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5

І

Те
м

но
–з

ел
ен

ий
 

еш
ел

он
 

з 
ву

зе
нь

ки
м

и 
ві

ко
нц

ям
и,

 
за

ві
ш

ен
і 

бі
ло

сн
іж

ни
м

и 
ф

ір
ан

ка
м

и 
з 

бл
ак

ит
ни

м
и 

вн
из

у 
см

уж
ка

м
и,

 й
ш

ов
 з

а 
м

ар
ш

ру
то

м
 Х

ар
ків

–О
де

са
. З

 б
ок

у 
ві

н 
на

га
ду

ва
в 

со
бо

ю
 д

ов
же

ле
зн

у 
ящ

ір
ку

, 
ко

тр
а 

ос
ь–

ос
ь 

м
ал

а 
ш

ас
ну

ти
 

в 
ку

щ
і. 

В 
ус

іх
 

ва
го

на
х 

ві
дч

ин
ил

ис
я 

дв
ер

і і
 п

ас
аж

ир
и,

 н
ав

’ю
че

ні
 ч

ем
од

ан
ам

и 
та

 а
во

сь
ка

м
и,

 
пі

ш
ли

 д
о 

йо
го

 ч
ер

ев
а.

 М
ин

е 
кіл

ьк
а 

хв
ил

ин
, п

ар
ов

оз
 го

ло
сн

о 
ск

ри
кн

е,
 

м
ов

 н
аж

ах
ан

ий
 п

та
х,

 с
тр

еп
ен

ет
ьс

я 
і п

ла
вн

о 
ру

ш
ит

ь 
у 

до
ро

гу
. Р

аз
ом

 
з 

со
тн

ям
и 

па
са

жи
рі

в 
по

ве
зе

 і 
йо

го
, Т

им
ур

а 
Га

рм
аш

а,
 у

 н
ов

ий
 с

ві
т, 

на
за

вш
е 

ві
др

із
ав

ш
и 

ві
д 

м
рі

ї с
та

ти
 т

ан
кіс

то
м

, я
кій

 т
ак

 і 
не

 с
уд

ил
ос

я 
вт

іл
ит

ис
я 

у 
ре

ал
ьн

іс
ть

. 
Ти

м
ур

ов
і –

 в
іс

ім
на

дц
ят

ь.
 Щ

ой
но

 з
ак

ін
чи

в 
се

ре
дн

ю
 ш

ко
лу

. В
ип

ал
о 

йо
м

у 
на

вч
ат

ис
я 

од
ин

ад
ця

ть
 

ро
ків

. 
В 

ат
ес

та
ті

 
од

ні
 

че
тв

ір
ки

 
та

 
п’

ят
ір

ки
. С

ам
 с

тр
ун

ки
й,

 в
ис

ок
ог

о 
зр

ос
ту

, т
ем

но
–р

ус
яв

ий
, с

тр
иж

ен
ий

 
пі

д 
по

ль
ку

. І
з 

бл
ак

ит
ни

х 
оч

ей
 п

ро
м

ін
ит

ьс
я 

со
ня

чн
ий

 у
см

іх
. 

Ви
па

ло
 ї

ха
ти

  
в 

ш
ос

то
м

у 
ва

го
ні

, 
тр

ет
ьо

м
у 

ку
пе

. 
С

по
ча

тк
у 

до
 

ва
го

ні
в 

пр
от

ис
ну

ли
ся

 л
ю

ди
 с

та
рш

ог
о 

ві
ку

, п
от

ім
 з

ас
тр

иб
ну

в 
ві

н.
 

– 
Ва

ш
 к

ви
то

чо
к,

 м
ол

од
ий

 ч
ол

ов
іч

е.
 

М
ол

од
а 

чо
рн

яв
а 

пр
ов

ід
ни

ця
 у

 ф
ор

м
ен

ом
у 

ко
ст

ю
м

і 
й 

бе
ре

ті
, 

за
ба

чи
вш

и 
си

м
па

ти
чн

ог
о 

па
са

жи
ра

, з
ле

гк
а 

за
гр

ав
ал

а.
 Т

им
ур

 з
ар

ан
і 

ді
ст

ав
 к

ви
то

к 
і т

ри
м

ав
 у

 р
ук

ах
. 

– 
 К

ви
то

к?
 Б

уд
ь 

ла
ск

а.
 

– 
Ба

чу
, б

ач
у.

 В
ам

 д
о 

П
ер

ш
от

ра
вн

ев
ог

о?
 З

ах
од

ьт
е.

 
Ко

ли
 Т

им
ур

 Г
ар

м
аш

 з
ай

ш
ов

 д
о 

св
ог

о 
ку

пе
, т

ам
 у

же
 п

ер
еб

ув
ал

и 
па

са
жи

ри
. Ц

е 
 б

ул
и 

лю
ди

 п
ох

ил
ог

о 
ві

ку
. Ж

ін
ка

 у
 т

ем
но

–с
ір

ій
 б

лу
зц

і 
і 

сп
ід

ни
ці

 з
 о

дн
от

он
но

ї 
тк

ан
ин

и 
ко

ри
чн

ев
ог

о 
ко

ль
ор

у.
 Ч

ол
ов

ік 
у 

бл
ак

ит
ні

й 
те

ні
сц

і, б
іл

их
 тр

ох
и 

об
ш

м
ул

ьг
ан

их
 ш

та
ня

х.
 Н

а 
пр

ис
та

вн
ом

у 
м

ал
ен

ьк
ом

у 
ст

ол
ик

у 
ле

жа
в 

со
ло

м
’я

ни
й 

бр
ил

ь 
з 

чо
рн

ою
 о

ка
нт

ов
ко

ю
. 

– 
Д

об
ро

го
 в

еч
ор

а!
 –

 Т
им

ур
 ч

ем
но

 п
ри

ві
та

вс
я.

 
– 

Ве
чі

р 
до

бр
ий

, –
  в

ес
ел

о 
оз

ва
ла

ся
 ж

ін
ка

. 
– 

 Н
аш

ог
о 

по
лк

у 
пр

иб
ул

о,
 –

 д
од

ав
 ч

ол
ов

ік.
 –

 З
 н

ам
и 

їх
ат

им
е 

щ
е 

од
на

 ж
ін

ка
 –

 д
ес

ь 
ви

йш
ла

 н
а 

пе
ро

н 
по

пр
ощ

ат
ис

я 
з 

си
но

м
. 

Ро
зт

аш
ов

уй
те

ся
!

– 
Н

е 
за

пе
ре

чу
ю

, –
 Т

им
ур

 п
ок

ла
в 

на
 го

рі
ш

ню
 п

ол
иц

ю
 в

ал
ізу

. 
– 

 С
та

ри
й,

 ти
 б

 п
ри

йн
яв

 св
ій

 ка
пе

лю
х,

 м
ож

е,
 хл

оп
чи

на
 в

еч
ер

ят
им

е.
 

– 
Та

 н
іч

ог
о 

– 
ні

чо
го

, 
– 

м
ир

ол
ю

бн
о 

м
ов

ив
 Т

им
ур

, 
– 

ві
н 

м
ен

і н
е 

за
ва

жа
є.

 
П

іш
ов

 д
о 

вб
ир

ал
ьн

і, п
ер

ео
дя

гн
ув

ся
 у 

сп
ор

ти
вн

ий
 ко

ст
ю

м
, р

оз
іс

ла
в 

по
ст

іл
ь 

і 
за

бр
ав

ся
 н

а 
го

рі
ш

ню
 п

ол
иц

ю
. 

За
 х

ви
ли

ну
 н

ез
на

йо
м

е 

по
др

уж
ж

я 
 р

оз
по

ві
да

ло
: 

си
н 

з 
ро

ди
но

ю
 м

еш
ка

є 
у 

Х
ар

ко
ві

, 
м

іс
яц

ь 
то

м
у 

от
ри

м
ав

 т
ри

кім
на

тн
у 

кв
ар

ти
ру

. 
“О

це
 з

 б
ат

ьк
ом

, 
– 

ки
ну

ла
 

по
гл

яд
 н

а 
ст

ар
ог

о,
 –

 їз
ди

ли
 н

а 
но

во
сі

лл
я”

. К
ва

рт
ир

а,
 м

ов
ля

в,
 га

рн
а,

 
ал

е 
та

м
 щ

е 
по

тр
іб

ні
 к

ош
ти

 т
а 

й 
ко

ш
ти

. С
лі

д 
ум

еб
лю

ва
ти

, н
ак

уп
ит

и 
ки

ли
м

ів
 т

а 
до

рі
ж

ок
…

 Т
им

ур
, 

ви
пр

ос
та

вш
ис

ь,
 с

ті
ль

ки
 н

ах
од

ив
ся

, 
но

ги
 а

ж
 г

ул
и,

 л
еж

ав
 із

 з
ап

лю
щ

ен
им

и 
оч

им
а 

і с
лу

ха
в 

ро
зм

ов
у,

 я
ка

 
ст

их
а 

ж
еб

он
іл

а,
 м

ов
 в

уз
ен

ьк
а 

рі
че

чк
а 

у 
гу

ст
их

 б
ол

от
ян

их
 з

ар
ос

тя
х.

 
П

ої
зд

 п
ла

вн
о 

по
ча

в 
ру

ш
ат

и.
 

– 
О

й,
 м

а!
 Л

ед
ь 

не
 с

пі
зн

ил
ас

я,
 –

 д
о 

ку
пе

 в
ле

ті
ла

 ж
ін

ка
 с

ер
ед

ні
х 

ро
ків

. 
Ра

ді
сн

а 
і з

бе
нт

еж
ен

а 
во

на
 р

оз
по

ві
да

ла
, 

щ
о 

на
ре

ш
ті

 з
бу

де
ть

ся
  

си
но

ва
 м

рі
я 

– 
ст

ан
е 

та
нк

іс
то

м
. П

ра
цю

ва
в 

у 
се

лі
 п

ри
чі

пл
ю

ва
че

м
 н

а 
тр

ак
то

рі
 і 

ве
сь

 ч
ас

 м
ар

ив
 п

ро
 т

ан
ки

. Т
а 

ос
ь 

вс
ту

пи
в 

до
 Х

ар
ків

сь
ко

го
 

ві
йс

ьк
ов

ог
о 

та
нк

ов
ог

о 
уч

ил
ищ

а.
 Т

им
ур

 Г
ар

м
аш

 р
оз

пл
ю

щ
ив

 о
чі

, 
за

ба
чи

в 
пе

ре
д 

со
бо

ю
 щ

ас
ли

ву
 ж

ін
ку

 з
 к

оп
ич

ко
ю

 с
м

ал
ен

ог
о 

во
ло

сс
я 

на
 го

ло
ві

 і у
см

іх
ну

вс
я 

пр
о 

се
бе

. Ц
е 

ж
 тр

еб
а!

 І в
ін

 в
ст

уп
ав

 д
о 

та
нк

ов
ог

о.
 

Ус
і е

кз
ам

ен
и 

ск
ла

в 
на

 “
ві

дм
ін

но
” 

та
 н

ав
ча

ти
ся

 н
е 

за
ба

ж
ав

. В
ід

чу
в:

 
ві

йс
ьк

ов
а 

сп
ра

ва
 –

 н
е 

йо
го

 с
ти

хі
я.

 П
од

ум
ки

 л
ин

ув
 д

од
ом

у 
у 

рі
дн

е 
П

ер
ш

от
ра

вн
ев

е.
 П

ер
ед

 о
чи

м
а 

по
ст

ал
а 

ка
м

’я
на

 о
се

ля
 з

 в
ел

ик
им

и 
св

ітл
им

и 
ві

кн
ам

и 
і б

іл
о–

бл
ак

ит
ни

м
и 

ві
ко

нн
иц

ям
и.

 Н
а 

по
рі

г 
ви

йш
ла

 
м

ам
а 

– 
ти

ха
, д

об
ра

, л
аг

ід
на

 л
ю

ди
на

 з
і с

во
їм

 с
по

кій
ни

м
 в

ив
аж

ен
им

 
ха

ра
кт

ер
ом

. 
В

ід
 

пр
ир

од
и 

м
ал

а 
не

аб
ия

ки
й 

да
р 

– 
бл

аг
от

во
рн

о 
вп

ли
ва

ти
 н

а 
лю

де
й,

 я
кі 

її 
от

оч
ув

ал
и.

 В
 н

ео
бх

ід
ни

й 
м

ом
ен

т 
м

ог
ла

 
бе

зк
ор

ис
ли

во
 д

оп
ом

ог
ти

 с
во

їм
 м

уд
ри

м
 і 

до
бр

им
 с

ло
во

м
. Б

ід
а 

бу
ла

 
ли

ш
е 

в 
од

но
м

у.
 Д

ок
уч

ав
 м

ам
і а

рт
ер

іа
ль

ни
й 

ти
ск

 –
 с

тр
аж

да
ла

 н
а 

гіп
ер

то
ні

ю
. А

ле
 з

а 
ж

ит
тя

 ж
од

но
ї п

ігу
лк

и 
та

к 
і н

е 
вж

ил
а 

– 
лі

ку
ва

ла
ся

 
на

ро
дн

им
и 

м
ет

од
ам

и.
 Т

о 
пи

рі
ж

ків
 з

 к
ал

ин
ою

 н
ап

еч
е,

 т
о 

ко
м

по
т 

з 
чо

рн
оп

лі
дн

ої
 г

ор
об

ин
и 

на
ва

ри
ть

. 
За

 ф
ах

ом
 –

 м
ам

а 
бі

бл
іо

те
ка

р.
 

За
лю

бл
ен

а 
в 

ху
до

ж
нє

 о
бр

аз
не

 с
ло

во
. 

В
он

а 
і 

си
на

 п
ри

лу
чи

ла
 д

о 
ху

до
ж

нь
ої

 л
іт

ер
ат

ур
и.

 У
ж

е 
з 

ди
ти

нс
тв

а 
пр

оч
ит

ав
 с

ил
у–

си
ле

нн
у 

кн
иг

. Б
ат

ьк
о 

та
ки

й,
 я

к 
і Т

им
ур

 –
 в

ис
ок

ог
о 

зр
ос

ту
, к

ре
м

ез
ни

й 
і т

рі
ш

ки
 

су
во

ри
й.

 М
ож

ли
во

, о
ця

 с
ув

ор
іс

ть
, в

им
ог

ли
ві

ст
ь 

до
 с

еб
е,

 п
ом

но
ж

ен
а 

на
 

м
уж

ні
ст

ь,
 

до
зв

ол
ил

и 
йо

м
у,

 
ін

ва
лі

до
ві

 
ві

йн
и,

 
вс

ту
пи

ти
 

до
 

пе
да

го
гіч

но
го

 ін
ст

ит
ут

у 
і у

сп
іш

но
 з

ак
ін

чи
ти

. Б
ат

ьк
о 

м
ав

 л
иш

е 
од

ну
 

но
гу

 –
 д

ру
гу

 в
тр

ат
ив

 у
 б

оя
х 

пі
д 

Ле
ні

нг
ра

до
м

. С
по

ча
тк

у 
бу

в 
ря

до
ви

м
 

уч
ит

ел
ем

, з
го

до
м

 о
чо

ли
в 

пе
да

го
гіч

ни
й 

ко
ле

кт
ив

. Я
к 

не
 в

аж
ко

 б
ул

о 
, 

та
 н

ік
ол

и 
і н

ік
ом

у 
не

 п
ос

ка
рж

ив
ся

. В
ес

ь 
ча

с 
пр

аг
ну

в 
аб

и 
й 

си
н 

пі
ш

ов
 

йо
го

 о
св

іт
ян

сь
ко

ю
 д

ор
ог

ою
 –

 с
ія

в 
ро

зу
м

не
, 

до
бр

е,
 в

іч
не

. 
Ти

м
ур

 
сп

оч
ат

ку
 н

іб
и 

й 
по

го
дж

ув
ав

ся
 п

ро
до

вж
ит

и 
ба

ть
ко

ву
 с

пр
ав

у,
 т

а 
пі

сл
я 

од
ин

ад
ця

то
го

 к
ла

су
 н

ем
ов

 ґ
ед

зь
 у

ку
си

в 
– 

не
 б

уд
у 

і в
се

! З
ап

ра
гл

ос
я 
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вс
ту

пи
ти

 д
о 

Х
ар

ків
сь

ко
го

 в
ій

сь
ко

во
го

 у
чи

ли
щ

а.
 

– 
Га

ра
зд

, 
– 

ув
аж

но
 в

ис
лу

ха
вш

и 
си

на
, 

су
м

но
 з

іт
хн

ув
 б

ат
ьк

о.
 –

 
П

ер
еч

ит
и 

не
 б

уд
у.

 Т
іл

ьк
и 

ж
 д

ив
ис

я,
 с

ин
у,

 р
ак

и 
на

за
д 

не
 л

аз
ят

ь.
 

Я
кщ

о 
на

ду
м

ав
ся

, в
ст

уп
ай

 і 
вч

ис
я.

 У
 ц

ьо
м

у 
м

ат
им

еш
 я

кіс
ь 

пе
ре

ва
ги

. 
Бу

де
ш

 н
а 

де
рж

ав
но

м
у 

ут
ри

м
ан

ні
. 

Я
 ж

 с
по

кій
но

 п
ід

у 
на

 п
ен

сі
ю

. 
У 

м
оє

м
у 

ві
ці

 т
а 

щ
е 

з 
од

ні
єю

 н
ог

ою
 к

ож
но

го
 д

ня
 н

а 
ро

бо
ту

 х
од

ит
и 

ва
ж

ко
. 

Н
ас

та
в 

ча
с 

і Т
им

ур
 п

ої
ха

в 
вс

ту
па

ти
 д

о 
уч

ил
ищ

а.
 К

ол
и 

пр
иб

ув
 

до
 Х

ар
ко

ва
, 

з’
яс

ув
ал

ос
я:

 н
ав

ча
ль

на
 б

аз
а 

ві
йс

ьк
ов

ог
о 

уч
ил

ищ
а 

м
іс

ти
ть

ся
 а

ж
 в

 Ч
уг

ує
ві

 і
 н

а 
то

й 
ча

с 
бу

ло
 в

он
о 

вс
ьо

го
-н

а-
вс

ьо
го

 
се

ре
дн

ім
 н

ав
ча

ль
ни

м
 з

ак
ла

до
м

. 
В

ищ
ої

 о
св

іт
и 

не
 д

ав
ал

о 
і 

це
 

до
 

 
пе

вн
ої

 
м

ір
и 

Ти
м

ур
а 

ро
зч

ар
ув

ал
о.

 
П

ро
те

 
ві

дс
ту

па
ти

 
бу

ло
 

ні
ку

ди
 і 

ек
за

м
ен

и 
вс

е 
ж

 т
ак

и 
ви

рі
ш

ив
 с

кл
ад

ат
и.

 З
а 

пе
рш

им
 п

іш
ов

 
др

уг
ий

, 
тр

ет
ій

…
 Е

кз
ам

ен
и 

Ти
м

ур
  

Га
рм

аш
 с

кл
ав

  
бл

ис
ку

че
 і

 б
ув

 
за

ра
хо

ва
ни

й 
на

 п
ер

ш
ий

 к
ур

с.
 З

а 
це

й 
ча

с 
бл

иж
че

 п
оз

на
йо

м
ив

ся
 

зі
 с

во
їм

и 
ро

ве
сн

ик
ам

и,
 а

 з
 о

кр
ем

им
и 

на
ві

ть
 п

от
ов

ар
иш

ув
ав

. 
О

сь
 

од
но

го
 р

аз
у 

В
ол

од
я 

М
ог

ил
ев

ец
ь 

з 
В

ін
ни

ці
 і 

ка
ж

е:
 

– 
С

лу
ха

й,
 д

ру
ж

е,
 у

 м
ен

е 
та

то
 в

ій
сь

ко
ви

й.
 Д

ів
ат

ис
я 

ні
ку

ди
 –

 
по

тр
іб

но
 п

ро
до

вж
ув

ат
и 

ві
йс

ьк
ов

у 
ди

на
ст

ію
. У

 т
еб

е 
ба

ть
ко

 –
 п

ед
аг

ог
. 

С
ка

ж
и 

че
сн

о,
 н

у 
як

ог
о 

ти
 б

іс
а 

лі
зе

ш
 у

 ц
ю

 а
рм

ію
? 

У 
те

бе
 в

ід
м

ін
ні

 
оц

ін
ки

, я
 б

ач
у:

 т
и 

ро
зу

м
ни

й 
хл

оп
ец

ь.
 Т

и 
хо

ч 
зн

ає
ш

, к
им

 б
уд

еш
 п

іс
ля

 
за

кін
че

нн
я 

ць
ог

о 
уч

ил
ищ

а?
 Т

ех
ні

ко
м

–м
ех

ан
ік

ом
 –

 о
сь

 к
им

!
І т

ут
 Т

им
ур

 з
ад

ум
ав

ся
:

– 
То

 щ
о 

м
ен

і р
об

ит
и?

 
– 

За
би

ра
й 

до
ку

м
ен

ти
 і 

не
га

йн
о 

м
от

ай
 з

ві
дс

и.
 М

ож
ли

во
, 

ць
ог

о 
ро

ку
 к

уд
ис

ь 
вд

ас
ть

ся
 в

ст
уп

ит
и.

 
Ти

м
ур

 Г
ар

м
аш

 у
ва

ж
но

 в
ис

лу
ха

в 
св

ог
о 

но
во

го
 п

ри
ят

ел
я 

і п
од

ум
ав

 
пр

о 
се

бе
: с

пр
ав

ді
, в

ін
 п

ра
ви

й.
 З

а 
го

ди
ну

 п
о 

ць
ом

у 
ю

на
к 

вж
е 

бу
в 

у 
ка

бі
не

ті
 н

ач
ал

ьн
ик

а 
уч

ил
ищ

а.
 П

ол
ко

вн
ик

 К
ро

хм
ал

ьо
в 

пі
д 

дв
а 

м
ет

ри
 

зр
ос

ту
, ч

ор
ня

ви
й,

 з
 с

ив
ин

ою
 н

а 
ск

ро
ня

х 
те

пл
о 

пр
ий

ня
в 

Ти
м

ур
а.

 Т
а,

 
ув

аж
но

 в
ис

лу
ха

вш
и 

пр
ох

ан
ня

, г
ні

ву
 н

е 
пр

их
ов

ув
ав

. 
– 

Я
к 

за
бр

ат
и 

до
ку

м
ен

ти
? 

– 
гр

ю
кн

ув
 п

уд
ов

им
 к

ул
ак

ом
 п

о 
ст

ол
у.

 
– 

В
и 

ус
пі

ш
но

 с
кл

ал
и 

ек
за

м
ен

и,
 в

ас
 з

ар
ах

ув
ал

и 
на

 п
ер

ш
ий

 к
ур

с,
 а

 
ви

 –
 в

 к
ущ

і. 
У 

на
с 

в 
ар

м
ії 

та
к 

не
 п

ри
йн

ят
о.

 У
 в

ій
сь

ко
ви

й 
ча

с 
зн

ає
те

, 
щ

об
 в

ам
 з

аг
ро

ж
ув

ал
о?

 –
 з

ап
ит

ав
 і 

ту
т 

ж
е 

ві
дп

ов
ів

: –
 В

и 
б 

пі
ш

ли
 п

ід
 

тр
иб

ун
ал

. 
Ти

м
ур

 Г
ар

м
аш

 з
бл

ід
, н

ас
ур

м
ан

ив
ся

, н
ер

во
во

 п
оч

ес
ав

 з
а 

пр
ав

им
 

ву
хо

м
. 

Н
ач

ал
ьн

ик
 у

чи
ли

щ
а 

йо
го

 щ
е 

до
вг

о 
“в

их
ов

ув
ав

” 
– 

кр
ич

ав
, 

м
ов

ля
в,

 в
и 

зн
ає

те
, 

ск
іл

ьк
и 

на
 в

ас
 г

ро
ш

ей
 д

ер
ж

ав
а 

ви
ки

ну
ла

? 
Зр

еш
то

ю
, с

по
кій

но
 м

ов
ив

: 

– 
Га

ра
зд

, і
ді

ть
  у

 к
ан

це
ля

рі
ю

. Т
ам

 в
ам

 п
ов

ер
ну

ть
 д

ок
ум

ен
ти

. 
Д

ок
ум

ен
ти

 Т
им

ур
а 

Га
рм

аш
а 

об
го

рн
ул

и 
в 

цу
пк

ий
 п

ап
ір

 т
ем

но
-

ж
ов

то
го

 к
ол

ьо
ру

, п
ер

ев
’я

за
ли

 ш
па

га
то

м
, к

ін
чи

ки
 о

бл
ил

и 
су

рг
уч

ом
 і 

по
ст

ав
ил

и 
пе

ча
тк

у.
 

В
се

! 
З 

ар
м

іє
ю

 б
ул

о 
по

кін
че

но
. 

Ра
з 

і 
на

за
вж

ди
. 

Д
уш

а 
сп

ів
ал

а,
 

ви
дз

во
ню

ва
ла

 м
ел

од
ій

ни
м

 г
ол

ос
ом

. 
Д

од
ом

у,
 д

од
ом

у!
 В

ін
 т

ак
 у

ж
е 

за
ну

дь
гу

ва
в 

за
 м

ам
ою

, 
за

 ї
ї 

ду
хм

ян
им

и 
пи

рі
ж

ка
м

и 
з 

ка
ли

но
ю

, 
см

ач
ни

м
 к

ом
по

то
м

. 
А

ле
 ж

 б
ат

ьк
о 

– 
Ти

м
ур

 н
ем

ов
 с

ол
он

ої
 р

оп
и 

ко
вт

ну
в.

 
Щ

о 
ск

аж
е 

ві
н?

 
Ти

м
ур

 
за

пе
вн

яв
, 

щ
о 

на
вч

ат
им

ет
ьс

я 
в 

та
нк

ов
ом

у 
уч

ил
ищ

і 
і 

йо
го

, 
ба

ть
ко

ва
 ф

ін
ан

со
ва

 д
оп

ом
ог

а 
не

 
зн

ад
об

ит
ьс

я.
 Б

ат
ьк

о 
на

ст
іл

ьк
и 

бу
в 

уп
ев

не
ни

й 
у 

ць
ом

у,
 щ

о 
на

пи
са

в 
за

яв
у 

до
 м

іс
ьк

вн
о,

 р
оз

ра
ху

ва
вс

я 
і с

по
кій

но
  п

іш
ов

 н
а 

пе
нс

ію
. Щ

о 
ж

 
те

пе
р 

ро
би

ти
? 

М
-д

а,
 п

о 
го

лі
вц

і н
е 

по
гл

ад
ит

ь.
 Ц

е 
вж

е 
до

ст
ем

ен
но

. 
С

па
ку

ва
в 

ре
чі

, н
а 

ос
та

нн
і к

ош
ти

 п
ри

дб
ав

 кв
ит

ок
 д

о 
П

ер
ш

от
ра

вн
ев

ог
о 

і –
 о

сь
 в

ін
 у

 д
ор

оз
і. 

П
от

яг
, в

ис
ви

ст
ую

чи
, м

ов
 п

та
х,

 л
ет

ів
 і 

ле
ті

в 
уп

ер
ед

. Т
им

ур
 л

еж
ав

 
із

 за
пл

ю
щ

ен
им

и 
оч

им
а.

 П
от

ім
 н

ез
чу

вс
я,

 я
к і

 за
др

ім
ав

. Й
ог

о 
ро

зб
уд

ив
 

дз
ві

нк
ий

 го
ло

с:
 

– 
Кі

ро
вс

ьк
. 

Х
то

 д
о 

Кі
ро

вс
ьк

а?
 П

ід
ні

м
ай

те
ся

, 
пі

д’
їж

дж
ає

м
о,

 –
 

пр
ов

ід
ни

ця
 у

 с
то

пт
ан

их
 к

ап
ця

х 
пр

ош
ку

ва
ла

 в
уз

ен
ьк

им
 к

ор
ид

ор
ом

 
ва

го
на

, я
ки

й 
зл

ег
ен

ьк
а 

по
го

йд
ув

ал
о.

 
Ти

м
ур

а 
не

м
ов

 в
да

ри
ло

 е
ле

кт
ро

ст
ру

м
ом

. 
С

ну
, 

як
 і 

не
 б

ул
о.

 В
ін

 
ху

тк
о 

пі
дв

ів
ся

, 
пе

ре
од

яг
ат

ис
я 

ча
су

 н
е 

бу
ло

. 
Я

к 
бу

в 
у 

сп
ор

ти
вн

ій
 

ф
ор

м
і, 

та
к 

і в
иб

іг 
на

 п
ер

он
, т

іл
ьк

и 
вс

ти
г 

пр
их

оп
ит

и 
ва

лі
зу

. Я
ск

ра
во

 
ос

ві
тл

ен
ий

 п
ер

он
 н

ап
ов

ню
ва

ли
 в

се
 н

ов
і 

і 
но

ві
 п

ас
аж

ир
и.

 Й
ш

ла
 

др
уг

а 
го

ди
на

 
но

чі
. 

М
іс

ьк
ий

 
тр

ан
сп

ор
т 

щ
е 

хо
ди

в,
 

ал
е 

ба
бу

ся
, 

йо
го

 р
ід

на
 п

о 
ба

ть
ко

ві
 б

аб
ус

я 
С

оф
ія

 П
ет

рі
вн

а,
 м

еш
ка

ла
 м

ай
ж

е 
по

ря
д.

 Я
к 

ж
е 

ві
н 

ви
пу

ст
ив

 її
 з

 в
ид

у?
 П

об
уд

е 
в 

не
ї д

ен
ь–

дв
а,

 т
ро

хи
 

ог
ов

та
єт

ьс
я,

 з
бе

ре
ть

ся
 з

 д
ум

ка
м

и,
 а

 п
от

ім
 п

ої
де

 д
од

ом
у.

 Т
ре

ба
 ж

 
як

ос
ь 

оп
ра

вд
ат

ис
я 

пе
ре

д 
ба

ть
ка

м
и.

 
…

Н
ел

ег
ки

й 
ж

ит
тє

ви
й 

ш
ля

х 
ви

па
в 

на
 д

ол
ю

 с
та

ре
нь

ко
ї. 

В
он

а 
ра

но
 в

ий
ш

ла
 з

ам
іж

 і
 н

ар
од

ил
а 

тр
ьо

х 
ді

те
й 

– 
си

на
 М

ик
ол

у,
 й

ог
о 

ба
ть

ка
, 

і д
во

х 
до

нь
ок

 –
 М

ар
ію

 т
а 

Лю
дм

ил
у.

 Ч
ол

ов
ік 

А
нд

рі
й 

св
ог

о 
ча

су
 б

ра
в 

уч
ас

ть
 в

 а
вс

тр
о–

уг
ор

сь
кій

 в
ій

ні
, т

яж
ко

 з
ах

во
рі

в 
і С

оф
ій

ка
 

ра
но

 з
ал

иш
ил

ас
я 

вд
ов

ою
. 

З 
не

йм
ов

ір
ни

м
и 

тр
уд

но
щ

ам
и 

ст
ав

ил
а 

ді
те

й 
на

 н
ог

и,
 н

ам
аг

ал
ас

я 
да

ти
 ї

м
 в

ищ
у 

ос
ві

ту
. 

С
ин

 М
ик

ол
а 

ст
ав

 
вч

ит
ел

ем
, д

оч
ка

 М
ар

ій
ка

 зд
об

ул
а 

ф
ах

 л
ік

ар
я.

 А
 о

сь
 м

ен
ш

а 
Лю

дм
ил

а 
пе

ре
дч

ас
но

 п
іш

ла
 з

 ж
ит

тя
. Я

ко
сь

 н
а 

її 
ш

ля
ху

 з
ус

тр
іл

ас
я 

ци
га

нк
а.

 Я
к 

пр
ич

еп
ил

ас
я,

 я
к 

пр
ич

еп
ил

ас
я 

до
 д

ів
чи

ни
: “

Ти
 м

ал
ад

ая
, т

и 
кр

ас
ів

ая
, 

да
й 

по
га

да
ю

”. 
“Я

 б
 м

ож
е 

і п
ог

од
ил

ас
я 

на
 в

аш
е 

га
да

нн
я,

– 
ск

еп
ти

чн
о 
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ус
м

іх
ну

ла
ся

 Л
ю

дм
ил

а,
 –

 т
ак

 в
и 

ж
 в

се
 о

дн
о 

пр
ав

ди
 н

е 
ск

аж
ет

е”
. 

“В
ра

ть
 н

е 
бу

ду
, –

 м
ов

ил
а 

на
по

ле
гл

ив
а 

ци
га

нк
а.

 –
 В

іж
у:

 ж
із

не
нн

ий
 

пу
ть

 у
 т

еб
я 

ко
ро

тк
ий

. Т
и 

ск
ор

о 
ум

рь
ош

”. 
“Т

а 
пі

ш
ла

 т
и 

ге
ть

!” 
– 

зл
е 

ви
гу

кн
ул

а 
ді

вч
ин

а.
 А

ле
 ц

иг
ан

ка
 н

ем
ов

 у
 в

од
у 

ди
ви

ла
ся

. 
М

ин
ул

о 
вс

ьо
го

 к
іл

ьк
а 

ро
ків

 і 
Лю

дм
ил

а 
пі

ш
ла

 д
о 

ін
ш

ог
о 

св
іт

у.
 

П
’я

ти
по

ве
рх

ов
ий

 
бу

ди
но

к,
 

в 
як

ом
у 

м
еш

ка
ла

 
ба

бу
ся

, 
Ти

м
ур

 
зн

ай
ш

ов
 б

ез
 п

ро
бл

ем
. 

П
ід

ня
вс

я 
на

 ч
ет

ве
рт

ий
 п

ов
ер

х,
 н

ат
ис

ну
в 

чо
рн

у 
кн

оп
ку

. 
У 

ві
дп

ов
ід

ь 
бу

ла
 м

ов
ча

нк
а.

 Т
им

ур
 н

ат
ис

ну
в 

вд
ру

ге
. 

“А
бо

 н
ем

ає
 в

до
м

а,
 а

бо
 м

іц
но

 с
пи

ть
”, 

– 
по

ду
м

ав
 п

ро
 с

еб
е.

 В
ж

е 
зб

ир
ав

ся
 н

ат
ис

ну
ти

 в
тр

ет
є,

 я
к 

за
 д

ве
ри

м
а 

пр
ол

ун
ав

 с
та

ре
чи

й 
пр

иг
лу

ш
ен

ий
 го

ло
с:

– 
Х

то
 т

ам
?

– 
Ба

бу
сю

 С
оф

іє
! Ц

е 
я,

 Т
им

ур
. 

– 
Ти

м
ур

? 
О

, Б
ож

е!
 –

 в
их

оп
ил

ос
я 

у 
ба

бу
сі

. –
 Ч

ом
у 

ти
 т

ак
 п

із
но

? 
М

ож
ли

во
, щ

ос
ь 

тр
ап

ил
ос

я?
 

За
йш

ов
 

до
 

ос
ел

і, 
пр

ив
іт

ав
ся

, 
по

ці
лу

ва
в 

ба
бу

сю
 

у 
ви

сх
лу

, 
по

м
ер

еж
ан

у 
др

іб
ни

м
и 

бо
ро

зе
нк

ам
и 

щ
ок

у.
 С

оф
ія

 П
ет

рі
вн

а 
– 

ви
щ

а 
се

ре
дн

ьо
го

 з
ро

ст
у,

 к
іс

тл
яв

а.
 В

ну
к 

ро
зп

ов
ів

 п
ро

 с
во

ї 
пр

иг
од

и 
зі

 
вс

ту
по

м
 д

о 
ві

йс
ьк

ов
ог

о 
уч

ил
ищ

а.
 Н

е 
пр

их
ов

ув
ав

 і 
то

го
, щ

о 
ус

пі
ш

но
 

ск
ла

в 
вс

ту
пн

і 
ек

за
м

ен
и,

 
ал

е 
на

вч
ат

ис
я 

не
 

за
ба

ж
ав

, 
за

бр
ав

 
до

ку
м

ен
ти

. 
– 

Н
е 

пе
ре

ж
ив

ай
, 

м
оя

 д
ит

ин
о,

 –
 з

ас
по

ко
ю

ва
ла

 б
аб

ус
я,

 –
 у

 
на

ро
ді

 к
аж

ут
ь:

 щ
о 

не
 р

об
ит

ьс
я,

 т
о 

вс
е 

на
 к

ра
щ

е.
 С

ід
ай

 д
о 

ст
ол

у 
та

 
по

ве
че

ря
єш

. Т
и 

ж
, м

аб
ут

ь,
 у

 д
ор

оз
і н

іч
ог

о 
й 

не
 їв

. 
– 

Уч
ор

а,
 б

аб
ус

ю
, т

іл
ьк

и 
по

об
ід

ав
, о

то
 й

 у
сь

ог
о.

 
– 

Я
 т

ак
 і 

зн
ал

а,
 –

 з
іт

хн
ул

а 
С

оф
ія

 П
ет

рі
вн

а.
 –

 Т
ут

 я
 т

об
і я

єч
ню

 
на

см
аж

ил
а,

 
са

ла
 

св
іж

ен
ьк

ог
о 

на
рі

за
ла

, 
зн

аю
 

ти
 

лю
би

ш
, 

ча
й,

 
пи

рі
ж

ки
 з

 п
ов

ид
ло

м
 у

 д
ух

ов
ці

 п
ек

ла
. 

Ти
м

ур
 с

м
ач

но
 п

ов
еч

ер
яв

, м
ов

ив
 “

на
 д

об
ра

ні
ч”

 і 
вк

ла
вс

я 
сп

ат
и.

 
Ур

ан
ці

, п
ро

ки
ну

вш
ис

ь,
 з

ве
рн

ув
ся

 д
о 

ба
бу

сі
:

– 
А

 зн
ає

те
, щ

о 
оц

е 
я 

на
ду

м
ав

? 
С

хо
дж

у 
до

 п
ед

аг
ог

іч
но

го
 ін

ст
ит

ут
у,

 
м

ож
ли

во
, щ

е 
та

м
 е

кз
ам

ен
и 

не
 з

ак
ін

чи
ли

ся
.

– 
І 

то
 п

ра
вд

а.
 –

 С
оф

ія
 П

ет
рі

вн
а 

ох
оч

е 
по

го
ди

ла
ся

. 
– 

А
 з

ар
аз

 
сі

да
й 

та
 п

ос
ні

да
й,

 я
 о

сь
 к

ар
то

пе
ль

ки
 з

ва
ри

ла
, о

гір
оч

ки
 м

ал
ос

ол
ьн

і. 
Та

кі 
см

ач
ні

 в
да

ли
ся

. 
Ти

м
ур

 з
ал

ю
бк

и 
з’

їв
 с

ні
да

но
к 

і 
по

їх
ав

 д
о 

ву
зу

. 
А

вт
об

ус
 й

ш
ов

 у
 

по
ві

ль
но

м
у 

ри
тм

і, 
по

ка
чу

ю
чи

сь
 н

а 
ви

їм
ка

х,
 р

аз
 п

о 
ра

з 
зу

пи
ня

ю
чи

сь
. 

Гу
чн

о 
хл

яп
ал

и 
дв

ер
ця

та
 –

 о
дн

і п
ас

аж
ир

и 
ви

хо
ди

ли
, і

нш
і з

ах
од

ил
и.

 
Кр

із
ь 

ві
кн

о 
за

во
ро

ж
ен

им
 п

ог
ля

до
м

 р
оз

ди
вл

яв
ся

 м
іс

то
. 

У 
нь

ом
у 

бу
ва

в 
не

 р
аз

. А
ле

 т
о 

бу
ло

, к
ол

и 
щ

е 
на

вч
ав

ся
 в

 ш
ко

лі
, с

по
ст

ер
іга

в 
за

 

ни
м

 о
чи

м
а 

на
їв

но
ї д

ит
ин

и.
 С

ьо
го

дн
і в

он
о 

по
ст

ав
ал

о 
зо

вс
ім

 ін
ак

ш
им

. 
За

ас
ф

ал
ьт

ов
ан

і 
ву

ли
ці

 
ви

гл
яд

ал
и 

на
пр

оч
уд

 
рі

вн
о 

і 
гл

ад
ен

ьк
о.

 
Ц

е 
не

 т
е,

 щ
о 

у 
їх

нь
ом

у 
П

ер
ш

от
ра

вн
ев

ом
у 

до
ро

ги
 з

 у
щ

ер
бл

ен
им

и 
ба

ю
ра

м
и.

 М
іж

 н
ов

им
и 

су
ча

сн
им

и 
ба

га
то

по
ве

рх
ов

им
и 

сп
ор

уд
ам

и 
по

гл
яд

 в
ир

із
ня

в 
ст

ар
ов

ин
ні

 б
уд

ин
ки

 з
 о

ри
гін

ал
ьн

ою
 а

рх
іт

ек
ту

ро
ю

. 
Ч

ог
о 

ті
ль

ки
 в

ар
ти

й 
кр

ає
зн

ав
чи

й 
м

уз
ей

, 
за

сн
ов

ан
ий

 у
 т

ри
дц

ят
их

 
ро

ка
х 

на
 б

аз
і 

пе
да

го
гіч

но
го

 т
ех

ні
ку

м
у,

 з
го

до
м

 р
ео

рг
ан

із
ов

ан
ий

 у
 

ви
щ

ий
 п

ед
аг

ог
іч

но
-н

ав
ча

ль
ни

й 
за

кл
ад

. 
Н

а 
де

нн
ом

у,
 в

еч
ір

нь
ом

у 
і 

за
оч

но
м

у 
ві

дд
іл

ен
ня

х 
ос

ві
ту

  з
до

бу
ва

ли
 т

ис
яч

і ю
на

ків
 і 

ді
вч

ат
. 

Ти
м

ур
 

Га
рм

аш
 

за
йш

ов
 

до
 

ви
со

ко
го

 
пр

ос
то

ро
го

 
ф

ой
є.

 
Бі

ля
 

вх
од

у 
си

ді
в 

ва
рт

ов
ий

 –
 с

ер
ед

ні
х 

ро
ків

 ч
ол

ов
ік 

св
ої

м
 п

ил
ьн

им
 о

ко
м

 
за

ба
чи

в:
 л

ю
ди

на
 т

ут
 в

пе
рш

е,
 б

оя
зк

о 
ро

зз
ир

ає
ть

ся
 і 

ві
н 

пр
ий

ш
ов

 н
а 

до
по

м
ог

у:
 

– 
В

ам
 д

о 
ко

го
, м

ол
од

ий
 ч

ол
ов

іч
е?

– 
Я

кщ
о 

це
 м

ож
ли

во
, х

от
ів

 б
и 

за
йт

и 
до

 с
ам

ог
о 

ре
кт

ор
а.

 
– 

Зв
ич

ай
но

, 
м

ож
на

. 
П

ід
ні

м
іт

ьс
я 

на
 д

ру
ги

й 
по

ве
рх

, 
по

ті
м

 п
о 

ко
ри

до
ру

 н
ап

ра
во

. Т
ам

 б
уд

е 
пр

ий
м

ал
ьн

я.
 

Ти
м

ур
 

по
дя

ку
ва

в 
і 

пі
ш

ов
 

та
к,

 
як

 
по

ра
ди

в 
ді

ду
сь

. 
Н

еб
ав

ом
 

ві
н 

уж
е 

ст
оя

в 
пе

ре
д 

 в
ис

ок
им

и 
дв

ер
им

а,
 о

бб
ит

им
и 

ко
ри

чн
ев

им
 

де
рм

ат
ин

ом
. Н

а 
чо

рн
ом

у 
ф

он
і ч

іт
ко

 о
кр

ес
лю

ва
вс

я 
бр

он
зо

ви
й 

на
пи

с 
“П

ри
йм

ал
ьн

я”
. Н

а 
ду

ш
і з

ро
би

ло
ся

 б
оя

зк
о,

 п
о 

сп
ин

і п
ро

бі
г 

хо
ло

до
к.

 
“Н

у,
 с

м
іл

ив
іш

е!
” –

 н
ак

аз
ав

 і п
от

яг
ну

в 
до

 с
еб

е 
ва

ж
кі 

дв
ер

і. 
С

ек
ре

та
рк

а 
– 

м
ол

од
а 

чо
рн

яв
а 

ді
вч

ин
а,

 п
ев

но
, в

чо
ра

ш
ня

 ш
ко

ля
рк

а,
 в

ід
по

ві
ла

, 
щ

о 
ре

кт
ор

а 
не

м
ає

, п
ої

ха
в 

у 
ві

др
яд

ж
ен

ня
. А

ле
 є

 п
ро

ре
кт

ор
, я

кщ
о 

ві
н 

ва
с 

вл
аш

ту
є,

 б
уд

ь 
ла

ск
а,

 з
ах

од
ьт

е.
 

Ти
м

ур
 у

ж
е 

тр
ох

и 
ог

ов
та

вс
я 

й 
см

іл
ив

о 
за

йш
ов

 д
о 

ка
бі

не
ту

, 
ал

е 
за

ба
чи

вш
и 

у 
кр

іс
лі

 ч
ор

ня
во

го
 ч

ол
ов

ік
а 

з 
то

вс
ти

м
и 

гу
ба

м
и 

і 
ш

ир
ок

им
и 

чо
рн

им
и 

бр
ов

ам
и,

 н
ар

аз
 з

ні
ти

вс
я.

 “
П

ев
не

, 
єв

ре
й,

 –
 

по
ду

м
ав

 Т
им

ур
, 

– 
ві

д 
нь

ог
о 

до
по

м
ог

и 
не

 ч
ек

ат
и”

. 
А

ле
 я

ке
 ж

 б
ул

о 
зд

ив
ув

ан
ня

 х
ло

пч
ин

и,
 к

ол
и 

пр
ор

ек
то

р 
пі

дв
ів

ся
, 

че
м

но
 в

ід
по

ві
в 

на
 

йо
го

 п
ри

ві
та

нн
я 

і п
ом

ах
ом

 р
ук

и 
да

в 
зн

ак
 с

ід
ат

и.
 

– 
Я

 в
ас

 у
ва

ж
но

 с
лу

ха
ю

. 
Га

рм
аш

 
ро

зп
ов

ів
, 

щ
о 

ць
ог

о 
ро

ку
 

за
кін

чи
в 

се
ре

дн
ю

за
га

ль
но

ос
ві

тн
ю

 
ш

ко
лу

, 
вс

ту
пи

в 
до

 
ві

йс
ьк

ов
ог

о 
уч

ил
ищ

а,
 

ал
е 

вч
ит

ис
я 

не
 за

ба
ж

ав
. Х

от
ів

 б
и 

пі
ти

 с
те

ж
ко

ю
 б

ат
ьк

а 
– 

ст
ат

и 
пе

да
го

го
м

. 
В

ін
 б

и 
за

лю
бк

и 
на

вч
ав

ся
 н

а 
ф

іл
ол

ог
іч

но
м

у 
ф

ак
ул

ьт
ет

і. 
П

ро
ре

кт
ор

 
ве

сь
 ч

ас
 у

ва
ж

но
 с

лу
ха

в,
 т

іл
ьк

и 
пі

дд
ак

ув
ав

. З
ре

ш
то

ю
, м

ов
ив

: 
– 

Я
 х

от
ів

 б
и 

ба
чи

ти
 в

аш
і д

ок
ум

ен
ти

. 
– 

Д
ок

ум
ен

ти
? 

– 
пе

ре
пи

та
в 

Ти
м

ур
 

і 
на

ра
з 

ро
зг

уб
ив

ся
. 

– 
Д

ок
ум

ен
ти

, о
сь

, –
 д

іс
та

в 
па

ке
т 

з 
су

рг
уч

ов
ою

 п
еч

ат
ко

ю
. –

 А
ле

 я
 їх

 у
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та
ко

м
у 

ви
гл

яд
і п

ов
ин

ен
 з

да
ти

 в
 р

ай
ві

йс
ьк

ко
м

ат
. 

– 
В

 
та

ко
м

у 
ра

зі
 

ні
чи

м
 

за
ра

ди
ти

 
не

 
м

ож
ем

о,
 

– 
пр

ор
ек

то
р 

бе
зп

ор
ад

но
 р

оз
ві

в 
ру

ка
м

и.
 

– 
Га

ра
зд

, 
– 

Ти
м

ур
 о

хо
че

 п
ог

од
ив

ся
, 

ді
ст

ав
 з

 к
иш

ен
і с

кл
ад

ан
ий

 
но

ж
ик

. –
 З

ар
аз

 м
и 

їх
 в

ід
кр

иє
м

о.
 –

 П
од

аю
чи

 п
ро

ре
кт

ор
у,

 б
ла

га
ль

но
 

м
ов

ив
: –

 М
ен

і я
кб

и 
хо

ч 
на

 з
ао

чн
ий

. 
П

ро
ре

кт
ор

 у
ва

ж
но

 п
ер

ег
ля

ну
в 

ат
ес

та
т 

– 
од

ні
 п

’я
ті

рк
и 

і ч
ет

ві
рк

и.
 

– 
П

ох
ва

ль
но

, п
ох

ва
ль

но
, –

 р
ад

о 
ус

м
іх

ну
вс

я.
 –

 І 
ха

ра
кт

ер
ис

ти
ка

 
хо

ро
ш

а.
 Т

а 
на

 я
ки

й 
за

оч
ни

й.
 З

 т
ак

им
и 

оц
ін

ка
м

и 
ва

м
 л

иш
е 

на
 

ст
ац

іо
на

рі
 н

ав
ча

ти
ся

. М
и 

зр
об

им
о 

ос
ь 

щ
о.

 Н
а 

ек
за

м
ен

 з
 а

нг
лі

йс
ьк

ої
 

м
ов

и 
ви

 в
ж

е 
сп

із
ни

ли
ся

. 
Д

ов
ед

ет
ьс

я 
ск

ла
да

ти
 з

 а
бі

ту
рі

єн
та

м
и 

ін
ш

ог
о 

ф
ак

ул
ьт

ет
у,

 а
 о

сь
 л

іт
ер

ат
ур

у,
 м

ов
у 

й 
іс

то
рі

ю
 з

да
ва

ти
м

ет
е 

зі
 

св
ої

м
и.

 
Ти

м
ур

 Г
ар

м
аш

 н
а 

пр
ощ

ан
ня

 щ
ир

о 
по

дя
ку

ва
в 

пр
ор

ек
то

ро
ві

. Я
ка

 
хо

ро
ш

а 
лю

ди
на

! 
І 

йо
м

у 
вр

аз
 з

ро
би

ло
ся

 н
ія

ко
во

, 
щ

о 
по

пе
рв

ах
 т

ак
 

по
га

но
 п

од
ум

ав
. 

В
ст

уп
ні

 е
кз

ам
ен

и 
Ти

м
ур

 д
оз

да
в 

бл
ис

ку
че

 і
 б

ув
 

за
ра

хо
ва

ни
й 

ст
уд

ен
то

м
 п

ер
ш

ог
о 

ку
рс

у 
ф

іл
ол

ог
іч

но
го

 ф
ак

ул
ьт

ет
у.

 
Д

о 
по

ча
тк

у 
за

ня
ть

 з
ал

иш
ил

ос
я 

кіл
ьк

а 
дн

ів
 і 

но
во

сп
еч

ен
ий

 с
ту

де
нт

 
ви

рі
ш

ив
 п

ої
ха

ти
 д

од
ом

у.
 К

ол
и 

ба
ть

ко
 д

із
на

вс
я 

пр
о 

си
ні

в 
ви

ве
рт

, н
е 

зн
ав

, щ
о 

й 
ро

би
ти

: с
ва

ри
ти

 ч
и 

ра
ді

ти
. Д

ля
 п

оч
ат

ку
 т

ро
хи

 п
ос

ва
ри

в:
 

“Я
кб

и 
ти

, с
ин

у,
 о

др
аз

у 
м

ен
і с

ка
за

в:
 в

ст
уп

ат
им

еш
 д

о 
пе

да
го

гіч
но

го
, я

 
б 

ро
бо

ту
 н

е 
за

ли
ш

ив
. Д

оп
ом

аг
ав

 б
и 

то
бі

”.
– 

Н
е 

пе
ре

йм
ай

те
ся

, т
ат

у,
 –

 т
еп

ер
 у

ж
е 

си
н 

вт
іш

ав
 б

ат
ьк

а.
 –

 Я
ке

 у
 

ва
с 

зд
ор

ов
’я

. В
ід

по
чи

ва
йт

е 
ра

дш
е.

 Ж
ит

им
у 

у 
ба

бу
сі

 С
оф

ії.
 Д

о 
ре

чі
, 

ус
ім

 п
ри

ві
т 

пе
ре

да
ва

ла
. 

– 
Д

як
ую

, –
  м

ов
ив

 б
ат

ьк
о.

– 
В

он
а 

та
ко

ж
 р

ад
а,

 щ
о 

я 
вс

ту
пи

в,
 –

 п
ро

до
вж

ув
ав

 Т
им

ур
. –

 К
аз

ал
а:

 
ж

ив
и 

не
 в

 гу
рт

ож
ит

ку
, а

 в
 м

ен
е.

 Я
 т

об
і і

 с
уп

чи
ку

 с
ві

ж
ен

ьк
ог

о 
зв

ар
ю

, і
 

ча
й 

пр
иг

от
ую

. Щ
од

о 
гр

ош
ей

 т
ак

ож
 н

е 
пе

ре
йм

ай
те

ся
, н

ам
аг

ат
им

ус
я 

вч
ит

ис
я 

та
к,

 а
би

 о
тр

им
ув

ат
и 

ст
ип

ен
ді

ю
. Щ

е 
я 

чу
в 

– 
ст

уд
ен

ти
 н

іб
и 

тр
ох

и 
пі

др
об

ля
ю

ть
. 

– 
Д

е 
пі

др
об

ля
ю

ть
? 

– 
сп

ол
ох

ан
о 

ви
гу

кн
ул

а 
м

ам
а.

 
– 

Н
а 

за
лі

зн
ич

но
м

у 
во

кз
ал

і е
ш

ел
он

и 
ро

зв
ан

та
ж

ую
ть

?
– 

І н
е 

ті
ль

ки
. П

иш
ут

ь 
ку

рс
ов

і, 
да

ю
ть

 к
он

су
ль

та
ці

ї з
ао

чн
ик

ам
. Т

а 
ба

га
то

 ч
ог

о 
ро

бл
ят

ь.
 

– 
Га

ра
зд

, з
ас

по
ко

їв
, –

 п
ог

од
ил

ас
я 

м
ам

а.
 

…
З 

пе
рш

ог
о 

ве
ре

сн
я 

ро
зп

оч
ал

ос
я 

на
вч

ан
ня

. В
чи

ти
ся

 Т
им

ур
ов

і 
бу

ло
 ц

ік
ав

о 
і з

ал
ю

бк
и.

 М
ав

 б
ли

ск
уч

у 
па

м
’я

ть
, а

 т
ом

у 
вс

е 
сх

оп
лю

ва
в 

на
 л

ьо
ту

. Н
е 

тр
ап

ля
ло

ся
 ж

од
но

го
 в

ип
ад

ку
, щ

об
 п

іс
ля

 е
кз

ам
ен

ац
ій

но
ї 

се
сі

ї 
м

ав
 з

аб
ор

го
ва

ні
ст

ь.
 Н

е 
зч

ув
ся

, 
ко

ли
 й

 м
ин

ул
о 

чо
ти

ри
 р

ок
и 

на
вч

ан
ня

. У
сп

іш
но

 з
ах

ис
ти

в 
ди

пл
ом

ну
 р

об
от

у,
 з

до
бу

в 
ф

ах
 у

чи
те

ля
. 

Й
ог

о 
на

пр
ав

ил
и 

на
 р

об
от

у 
в 

се
ло

 Ш
аб

ел
ьн

ик
и,

 щ
о 

на
 О

де
щ

ин
і. 

Та
 

за
 к

іл
ьк

а 
дн

ів
 д

о 
ві

д’
їз

ду
 Т

им
ур

 в
ип

ад
ко

во
 в

 м
іс

ьк
ом

у 
тр

ол
ей

бу
сі

 
зу

ст
рі

в 
св

ої
х 

ст
уд

ен
тс

ьк
их

 п
ри

ят
ел

ів
 –

 Ф
ал

ік
а 

Кр
ив

ог
о 

і 
Ж

ор
у 

Бр
од

че
нк

а.
 

– 
О

-о
-о

, п
ри

ві
т!

– 
П

ри
ві

т!
В

ий
ш

ли
 

на
 

зу
пи

нц
і, 

ро
зг

ов
ор

ил
ис

я.
 

Ти
м

ур
 

ні
ко

ли
 

не
 

м
іг 

пе
ре

дб
ач

ит
и:

 ц
я 

не
сп

од
ів

ан
а 

зу
ст

рі
ч 

– 
хо

ч 
за

 л
ог

ік
ою

 у
 к

ож
ні

й 
не

сп
од

ів
ан

ос
ті

 є 
св

оя
 за

ко
но

м
ір

ні
ст

ь 
– 

кр
ут

о 
зм

ін
ит

ь 
йо

го
 п

од
ал

ьш
ий

  
ж

ит
тє

ви
й 

ш
ля

х,
 в

ия
ви

ть
ся

 п
ер

ел
ом

но
ю

. 
Га

рм
аш

 р
оз

по
ві

в 
св

ої
м

 
ст

ар
ш

им
 д

ру
зя

м
, щ

о 
ра

зо
м

 з
 д

ип
ло

м
ом

 о
тр

им
ав

 і 
пр

из
на

че
нн

я 
на

 
О

де
щ

ин
у.

 Х
ло

пц
і п

од
іл

ил
ис

я 
св

оє
ю

 н
ов

ин
ою

. В
ия

вл
яє

ть
ся

, о
би

дв
а 

пр
ац

ю
ва

ли
 в

 о
бл

ас
но

м
у 

уп
ра

вл
ін

ні
 К

ом
іт

ет
у 

де
рж

ав
но

ї 
бе

зп
ек

и 
Ук

ра
їн

и.
 

– 
С

лу
ха

й,
 д

ру
ж

е,
 а

 д
ав

ай
 д

о 
на

с.
 Г

а?
– 

Та
 х

то
 м

ен
е 

ві
зь

м
е?

 –
 з

ні
че

в’
я 

м
ах

ну
в 

ру
ко

ю
. 

– 
О

сь
 т

ак
 с

по
ча

тк
у 

і м
и 

з 
Ж

ор
ою

 д
ум

ал
и,

 –
 м

ов
ив

 Ф
ал

ік.
 

– 
Го

ло
вн

е,
 щ

об
 н

іх
то

 з
 т

во
їх

 р
ід

ни
х 

не
 б

ув
 з

ап
ля

м
ов

ан
ий

, 
– 

ут
оч

ни
в 

Ж
ор

а.
 

– 
Та

 н
іб

и 
ні

. 
Ба

ть
ко

 –
 ф

ро
нт

ов
ик

. 
Ін

ва
лі

д 
В

ел
ик

ої
 В

іт
чи

зн
ян

ої
. 

М
ам

а 
хо

ч 
і п

ер
еб

ув
ал

а 
на

 о
ку

по
ва

ні
й 

те
ри

то
рі

ї, 
ал

е 
на

 н
ім

ці
в 

не
 

пр
ац

ю
ва

ла
. 

– 
О

сь
 і 

до
бр

е,
 –

 Ф
ал

ік 
Кр

ив
ий

 п
ок

ла
в 

ру
ку

 н
а 

пл
еч

е.
 

– 
 З

на
єш

, щ
о?

 –
 д

од
ав

 Ж
ор

а 
Бр

од
че

нк
о.

 –
 Т

и 
за

йд
и 

до
 в

ід
ді

лу
 

ка
др

ів
. Р

оз
по

ві
си

 п
ро

 с
еб

е.
 С

ка
ж

еш
, б

аж
ає

ш
 п

ра
цю

ва
ти

 в
 о

рг
ан

ах
 

КД
Б.

 О
ф

ор
м

иш
 д

ок
ум

ен
ти

 і 
че

ка
ти

м
еш

 в
ик

ли
ку

. 
– 

І д
ов

го
 ч

ек
ат

и?
 

– 
Ко

м
у 

як
. 

Х
то

 р
ік 

че
ка

є,
 х

то
 й

 д
ва

. 
С

ло
во

м
, 

хт
о 

бі
ль

ш
е,

 х
то

 
м

ен
ш

е.
 

Го
ло

вн
е 

не
 т

е.
 В

аж
ли

во
, щ

об
 т

еб
е 

вз
ял

и 
на

 р
об

от
у.

 А
 я

 б
іл

ьш
е 

ні
ж

 п
ер

ек
он

ан
ий

: т
еб

е 
ві

зь
м

ут
ь.

 О
тж

е,
 д

о 
зу

ст
рі

чі
 в

 у
пр

ав
лі

нн
і. 

– 
Д

о 
зу

ст
рі

чі
! –

 Т
им

ур
 м

іц
но

 п
от

ис
ну

в 
хл

оп
ця

м
 р

ук
и.

 
О

це
 

та
к 

зу
ст

рі
ч.

 
В

он
а 

зм
ін

ил
а 

йо
го

 
по

да
ль

ш
і 

пл
ан

и,
 

вс
е 

пе
ре

ве
рн

ул
а 

в 
го

ло
ві

. А
 м

ож
е,

 ц
е 

й 
сп

ра
вд

і й
ог

о 
до

ля
. О

н 
і р

ід
ни

й 
бр

ат
 Т

ол
я 

пр
ац

ю
є 

в 
О

де
сі

 в
 о

рг
ан

ах
 К

Д
Б.

 А
 в

ін
 ж

од
но

го
 р

аз
у 

не
 

по
ду

м
ав

 п
ро

 ц
ю

 р
об

от
у.

 Т
ог

о 
ж

 д
ня

 Т
им

ур
 Г

ар
м

аш
 п

іш
ов

 д
о 

об
ла

сн
ог

о 
уп

ра
вл

ін
ня

. 
У 

ві
дд

іл
і 

ка
др

ів
 й

ог
о 

пр
ий

ня
в 

на
ча

ль
ни

к 
по

лк
ов

ни
к 

В
ол

ко
в.

 Ц
е 

бу
в 

се
ре

дн
ьо

го
 з

ро
ст

у 
кр

ем
ез

ни
й 

чо
ло

ві
к,

 
ф

ро
нт

ов
ик

. Н
а 

ш
ир

ок
их

 г
ру

дя
х 

в 
со

ня
чн

их
 п

ро
м

ен
ях

 з
бл

ис
ку

ва
ли
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13

ор
де

нс
ьк

і 
ко

ло
дк

и.
 П

ід
ві

вс
я 

з-
за

 с
то

лу
, 

по
да

в 
ш

ир
ок

у 
до

ло
ню

. 
Ув

аж
но

 в
ис

лу
ха

вш
и,

 м
ов

ив
:

– 
Га

ра
зд

. 
Я

 в
ам

 з
ар

аз
 н

іч
ог

о 
ко

нк
ре

тн
ог

о 
не

 с
ка

ж
у 

і 
ба

га
то

 
не

 о
бі

ця
ти

м
у.

 М
ов

лю
 о

дн
е:

 р
об

от
а 

в 
на

с 
ду

ж
е 

ва
ж

ка
, 

се
рй

оз
на

 і 
ві

дп
ов

ід
ал

ьн
а.

 Д
ея

кі 
не

 в
ит

ри
м

ую
ть

. П
от

ім
 ш

ко
ду

ю
ть

. П
ер

ш
, н

іж
 д

о 
на

с 
пр

ий
ти

, в
и 

вс
е 

до
бр

е 
об

ду
м

ал
и 

і з
ва

ж
ил

и?
 

– 
Та

к,
 т

ов
ар

иш
у 

по
лк

ов
ни

к.
 

Н
ач

ал
ьн

ик
 

ві
дд

іл
у 

ка
др

ів
 

ус
м

іх
ну

вс
я 

пр
о 

се
бе

 
– 

це
 

йо
м

у 
сп

од
об

ал
ос

я.
 

– 
Д

об
ре

, 
за

ра
з 

ва
м

 д
ов

ед
ет

ьс
я 

за
по

вн
ит

и 
до

ку
м

ен
ти

 і,
 з

ві
сн

о,
 

че
ка

ти
. М

и 
по

ві
до

м
им

о.
 

ІІ

Ч
ер

ез
 

пе
вн

ий
 

ча
с 

Ти
м

ур
 

Га
рм

аш
 

по
їх

ав
 

до
 

св
ог

о 
м

іс
ця

 
пр

из
на

че
нн

я 
на

 р
об

от
у.

 Д
іс

та
вс

я 
ра

йо
нн

ог
о 

це
нт

ру
 М

ик
ол

аї
вк

а.
 

Зв
ич

ай
не

 
ра

йо
нн

е 
м

іс
те

чк
о 

з 
не

ве
ли

ко
ю

 
за

ас
ф

ал
ьт

ов
ан

ою
 

це
нт

ра
ль

но
ю

 п
ло

щ
ею

, 
з 

тр
ад

иц
ій

ни
м

 п
ам

’я
тн

ик
ом

 Л
ен

ін
у.

 Т
ак

их
 

як
 д

ес
ят

ки
, 

со
тн

і 
на

 н
аш

ій
 У

кр
аї

ні
. 

П
ри

га
да

ли
ся

 п
ое

ти
чн

і 
ря

дк
и:

 
“Є

 п
ам

’я
тн

ик
 Л

ен
ін

у 
в 

ко
ж

но
м

у 
 м

іс
ті

…
” 

За
йш

ов
 д

о 
за

ві
ду

ва
ча

 
ра

йо
нн

ог
о 

ві
дд

іл
у 

на
ро

дн
ої

 о
св

іт
и,

 п
ре

дс
та

ви
вс

я.
 

– 
В

ам
, м

ол
од

ий
 ч

ол
ов

іч
е,

 д
уж

е 
по

щ
ас

ти
ло

, –
 м

ов
ив

 з
ав

ід
ув

ач
. 

Я
 с

ьо
го

дн
і т

уд
и 

їд
у 

у 
ві

др
яд

ж
ен

ня
. З

ач
ек

ай
те

 т
ро

хи
. З

ві
ль

ню
ся

 і 
м

и 
по

їд
ем

о 
ра

зо
м

. 
Ч

ер
ез

  п
ів

го
ди

ни
 в

ир
уш

ил
и 

в 
до

ро
гу

. 
– 

Ц
е 

в 
на

с 
на

йв
ід

да
ле

ні
ш

е 
се

ло
, 

– 
м

ов
ив

 з
ав

ід
ув

ач
 р

ай
вн

о.
 –

 
В

ід
 р

ай
он

но
го

 ц
ен

тр
у 

со
ро

к 
п’

ят
ь 

кіл
ом

ет
рі

в.
 А

сф
ал

ьт
ов

ан
ої

 д
ор

ог
и 

не
м

ає
. О

бі
ця

ю
ть

 п
ро

кл
ас

ти
, а

ле
 к

ол
и 

це
 в

он
о 

бу
де

, о
ди

н 
Бо

г з
на

є.
 

А
вт

об
ус

не
 с

по
лу

че
нн

я 
є,

 а
ле

 т
ам

 т
ак

ий
 ч

ор
но

зе
м

. 
Ко

ли
 в

ип
ад

ут
ь 

ря
сн

і д
ощ

і, 
та

ка
 б

аг
ню

ка
 –

 н
ог

и 
не

 в
ит

яг
не

ш
. 

С
ел

о,
 я

 в
ам

 с
ка

ж
у,

 
ін

те
рн

ац
іо

на
ль

не
. К

рі
м

 н
аш

ог
о 

бр
ат

а 
ук

ра
їн

ця
 ж

ив
ут

ь 
м

ол
да

ва
ни

, 
ци

га
ни

, г
аг

ау
зи

. Д
ос

ит
ь 

ча
ст

о,
 о

со
бл

ив
о 

м
іж

 м
ол

од
им

и 
лю

дь
м

и,
 н

а 
ре

лі
гій

ні
 с

вя
та

 в
ин

ик
аю

ть
 б

ій
ки

. 
Бу

ва
є,

 щ
о 

 й
 д

о 
но

ж
а 

до
хо

ди
ть

. 
В

ам
 з

 н
им

и 
ді

те
й 

не
 х

ре
ст

ит
и,

 б
уд

ет
е 

ві
д 

ни
х 

по
да

лі
. І

щ
е 

ва
с 

хо
чу

 
за

пи
та

ти
: ц

е 
ж

, п
ев

но
, в

и 
рі

к 
ві

дп
ра

цю
єт

е 
і г

ай
не

те
 д

о 
О

де
си

 ч
и 

щ
е 

ку
ди

? 
 

– 
Ч

ом
у 

ви
 т

ак
 д

ум
ає

те
?

– 
А

 т
ам

 б
іл

ьш
е 

од
но

го
 р

ок
у 

ні
хт

о 
не

 т
ри

м
ає

ть
ся

. 
Н

а 
об

рі
ї 

з’
яв

ил
ис

я 
кр

ис
ла

ті
 д

ер
ев

а,
 п

ом
іж

 н
их

 б
іл

им
и 

бо
ка

м
и 

зб
ли

сн
ул

и 
ха

ти
. 

– 
О

це
 і 

є 
Ш

аб
ел

ьн
ик

и,
 –

 з
ав

ра
йв

но
 з

ве
рн

ув
 п

ра
во

ру
ч.

 
Ти

м
ур

 Г
ар

м
аш

 о
ки

ну
в 

по
гл

яд
ом

 н
ов

ен
ьк

ий
 к

ос
тю

м
, п

ри
дб

ан
ий

 
на

 к
ош

ти
 б

ат
ьк

ів
, і

 с
кр

ив
ив

ся
 –

 в
ес

ь 
у 

ку
ря

ві
. Д

ов
ед

ет
ьс

я 
пр

ох
ат

и,
 

по
ду

м
ав

, 
аб

и 
зу

пи
ни

в 
м

аш
ин

у 
та

 п
ри

ве
ст

и 
се

бе
 в

 н
ор

м
ал

ьн
ий

 
ви

гл
яд

.
Ц

ьо
го

 ж
 д

ня
 з

ав
ра

йв
но

 п
ре

дс
та

ви
в 

пе
да

го
гіч

но
м

у 
ко

ле
кт

ив
у 

но
во

го
 в

чи
те

ля
 -ф

іл
ол

ог
а 

Ти
м

ур
а 

Га
рм

аш
а 

і п
об

аж
ав

 й
ом

у 
ве

ли
ки

х 
ус

пі
хі

в 
на

 о
св

іт
ян

сь
кій

 н
ив

і т
а 

щ
ас

тя
 в

 о
со

би
ст

ом
у 

ж
ит

ті
. 

З 
пе

рш
их

 
дн

ів
 

Ти
м

ур
 

з 
го

ло
во

ю
 

по
ри

ну
в 

у 
ро

бо
ту

. 
Кр

ім
 

ви
кл

ад
ан

ня
 м

ов
и 

та
 л

іт
ер

ат
ур

и,
 м

ав
 в

ід
м

ін
ни

й 
го

ло
с,

 ч
уд

ов
о 

сп
ів

ав
 

і г
ра

в 
на

 б
ая

ні
 –

 й
ом

у 
до

ру
чи

ли
 в

ик
ла

да
ти

 м
уз

ик
у 

та
 с

пі
ви

. О
др

аз
у 

зн
ай

ш
ов

 с
пі

ль
ну

 м
ов

у 
й 

з 
пе

да
го

га
м

и 
і 

уч
ня

м
и.

 З
ум

ів
 с

еб
е 

та
к 

по
ст

ав
ит

и,
 щ

о 
 в

ж
е 

з 
пе

рш
ог

о 
дн

я 
вс

і с
та

ви
ли

ся
 д

о 
нь

ог
о 

з 
по

ва
го

ю
. 

Н
е 

зч
ув

ся
, к

ол
и 

у 
ш

кіл
ьн

их
 т

ур
бо

та
х 

і р
ік 

пр
ом

ай
ну

в.
 З

го
до

м
 н

ав
ес

ні
 

на
ді

йш
ла

 
по

ві
ст

ка
 

з 
ра

йв
ій

сь
кк

ом
ат

у.
 

Ти
м

ур
 

Га
рм

аш
 

ус
пі

ш
но

 
пр

ой
ш

ов
 м

ед
ич

ну
 к

ом
іс

ію
 і

 п
іш

ов
 с

лу
ж

ит
и 

до
 а

рм
ії.

 З
ав

ід
ув

ач
 

ра
йо

нн
ог

о 
ві

дд
іл

у 
на

ро
дн

ої
 о

св
іт

и 
не

м
ов

  у
 в

од
у 

ди
ви

вс
я.

 Д
ій

сн
о,

 у
 

Ш
аб

ел
ьн

ик
ах

 Т
им

ур
 М

ик
ол

ай
ов

ич
 п

ро
пр

ац
ю

ва
в 

вс
ьо

го
 о

ди
н 

рі
к.

 З
 

об
ла

сн
ог

о 
уп

ра
вл

ін
ня

 К
Д

Б 
– 

жо
дн

ог
о 

сл
ов

а.
 “М

аб
ут

ь,
 н

е 
пр

ой
ш

ов
”, 

– 
ро

зч
ар

ов
ан

о 
м

ов
ив

 п
ро

 с
еб

е.
 

С
лу

ж
ит

и 
ви

па
ло

 в
 О

де
сі

. І
 с

лу
ж

ба
 б

ул
а 

не
 з

 л
ег

ки
х 

– 
сп

ец
іа

ль
на

 
ві

йс
ьк

ов
а 

м
іл

іц
ія

. Т
ак

у 
сл

уж
бу

 в
ої

ни
 н

ес
ли

 в
 ш

ес
ти

 в
ел

ик
их

 м
іс

та
х 

Ук
ра

їн
и 

– 
Ки

єв
і, 

Х
ар

ко
ві

, 
О

де
сі

, 
Д

ні
пр

оп
ет

ро
вс

ьк
у,

 
Д

он
ец

ьк
у 

і 
Ль

во
ві

. 
Вд

ен
ь 

ти
 –

 в
ій

сь
ко

ви
й,

 а
 у

ве
че

рі
 н

ес
еш

 м
іл

іц
ей

сь
ку

 
па

тр
ул

ьн
о-

по
ст

ов
у 

сл
уж

бу
. П

ід
 т

во
їм

 н
аг

ля
до

м
 м

іс
ця

 н
ай

бі
ль

ш
ог

о 
ск

уп
че

нн
я 

лю
де

й 
– 

во
кз

ал
и,

 в
ул

иц
і і

 п
ло

щ
і, 

ре
ст

ор
ан

и,
 га

ст
ро

но
м

и.
 

В
лі

тк
у 

па
тр

ул
ю

ва
ти

 в
ул

иц
ям

и 
ні

чн
ог

о 
м

іс
та

 –
 о

дн
е 

за
до

во
ле

нн
я,

 а
 

вз
им

ку
, к

ол
и 

з 
м

ор
я 

дм
е 

хо
ло

дн
ий

 п
ро

ни
зл

ив
ий

 в
іт

ер
 –

 с
лу

ж
ба

 н
е 

з 
пр

иє
м

ни
х.

 Д
о 

пе
рш

ої
 г

од
ин

и 
но

чі
, к

ол
и 

щ
е 

пр
ац

ю
ва

ли
 т

ор
го

ве
ль

ні
 

за
кл

ад
и,

 м
ож

на
 б

ул
о 

за
йт

и 
до

 п
ри

м
іщ

ен
ня

, в
ип

ит
и 

ск
ля

нк
у 

ча
ю

, а
 

чи
 т

ак
 п

ро
ст

о 
зі

гр
іт

ис
я,

 с
та

вш
и 

не
по

да
лі

к 
ба

та
ре

ї. 
То

 п
іс

ля
 о

пі
вн

оч
і, 

ко
ли

 в
сі

 т
ор

го
ві

 т
оч

ки
 з

ак
ри

ва
ли

ся
, д

ві
 го

ди
ни

 д
ов

од
ил

ос
я 

бл
ук

ат
и 

м
іс

то
м

. 
Зи

м
ов

ий
 в

іт
ер

 б
ув

 б
ез

ж
ал

іс
но

 ж
ор

ст
ки

м
 і

 п
ро

ни
зл

ив
им

. 
Д

уб
іл

и 
ру

ки
, 

по
че

рг
ов

о 
до

во
ди

ло
ся

 з
ігр

ів
ат

и 
в 

ки
ш

ен
ях

, 
м

ер
зл

и 
па

ль
ці

 н
а 

но
га

х.
 А

би
 н

е 
пі

дм
ор

оз
ит

и 
ву

ха
, в

ід
в’

яз
ув

ал
и 

на
ву

ш
ни

ки
. 

– 
У 

те
бе

, б
ра

т, 
щ

ок
и 

по
бі

лі
ли

, –
 С

ер
гій

 Г
ол

уб
єв

 м
ов

ив
 Т

им
ур

у.
  –

 
Хо

ло
д 

ві
дч

ув
ає

ш
?

– 
Н

і, 
– 

за
пе

ре
чи

в 
Ти

м
ур

. 
– 

Д
ав

ай
 я

 т
об

і ї
х 

на
тр

у,
 а

би
 н

е 
по

м
ор

оз
ив

. –
 С

ер
гій

 з
ня

в 
ру

ка
ви

ці
 

і т
еп

ли
м

и 
ру

ка
м

и 
по

ча
в 

те
рт

и 
щ

ок
и.
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У 
це

й 
ча

с 
на

ді
йш

ов
 с

иг
на

л 
пр

о 
те

, 
щ

о 
в 

ра
йо

ні
 ш

іс
тн

ад
ця

то
ї 

ст
ан

ці
ї 

В
ел

ик
ог

о 
Ф

он
та

ну
 й

де
 б

ій
ка

. 
С

ол
да

ти
 н

ег
ай

но
 к

ин
ул

ис
я 

ро
зб

ор
он

ят
и 

ро
зб

иш
ак

. К
ол

и 
ді

ст
ал

ис
я 

еп
іц

ен
тр

у,
 р

ап
то

м
 п

ро
лу

на
в 

по
ст

рі
л 

з 
пі

ст
ол

ет
а.

 С
ер

гій
 Г

ол
уб

єв
 м

ит
тє

во
 в

их
оп

ив
 з

 к
об

ур
и 

пі
ст

ол
ет

 М
ак

ар
ов

а 
– 

та
к 

бе
зп

еч
ні

ш
е.

 К
ол

и 
ро

зд
ив

ил
ис

я,
 к

ар
ти

на
 

ви
м

ал
ьо

ву
ва

ла
ся

 ж
ах

ли
ва

. 
Н

а 
ас

ф
ал

ьт
і 

з 
но

ж
ов

им
 п

ор
ан

ен
ня

м
, 

ст
ік

аю
чи

 
кр

ов
’ю

, 
ле

ж
ав

 
чо

ло
ві

к.
 

За
ба

чи
вш

и 
па

тр
ул

ьн
о-

по
ст

ов
у 

сл
уж

бу
, 

ху
лі

га
ни

 к
ин

ул
ис

я 
вр

оз
ті

ч.
 К

ол
и 

за
тр

им
ал

и,
 з

’я
су

ва
ло

ся
, 

дв
а 

зе
ки

 п
ро

ва
ди

ли
 м

іж
 с

об
ою

 р
оз

бо
рк

и.
 В

 о
дн

ог
о 

бу
ла

 о
дн

а 
“х

од
ка

” 
на

 з
он

у,
 в

 ін
ш

ог
о 

– 
дв

і. 
П

іс
то

ле
т 

на
сп

ра
вд

і б
ув

 с
та

рт
ов

ий
, 

ал
е 

ст
рі

ля
в 

 т
ак

 гу
чн

о,
 н

ем
ов

 б
ой

ов
ий

. 
Зв

ід
си

 б
ій

ці
 п

ат
ру

ль
но

-п
ос

то
во

ї 
сл

уж
би

 в
зя

ли
 к

ур
с 

на
 п

ло
щ

у 
В

ак
ул

ен
чу

ка
. 

Ту
т 

ко
ж

но
го

 
ве

чо
ра

 
зб

ир
ал

ис
я 

м
іс

це
ві

 
по

ві
ї 

в 
оч

ік
ув

ан
ні

 н
а 

за
м

ор
сь

ки
х 

м
ор

як
ів

. 
С

по
ча

тк
у 

хл
оп

ці
 з

 п
ат

ру
ль

но
-

по
ст

ов
ої

 
сл

уж
би

 
на

м
аг

ал
ис

я 
з 

по
ві

ям
и 

ве
ст

и 
пр

оф
іл

ак
ти

чн
о-

ви
хо

вн
у 

ро
бо

ту
, а

ле
 д

ля
 н

их
 ц

е 
бу

ло
, м

ов
 г

ор
ох

ом
 о

б 
ст

ін
у.

 Ін
ко

ли
 

пі
д 

ви
гл

яд
ом

 д
ис

па
нс

ер
из

ац
ії 

ви
кл

ик
ал

и 
на

ря
д 

м
іл

іц
ії 

і 
ж

ри
ць

 
ко

ха
нн

я 
до

ст
ав

ля
ли

 д
о 

ві
дд

іл
ен

ня
. О

дн
ак

 п
іс

ля
 г

од
ин

но
ї р

оз
м

ов
и 

їх
 в

ід
пу

ск
ал

и.
 П

ов
ії 

бу
ли

 б
іл

ьш
 н

іж
 п

ер
ек

он
ан

і: 
м

ен
ти

 ї
х 

го
ли

м
и 

ру
ка

м
и 

 н
е 

ві
зь

м
ут

ь.
 Н

ав
па

ки
 –

 в
он

и 
до

бр
е 

зн
ал

и 
як

 п
ов

од
ит

и 
се

бе
 

з 
оп

ер
ат

ив
ни

ка
м

и.
 Д

ея
ки

х 
пр

иг
ощ

ал
и 

за
м

ор
сь

ки
м

и 
си

га
ре

та
м

и,
 

го
рі

лк
ою

 і 
пи

во
м

, 
а 

з 
до

бр
е 

зн
ай

ом
им

и 
вс

ту
па

ли
 н

ав
іт

ь 
у 

ст
ат

ев
і 

ст
ос

ун
ки

, п
іс

ля
 ч

ог
о 

ті
 л

ік
ув

ал
ис

я 
ві

д 
ве

не
ри

чн
их

 х
во

ро
б.

 К
ом

ан
ди

р 
вз

во
ду

 с
та

рш
ий

 л
ей

те
на

нт
 К

оз
іц

ин
 ш

ал
ен

ів
: “

В
ід

те
пе

р 
пі

сл
я 

ко
ж

но
го

 
че

рг
ув

ан
ня

 в
аш

і с
та

те
ві

 о
рг

ан
и 

м
ит

им
у 

у 
зб

ро
яр

сь
ко

м
у 

м
ас

ти
лі

”.
…

 С
тр

іл
ка

 го
ди

нн
ик

а 
на

бл
иж

ал
ас

я 
до

 о
пі

вн
оч

і. 
У 

ві
кн

ах
 о

дн
е 

за
 

од
ни

м
 з

га
са

ло
 с

ві
тл

о 
– 

лю
ди

 л
аш

ту
ва

ли
ся

 н
а 

сп
оч

ин
ок

. П
оп

ер
ед

у 
бу

в 
но

ви
й 

тр
уд

ов
ий

 д
ен

ь.
  

Та
 в

 о
дн

ом
у 

бу
ди

нк
у 

св
ітл

о 
ві

дд
ав

ал
о 

че
рв

он
им

 к
ол

ьо
ро

м
 –

 в
ікн

о 
бу

ло
 з

ав
іш

ен
е 

че
рв

он
ою

 з
ан

ав
іс

ко
ю

. 
– 

Ч
ом

у 
че

рв
он

ою
? 

А
 н

е 
зе

ле
но

ю
 ч

и 
си

нь
ою

? 
– 

за
 с

во
єю

 д
ит

яч
ою

 
на

їв
ні

ст
ю

 з
ап

ит
ав

 С
ер

гій
 Г

ол
уб

єв
. 

– 
Д

ив
ак

 ти
, –

 у
см

іх
ну

вс
я 

Ф
ед

ір
 С

им
он

ов
. –

 Т
ам

 п
ри

то
н,

 р
оз

ум
іє

ш
? 

Ч
ит

ав
 у

 К
уп

рі
на

 “Я
м

у”
?

– 
Ч

ит
ав

, –
 о

хо
че

 п
ог

од
ив

ся
 Г

ол
уб

єв
. 

– 
О

то
ж

 б
о 

во
но

. 
Я

к 
ті

ль
ки

 
бі

йц
і 

па
тр

ул
ьн

о-
по

ст
ов

ої
 

сл
уж

би
 

по
рі

вн
ял

ис
я 

з 
бу

ди
нк

ом
, 

дв
ер

і 
ра

пт
ов

о 
ві

дч
ин

ил
ис

я 
і 

зв
ід

ті
ль

 к
ул

ею
 ш

м
иг

ну
ла

 
м

ол
од

а 
ді

вч
ин

а 
бе

з г
ол

ов
но

го
 уб

ор
у.

 Ґу
дз

ик
и 

на
 п

ал
ьт

о 
– 

ро
зс

те
бн

ут
і. 

– 
Ря

ту
йт

е!
 –

 з
ак

ри
ча

ла
 н

е 
св

ої
м

 го
ло

со
м

. –
 В

би
ва

ю
ть

!
С

лі
до

м
 з

а 
ж

ін
ко

ю
 з

 в
ід

чи
не

ни
х 

дв
ер

ей
 в

ил
ет

ів
 м

од
но

 з
од

яг
не

ни
й 

м
ол

од
ий

 ч
ол

ов
ік.

 К
ур

тк
а 

– 
ро

зс
те

бн
ут

а,
 з

-п
ід

 н
еї

 в
иг

ля
да

в 
но

ви
й 

ко
ст

ю
м

, б
іл

а 
со

ро
чк

а 
і к

ра
ва

тк
а.

 Т
им

ур
 Г

ар
м

аш
 з 

С
ер

гіє
м

 Г
ол

уб
єв

им
 

зу
пи

ни
ли

 
на

па
дн

ик
а.

 
П

ер
ед

 
ни

м
и 

ст
оя

ла
 

м
ол

од
а 

ін
те

лі
ге

нт
на

 
лю

ди
на

 
і 

па
тр

ул
ю

ю
чі

 
ви

рі
ш

ил
и 

об
м

еж
ит

ис
я 

пр
оф

іл
ак

ти
чн

им
и 

за
хо

да
м

и.
 

– 
Я

к 
ва

м
 н

е 
со

ро
м

но
? 

– 
Ти

м
ур

 п
оч

ав
 ш

пе
ти

ти
 в

ой
ов

ни
чо

го
 

не
зн

ай
ом

ця
. –

 В
и 

– 
ін

те
лі

ге
нт

ни
й 

чо
ло

ві
к,

 п
ев

не
, з

 в
ищ

ою
 о

св
іт

ою
, 

а 
сп

ок
ус

ил
ис

я 
на

 п
ов

ію
. 

Н
ез

на
йо

м
ец

ь 
сп

ер
ш

у 
ув

аж
но

 с
лу

ха
в,

 н
е 

м
ор

га
ю

чи
. 

– 
Га

ра
зд

, –
 м

ов
ив

 Т
им

ур
 Г

ар
м

аш
, –

 м
и 

ва
с 

ві
дп

ус
ка

єм
о 

з 
од

ні
єю

 
ум

ов
ою

: й
ді

ть
 д

од
ом

у 
і б

іл
ьш

е 
ні

ко
ли

 н
е 

по
тр

ап
ля

йт
е 

на
м

 н
а 

оч
і. 

– 
А

х,
 в

и 
м

ен
ти

 в
он

ю
чі

! –
 в

иг
ук

ну
в 

на
па

дн
ик

. 
Га

рм
аш

  
зб

ир
ав

ся
 щ

ос
ь 

м
ов

ит
и 

зу
хв

ал
ьц

ю
 т

а 
ра

пт
ом

 в
ід

чу
в 

не
йм

ов
ір

но
ї с

ил
и 

уд
ар

 в
 п

ра
ве

 о
ко

 –
 з

бл
ис

ну
ли

 с
от

ні
 б

ли
ск

ав
иц

ь.
 

О
пе

ра
ти

вн
ик

и 
сх

оп
ил

и 
на

па
дн

ик
а,

 с
кр

ут
ил

и 
ру

ки
 і

 д
ос

та
ви

ли
 д

о 
ві

дд
іл

ен
ня

 м
іл

іц
ії.

 П
ри

 с
ві

тл
і Т

им
ур

 р
оз

ди
ви

вс
я 

кр
ащ

е:
 п

ро
до

вг
ув

ат
е 

об
ли

чч
я,

 д
уг

оп
од

іб
ні

 б
ро

ви
, 

ш
ир

ок
ий

 н
іс

, 
то

нк
а 

ве
рх

ня
 і

 н
иж

ня
 

гу
би

. 
Ти

по
ве

 о
бл

ич
чя

 б
ан

ди
та

. 
Ту

т 
з 

ни
м

 п
ро

до
вж

ил
и 

ви
хо

вн
о-

пр
оф

іл
ак

ти
чн

у 
бе

сі
ду

. 
С

ит
уа

ці
я 

од
ин

 д
о 

 о
дн

ог
о 

по
вт

ор
ил

ас
я 

з 
ті

єю
, 

щ
о 

кіл
ьк

а 
хв

ил
ин

 т
ом

у 
м

ал
а 

м
іс

це
 н

а 
ву

ли
ці

. 
Ба

нд
ит

, 
а 

це
 

бу
в 

од
ес

ьк
ий

 з
ло

ді
й 

С
ан

ьк
а 

Д
ул

я,
 с

по
ча

тк
у 

ув
аж

но
 с

лу
ха

в,
 а

 п
от

ім
 

сх
оп

ив
 д

ер
ев

’я
ну

 т
аб

ур
ет

ку
 і

 з
 н

ей
м

ов
ір

но
ю

  
си

ло
ю

 п
ож

бу
ри

в 
у 

Ти
м

ур
а.

 Я
кб

и 
Га

рм
аш

 м
ит

тє
во

 н
е 

зо
рі

єн
ту

ва
вс

я 
і н

е 
пр

иг
ну

в 
го

ло
ви

, 
ві

д 
не

ї, 
пе

вн
е,

 н
е 

за
ли

ш
ил

ос
я 

б 
ж

ив
ог

о 
м

іс
ця

. У
да

р 
бу

в 
на

ст
іл

ьк
и 

си
ль

ни
й,

 щ
о 

та
бу

ре
тк

а 
ро

зл
ет

іл
ас

я 
на

 д
рі

бн
іс

ін
ьк

і д
ру

зк
и.

 
– 

Зн
ач

ит
ь,

 т
ак

, г
ад

? 
П

о-
до

бр
ом

у 
не

 р
оз

ум
іє

ш
, –

 ц
ьо

го
 р

аз
у 

вж
е 

оз
ві

рі
в 

Ти
м

ур
. –

 Н
а,

 о
тр

им
уй

!
З 

ус
ьо

го
 р

оз
м

ах
у 

ял
ов

им
 ч

об
от

ом
 в

да
ри

в 
у 

па
х.

 С
ан

ьк
а 

Д
ул

я 
за

м
ах

ав
 р

ук
ам

и,
 з

ав
ер

ещ
ав

, 
не

м
ов

 н
ед

ор
із

ан
ий

 к
аб

ан
, 

і в
па

в 
на

 
сп

ин
у.

 
З 

ро
та

 б
ри

зн
ул

а 
бі

ло
-ж

ов
та

 п
ін

а.
 Т

им
ур

 н
е 

на
 ж

ар
т 

пе
ре

ля
ка

вс
я:

 
“Н

ев
ж

е 
йо

го
 в

би
в?

”
– 

Н
е 

пе
ре

йм
ай

ся
, 

– 
за

сп
ок

ої
в 

то
ва

ри
ш

а 
Го

лу
бє

в.
 –

 З
 т

ак
им

и 
га

да
м

и 
по

тр
іб

но
 р

оз
м

ов
ля

ти
 їх

нь
ою

 м
ов

ою
. 

Н
ев

за
ба

рі
 п

ри
бу

ла
 к

ар
ет

а 
ш

ви
дк

ої
 м

ед
ич

но
ї 

до
по

м
ог

и.
 Л

ік
ар

і 
сп

ус
ти

ли
 ш

та
ни

, з
ро

би
ли

 у
ко

л.
 С

ан
ьк

а 
Д

ул
я 

ро
зп

лю
щ

ив
 с

по
ча

тк
у 

лі
ве

, п
от

ім
 п

ра
ве

 о
ко

, з
ак

ру
ти

в 
го

ло
во

ю
. 

– 
Н

іч
ог

о 
ст

ра
ш

но
го

, –
 м

ов
ив

 л
ік

ар
. –

 Ж
ит

им
е.

 
…

Ц
е 

тр
ап

ил
ос

я 
у 

се
рп

ні
 1

97
0 

ро
ку

. 
Ти

м
ур

 р
аз

ом
 з

і 
св

ої
м

и 
то

ва
ри

ш
ам

и 
ті

ль
ки

-н
о 

по
ве

рн
ул

ис
я 

з 
че

рг
ув

ан
ня

 
й 

ля
гл

и 
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ві
дп

оч
ив

ат
и.

 І 
ра

пт
ом

 с
ер

ед
 н

оч
і з

ав
ил

а 
си

ре
на

 –
 т

ри
во

га
! С

ну
, м

ов
 

не
 б

ул
о.

 П
ід

йо
м

! 
Го

ло
с 

ко
м

ан
ди

ра
 п

ол
ку

 П
уг

ач
ов

а 
бу

в,
 я

к 
ні

ко
ли

, 
су

во
ри

й:
 

– 
У 

м
іс

ті
  х

ол
ер

а.
 Щ

ой
но

 п
ом

ер
 п

ер
ш

ий
 х

во
ри

й.
 З

ар
аз

 о
пе

ра
ти

вн
а 

гр
уп

а 
у 

ск
ла

ді
 п

’я
тн

ад
ця

ти
 о

сі
б 

не
га

йн
о 

ви
їж

дж
ає

 н
а 

ви
кл

ик
. 

Д
о 

її 
ск

ла
ду

 п
от

ра
пи

в 
і р

яд
ов

ий
 Г

ар
м

аш
. 

Н
еб

ав
ом

 п
ри

бу
ли

 д
о 

об
ла

сн
ої

 ін
ф

ек
ці

йн
ої

 л
ік

ар
ні

 ім
ен

і П
ас

те
ра

, 
щ

о 
м

іс
ти

ла
ся

 н
а 

ок
ол

иц
і 

м
іс

та
. 

Ц
е 

бу
ло

 к
ам

’я
не

 д
во

по
ве

рх
ов

е 
пр

им
іщ

ен
ня

 з
 в

ис
ок

им
и 

ві
кн

ам
и 

і т
ак

им
и 

ж
 в

ис
ок

им
и 

дв
ер

им
а.

 Ч
ас

 
бу

в 
пі

зн
ій

, 
ал

е 
в 

ба
га

ть
ох

 п
ал

ат
ах

 я
ск

ра
во

 г
ор

іл
о 

св
ітл

о.
 Т

им
ур

 
по

ко
пи

рс
ав

ся
 у

 з
ап

ис
ни

ка
х 

св
оє

ї п
ам

’я
ті

. К
ол

ис
ь 

чи
та

в:
 Л

уї
 П

ас
те

р 
– 

ві
до

м
ий

 ф
ра

нц
уз

ьк
ий

 м
ікр

об
іо

ло
г 

і 
хі

м
ік,

 з
ас

но
вн

ик
 с

уч
ас

но
ї 

м
ед

ич
но

ї 
м

ікр
об

іо
ло

гії
 т

а 
ім

ун
ол

ог
іч

ни
х 

за
хв

ор
ю

ва
нь

. 
П

іс
ля

 й
ог

о 
м

ет
од

ів
 п

ро
ф

іл
ак

ти
ка

 в
ак

ци
на

ці
ї н

аб
ул

а 
ш

ир
ок

ог
о 

по
ш

ир
ен

ня
. 

Лі
ка

рі
 

та
 

м
ед

се
ст

ри
 

сн
ув

ал
и 

ко
ри

до
ра

м
и,

 
зо

дя
гн

ен
і 

в 
бі

лі
 

ха
ла

ти
, н

а 
ру

ка
х 

– 
гу

м
ов

і р
ук

ав
ич

ки
, о

бл
ич

чя
 п

ри
кр

ит
і с

те
ри

ль
ни

м
и 

по
в’

яз
ка

м
и.

 У
сі

 б
ул

и,
 н

ем
ов

 з
ом

бо
ва

ні
 –

 н
аж

ах
ан

і 
см

ер
те

ль
но

ю
 

не
ду

го
ю

. 
Н

іх
то

 н
і з

 к
им

 н
е 

ро
зм

ов
ля

в.
 К

ож
ен

 м
ов

чк
и 

ро
би

в 
св

ою
 

сп
ра

ву
. 

П
ок

аз
ал

и 
по

кій
ни

ка
 –

 л
еж

ав
 у

 д
ом

ов
ин

і. 
Ц

е 
бу

в 
се

ре
дн

іх
 

ро
ків

 ч
ол

ов
ік 

з 
не

ве
ли

ки
м

и 
за

ли
си

на
м

и 
на

 с
кр

он
ях

 –
 в

ес
ь 

чо
рн

ий
 

і в
ис

хл
ий

. Х
то

 в
ін

 –
 ін

ж
ен

ер
, в

чи
те

ль
, ю

ри
ст

 д
ос

те
м

ен
но

 н
іх

то
 н

е 
зн

ав
. Т

а,
 в

ла
сн

е,
 л

ік
ар

ів
 ц

е 
не

 д
уж

е 
й 

ці
ка

ви
ло

. Т
ут

 д
ля

 н
их

 н
е 

бу
ло

 
ні

 н
ач

ал
ьн

ик
ів

, 
ні

 п
ід

ле
гл

их
. 

Ус
і п

ри
їж

дж
і д

ля
 н

их
 –

 в
ід

по
чи

ва
ю

чі
. 

Щ
оп

ра
вд

а,
 у

 к
ар

то
чц

і 
зн

ач
ил

ос
я:

 н
еб

іж
чи

к 
– 

ур
од

ж
ен

ец
ь 

Ря
за

ні
. 

П
ри

бу
в 

до
 с

он
яч

но
ї О

де
си

 н
аб

ра
ти

ся
 с

ил
 і 

зд
ор

ов
’я

, а
би

 п
от

ім
 п

о 
пр

иї
зд

у 
до

до
м

у,
 п

ор
ин

ут
и 

в 
м

ор
е 

ж
ит

тє
ви

х 
пр

об
ле

м
. Х

іб
а 

ду
м

ал
а 

лю
ди

на
, к

ол
и 

їх
ал

а 
до

 Ч
ор

но
го

 м
ор

я,
 щ

о 
ту

т, 
на

 й
ог

о 
бе

ре
зі

, з
на

йд
е 

св
ій

 в
іч

ни
й 

сп
оч

ин
ок

. Д
ом

ов
ин

у 
на

кр
ил

и 
кр

иш
ко

ю
, п

ід
ня

ли
 і з

ан
ес

ли
 

до
 р

ит
уа

ль
но

го
 а

вт
об

ус
а.

 Ї
ха

ли
 д

ов
го

. 
Н

ар
еш

ті
 в

иї
ха

ли
 з

а 
м

іс
то

, 
по

пе
ре

ду
 в

ид
ні

вс
я 

цв
ин

та
р.

 Т
ут

 н
а 

по
кій

ни
ка

 в
ж

е 
за

ра
ні

 ч
ек

ал
а  

ви
ко

па
на

 м
ог

ил
а.

 Н
ап

ер
ед

од
ні

 її
 о

бр
об

ил
и 

сп
ец

іа
ль

ни
м

 р
оз

чи
но

м
 

– 
ва

пн
ом

. 
Д

ом
ов

ин
у 

оп
ус

ти
ли

 
у 

чо
рн

у 
па

щ
у 

ям
и,

 
за

си
па

ли
. 

Уп
ор

яд
ку

ва
ли

 г
ор

би
к,

 п
ос

та
ви

ли
 д

ер
ев

’я
ни

й 
хр

ес
т. 

“О
це

 і 
вс

е,
 щ

о 
за

ли
ш

ил
ос

я,
 –

 п
од

ум
ав

 Т
им

ур
. –

 У
чо

ра
 б

ул
а 

лю
ди

на
, а

 с
ьо

го
дн

і в
ід

 
не

ї т
іл

ьк
и 

го
рб

ик
”. 

В
 о

бл
ас

ні
й 

ін
ф

ек
ці

йн
ій

 л
ік

ар
ні

 с
ол

да
ти

 з
ат

ри
м

ал
ис

я 
на

 д
ва

 
ти

ж
ні

. Л
ю

ди
 п

ом
ир

ал
и 

у 
ст

ра
ш

ни
х 

пе
ке

ль
ни

х 
м

ук
ах

. Н
а 

їх
ні

 о
ст

ан
ні

 
пр

иж
ит

тє
ві

 х
ви

ли
ни

 б
ул

о 
ст

ра
ш

но
 д

ив
ит

ис
я.

 Т
а 

ні
хт

о 
 в

 с
ві

ті
 н

е 
м

іг 
за

ра
ди

ти
 ц

ьо
м

у 
ст

ра
ш

но
м

у 
ли

ху
. Н

еб
іж

чи
ків

 п
ох

ов
ал

и 
на

 о
де

сь
ко

м
у 

цв
ин

та
рі

. 
За

 ц
ей

 ч
ас

 Т
им

ур
 Г

ар
м

аш
 б

аг
ат

о 
чо

го
 д

із
на

вс
я 

пр
о 

цю
 

ст
ра

ш
ну

 н
ед

уг
у,

 л
иш

е 
із

 з
га

дк
ою

 п
ро

 я
ку

 в
 з

до
ро

ви
х 

лю
де

й 
м

ор
оз

 
пр

ох
од

ив
 п

о 
ш

кір
і. 

Го
ст

ра
 

ін
ф

ек
ці

йн
а 

хв
ор

об
а 

ха
ра

кт
ер

из
ув

ал
ас

я 
ур

аж
ен

ня
м

 
то

нк
ог

о 
ки

ш
еч

ни
ка

 
і 

зн
ев

од
не

нн
ям

 
ор

га
ні

зм
у.

 
Зб

уд
ни

ко
м

 
ли

ха
 

бу
в 

зв
ич

ай
ні

сі
нь

ки
й 

хо
ле

рн
ий

 в
іб

рі
он

, 
як

ий
 с

во
го

 ч
ас

у 
ві

дк
ри

в 
ні

м
ец

ьк
ий

 м
ікр

об
іо

ло
г 

Ро
бе

рт
 К

ох
. У

 м
ол

оч
ни

х,
 м

’я
сн

их
 п

ро
ду

кт
ах

 
хо

ле
рн

ий
 в

іб
рі

он
 з

бе
рі

га
є 

ж
ит

тє
ді

ял
ьн

іс
ть

 д
о 

дв
ох

 т
иж

ні
в,

 а
 у

 
ві

дк
ри

ти
х 

во
до

йм
ах

 м
ож

е 
ут

ри
м

ув
ат

ис
я 

на
ві

ть
 к

іл
ьк

а 
м

іс
яц

ів
. Л

ю
ди

 
на

йч
ас

ті
ш

е 
за

ра
ж

аю
ть

ся
 п

ри
 в

ж
ив

ан
ні

 в
од

и,
 р

ід
ш

е 
– 

ха
рч

ов
их

 
пр

од
ук

ті
в.

 
С

тр
аш

ну
 

не
ду

гу
 

ро
зп

ов
сю

дж
ую

ть
 

но
сі

ї 
зб

уд
ни

ка
 

– 
ви

ді
ля

ю
ть

 
ві

бр
іо

ни
 

з 
ви

по
ро

ж
не

нн
ям

и,
 

хв
ор

і 
– 

з 
бл

ю
во

тн
им

и 
м

ас
ам

и.
 У

 в
сі

х 
 х

во
ри

х,
 я

кі 
по

тр
ап

ил
и 

до
 і

нф
ек

ці
йн

ої
 л

ік
ар

ні
, 

хв
ор

об
а 

ро
зп

оч
ал

ас
я 

ра
пт

ов
им

 п
ро

но
со

м
. 

З 
ча

со
м

 в
ін

 н
аб

ир
ав

 
ко

ль
ор

у 
ри

со
во

го
 в

ід
ва

ру
. К

ро
в’

ян
ий

 т
ис

к 
рі

зк
о 

па
да

в,
 з

ни
ж

ув
ал

ас
я 

те
м

пе
ра

ту
ра

 т
іл

а.
 Л

ік
ар

і 
на

м
аг

ал
ис

я 
ві

дн
ов

ит
и 

во
дн

о-
со

ль
ов

ий
 

ба
ла

нс
. В

 о
рг

ан
із

м
 л

ю
ди

ни
 в

ли
ва

ли
 в

ел
ик

у 
кіл

ьк
іс

ть
 ф

із
іо

ло
гіч

но
го

 
ро

зч
ин

у,
 н

ав
іт

ь 
ро

би
ли

 п
ер

ел
ив

ан
ня

 к
ро

ві
, т

а 
ба

ж
ан

их
 р

ез
ул

ьт
ат

ів
 

не
 б

ул
о.

 З
а 

це
й 

ча
с 

ві
йс

ьк
ов

ик
и 

не
 л

иш
е 

ба
га

то
 ч

ог
о 

ді
зн

ал
ис

я,
 а

 й
 

не
м

ов
 з

рі
дн

ил
ис

я 
з 

м
ед

ич
ни

м
 к

ол
ек

ти
во

м
: к

ож
но

го
 р

ан
ку

 в
іт

ал
ис

я,
 

ро
зм

ов
ля

ли
, 

ха
рч

ув
ал

ис
я 

в 
лі

ка
рн

ян
ій

 
їд

ал
ьн

і. 
Ко

ли
 

ви
па

да
в 

ві
ль

ни
й 

ча
с,

 л
ег

ко
ва

ж
ил

и 
з 

м
ол

од
им

и,
 с

им
па

ти
чн

им
и 

м
ед

се
ст

ра
м

и.
 

Хо
ле

рн
ий

 
ві

бр
іо

н 
бу

в 
ви

яв
ле

ни
й 

на
 

пр
им

іс
ьк

их
 

ов
оч

ев
их

 
пл

ан
та

ці
ях

, 
на

ві
ть

 у
 м

ор
сь

кій
 в

од
і. 

Н
ад

зв
ич

ай
ни

м
и 

за
хо

да
м

и 
за

 
ро

зп
ор

яд
ж

ен
ня

м
и 

ур
яд

у 
гр

ом
ад

ян
ам

 
м

іс
та

 
та

 
ві

дп
оч

ив
аю

чи
м

 
ти

м
ча

со
во

 б
ул

о 
за

бо
ро

не
но

 в
ід

ві
ду

ва
ти

 п
ля

ж
і, 

ку
па

ти
ся

 в
 м

ор
і. 

За
чи

ни
ли

 
дв

ер
і 

їд
ал

ьн
і 

м
іс

та
, 

пе
ре

ст
ал

и 
пр

ац
ю

ва
ти

 
кіо

ск
и 

з 
га

зо
ва

но
ю

 в
од

ою
. У

 х
во

ри
х 

на
 х

ол
ер

у,
 я

кі 
пе

ре
бу

ва
ли

 в
 ін

ф
ек

ці
йн

ій
 

лі
ка

рн
і, у

то
чн

ю
ва

ли
ся

 а
др

ес
и 

їх
нь

ог
о 

ос
та

нн
ьо

го
 м

іс
це

пе
ре

бу
ва

нн
я.

 
В

ла
сн

ик
ам

 та
ки

х 
ос

ел
ь 

пр
ац

ів
ни

ки
 м

іл
іц

ії 
пр

оп
он

ув
ал

и 
до

бр
ов

іл
ьн

о 
пр

ой
ти

 
м

ед
ич

не
 

об
ст

еж
ен

ня
. 

Д
о 

не
ба

ж
аю

чи
х 

за
ст

ос
ов

ув
ал

ис
я 

пр
им

ус
ов

і д
ії.

 О
де

са
 з

ус
іб

іч
 б

ул
а 

от
оч

ен
а 

ві
йс

ьк
ов

ою
 м

іл
іц

іє
ю

. Д
о 

пр
ич

ор
но

м
ор

сь
ко

го
 м

іс
та

 б
ул

о 
ні

 в
’їх

ат
и,

 н
і в

иї
ха

ти
. У

 н
ьо

м
у 

м
еш

ка
в 

од
ин

 м
іл

ьй
он

 н
ас

ел
ен

ня
 т

а 
щ

е 
ст

іл
ьк

и 
ві

дп
оч

ив
аю

чи
х 

пр
иї

зд
ил

о 
ко

ж
но

го
 л

іт
а.

 У
сі

 в
ід

по
чи

ва
ю

чі
 —

 я
к 

до
ро

сл
і, 

та
к 

і 
ді

ти
 з

м
уш

ен
і 

бу
ли

 в
ит

ри
м

ат
и 

ін
ку

ба
ці

йн
ий

 п
ер

іо
д 

пр
от

яг
ом

 д
ев

’я
ти

 д
ні

в,
 а

би
 н

е 
ро

зв
ес

ти
 ц

ю
 з

ар
аз

у 
по

 в
сь

ом
у 

С
ою

зу
. 

П
ід

 с
ан

пр
оп

ус
кн

ик
и 

пр
ис

то
су

ва
ли

 в
сі

 м
іс

ьк
і с

ан
ат

ор
ії,

 б
уд

ин
ки

 
ві

дп
оч

ин
ку

, 
ш

ко
ли

, 
де

як
і 

ін
ш

і 
на

вч
ал

ьн
і 

за
кл

ад
и.

 
Н

ад
ав

ал
ос

я 
бе

зк
ош

то
вн

е 
ха

рч
ув

ан
ня

 з
 р

оз
ра

ху
нк

у 
сі

м
де

ся
т 

ко
пі

йо
к 

на
 д

об
у.

 
У 

ко
ж

но
м

у 
за

кл
ад

і п
ра

цю
ва

ли
 б

уф
ет

и,
 д

е 
за

 в
ла

сн
і к

ош
ти

 м
ож

на
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бу
ло

 п
ри

дб
ат

и 
до

да
тк

ов
і п

ро
ду

кт
и.

 С
пі

лк
ув

ан
ня

 в
ід

по
чи

ва
ю

чи
х 

за
 

м
еж

ам
и 

са
нп

ро
пу

ск
ни

ків
 з

 о
де

си
та

м
и 

ка
те

го
ри

чн
о 

за
бо

ро
ня

ло
ся

. 
За

 ц
им

 п
ил

ьн
о 

ст
еж

ил
а 

ох
ор

он
а 

з 
чи

сл
а 

пр
ац

ів
ни

ків
 в

ну
тр

іш
ні

х 
ві

йс
ьк

. 
П

іс
ля

 в
ід

по
ві

дн
ог

о 
об

ст
еж

ен
ня

 і
 д

оз
во

лу
 л

ік
ар

ів
 в

ід
по

чи
ва

ю
чі

 
по

ве
рт

ал
ис

я 
до

до
м

у.
 Ц

ьо
го

 р
аз

у,
 к

ол
и 

Ти
м

ур
 Г

ар
м

аш
 р

аз
ом

 з
 

др
уз

ям
и 

че
рг

ув
ав

 у
 с

ан
іт

ар
но

м
у 

пр
оп

ус
кн

ик
у 

 н
а 

од
но

м
у 

з 
ви

їз
ді

в 
м

іс
та

, д
о 

пу
нк

ту
 п

ід
’їх

ал
а 

чо
рн

а 
“В

ол
га

”. 
– 

В
и 

ку
ди

? 
– 

за
пи

та
в 

Га
рм

аш
. 

– 
У 

зв
’я

зк
у 

з 
хо

ле
ро

ю
 в

’їз
д 

до
 

О
де

си
 т

а 
ви

їз
д 

су
во

ро
 з

аб
ор

он
ен

о.
 

– 
П

ра
пу

ст
і! 

– 
єх

ид
но

 у
см

іх
ну

вс
я 

чо
рн

яв
ий

 р
ож

ев
ощ

ок
ий

 ч
ол

ов
ік 

єв
ре

йс
ьк

ої
 н

ац
іо

на
ль

но
ст

і. 
– 

М
и 

ва
м

 х
ар

аш
о 

за
пл

ат
ім

. 
– 

Я
 щ

е 
ра

з 
на

го
ло

ш
ую

: в
’їз

д 
та

 в
иї

зд
 з

 м
іс

та
 с

ув
ор

о 
за

бо
ро

не
но

!
П

ас
аж

ир
, я

ки
й 

си
ді

в 
по

ру
ч 

з 
во

ді
єм

, щ
ос

ь 
ш

еп
ну

в 
то

м
у 

на
 в

ух
о 

і 
“В

ол
га

”, 
зб

ли
сн

ув
ш

и 
в 

со
ня

чн
их

 п
ро

м
ін

ня
х 

ли
ск

уч
им

и 
бо

ка
м

и,
 

рв
он

ул
а 

вп
ер

ед
, л

ед
ь 

не
 з

би
вш

и 
з 

ні
г о

пе
ра

ти
вн

ик
ів

. Т
им

ур
 Г

ар
м

аш
 

не
 р

оз
гу

би
вс

я 
– 

зн
яв

 а
вт

ом
ат

 і
 п

ри
ці

ль
но

ю
 ч

ер
го

ю
 в

да
ри

в 
по

 
ко

ле
са

х.
 А

вт
ом

аш
ин

а 
рі

зк
о 

зу
пи

ни
ла

ся
 –

 з
 с

ал
он

у 
до

ли
ну

в 
ж

ін
оч

ий
 

ве
ре

ск
. Я

к 
пі

зн
іш

е 
з’

яс
ув

ал
ос

я,
 о

дн
а 

з 
ку

ль
 з

ри
ко

ш
ет

ил
а 

і з
ач

еп
ил

а 
па

са
ж

ир
а 

– 
си

ді
в 

на
 

за
дн

ьо
м

у 
си

ді
нн

і. 
Н

а 
щ

ас
тя

, 
об

ій
ш

ло
ся

 
ле

гк
им

 п
ер

ел
як

ом
. 

В
ар

то
ві

 з
м

ас
ти

ли
 й

од
ом

 к
ро

в’
ян

у 
по

др
яп

ин
у 

і 
за

би
нт

ув
ал

и.
 

З 
ча

со
м

 с
тр

аш
на

 н
ед

уг
а 

ві
дс

ту
пи

ла
, 

ві
дп

оч
ив

аю
чі

 р
оз

’їх
ал

ис
я 

і 
О

де
са

 
ув

ій
ш

ла
 

у 
зв

ич
ни

й 
ри

тм
 

ж
ит

тя
. 

А
ле

 
дл

я 
со

лд
ат

ів
-

м
іл

іц
іо

не
рі

в 
на

пр
уж

ен
і 

бу
дн

і 
тр

ив
ал

и.
 О

сь
 і

 ц
ьо

го
 р

аз
у 

ті
ль

ки
 

пр
ил

яг
ли

 н
а 

ві
дп

оч
ин

ок
, 

як
 ї

х 
зн

ов
у 

пі
дн

ял
и 

за
 с

иг
на

ло
м

 т
ри

во
ги

 
– 

од
ин

 б
ож

ев
іл

ьн
ий

 с
тр

іл
яв

 п
о 

пе
ре

хо
ж

их
 з

 д
ру

го
го

 п
ов

ер
ху

 с
во

єї
 

кв
ар

ти
ри

. 
Ко

ли
 п

ри
бу

ли
 н

а 
 м

іс
це

 п
ри

го
ди

, 
по

ба
чи

ли
 в

ід
чи

не
не

 
ві

кн
о,

 а
 в

 й
ог

о 
пр

ой
м

і у
 м

ай
ці

 с
то

яв
 д

ов
го

те
ле

си
й 

чо
ло

ві
к 

зі
 з

бр
оє

ю
 

в 
ру

ка
х.

 К
ом

ан
ди

р 
вз

во
ду

 с
та

рш
ий

 л
ей

те
на

нт
 К

оз
іц

ин
 п

ід
ні

с 
до

 в
ус

т 
м

ег
аф

он
: 

– 
С

лу
ха

йт
е 

на
с 

ув
аж

но
: п

ро
си

м
о 

не
га

йн
о 

пр
ип

ин
ит

и 
ст

рі
ля

ни
ну

. 
У 

ра
зі

 в
ід

м
ов

и 
м

и 
за

ст
ос

ує
м

о 
зб

ро
ю

!
– 

Гм
…

 З
бр

ою
 в

ін
 з

ас
то

су
є,

 –
 в

иш
кір

ив
 з

уб
и 

во
йо

вн
ич

ий
 х

ул
іга

н.
 

– 
Н

а,
 о

де
рж

уй
!

Ку
ля

 п
ро

св
ис

ті
ла

 п
ор

яд
 з

 о
бл

ич
чя

м
 к

ом
ан

ди
ра

 в
зв

од
у.

 
– 

С
тр

іл
ят

и 
по

 в
ікн

ах
! –

 К
оз

іц
ин

 т
уп

ну
в 

но
го

ю
. 

Ти
м

ур
 Г

ар
м

аш
 н

ат
ис

ну
в 

на
 г

аш
ет

ку
. В

да
ри

ла
 а

вт
ом

ат
на

 ч
ер

га
. 

За
бр

яж
ча

ло
 с

кл
о,

 н
а 

ас
ф

ал
ьт

 п
ос

ип
ал

ис
я 

го
ст

рі
 д

ру
зк

и.
 З

 к
ва

рт
ир

и 
сп

оч
ат

ку
 д

ол
ин

ув
 н

ес
ам

ов
ит

ий
 к

ри
к,

 п
от

ім
 п

ро
лу

на
ло

: 

– 
Зд

аю
ся

!
Ко

ли
 с

ол
да

ти
-м

іл
іц

іо
не

ри
 п

ро
ни

кл
и 

до
 к

ва
рт

ир
и,

 п
ер

ш
е,

 щ
о 

по
ба

чи
ли

, н
а 

ст
ол

і л
еж

ал
а 

гір
ка

 п
ат

ро
ні

в.
 Б

ан
ди

т, 
пе

вн
е,

 з
би

ра
вс

я 
те

ро
ри

зу
ва

ти
 п

ер
ех

ож
их

 т
ри

ва
ли

й 
ча

с.
 

– 
Р

ук
и!

 –
 с

ко
м

ан
ду

ва
в 

ко
м

ан
ди

р 
вз

во
ду

. 
То

й 
пр

ос
тя

гн
ув

 д
ов

гі 
з т

ат
ую

ва
нн

ям
 і ш

ра
м

ам
и 

ру
ки

. Н
а 

пр
ав

ій
 н

е 
бу

ло
 б

ез
ім

ен
но

го
 п

ал
ьц

я,
 н

а 
за

п’
яс

тя
х 

кл
ац

ну
ли

 м
ет

ал
ев

і к
ай

да
нк

и.
 

…
 

Ц
ьо

го
 

ра
зу

 
по

ві
до

м
ле

нн
я 

на
ді

йш
ло

 
тр

аг
іч

не
: 

в 
ос

ел
і 

ви
яв

ле
но

 т
ру

п 
ш

іс
тд

ес
ят

ир
іч

но
ї ж

ін
ки

. К
ол

и 
оп

ер
ат

ив
ни

ки
 п

ри
бу

ли
 

до
 б

уд
ин

ку
, 

на
зу

ст
рі

ч 
з 

пі
д’

їз
ду

 в
ий

ш
ов

 в
ій

сь
ко

ви
й 

– 
зр

ос
то

м
 п

ід
 

дв
а 

м
ет

ри
, 

пр
од

ов
гу

ва
те

 м
ус

ку
ля

ст
е 

об
ли

чч
я,

 т
ем

но
-к

ар
і о

чі
. 

Та
кі 

лю
ди

 у
ж

е 
з 

пе
рш

ог
о 

по
гл

яд
у 

ви
кл

ик
аю

ть
 д

ов
ір

у.
 П

ри
ві

та
ли

ся
, 

ал
е 

ро
зм

ов
ля

ти
 н

е 
ст

ал
и.

 К
ол

и 
за

йш
ли

 д
о 

ос
ел

і, 
на

 д
ив

ан
і л

еж
ав

 
за

кр
ив

ав
ле

ни
й 

тр
уп

 ж
ін

ки
. 

М
еш

ка
ла

 в
он

а 
на

 п
ер

ш
ом

у 
по

ве
рс

і. 
З’

яс
ув

ал
ос

я,
 ж

ер
тв

а 
бу

ла
 д

об
ре

 з
на

на
 у

 к
ол

і 
п’

ян
иц

ь 
не

 л
иш

е 
ць

ог
о 

бу
ди

нк
у,

 а
 й

 д
ов

кр
уж

ні
х 

– 
то

рг
ув

ал
а 

са
м

ог
он

ом
. У

ж
е 

з 
са

м
ог

о 
ра

нк
у 

в 
пі

д’
їз

ді
 г

ур
ту

ва
ли

ся
 п

ри
хи

ль
ни

ки
 Б

ах
ус

а.
 П

ри
дб

ат
и 

у 
не

ї 
це

й 
 т

ов
ар

 м
ож

на
 б

ул
о 

пр
от

яг
ом

 д
об

и.
 Щ

оп
ра

вд
а,

 в
но

чі
 с

та
ре

нь
ка

 
ні

ко
м

у 
дв

ер
ей

 н
е 

ві
дч

ин
ял

а 
– 

ко
нт

ин
ге

нт
 п

ок
уп

ці
в,

 п
ря

м
о 

ск
аж

ем
о,

 
бу

в 
не

на
ді

йн
ий

. 
То

м
у 

й 
пр

од
ав

ал
а 

са
м

ог
он

 л
иш

е 
че

ре
з 

ві
кн

о.
 

Зг
од

ом
 п

ри
бу

ли
 е

кс
пе

рт
и 

і в
ст

ан
ов

ил
и:

 с
м

ер
ть

 н
ас

та
ла

 с
ам

е 
вн

оч
і. 

О
тж

е,
 д

о 
кв

ар
ти

ри
 х

то
сь

 з
ах

од
ив

. Б
аб

ус
я 

м
ог

ла
 в

пу
ст

ит
и 

ли
ш

е 
ту

 
лю

ди
ну

, я
ку

 д
об

ре
 з

на
ла

 і 
як

а 
бу

ла
 п

ос
ті

йн
им

 к
лі

єн
то

м
. Р

оз
по

ча
ли

 
оп

ра
ць

ов
ув

ат
и 

її 
по

ст
ій

ни
х 

ві
дв

ід
ув

ач
ів

. І
 т

ут
 в

 п
ол

е 
зо

ру
 п

от
ра

пи
в 

ві
йс

ьк
ов

ий
 Б

ор
ис

 Ш
ол

уд
ив

ий
, я

ки
й 

ра
зо

м
 з

і с
во

єю
 с

пі
вм

еш
ка

нк
ою

 
і 

її 
де

ся
ти

рі
чн

им
 

си
но

м
 

ж
ив

 
по

ве
рх

ом
 

ви
щ

е.
 

Ко
ли

 
по

ча
ли

 
на

во
ди

ти
 д

ов
ід

ки
, з

’я
су

ва
ло

ся
 о

дн
а 

до
си

ть
 п

ік
ан

тн
а 

де
та

ль
. Б

ор
ис

 
Ш

ол
уд

ив
ий

 у
 с

пи
ск

ах
 о

ф
іц

ер
ів

 н
е 

зн
ач

ив
ся

. 
П

о 
м

іс
ту

 р
оз

кл
еї

ли
 

ф
от

ор
об

от
.  

І о
сь

 з
 р

ай
он

у 
М

ол
да

ва
нк

и 
за

те
ле

ф
он

ув
ал

и 
до

 м
іл

іц
ії:

 
по

 в
ул

иц
і М

еч
ні

ко
ва

, к
ва

рт
ир

а 
30

 м
еш

ка
є 

чо
ло

ві
к,

 д
уж

е 
сх

ож
ий

 н
а 

ро
зш

ук
ув

ан
ог

о.
 О

пе
ра

ти
вн

ик
и 

ра
зо

м
 з

 с
ол

да
та

м
и 

не
га

йн
о 

ви
їх

ал
и.

 
І, 

ді
йс

но
, н

а 
кв

ар
ти

рі
 з

ат
ри

м
ал

и 
пі

до
зр

ю
ва

но
го

. Ц
е 

бу
в 

оф
іц

ер
. Т

ой
 

са
м

ий
, я

ко
го

 в
он

и 
дв

а 
дн

і т
ом

у 
зу

ст
рі

ли
 б

іл
я 

пі
д’

їз
ду

, к
ол

и 
пр

иб
ул

и 
на

 м
іс

це
 т

ра
ге

ді
ї. 

За
тр

им
ан

ий
 з

із
на

вс
я 

у 
ск

оє
но

м
у.

 
Н

ап
ер

ед
од

ні
 о

пі
вн

оч
і 

ві
н 

 п
од

зв
он

ив
 у

 д
ве

рі
 п

от
ер

пі
ло

ї. 
Н

а 
за

пи
та

нн
я 

“Х
то

 т
ам

?”
, п

ре
дс

та
ви

вс
я.

 Ж
ін

ка
 в

ід
чи

ни
ла

 д
ве

рі
. “

Ч
ом

у 
ви

 т
ак

 п
із

но
?”

 “
Тр

ап
ил

ос
я 

не
пе

ре
дб

ач
ен

е:
 д

ру
зі

 п
ри

їх
ал

и.
 Д

ай
те

 
пл

яш
ку

 в
 б

ор
г, 

та
 й

 н
е 

од
ну

”. 
Ж

ін
ка

 в
ід

м
ов

ил
а,

 м
ов

ля
в,

 б
ра

гу
 

за
ро

би
ла

, 
ал

е 
щ

е 
не

 в
иг

на
ла

. 
Ш

ол
уд

ив
ий

, 
не

 д
ов

го
 д

ум
аю

чи
, 

сп
оч

ат
ку

 в
да

ри
в 

 б
ід

ол
ах

у 
ку

ла
ко

м
 в

 о
бл

ич
чя

, п
от

ім
 –

 п
о 

го
ло

ві
. К

ол
и 



Віталій ЛЕУС

Віталій ЛЕУС 20НА ВІСТРІ ЛЕЗА

НА ВІСТРІ ЛЕЗА

21

по
м

іт
ив

, щ
о 

во
на

 м
ер

тв
а,

 п
оч

ав
 н

иш
по

ри
ти

 п
о 

кв
ар

ти
рі

 –
 з

на
йш

ов
 у

 
ш

ух
ля

ді
 г

ро
ш

і, 
з 

ва
зи

 з
аб

ра
в 

зо
ло

ті
 п

ри
кр

ас
и.

 К
ол

и 
ви

хо
ди

в,
 к

ин
ув

 
по

зи
рк

 н
а 

ба
бу

сю
. З

да
ло

ся
, в

он
а 

бо
лі

сн
о 

зі
тх

ну
ла

. Т
од

і п
ас

ко
м

 в
ід

 
пл

ащ
а 

зв
’я

за
в 

їй
 р

ук
и 

та
 н

ог
и 

і з
ад

уш
ив

. 
Бо

ри
с 

Ш
ол

уд
ив

ий
 

сп
ра

вд
і 

св
ог

о 
ча

су
 

за
кін

чи
в 

ві
йс

ьк
ов

е 
уч

ил
ищ

е,
 о

дн
ак

 с
лу

ж
ит

и 
до

вг
о 

не
 д

ов
ел

ос
я 

– 
ві

йс
ьк

ов
а 

ка
р’

єр
а 

пі
ш

ла
 

ш
ке

ре
бе

рт
ь.

 
За

 
по

би
тт

я 
со

лд
ат

а 
йо

го
 

ви
гн

ал
и 

з 
ар

м
ії,

 
су

ди
ли

. П
іс

ля
 в

ід
бу

ва
нн

я 
по

ка
ра

нн
я 

за
 ш

ах
ра

йс
тв

о 
і к

ра
ді

ж
ки

 щ
е 

дв
іч

і о
пи

ня
вс

я 
за

 гр
ат

ам
и.

 Т
ю

ре
м

ні
 “у

ні
ве

рс
ит

ет
и”

 в
ир

об
ил

и 
в 

йо
го

 
ха

ра
кт

ер
і н

еа
би

як
у 

хи
тр

іс
ть

. В
ир

іш
ив

 ж
ит

и 
за

 р
ах

ун
ок

 ж
ін

ок
. К

уп
ив

 
ві

йс
ьк

ов
у 

ф
ор

м
у 

з 
по

го
на

м
и 

м
ай

ор
а.

 З
на

йо
м

ив
ся

 з
а 

ш
лю

бн
им

и 
ог

ол
ош

ен
ня

м
и,

 вт
ир

ав
ся

 в
 д

ов
ір

у,
 п

от
ім

 о
бк

ра
да

в 
і з

но
ву

 п
ов

то
рю

ва
в 

вс
е 

сп
оч

ат
ку

. Я
к 

пр
ав

ил
о,

 о
би

ра
в 

ба
га

ти
х 

і с
та

рш
их

 з
а 

се
бе

, а
би

 т
і 

со
ро

м
ил

ис
я 

і н
е 

зд
ій

м
ал

и 
ос

об
ли

во
го

 га
ла

су
. 

…
 Ч

ер
гу

ва
нн

я 
на

бл
иж

ал
ос

я 
до

 к
ін

ця
. 

Щ
е 

пі
вг

од
ин

и 
і 

со
лд

ат
и 

пі
ду

ть
 

на
 

ві
дп

оч
ин

ок
. 

За
йш

ли
 

до
 

оп
ер

ат
ив

но
го

 
пу

нк
ту

. 
Ти

м
ур

 
вз

яв
 н

а 
ст

ол
і 

ст
ар

у 
по

ж
ов

ті
лу

 г
аз

ет
у 

і 
пр

ис
ів

 б
іл

я 
ві

кн
а.

 С
ер

гій
 

Го
лу

бє
в 

ст
оя

в 
не

по
да

лі
к 

дв
ер

ей
. Р

ап
то

м
 д

о 
оп

ор
но

го
 п

ун
кт

у 
за

бі
г 

пе
ре

ля
ка

ни
й 

чо
ло

ві
к 

з 
бл

ід
им

 о
бл

ич
чя

м
. 

– 
М

іл
іц

ія
! 

В
и 

ту
т 

ду
рн

ик
а 

ва
ля

єт
е.

 А
 м

ою
 д

ру
ж

ин
у 

на
 л

ав
ці

 
ґв

ал
ту

ю
ть

. 
С

ер
гій

 Г
ол

уб
єв

 в
ис

ко
чи

в 
пе

рш
им

. 
Ти

м
ур

 ж
бу

рн
ув

 н
а 

ст
іл

 г
аз

ет
у 

і, 
за

ст
іб

аю
чи

 н
а 

хо
ду

 ш
ин

ел
ь,

 п
об

іг 
за

 н
им

. 
Ра

пт
ом

 
не

зн
ай

ом
ец

ь 
но

ж
ем

 
вд

ар
ив

 
С

ер
гія

 
в 

сп
ин

у.
 

То
й 

зу
пи

ни
вс

я,
 

за
ту

пц
ю

ва
в 

на
 м

іс
ці

 і м
’я

ко
 о

пу
ст

ив
ся

 н
а 

ас
ф

ал
ьт

. Б
ан

ди
т н

ах
ил

ив
ся

, 
ви

хо
пи

в 
з 

ко
бу

ри
 п

іс
то

ле
т 

і к
ин

ув
ся

 в
ті

ка
ти

. 
– 

А
х,

 т
и 

ж
 га

д 
та

ки
й!

 –
 в

иг
ук

ну
в 

Га
рм

аш
. –

 Н
а,

 о
тр

им
уй

!
П

ос
тр

іл
 б

ув
 в

лу
чн

ий
. 

Ба
нд

ит
 т

ак
 і

 р
оз

пл
ас

та
вс

я 
на

 т
ро

ту
ар

і. 
С

ер
гія

 Г
ол

уб
єв

а 
че

ре
з 

дв
а 

дн
і п

ох
ов

ал
и 

на
 й

ог
о 

ба
ть

ків
щ

ин
і –

 н
а 

В
ін

ни
чч

ин
і. 

О
ди

н 
ча

с 
кр

им
ін

ал
ьн

і а
вт

ор
ит

ет
и 

“з
ал

яг
ли

 н
а 

дн
о”

. А
 п

от
ім

 з
но

ву
 

ро
зп

ер
ез

ал
ис

я.
 Ц

іє
ї 

но
чі

 с
ол

да
ті

в 
та

ко
ж

 п
ід

ня
ли

 п
о 

тр
ив

оз
і 

– 
з 

Із
м

аї
ль

сь
ко

ї в
’я

зн
иц

і в
те

кл
о 

дв
оє

 а
ре

ш
та

нт
ів

. Г
ру

пу
 п

о 
за

тр
им

ан
ню

 
не

бе
зп

еч
ни

х 
зл

оч
ин

ці
в 

до
ст

ав
ил

и 
у 

по
ле

. 
– 

Д
ал

ек
о 

вт
ек

ти
 в

он
и 

не
 м

ог
ли

, –
 р

ез
ю

м
ув

ав
 к

ом
ан

ди
р 

вз
во

ду
. –

 
Бу

де
м

о 
ш

ук
ат

и 
ту

т.
Н

ал
еж

ал
о 

по
до

ла
ти

 д
ол

ин
и 

й 
па

го
рб

и,
 о

гл
ян

ут
и 

лі
со

см
уг

и.
 

Й
ш

ли
 н

а 
ві

дс
та

ні
 п

’я
ть

 м
ет

рі
в 

од
не

 в
ід

 о
дн

ог
о,

 іш
ли

 г
од

ин
у,

 д
ві

 –
 

бе
зр

ез
ул

ьт
ат

но
. 

Та
к м

ин
ул

а 
до

ба
. Н

оч
ув

ал
и 

пр
ям

о 
по

се
ре

д 
по

ля
 в

 н
ам

ет
ах

. Т
ри

чі
 

на
 д

ен
ь 

до
ст

ав
ля

ли
 їж

у.
 Д

ру
го

го
 д

ня
 т

іл
ьк

и-
но

 п
оч

ал
о 

св
іт

ат
и,

 з
но

ву
 

ру
ш

ил
и 

в 
пу

ть
. Т

а 
ос

ь 
Ко

зі
ци

н 
по

м
ах

ом
 р

ук
и 

да
в 

зн
ак

 з
уп

ин
ит

ис
я.

 
С

ол
да

ти
 з

ал
яг

ли
 і

 н
ас

лу
ха

ли
, 

як
 з

 л
іс

ос
м

уг
и 

пі
д 

по
ри

во
м

 в
іт

ру
 

до
ли

ну
ла

 к
ру

та
 ч

ол
ов

іч
а 

ро
зм

ов
а,

 п
ри

пр
ав

ле
на

 м
ат

ю
чч

ям
. С

ум
ні

ву
 

ні
 в

 к
ог

о 
не

 б
ул

о 
– 

во
ни

!
– 

Ря
до

ви
й 

Га
рм

аш
! –

 к
ом

ан
ди

р 
вз

во
ду

 с
ти

ха
 п

ок
ли

ка
в 

Ти
м

ур
а.

 
– 

С
лу

ха
ю

! –
 ч

іт
ко

 к
оз

ир
ну

в 
і п

ід
ій

ш
ов

 б
ли

жч
е.

 
– 

В
сі

м
 з

ал
иш

ат
ис

я 
на

 м
іс

ця
х!

 –
 п

ро
до

вж
ув

ав
 к

ом
ан

ди
р 

вз
во

ду
. –

 
Ря

до
ви

й 
Га

рм
аш

, з
і м

но
ю

!
Ко

ли
 в

ід
ст

ан
ь 

м
іж

 м
іл

іц
іо

не
ра

м
и 

і 
ба

нд
ит

ам
и 

ск
ор

от
ил

ас
я 

до
 

кіл
ьк

ох
 м

ет
рі

в,
 К

оз
іц

ин
 в

иг
ук

ну
в:

 
– 

Р
ук

и 
вг

ор
у!

 В
и 

от
оч

ен
і. 

П
ро

ти
ви

ти
ся

 м
ар

но
!

Го
м

ін
 с

ти
х.

 Т
а 

ос
ь 

ба
нд

ит
и 

пі
дв

ел
ис

я 
– 

то
нк

і, 
до

вг
от

ел
ес

і. 
О

ди
н 

з 
ни

х 
ш

ир
ок

о 
ро

зм
ах

ну
вс

я 
і в

 б
ік 

м
іл

іц
іо

не
рі

в 
по

ж
бу

ри
в 

за
то

чк
у 

—
 

ні
ж

. Я
кб

и 
Га

рм
аш

 н
е 

пр
иг

ну
в 

го
ло

ви
, н

ео
дм

ін
но

 у
 н

еї
 в

лу
чи

в.
 

– 
В

и 
от

оч
ен

і. 
Зд

ав
ай

те
ся

! 
– 

гр
ім

ко
 в

иг
ук

ну
в 

ко
м

ан
ди

р 
вз

во
ду

 і 
ви

ст
рі

ли
в 

у 
по

ві
тр

я.
 

З 
лі

со
см

уг
и 

з 
пі

дн
ят

им
и 

ру
ка

м
и 

ви
хо

ди
ли

 б
ан

ди
ти

. Ї
х 

сі
рі

 з
ап

ал
і 

об
ли

чч
я 

вс
ти

гл
и 

за
ро

ст
и 

щ
ет

ин
ою

, н
ог

и 
по

 к
ол

ін
а 

бу
ли

 з
ар

ош
ен

і. 
Н

а 
ру

ки
 н

ад
іл

и 
ка

йд
ан

ки
 і 

до
ст

ав
ил

и 
до

 м
іс

ця
 у

в’
яз

не
нн

я.
 

Ко
ли

 с
ол

да
ти

-м
іл

іц
іо

не
ри

 п
ов

ер
ну

ли
ся

 н
а 

сл
уж

бу
, 

на
сл

ух
ал

и 
гір

ку
 

ві
ст

ь 
– 

не
 

ст
ал

о 
Ф

ед
і 

С
им

он
ов

а 
– 

ве
се

ло
го

, 
ра

ді
сн

ог
о 

оп
ти

м
іс

та
 з

і С
м

ол
ен

щ
ин

и.
 З

на
йш

ли
 й

ог
о 

вч
ор

а 
на

 о
ко

ли
ці

 О
де

си
 

в 
за

ха
ра

щ
ен

ом
у 

ра
йо

ні
. Н

а 
по

дв
ір

’ї 
се

ре
д 

м
аг

аз
ин

ни
х 

де
ре

в’
ян

их
 

ящ
ик

ів
 С

им
он

ов
 л

еж
ав

 п
об

ит
ий

 і 
по

ні
ве

че
ни

й.
 П

об
ра

ти
м

и 
бо

ля
че

 
сп

ри
йн

ял
и 

см
ер

ть
 т

ов
ар

иш
а.

 В
он

и 
по

кл
ял

ис
я 

за
 в

ся
ку

 ц
ін

у 
зн

ай
ти

 
вб

ив
цю

 і 
сп

ов
на

 р
оз

пл
ат

ит
ис

я.
 Б

ул
о 

су
м

но
 б

ол
яч

е 
ус

ві
до

м
лю

ва
ти

: 
щ

е 
вч

ор
а 

Ф
ед

я 
бу

в 
ж

ив
ий

. Х
од

ив
 н

а 
за

вд
ан

ня
, р

об
ив

 ф
із

за
ря

дк
у,

 їв
 

со
лд

ат
сь

ку
 к

аш
у,

 а
 с

ьо
го

дн
і в

ж
е 

не
м

ає
. Б

ез
гл

уз
да

 с
м

ер
ть

 з
аб

ра
ла

 
їх

нь
ог

о 
то

ва
ри

ш
а,

 а
 з

ав
тр

а 
ві

ч-
на

-в
іч

 з
 н

ею
 м

іг 
зу

ст
рі

ти
ся

 к
ож

ни
й.

 
І 

вс
е 

ж
 н

ел
ег

ка
, 

ал
е 

сп
ов

не
на

 н
еб

ез
пе

к,
 а

рм
ій

сь
ка

 с
лу

ж
ба

 
на

бл
иж

ал
ас

я 
до

 к
ін

ця
. 

А
рт

ем
 Г

ар
м

аш
, 

ос
кіл

ьк
и 

м
ав

 в
ищ

у 
ос

ві
ту

, 
по

ви
не

н 
бу

в 
сл

уж
ит

и 
од

ин
 р

ік.
 О

дн
і с

ві
тл

о 
за

зд
ри

ли
, і

нш
і к

еп
ку

ва
ли

, 
щ

е 
тр

ет
і в

ис
ло

вл
ю

ва
ли

 н
ез

ад
ов

ол
ен

ня
. М

ов
ля

в,
 щ

о 
це

 з
а 

за
ко

ни
 

та
кі.

 Т
іл

ьк
и 

пр
ий

ш
ов

, л
ед

ь 
вс

ти
г у

 п
ір

’я
чк

о 
ви

би
ти

ся
, а

 в
ж

е 
де

м
бе

ль
. 

Я
кб

и 
та

м
 н

е 
бу

ло
, а

ле
 Т

им
ур

 Г
ар

м
аш

 ч
ес

но
 в

ід
сл

уж
ив

 в
ід

ве
де

ни
й 

йо
м

у 
ст

ро
к 

і н
ев

до
вз

і д
ем

об
іл

із
ув

ав
ся

. 

ІІІ

…
 Н

ев
за

ба
рі

 д
іс

та
вс

я 
П

ер
ш

от
ра

вн
ев

ог
о.

 Б
ат

ьк
и 

ра
до

 з
ус

тр
іл

и 
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си
на

. 
М

ам
а 

сп
ла

кн
ул

а,
 к

ін
чи

ко
м

 ф
ар

ту
ха

 в
ит

ер
ла

 с
ль

оз
и.

 Б
ат

ьк
о 

об
ня

в 
си

на
, 

м
іц

но
 п

ри
го

рн
ув

 д
о 

се
бе

, 
пр

ит
ор

кн
ув

ся
 д

о 
щ

ок
и.

 
Ш

ви
дк

о 
на

кр
ил

и 
ст

іл
, б

ат
ьк

о 
на

ли
в 

по
 с

то
 гр

ам
ів

. 
– 

Ку
ди

 ж
 т

еп
ер

, 
си

ну
,–

 п
оц

ік
ав

ив
ся

. 
– 

С
ія

ти
 д

об
ре

, 
ро

зу
м

не
, 

ві
чн

е.
 О

то
 т

и 
пр

ав
ил

ьн
о 

зр
об

ив
, 

щ
о 

об
ра

в 
пе

да
го

гіч
ни

й 
ш

ля
х.

 
Д

ав
ай

 я
 т

еб
е 

вл
аш

ту
ю

 в
 с

во
ю

 ш
ко

лу
. 

Та
м

 с
ам

е 
М

ар
ія

 Г
ри

го
рі

вн
а 

пі
ш

ла
 н

а 
пе

нс
ію

, є
 в

ак
ан

сі
я 

ф
іл

ол
ог

а.
 

– 
Д

як
ую

, т
ат

у,
 –

 з
аг

ад
ко

во
  у

см
іх

ну
вс

я 
Ти

м
ур

. –
 А

ле
 в

 м
ен

е 
ін

ш
і 

пл
ан

и.
 

Ро
зп

ов
ів

 б
ат

ьк
ам

, 
щ

о 
од

ра
зу

 п
іс

ля
 з

ак
ін

че
нн

я 
пе

да
го

гіч
но

го
 

ін
ст

ит
ут

у 
др

уз
і 

по
ра

ди
ли

 
пр

ац
ю

ва
ти

 
в 

ор
га

на
х 

КД
Б.

 
В

ін
 

уж
е 

оф
ор

м
ив

 д
ок

ум
ен

ти
 й

 ч
ек

ає
 в

ик
ли

ку
. 

– 
Ч

ек
ай

, 
си

ну
, 

– 
ви

хо
пи

ло
ся

 в
 б

ат
ьк

а,
 –

 т
ак

 ц
е 

вж
е 

дв
а 

ро
ки

 
м

ин
ул

о?
 

– 
Д

ва
 р

ок
и.

.. 
– 

зі
тх

ну
в 

Ти
м

ур
. 

– 
Д

ок
ум

ен
ти

, 
пе

вн
е,

 п
ід

 с
ук

но
 п

ок
ла

ли
, 

а 
пр

о 
те

бе
 г

ет
ь 

чи
ст

о 
й 

за
бу

ли
, –

 р
оз

ча
ро

ва
но

 м
ов

ив
 б

ат
ьк

о.
 –

 О
то

 й
ди

 в
 ш

ко
лу

, п
ок

и 
є 

ва
ка

нс
ія

. 
П

ро
 р

оз
м

ов
у 

не
ба

во
м

 і 
за

бу
ли

ся
. 

Ко
ли

 ц
е 

та
к 

дн
ів

 ч
ер

ез
 п

’я
ть

 
бі

ля
 о

се
лі

 Г
ар

м
аш

ів
 з

уп
ин

ив
ся

 м
от

оц
ик

л.
  М

ол
од

ий
 ч

ер
во

но
щ

ок
ий

 
хл

оп
ец

ь 
пі

дн
яв

 ш
ле

м
, 

оз
ир

ну
вс

я 
до

вк
ру

ж
. 

Н
а 

чо
ло

 х
м

ар
ин

ко
ю

 
сп

ал
о 

па
см

о 
чо

рн
яв

ог
о 

во
ло

сс
я.

 
– 

С
ка

ж
іт

ь,
 б

уд
ь 

ла
ск

а,
 Т

им
ур

 Г
ар

м
аш

 т
ут

 п
ро

ж
ив

ає
? 

– 
Я

 й
 б

уд
у 

Ти
м

ур
  

Га
рм

аш
, 

– 
за

 п
ар

ка
но

м
 о

зв
ав

ся
 м

ол
од

ий
 

чо
ло

ві
к.

 –
 А

 н
ав

іщ
о 

ві
н 

ва
м

 п
от

рі
бн

ий
? 

– 
В

и 
зн

ає
те

 
по

лк
ов

ни
ка

 
В

ол
ко

ва
 

з 
Кі

ро
вс

ьк
ог

о 
об

ла
сн

ог
о 

уп
ра

вл
ін

ня
 К

Д
Б?

 
– 

Та
к,

 з
на

ю
. 

 –
 В

ін
 п

ро
си

в,
 а

би
 в

и 
те

рм
ін

ов
о 

пе
ре

дз
во

ни
ли

 п
о 

оп
ер

ат
ив

но
м

у 
зв

’я
зк

у.
 С

ід
ай

те
 в

 к
ол

яс
ку

 –
 п

ої
де

м
о.

 
Ко

ли
  

на
ча

ль
ни

к 
ві

дд
іл

у 
ка

др
ів

 В
ал

ер
ій

 В
ас

ил
ьо

ви
ч 

В
ол

ко
в 

у 
тр

уб
ці

 н
ас

лу
ха

в 
дз

ві
нк

ий
 го

ло
с,

 р
ад

о 
ви

гу
кн

ув
: 

– 
То

ва
ри

ш
 Г

ар
м

аш
?

– 
С

лу
ха

ю
, т

ов
ар

иш
у 

В
ол

ко
в!

– 
В

ас
 з

ар
ах

ов
ан

о 
на

  р
об

от
у.

 П
ро

си
м

о 
пр

иб
ут

и 
не

га
йн

о.
 

Ко
ли

 Т
им

ур
 п

ов
ер

ну
вс

я 
до

до
м

у,
 б

ат
ьк

о 
по

ці
ка

ви
вс

я:
 х

то
, 

ку
ди

, 
на

ві
щ

о 
ви

кл
ик

ал
и?

– 
М

ен
е,

 т
ат

у,
 п

ри
йн

ял
и 

на
 р

об
от

у 
в 

ор
га

ни
 К

Д
Б 

по
 К

ір
ов

сь
кій

 
об

ла
ст

і. 
За

вт
ра

 й
 в

иї
ж

дж
аю

. 
 –

 П
ря

м
о 

за
вт

ра
? 

– 
сп

ол
ох

ал
ас

я 
м

ам
а.

 –
 Т

ре
ба

 ж
 щ

ос
ь 

у 
до

ро
гу

 

пр
иг

от
ув

ат
и.

 
– 

То
 в

ж
е,

 с
ин

у,
 з

ви
ня

й.
 М

ож
ли

во
, 

ст
ос

ов
но

 т
еб

е 
я 

бу
в 

ін
ко

ли
 

гр
уб

ий
 

і 
не

сп
ра

ве
дл

ив
ий

, 
ал

е 
по

ві
р,

 
я 

од
но

го
 

хо
ті

в:
 

до
бр

а.
 

Ро
зу

м
іє

ш
, я

 ф
ро

нт
ов

ик
, д

ві
 в

ій
ни

 п
ро

йш
ов

. Н
ер

ви
 у

ж
е 

ні
ку

ди
ш

ні
. Т

а 
й 

ви
хо

ва
ни

й 
де

щ
о 

ін
ак

ш
е,

 н
іж

 в
и,

 м
ол

од
і. 

Д
ру

го
го

 д
ня

  Т
им

ур
 Г

ар
м

аш
 в

ж
е 

бу
в 

у 
ка

бі
не

ті
 н

ач
ал

ьн
ик

а 
ві

дд
іл

у 
ка

др
ів

 п
ол

ко
вн

ик
а 

В
ол

ко
ва

. 
– 

В
іт

аю
, 

ко
ле

го
! 

В
ас

 
за

ра
ху

ва
ли

 
на

 
по

са
ду

 
м

ол
од

ш
ог

о 
оп

ер
ат

ив
но

го
 у

по
вн

ов
аж

ен
ог

о 
др

уг
ог

о 
ві

дд
іл

у 
ко

нт
рр

оз
ві

дк
и.

 
Ти

м
ур

 Г
ар

м
аш

 н
а 

як
ус

ь 
м

ит
ь 

аж
 р

оз
гу

би
вс

я 
– 

от
ж

е,
 в

се
 д

об
ре

, 
йо

го
 м

рі
я 

зб
ул

ас
я,

 а
 в

ін
 т

ак
 п

ер
ей

м
ав

ся
. Т

еп
ер

 з
а 

ро
бо

ту
. А

ле
 щ

о,
 

вл
ас

не
, 

ро
би

ти
? 

П
ро

 р
об

от
у 

в 
ор

га
на

х 
КД

Б 
не

 м
ав

 а
бс

ол
ю

тн
о 

ні
як

ог
о 

уя
вл

ен
ня

. В
ал

ер
ій

 В
ас

ил
ьо

ви
ч 

бу
ці

м
 п

ро
чи

та
в 

йо
го

 д
ум

ки
. 

– 
Н

е 
хв

ил
ю

йт
ес

я,
 

то
ва

ри
ш

у 
ле

йт
ен

ан
т, 

ви
 

вж
е 

сл
уж

ил
и 

у 
сп

ец
іа

ль
ни

х 
ві

йс
ьк

ах
 м

іл
іц

ії…
Ти

м
ур

 Г
ар

м
аш

 м
ал

о 
не

 п
ід

ст
ри

бн
ув

 в
ід

 н
ес

по
ді

ва
нк

и 
– 

зв
ід

ки
 в

ін
 

зн
ає

? 
Ц

е 
ж

 т
ре

ба
! О

це
 т

ак
 с

лу
ж

ба
.

– 
…

 М
ає

те
 н

ав
ик

и 
і п

ев
ни

й 
до

св
ід

. У
 н

ас
 р

об
от

а 
де

щ
о 

ін
ш

ог
о 

пл
ан

у 
– 

пр
ац

ю
ва

ти
м

ет
е 

з 
аг

ен
ту

ро
ю

, 
за

йм
ат

им
ет

ес
я 

по
ш

ук
ом

 а
ге

нт
ів

 
сп

ец
сл

уж
б 

ін
оз

ем
ни

х 
де

рж
ав

, в
ир

іш
ув

ат
им

ет
е 

пи
та

нн
я 

ве
рб

ув
ан

ня
, 

ви
яв

ля
ти

м
ет

е 
де

рж
ав

ни
х 

зл
оч

ин
ці

в,
 

ні
м

ец
ьк

о-
ф

аш
ис

тс
ьк

их
 

пр
их

во
сн

ів
, я

кі 
в 

ро
ки

 в
ій

ни
 с

лу
ж

ил
и 

в 
ох

ор
он

но
м

у 
ба

та
ль

йо
ні

 С
С

 
сл

уж
би

 б
ез

пе
ки

 С
Д

 і 
ро

зс
тр

іл
ю

ва
ли

 б
ез

не
ви

нн
их

 л
ю

де
й.

 С
ло

во
м

, 
бо

ро
ти

м
ет

ес
я 

з 
ус

як
ою

 
не

чи
ст

ю
, 

як
а 

пр
аг

не
 

де
м

ор
ал

із
ув

ат
и 

на
ш

у 
м

ол
од

ь,
 п

ід
ір

ва
ти

 м
ор

ал
ьн

і у
ст

ої
 п

ід
ро

ст
аю

чо
го

 п
ок

ол
ін

ня
 і 

ро
зк

ол
от

и 
та

ку
 гі

га
нт

сь
ку

 д
ер

ж
ав

у,
 я

к 
Ра

дя
нс

ьк
ий

 С
ою

з 
– 

аб
и 

ко
ж

на
 

ре
сп

уб
лі

ка
 в

ід
ок

ре
м

ил
ас

я 
і з

ах
ов

ал
ас

я 
у 

св
ою

 м
уш

лю
. Н

е 
ви

йд
е!

У 
цю

 м
ит

ь 
дв

ер
і в

ід
чи

ни
ли

ся
 і 

до
 к

аб
ін

ет
у 

за
йш

ов
 в

ис
ок

ий
 н

а 
зр

іс
т 

чо
ло

ві
к 

з 
чо

рн
им

 х
ви

ля
ст

им
 ч

уб
ом

 і 
ор

де
нс

ьк
им

и 
ко

ло
дк

ам
и 

на
 гр

уд
ях

. 
– 

Зн
ай

ом
те

ся
! –

 л
ак

он
іч

но
 м

ов
ив

 В
ал

ер
ій

 В
ас

ил
ьо

ви
ч.

 –
 М

ай
ор

 
Ка

ве
рі

н.
 В

аш
 б

ез
по

се
ре

дн
ій

 н
ач

ал
ьн

ик
. 

– 
В

’я
че

сл
ав

 М
их

ай
ло

ви
ч,

 –
 м

ай
ор

 п
од

ав
 ж

ил
ав

у 
ру

ку
 і 

до
да

в:
 –

 
Д

уж
е 

до
бр

е,
 щ

о 
ви

 с
ьо

го
дн

і п
ри

їх
ал

и.
 М

и 
за

ра
з 

пр
ед

ст
ав

им
о 

ва
с 

 у
 

ві
дд

іл
і. 

Я
кр

аз
 в

сі
 з

іб
ра

ли
ся

. 
За

 в
уз

ьк
им

, а
ле

 д
ов

ги
м

 с
то

ло
м

 с
ид

іл
о 

кіл
ьк

а 
чо

ло
ві

к.
 

– 
То

ва
ри

ш
і! 

– 
м

ай
ор

 К
ав

ер
ін

 п
од

ив
ив

ся
 в

 п
ап

ер
и.

 –
 С

ьо
го

дн
і 

до
 

на
с 

на
 

ро
бо

ту
 

пр
иб

ув
 

но
ви

й 
пр

ац
ів

ни
к 

– 
Га

рм
аш

 
Ти

м
ур

 
М

ик
ол

ай
ов

ич
. Т

ов
ар

иш
 Г

ар
м

аш
 п

ра
цю

ва
ти

м
е 

на
 п

ос
ад

і м
ол

од
ш

ог
о 

оп
ер

уп
ов

но
ва

ж
ен

ог
о.
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Ти
м

ур
 ш

ви
дк

о 
пі

дв
ів

ся
, і

 в
ис

тр
ун

чи
вш

ис
ь,

 зл
ег

ка
 ки

вн
ув

 го
ло

во
ю

. 
П

от
ім

 м
ай

ор
 К

ав
ер

ін
 к

ор
от

ен
ьк

о 
ро

зп
ов

ів
 б

іо
гр

аф
ію

 п
ри

бу
ло

го
 і 

по
пр

ос
ив

 п
ри

су
тн

іх
 л

ю
би

ти
 і 

ж
ал

ув
ат

и.
 

– 
Те

пе
р 

за
йд

ім
о 

до
 м

ен
е,

 –
 м

ов
ив

 п
іс

ля
 п

ре
дс

та
вл

ен
ня

. 
Ка

ве
рі

н 
сі

в 
за

 м
ас

ив
ни

й 
ст

іл
, н

а 
як

ом
у 

не
 б

ул
о 

ні
чо

го
 з

ай
во

го
. 

Ті
ль

ки
 –

 п
ис

ьм
ов

ий
 н

аб
ір

, р
уч

ка
, о

лі
вц

і. 
  П

ід
 т

ов
ст

им
 с

кл
ом

 л
еж

ал
и 

до
вж

ел
ез

ні
 с

пи
ск

и 
з 

те
ле

ф
он

ам
и.

 
– 

Д
ля

 п
оч

ат
ку

, –
 м

ай
ор

 К
ав

ер
ін

 в
ит

яг
ну

в 
з 

ш
ух

ля
ди

 с
то

ла
 т

ов
ст

і 
кн

иг
и,

 т
он

ен
ьк

і 
бр

ош
ур

и,
 –

 п
ро

чи
та

йт
е 

сп
ец

іа
ль

ну
 л

іт
ер

ат
ур

у 
і 

ва
м

 у
се

 в
ід

ра
зу

 п
ро

яс
ни

ть
ся

. Т
еп

ер
 о

сь
 к

лю
чі

 в
ід

 с
ей

ф
у.

 У
 н

ьо
м

у 
зб

ер
іга

ти
м

ут
ьс

я 
 

м
ат

ер
іа

ли
 

на
 

зр
ад

ни
ків

-п
ер

ев
ер

тн
ів

. 
Та

м
 

– 
дв

ан
ад

ця
ть

 п
ап

ок
. 

Д
ок

ум
ен

ти
 з

би
ра

ли
ся

 р
ок

ам
и.

 У
сі

 з
ра

дн
ик

и 
в 

ро
зш

ук
у.

  
Д

ея
кі 

з 
ві

дс
ту

па
ю

чи
м

и 
ні

м
ця

м
и 

др
ем

ен
ул

и 
в 

ти
л.

 
Ін

ш
і –

 з
ал

иш
ил

ис
я,

 а
ле

 д
об

ре
 з

ам
ас

ку
ва

ли
ся

. 
Зм

ін
ил

и 
пр

із
ви

щ
а,

 
от

ри
м

ал
и 

но
ві

 п
ас

по
рт

и,
 о

др
уж

ил
ис

я,
 м

аю
ть

 д
іт

ей
. 

Щ
о 

пр
ик

ро
: 

їх
 

не
 м

уч
ит

ь 
со

ві
ст

ь 
пр

о 
ти

ся
чі

 р
оз

ст
рі

ля
ни

х 
лю

де
й.

 В
он

и 
ні

ко
ли

 н
е 

за
ду

м
ую

ть
ся

 н
ад

 т
им

, 
щ

о 
за

ги
бл

і п
ов

ин
ні

 б
ул

и 
м

ат
и 

св
ої

 р
од

ин
и,

 
св

ої
х 

ді
те

й.
 

Ти
м

ур
 Г

ар
м

аш
 с

па
ла

хн
ув

 о
др

аз
у 

– 
оц

е 
та

к 
ро

бо
та

!
– 

П
оч

не
м

о 
зі

 с
пр

ав
и 

Ц
ік

ал
о,

 –
 п

ро
до

вж
ув

ав
 К

ав
ер

ін
. 

– 
В

ін
 ж

е 
С

ик
ал

ов
, Ц

ик
ал

, Ц
ик

ал
ов

. Ц
е 

– 
ні

м
ец

ьк
ий

 з
ап

ро
да

не
ць

, р
ук

и 
як

ог
о 

по
 л

ік
ті

 з
ак

ри
ва

вл
ен

і. 
С

во
го

 ч
ас

у 
сл

уж
ив

 у
 Ч

ер
во

ні
й 

А
рм

ії,
 в

ою
ва

в 
з 

ні
м

ця
м

и.
 Т

а 
в 

од
но

м
у 

з 
бо

їв
 з

ра
ди

в 
В

іт
чи

зн
у.

 У
ж

е 
кіл

ьк
а 

ро
ків

 
на

м
аг

ає
м

ос
я 

йо
го

 р
оз

ш
ук

ат
и.

 О
ди

н 
ча

с 
зд

ає
ть

ся
: б

ув
 зо

вс
ім

 б
ли

зь
ко

 
та

 з
 р

ук
 в

ис
ли

зн
ув

. О
тж

е,
 з

а 
ро

бо
ту

. Б
аж

аю
 у

сп
іх

ів
. М

-д
а,

 я
 щ

е 
не

 
ск

аз
ав

. 
За

 с
уч

ас
ни

м
и 

м
ір

ка
м

и 
я 

ва
ш

, 
та

к 
би

 м
ов

ит
и,

 н
ас

та
вн

ик
. 

Ко
ли

 
щ

ос
ь 

бу
де

 
не

зр
оз

ум
іл

о,
 

чи
 

тя
ж

ко
 

на
 

ду
ш

і, 
зв

ер
та

йт
ес

я.
 

Д
оп

ом
ож

ем
о.

 
Ц

е 
бу

в 
пе

рш
ий

 р
об

оч
ий

 д
ен

ь 
Ти

м
ур

а 
Га

рм
аш

а 
у 

ра
нз

і п
ра

ці
вн

ик
а 

КД
Б.

 
П

оп
ер

ед
у 

бу
ду

ть
 

ро
ки

 
і 

ро
ки

 
на

пр
уж

ен
ої

 
пр

ац
і. 

П
лі

ч-
о-

пл
іч

 п
ра

цю
ва

ти
м

е 
з 

ба
га

ть
м

а 
лю

дь
м

и 
рі

зн
им

и 
за

 х
ар

ак
те

ра
м

и 
і 

вд
ач

ам
и.

 А
ле

 т
ак

ої
 д

об
ро

ї, 
ви

со
ко

ос
ві

че
но

ї, 
ви

хо
ва

но
ї л

ю
ди

ни
, я

к 
м

ай
ор

 К
ав

ер
ін

, н
а 

йо
го

 ш
ля

ху
 б

іл
ьш

е 
не

 б
уд

е.
 З

го
до

м
 їх

ні
 д

ор
ог

и 
ро

зі
йд

ут
ьс

я.
 

Ч
ер

ез
 

ба
га

то
 

ро
ків

 
Га

рм
аш

 
зу

ст
рі

не
ть

ся
 

зі
 

св
ої

м
 

пе
рш

им
 у

чи
те

ле
м

 і 
на

ст
ав

ни
ко

м
. Я

ко
ю

 р
ад

іс
но

ю
 і 

во
дн

оч
ас

 с
ум

но
ю

 
ви

яв
ит

ьс
я 

ця
 з

ус
тр

іч
. П

ри
 п

од
ал

ьш
ій

 р
оз

м
ов

і з
’я

су
єт

ьс
я,

 щ
о 

до
ля

 
до

 м
ай

ор
а 

Ка
ве

рі
на

 б
уд

е 
аж

 з
ан

ад
то

 ж
ор

ст
ок

ою
 і 

не
м

ил
ос

ер
дн

ою
. 

Й
ог

о 
пе

рш
а 

др
уж

ин
а 

ви
яв

ил
ас

я 
зв

ич
ай

ні
сі

нь
ко

ю
 а

лк
ог

ол
іч

ко
ю

 і 
ві

н 
зм

уш
ен

ий
 б

ув
 з

 н
ею

 р
оз

лу
чи

ти
ся

. 
Д

іт
и 

– 
си

н 
і д

он
ьк

а 
по

тр
ап

ил
и 

пі
д 

вп
ли

в 
м

ат
ер

і. 
Д

он
ьк

а 
об

ра
ла

 ш
ля

х 
по

ві
ї, 

си
н 

зд
ій

сн
ив

 д
ек

іл
ьк

а 

вб
ив

ст
в 

і 
йо

го
 п

ри
су

ди
ли

 д
о 

ви
щ

ої
 м

ір
и 

по
ка

ра
нн

я 
– 

ро
зс

тр
іл

у.
 

В
ир

ок
 ч

ер
ез

 д
ея

ки
й 

ча
с 

пр
ив

ел
и 

до
 в

ик
он

ан
ня

. О
др

уж
ив

ся
 в

др
уг

е.
 

Ц
я 

сп
ир

тн
ог

о 
і в

 р
от

а 
не

 б
ра

ла
, п

ро
те

 в
ия

ви
ла

ся
 н

еч
ис

то
ю

 н
а 

ру
ку

. 
П

ра
цю

ва
ла

 го
ло

вн
им

 б
ух

га
лт

ер
ом

  н
а 

од
но

м
у 

з 
пі

дп
ри

єм
ст

в 
м

іс
та

, 
щ

ос
ь 

та
м

 н
ак

ру
ти

ла
 і 

от
ри

м
ал

а 
ст

ро
к.

 Н
а 

ст
ар

іс
ть

 м
ай

ор
 К

ав
ер

ін
 –

 
хв

ор
ий

 і 
не

м
іч

ни
й 

– 
за

ли
ш

ив
ся

 о
ди

н 
у 

чо
ти

рь
ох

 с
ті

на
х 

тр
ик

ім
на

тн
ої

 
кв

ар
ти

ри
. 

Ти
м

ур
 

Га
рм

аш
 

сі
в 

до
 

ст
ол

у,
 

по
ча

в 
го

рт
ат

и 
па

пе
ри

. 
П

ер
ед

 
оч

им
а 

по
ст

ал
а 

то
вс

те
ле

зн
а 

кн
иг

а 
– 

ро
м

ан
 О

ле
кс

ан
др

а 
Ф

ад
єє

ва
 

“М
ол

од
а 

гв
ар

ді
я”

. 
У 

да
ле

ко
м

у 
бо

со
но

го
м

у 
ди

ти
нс

тв
і 

кіл
ьк

а 
ра

зі
в 

чи
та

в 
і 

пе
ре

чи
ту

ва
в 

її.
 Р

ом
ан

 п
ро

 м
ол

од
ог

ва
рд

ій
ці

в 
бу

в 
од

ни
м

 з
 

на
йу

лю
бл

ен
іш

им
 в

ид
ан

ь.
 З

го
до

м
 Т

им
ур

 п
ер

еч
ит

ав
 у

се
, щ

о 
на

пи
са

в 
О

ле
кс

ан
др

 Ф
ад

єє
в.

 В
ін

  
ті

ль
ки

 н
е 

м
іг 

од
но

го
 з

ро
зу

м
іт

и,
 я

к 
м

ог
ло

 
та

ке
 т

ра
пи

ти
ся

, 
щ

о 
та

ки
й 

бе
зс

ум
ні

вн
о 

та
ла

но
ви

ти
й 

пи
сь

м
ен

ни
к 

до
пи

вс
я 

до
 с

та
ну

 а
лк

ог
ол

ік
а 

і з
ва

ж
ив

ся
 н

а 
са

м
ог

уб
ст

во
. З

а 
св

оє
ю

 
ю

на
чо

ю
 н

аї
вн

іс
тю

 Т
им

ур
 Г

ар
м

аш
 т

од
і щ

е 
ба

га
то

 ч
ог

о 
не

 р
оз

ум
ів

. Т
а 

й 
не

 м
іг 

зр
оз

ум
іт

и.
 Б

ув
 в

их
ов

ан
ий

  
на

 ін
ш

их
 м

ор
ал

ьн
их

 ц
ін

но
ст

ях
. 

В
ін

 в
ва

ж
ав

 с
еб

е 
щ

ас
ли

ви
м

, щ
о 

на
ро

ди
вс

я 
в 

та
кій

 к
ра

їн
і, 

як
 С

РС
Р,

 
а 

не
 д

ес
ь 

та
м

 в
 А

м
ер

иц
і, 

А
ф

ри
ці

 ч
и 

на
 Г

ав
ая

х.
 П

иш
ав

ся
 т

им
, щ

о 
са

м
е 

йо
го

  
кр

аї
на

 с
та

ла
 п

ер
ш

оп
ро

хі
дн

иц
ею

  
в 

га
лу

зі
 о

св
оє

нн
я 

ко
см

іч
но

го
  

пр
ос

то
ру

…
 Б

аг
ат

о 
чо

го
 н

е 
ро

зу
м

ів
, я

кщ
о 

й 
ро

зу
м

ів
, т

о 
по

-с
во

єм
у.

 Ц
е 

вж
е 

зн
ач

но
 п

із
ні

ш
е,

 к
ол

и 
ві

дч
ин

ят
ьс

я 
бр

ам
и,

 с
па

де
  

з 
оч

ей
 п

ол
уд

а,
 т

ає
м

не
 с

та
не

 я
вн

им
, з

’я
су

єт
ьс

я:
 О

ле
кс

ан
др

 Ф
ад

єє
в 

пе
ре

д 
ти

м
, я

к 
ви

пу
ст

ит
и 

ку
лю

 в
 с

ер
це

, н
ап

ис
ав

 л
ис

та
 в

 Ц
К 

КП
РС

. 
Тр

ив
ал

ий
 ч

ас
 л

ис
т 

за
ли

ш
ав

ся
 п

ар
ті

йн
о-

де
рж

ав
ни

м
 с

ек
ре

то
м

. П
ро

 
йо

го
 з

м
іс

т 
ні

хт
о 

не
 м

ав
 з

на
ти

 з
 п

ро
ст

их
 с

м
ер

тн
их

. Н
а 

ду
м

ку
 м

уд
ри

х,
 

це
й 

ли
ст

 б
ув

 н
е 

пр
ос

то
 п

’я
но

ю
 іс

те
ри

чн
ою

 в
ит

ів
ко

ю
 а

лк
ог

ол
ік

а,
 а

 
сп

ов
ід

дю
, щ

о 
св

оє
ю

 н
ел

ю
дс

ьк
ою

 п
ра

вд
ив

іс
тю

 з
ал

як
ув

ал
а 

вс
іх

, х
то

 
ро

зі
др

ав
 д

уш
у 

і О
ле

кс
ан

др
а 

Ф
ад

єє
ва

, і
 в

сі
х 

ін
ш

их
. Я

кб
и 

ід
ео

ло
гіч

ні
 

ка
ти

 г
ад

ал
и,

 щ
о 

в 
ць

ом
у 

ли
ст

і –
 н

еп
ра

вд
а,

 т
ак

 б
и 

не
 б

оя
ли

ся
 й

ог
о 

зм
іс

ту
. Н

ав
па

ки
 –

 в
он

и 
зн

ал
и:

 у
 н

ьо
м

у 
– 

гл
иб

ок
а 

пр
ав

да
. О

сь
 ч

ом
у 

та
к 

бо
яз

ко
 х

ов
ал

и 
ві

д 
лю

дс
ьк

ог
о 

ок
а.

Тр
ох

и 
зг

од
ом

 н
а 

ек
ра

ні
 м

іс
те

чк
ов

ог
о 

кін
от

еа
тр

у 
Ти

м
ур

 п
ер

ег
ля

ну
в 

ху
до

ж
ні

й 
ф

іл
ьм

 “М
ол

од
а 

гв
ар

ді
я”

. І
 х

оч
 з

ві
дт

од
і м

ин
ул

о 
ба

га
то

 л
іт,

 а
 

пе
ре

д 
оч

им
а 

по
ст

аю
ть

 в
сі

 т
і ж

 с
ві

тл
і і

 ч
ис

ті
 о

бр
аз

и 
– 

О
ле

г К
ош

ов
ий

, 
Ул

ян
а 

Гр
ом

ов
а,

 С
ер

гій
 Т

ю
ле

ні
н…

Ти
м

ур
 Г

ар
м

аш
 с

то
рі

нк
а 

за
 с

то
рі

нк
ою

 г
ор

та
в 

сп
ра

ву
 н

а 
Ц

ик
ал

а.
 

І в
се

 б
іл

ьш
ою

 н
ен

ав
ис

тю
 п

ро
йм

ав
ся

 д
о 

ці
єї

 н
иц

ої
 д

уш
ею

 л
ю

ди
ни

. 
С

ам
 з

 р
од

ин
и 

ро
зк

ур
ку

ле
ни

х,
 у

 р
ок

и 
ві

йн
и 

оп
ин

ив
ся

  у
 К

ра
сн

од
ар

і. 
П

іш
ов

 н
а 

сл
уж

бу
 д

о 
м

іс
це

во
ї п

ол
іц

ії.
 Б

ра
в 

бе
зп

ос
ер

ед
ню

 у
ча

ст
ь 

у 
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ро
зс

тр
іл

ах
 м

ол
од

ог
ва

рд
ій

ці
в.

 П
іс

ля
 в

из
во

ле
нн

я 
Д

он
ба

су
 Ц

ик
ал

о 
вт

ік 
на

 те
ри

то
рі

ю
 Р

ос
ій

сь
ко

ї Ф
ед

ер
ац

ії 
і б

ув
 м

об
іл

із
ов

ан
ий

 н
а 

ф
ро

нт
. 

В
 о

дн
ом

у 
з 

бо
їв

 й
ог

о 
бу

ло
 п

ор
ан

ен
о.

 В
ез

ли
 в

 го
сп

іт
ал

ь 
за

лі
зн

ич
ни

м
 

еш
ел

он
ом

 ч
ер

ез
  К

ір
ов

сь
к.

 Н
а 

ст
ан

ці
ї Ц

ик
ал

о 
ві

дп
ра

ви
в 

те
ле

гр
ам

у 
св

ої
й 

се
ст

рі
, я

ка
 м

еш
ка

ла
 в

 о
дн

ом
у 

з 
ра

йо
ні

в 
об

ла
ст

і. 
Її 

пе
ре

хо
пи

ли
 

ка
де

бі
ст

и.
 У

 т
ел

ег
ра

м
і з

на
чи

ло
ся

: “
М

ен
е 

по
ра

ни
ло

, ї
ду

 в
 го

сп
іт

ал
ь”

. 
П

о 
до

ро
зі

 Ц
ик

ал
о 

вт
ік 

і й
ог

о 
по

да
ль

ш
ий

 с
лі

д 
за

гу
би

вс
я.

 
Га

рм
аш

 в
ст

ан
ов

ив
 к

он
тр

ол
ь 

за
 о

се
ле

ю
, в

 я
кій

 м
еш

ка
ла

 с
ес

тр
а 

Ц
ик

ал
о.

 П
ро

те
 д

о 
не

ї ж
од

но
го

 р
аз

у 
ві

н 
та

к 
і н

е 
за

яв
ив

ся
. Б

уд
ин

ок
 

по
ст

ій
но

 п
ро

сл
ух

ов
ув

ал
и,

 а
ле

 в
сі

ля
кі 

по
ш

ук
и 

ба
ж

ан
их

 р
ез

ул
ьт

ат
ів

 
не

 п
ри

не
сл

и.
 З

ап
ро

да
не

ць
, м

ов
 у

 в
од

у 
ка

ну
в.

 З
аб

іга
ю

чи
 н

ап
ер

ед
, 

за
вв

аж
им

о:
 в

ід
на

йт
и 

йо
го

 н
е 

вд
ал

ос
я 

ні
ко

ли
 і 

ні
ко

м
у.

 
…

 У
 К

ір
ов

сь
ку

 ф
ун

кц
іо

ну
ва

ла
 ш

ко
ла

 в
ищ

ог
о 

ль
от

но
го

 п
іл

от
аж

у.
 

У 
ні

й 
 п

ід
ви

щ
ув

ал
и 

св
ій

 ф
ах

 н
е 

ли
ш

е 
на

ш
і л

ьо
тч

ик
и,

 а
 й

 з
 б

аг
ат

ьо
х 

ін
ш

их
 з

ар
уб

іж
ни

х 
кр

аї
н.

 У
 п

ол
е 

зо
ру

 м
іс

це
ви

х 
ка

де
бі

ст
ів

 п
от

ра
пи

в 
та

ки
й 

со
бі

 а
нг

лі
єц

ь 
Ро

бе
рт

 М
ур

. 
За

 д
ан

им
и 

м
ос

ко
вс

ьк
ог

о 
КД

Б 
ві

н 
пі

до
зр

ю
ва

вс
я 

у 
пр

ич
ет

но
ст

і 
до

 
сп

ец
сл

уж
б.

 
С

та
ло

 
ві

до
м

о:
 

сь
ог

од
ні

ш
нь

ог
о 

су
бо

тн
ьо

го
 

ве
чо

ра
 

ра
зо

м
 

зі
 

св
оє

ю
 

су
пу

тн
иц

ею
 

ві
н 

ві
дв

ід
ає

 р
ес

то
ра

н 
“Я

тр
ан

ь”
. І

 х
оч

 в
 о

бл
ас

но
м

у 
уп

ра
вл

ін
ні

 б
ул

а 
сп

ец
іа

ль
на

 
сл

уж
ба

, 
як

а 
ве

ла
 

зо
вн

іш
нє

 
сп

ос
те

ре
ж

ен
ня

, 
Ти

м
ур

 
Га

рм
аш

 з
аб

аж
ав

 о
со

би
ст

о 
по

сп
ос

те
рі

га
ти

 з
а 

ан
гл

ій
це

м
. 

П
ро

 ц
е 

ві
н 

до
по

ві
в 

на
ча

ль
ни

ку
 у

пр
ав

лі
нн

я 
Ге

ор
гію

 В
ос

ко
бо

йн
ик

ов
у.

 Т
ой

 
пі

дт
ри

м
ав

 п
ро

по
зи

ці
ю

 і 
на

 п
ро

щ
ан

ня
 д

од
ав

:
– 

С
те

ж
те

 і н
е 

сп
ус

ка
йт

е 
з н

ьо
го

 о
че

й.
 П

ро
 р

ез
ул

ьт
ат

и 
до

по
ві

да
йт

е.
 

– 
 А

 я
кщ

о 
це

 б
уд

е 
пі

зн
о,

 Г
ео

рг
ію

 В
ал

ер
ій

ов
ич

у?
– 

 Д
оп

ов
ід

ай
те

 з
а 

бу
дь

-я
ко

ї п
ор

и.
  Я

 п
ра

цю
ю

 д
оп

із
на

. 
Га

рм
аш

 з
ай

ш
ов

 д
о 

ре
ст

ор
ан

у 
од

ра
зу

 з
а 

ан
гл

ій
це

м
 т

а 
йо

го
 

бі
ля

во
ю

 п
од

ру
го

ю
. Я

к 
з’

яс
ув

ал
ос

я,
 в

он
а 

пр
ац

ю
ва

ла
 н

а 
ре

ж
им

но
м

у 
об

’є
кт

і. 
О

бл
ю

бу
ва

ли
 

ст
ол

ик
 

в 
ку

тк
у 

пр
ав

ор
уч

. 
Ро

бе
рт

 
М

ур
 

– 
ху

до
рл

яв
ий

, 
ви

со
ки

й 
у 

ка
рт

ат
ом

у 
пі

дж
ак

у.
 Д

ів
иц

я 
 т

ак
ож

 б
ул

а 
пі

д 
ст

ат
ь 

ан
гл

ій
цю

 –
 в

ищ
е 

се
ре

дн
ьо

го
 з

ро
ст

у,
 т

он
кі 

ву
ст

а,
 с

ві
тл

і 
оч

і, 
до

вг
і р

ук
и 

з 
на

м
ан

ікю
ре

ни
м

и 
ні

гт
ям

и.
 С

іл
а 

на
 с

ті
ле

ць
, з

ак
ин

ул
а 

но
гу

 
на

 н
ог

у,
 п

ро
 щ

ос
ь 

 с
ти

ха
 п

оч
ал

а 
пе

ре
м

ов
ля

ти
ся

. 
Ти

м
ур

 Г
ар

м
аш

 о
бр

ав
 с

ус
ід

ні
й 

ст
ол

ик
. З

ам
ов

ив
 с

то
 гр

ам
ів

, с
ал

ат
 

ол
ів

’є
, д

ом
аш

ню
 ко

вб
ас

ку
. Н

а 
ст

ол
і в

 б
іл

ій
 м

ис
ці

 з 
бл

ак
ит

ни
м

 о
бі

дк
ом

 
ле

ж
ал

и 
че

рв
он

об
ок

і я
бл

ук
а.

 П
ок

и 
оф

іц
іа

нт
ка

 –
 н

из
ьк

а 
по

вн
ог

ру
да

 
ж

ін
ка

 в
 б

іл
ос

ні
ж

ні
й 

на
кр

ох
м

ал
ен

ій
 б

лу
зц

і –
 п

ри
не

сл
а 

за
м

ов
ле

нн
я,

 
Ти

м
ур

 з
’їв

 о
дн

е 
яб

лу
ко

. 
В

ия
ви

ло
ся

 д
уж

е 
см

ач
ни

м
 –

 т
ак

і 
яб

лу
ка

 
ро

ди
ли

 і 
в 

їх
нь

ом
у 

до
м

аш
нь

ом
у 

са
дк

у.
 Н

ал
ив

 ч
ар

чи
ну

, 
пр

иг
уб

ив
, 

ви
де

лк
ою

 н
ак

ол
ов

 ш
м

ат
оч

ок
 д

ом
аш

нь
ої

 к
ов

ба
ск

и.
 Н

ек
ва

по
м

 ї
в 

і 
по

зи
рк

и 
ст

еж
ив

 з
а 

су
сі

да
м

и.
 Д

ів
иц

я 
по

ча
ла

 щ
ос

ь 
на

ш
іп

ту
ва

ти
 

на
 в

ух
о 

ан
гл

ій
цю

. 
С

пе
рш

у 
то

й 
по

ди
во

ва
но

 в
иг

ну
в 

бр
ов

и,
 з

го
до

м
 

ро
зс

м
ія

вс
я.

 Р
об

ер
т 

М
ур

 в
зя

в 
пу

за
ту

 к
ар

аф
ку

, 
сп

оч
ат

ку
 н

а 
де

нц
і 

на
ли

в 
св

ої
й 

па
рт

не
рц

і, 
по

ті
м

 к
ап

ну
в 

і 
со

бі
. 

П
ід

ня
ли

, 
по

цо
ка

ли
ся

, 
по

ча
ли

 з
ак

ус
ув

ат
и.

 З
го

до
м

 д
ів

иц
я 

ро
зс

те
бн

ул
а 

ри
ди

кю
ль

, д
іс

та
ла

 
па

ку
но

к,
 з

аг
ор

ну
ти

й 
у 

бі
ли

й 
па

пі
р,

 о
бв

’я
за

ни
й 

бл
ак

ит
но

ю
 с

тр
іч

ко
ю

, 
й 

по
да

ла
 с

во
єм

у 
па

рт
не

ру
. Н

е 
ди

вл
яч

ис
ь,

 в
ін

 ш
ви

дк
о 

за
хо

ва
в 

йо
го

 
до

 н
аг

ру
дн

ої
 к

иш
ен

і. 
Ти

м
ур

 м
ал

ен
ьк

им
и 

ко
вт

ка
м

и 
де

гу
ст

ув
ав

 ч
ар

чи
ну

. 
О

ф
іц

іа
нт

ка
 

пр
ин

ес
ла

 д
ру

гу
 с

тр
ав

у.
 З

а 
пр

ик
ла

до
м

 с
во

го
 с

ус
ід

а 
ві

н 
уз

яв
 у

 л
ів

у 
ру

ку
 в

ид
ел

ку
, а

 в
 п

ра
ву

 –
 н

іж
. П

оч
ав

 р
із

ат
и 

пе
че

ню
. Н

іж
 з

іс
ко

вз
ну

в,
 

м
’я

со
 л

ед
ь 

не
 в

ил
ет

іл
о 

з т
ар

іл
ки

. З
ре

ш
то

ю
, й

ом
у 

вд
ал

ос
я 

вп
ор

ат
ис

я 
з 

ци
м

 з
ав

да
нн

ям
. М

’я
со

 і 
сп

ра
вд

і в
ия

ви
ло

ся
 д

уж
е 

см
ач

ни
м

. Н
а 

ду
ш

і 
ст

ал
о 

ве
се

лі
ш

е.
 В

ід
ки

ну
вс

я 
на

 б
ил

ьц
е 

ст
іл

ьц
я,

 ч
іп

ки
м

 п
ог

ля
до

м
 

ок
ин

ув
 в

щ
ер

ть
 з

ап
ов

не
ни

й 
за

л.
 “Ж

ив
ут

ь 
ж

е…
 –

 м
ір

ку
ва

в 
пр

о 
се

бе
. –

 
І д

е 
ті

ль
ки

 в
он

и 
ті

 гр
ош

і б
ер

ут
ь?

 –
 з

ап
ит

ав
 с

ам
 с

еб
е 

і т
ут

 ж
е 

ві
дп

ов
ів

: 
– 

О
дн

і ч
ар

ку
ю

ть
 з

а 
ра

ху
но

к 
ба

ть
ків

, і
нш

і с
пе

ку
лю

ю
ть

, д
ів

иц
і п

’ю
ть

 
ав

ан
со

м
, 

ро
зр

ах
ов

ув
ат

им
ут

ьс
я 

– 
на

ту
ро

ю
”. 

У 
це

й 
ча

с 
на

 е
ст

ра
ді

 
з’

яв
ил

ис
я 

м
уз

ик
ан

ти
. В

ио
кр

ем
лю

ва
вс

я 
м

ол
од

ий
 ч

ол
ов

ік 
у 

чо
рн

ом
у 

ко
ст

ю
м

і і 
бі

лі
й 

со
ро

чц
і. 

Ш
ию

 п
ер

ех
оп

лю
ва

в 
чо

рн
ий

 га
лс

ту
к-

м
ет

ел
ик

. 
В

зя
в 

до
 р

ук
 м

ікр
оф

он
, с

пе
рш

у 
по

ст
ук

ав
 п

о 
нь

ом
у,

 п
от

ім
 м

ов
ив

: “
Ра

з,
 

дв
а,

 р
аз

 д
ва

…
” З

аг
ра

ла
 м

уз
ик

а 
та

 т
ак

, щ
о 

хо
ч 

ву
ха

 з
ат

ик
ай

. С
пі

ва
к 

ви
йш

ов
 в

пе
ре

д,
 о

ки
ну

в 
по

гл
яд

ом
 з

ал
, 

ві
дн

ай
ш

ов
ш

и,
 п

ев
не

, 
св

ою
 

пр
ия

те
ль

ку
, у

см
іх

ну
вс

я 
і, 

зм
ов

ни
ць

ки
 п

ід
м

ор
гн

ув
ш

и,
 з

ас
пі

ва
в:

 

А
х,

 А
де

сс
а,

 ж
ем

чу
ж

ин
а 

у 
м

ор
я,

А
х,

 А
де

сс
а…

А
нг

лі
єц

ь 
пі

дв
ів

ся
 

з-
за

 
ст

ол
у,

 
по

да
в 

ру
ку

 
і 

за
пр

ос
ив

 
св

ою
 

су
пу

тн
иц

ю
 

до
 

та
нк

у.
 

В
он

и 
та

нц
ю

ва
ли

, 
щ

іл
ьн

о 
пр

ит
ис

ну
вш

ис
ь 

од
не

 д
о 

од
но

го
. Д

ів
иц

я 
ві

д 
за

до
во

ле
нн

я 
аж

 о
чі

 з
ап

лю
щ

ил
а.

 Т
им

ур
 

Га
рм

аш
, 

за
ча

ро
ва

ни
й 

пі
сн

ею
, 

по
ду

м
ки

 п
ер

ек
ин

ув
 м

іс
то

к 
у 

ро
ки

 
ар

м
ій

сь
ко

ї 
сл

уж
би

. 
П

ер
ед

 о
чи

м
а 

по
ст

ал
а 

кр
ас

ун
я 

О
де

са
, 

ву
ли

ця
 

Д
ер

иб
ас

ів
сь

ка
 з 

бе
зл

іч
чю

 м
ол

од
их

 кр
ас

ив
их

 д
ів

ча
т. 

Та
м

 в
ін

 с
лу

ж
ив

 в
 

ар
м

ії,
 б

ор
ов

ся
 з 

пр
ав

оп
ор

уш
ни

ка
м

и,
 х

ол
ер

ою
…

 Ч
ог

о 
ті

ль
ки

 н
е 

бу
ло

. 
А

ле
 з

га
дк

и 
пр

о 
м

ал
ьо

вн
ич

е 
пр

ич
ор

но
м

ор
сь

ке
 м

іс
то

 з
ак

ар
бу

ва
ли

ся
 

в 
йо

го
 п

ам
’я

ті
 т

іл
ьк

и 
хо

ро
ш

і. 
Н

а 
як

ус
ь 

м
ит

ь 
за

пл
ю

щ
ив

 о
чі

. Т
а 

ос
ь 

за
лу

на
ли

 з
ак

лю
чн

і 
ак

ор
ди

 п
іс

ні
, 

зр
еш

то
ю

, 
го

ло
с 

сп
ів

ак
а 

за
ти

х.
 

Та
нц

ю
ю

чі
 н

ек
ва

по
м

 р
оз

хо
ди

ли
ся

, 
вс

ід
ал

ис
я 

за
 с

во
ї 

ст
ол

ик
и.

 А
ле

 
су

сі
дн

ій
 с

то
ли

к 
за

ли
ш

ив
ся

 п
ор

ож
ні

м
, 

за
 н

ьо
го

 н
іх

то
 н

е 
по

сп
іш

ав
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сі
да

ти
. О

тж
е,

 Р
об

ер
т 

М
ур

 з
і с

во
єю

 п
ар

тн
ер

ко
ю

 п
ок

ли
ка

в 
оф

іц
іа

нт
ку

, 
ро

зр
ах

ув
ав

ся
, з

ал
иш

ив
 к

ар
бо

ва
нц

я 
на

 “ч
ай

” і
 х

ут
ко

 п
об

іг 
на

 р
об

от
у.

 
Ко

ли
 п

ро
 в

се
 д

оп
ов

ів
 ге

не
ра

лу
 В

ос
ко

бо
йн

ик
ов

у,
 т

ой
 н

е 
пр

их
ов

ув
ав

 
св

ог
о 

об
ур

ен
ня

: 
– 

П
ро

ва
лі

лі
! О

та
ко

є 
дє

ло
 п

ро
ва

лі
лі

!
За

 з
ро

ст
ом

 в
ін

 б
ув

 н
из

ьк
ий

, 
а 

то
м

у 
по

за
 о

чі
 к

ол
ег

и 
ж

ар
то

м
а 

пр
ик

ле
їл

и 
йо

м
у 

пр
із

ви
сь

ко
 

 
Ж

ор
а 

Х
ля

ст
ик

. 
За

 
ха

ра
кт

ер
ом

 
– 

ен
ер

гій
ни

й,
 р

ух
ли

ви
й,

 п
ор

ив
ча

ст
ий

. Н
ев

ід
по

рн
ий

 т
ип

 х
ол

ер
ик

а.
 Т

о 
си

ді
в 

за
 с

то
ло

м
 н

ад
ут

ий
, м

ов
 ін

ди
к,

 т
о 

вр
аз

 с
хо

пи
вс

я,
 п

об
іг 

до
вк

ру
ж

 
ст

ол
у,

 п
от

ім
 н

ог
ою

 в
да

ри
в 

по
 кр

іс
лу

, п
ев

не
, в

 та
ки

й 
сп

ос
іб

 н
ам

аг
ав

ся
 

зн
ят

и 
не

рв
ов

ий
 с

тр
ес

. 
Уд

ар
, 

м
аб

ут
ь,

 в
лу

чи
в 

у 
ні

ж
ку

 –
 с

хо
пи

вс
я 

об
ом

а 
ру

ка
м

и 
за

 н
ог

у 
і, 

ск
ри

ви
вш

ис
ь,

 п
оч

ав
 о

йк
ат

и.
 

…
 І

 в
се

 ж
 п

ер
ш

і д
ві

 н
ев

да
чі

 н
е 

ст
ал

и 
ка

м
ен

ем
 с

по
ти

ка
нн

я,
 н

е 
ро

зч
ар

ув
ал

и 
Ти

м
ур

а 
щ

од
о 

об
ра

но
ї 

пр
оф

ес
ії.

 Н
ав

па
ки

 –
 з

ці
пи

вш
и 

зу
би

, б
ра

вс
я 

за
 н

ов
у 

ро
бо

ту
. Ч

ит
ав

 в
ід

по
ві

дн
у 

лі
те

ра
ту

ру
, в

ни
ка

в 
у 

ко
ж

ни
й 

аб
за

ц,
 ко

ж
не

 р
еч

ен
ня

. П
ра

цю
ва

в 
з р

ан
ку

 і д
о 

пі
зн

ьо
го

 в
еч

ор
а.

 
С

уб
от

а 
в 

ни
х 

та
ко

ж
 б

ул
а 

ро
бо

чи
м

 д
не

м
. В

их
ід

ни
й 

– 
ли

ш
е 

не
ді

ля
. 

У 
та

ки
й 

де
нь

 д
оз

во
ля

в 
со

бі
 п

ор
оз

ко
ш

ув
ат

и,
 д

ос
хо

чу
 п

он
іж

ит
ис

я 
у 

лі
ж

ку
, 

по
чи

та
ти

 у
лю

бл
ен

у 
кн

иж
ку

, 
сх

од
ит

и 
до

 к
ін

от
еа

тр
у.

 К
ол

и 
пе

ре
гл

яд
ав

 н
ов

у 
ху

до
ж

ню
 к

ін
ос

тр
іч

ку
, у

ж
е 

й 
не

 п
ам

’я
та

в.
 

У 
ко

м
іт

ет
і п

ра
цю

ва
ли

 й
 ж

ін
ки

. У
ж

е 
з 

пе
рш

их
 д

ні
в 

по
м

іт
ив

: о
дн

а 
з 

ни
х 

до
 н

ьо
го

 н
е 

ба
йд

уж
а.

 Д
ів

чи
ну

 з
ва

ли
 Л

ю
ба

. Л
ю

ба
 Д

об
ро

хо
то

ва
 

пр
ац

ю
ва

ла
 у

 т
ре

ть
ом

у 
ві

дд
іл

і. 
П

ри
 з

ус
тр

іч
ах

 в
іт

аю
чи

сь
, н

ео
дм

ін
но

 
ус

м
іх

ал
ас

я,
 з

ле
гк

а 
че

рв
он

іл
а.

 П
ро

 її
 м

ин
ул

е 
ні

чо
го

 н
е 

зн
ав

 –
 б

ул
а 

за
м

іж
ня

 ч
и 

ро
зл

уч
ен

а,
 ч

и 
вз

аг
ал

і 
не

 п
із

на
ла

 с
ол

од
ки

й 
тр

ун
ок

 
ко

ха
нн

я.
 П

ра
цю

ю
чи

 в
 ц

ій
 с

ис
те

м
і, 

ді
вч

ин
і б

ул
а 

не
ле

гк
о 

зн
ай

ти
 с

во
го

 
об

ра
нц

я 
– 

вс
е 

ж
ит

тя
 р

об
от

а 
в 

за
кр

ит
ом

у 
ре

ж
им

і –
 н

і т
об

і т
ан

ці
в,

 н
і 

м
ас

ов
их

 г
ул

ян
ок

, н
а 

як
их

 м
ож

на
 б

ул
о 

б 
по

зн
ай

ом
ит

ис
я 

і п
ід

че
пи

ти
 

ка
ва

ле
ра

. 
Та

к 
сп

ів
па

ло
: ц

ьо
го

 в
еч

ор
а 

з 
ро

бо
ти

 в
их

од
ил

и 
вд

во
х.

 
– 

Я
к 

ва
м

 у
 н

ас
 п

ра
цю

єт
ьс

я?
 –

 з
ап

ит
ал

а 
м

ай
ж

е 
по

ш
еп

ки
. 

– 
Д

уж
е 

ці
ка

во
. А

ле
 в

еч
ор

ам
и 

тр
ох

и 
ну

дн
ув

ат
о.

 З
і с

во
єю

 б
аб

ус
ею

 
С

оф
іє

ю
 П

ет
рі

вн
ою

 д
ив

им
ос

я 
те

ле
ві

зо
р.

 
– 

Я
кщ

о 
ви

 н
е 

зн
ає

те
, к

уд
и 

се
бе

 п
од

іт
и,

 п
ри

хо
дь

те
 д

о 
м

ен
е 

в 
го

ст
і. 

М
ен

і, 
са

м
от

ні
й,

 т
ак

ож
 ін

ко
ли

 б
ув

ає
 д

ос
ит

ь 
су

м
но

. 
– 

Д
як

ую
, 

– 
м

ов
ив

 у
 в

ід
по

ві
дь

 Т
им

ур
. 

– 
А

ле
 к

ол
и 

пр
их

од
ит

и?
 

М
ож

на
 н

ав
іт

ь 
 с

ьо
го

дн
і?

– 
Та

к,
 с

ьо
го

дн
і. 

Я
 б

уд
у 

ра
да

, 
– 

ко
ке

тл
ив

о 
ві

дп
ов

іл
а.

 –
 Н

ав
іщ

о 
на

ш
і с

тр
іч

і в
ід

кл
ад

ат
и 

в 
до

вг
ий

 я
щ

ик
. 

П
о 

до
ро

зі
 з

ай
ш

ли
 д

о 
га

ст
ро

но
м

у.
 Л

ю
ба

 в
зя

ла
 х

лі
ба

, 
м

ол
ок

а 
й 

ко
вб

ас
и.

 Т
им

ур
 –

 п
ля

ш
ку

 к
он

ья
ку

, ш
ам

па
нс

ьк
ог

о 
і к

ор
об

ку
 ц

ук
ер

ок
. 

Лю
ба

 м
еш

ка
ла

 н
а 

че
тв

ер
то

м
у 

по
ве

рс
і п

’я
ти

по
ве

рх
ов

ог
о 

 ц
ег

ля
но

го
 

бу
ди

нк
у,

 щ
о 

м
іс

ти
вс

я 
в 

це
нт

ра
ль

ні
й 

ча
ст

ин
і 

м
іс

та
. 

З 
ри

ди
кю

ля
 

ді
ст

ал
а 

кл
ю

чі
, в

ід
ім

кн
ул

а 
дв

ер
і. 

За
йш

ла
 п

ер
ш

ою
, у

ві
м

кн
ул

а 
св

ітл
о.

 
– 

Ро
зд

яг
ай

ся
 і 

бу
дь

 я
к 

вд
ом

а.
 

Ти
м

ур
 з

ай
ш

ов
 д

о 
ві

та
ль

ні
. Ц

е 
бу

ла
 о

дн
ок

ім
на

тн
а 

кв
ар

ти
ра

, а
ле

 
об

ст
ав

ле
на

 з
і с

м
ак

ом
: м

еб
ле

ва
 с

ті
нк

а,
 л

іж
ко

-д
ив

ан
, н

ад
 н

им
 з

ав
ис

 
пе

рс
ид

сь
ки

й 
ки

ли
м

. 
Лю

ба
 у

ві
м

кн
ул

а 
те

ле
ві

зо
р.

 С
ам

е 
пе

ре
да

ва
ли

 
хо

ке
йн

ий
 

м
ат

ч.
 

П
ер

ем
кн

ул
а 

на
 

ін
ш

ий
 

ка
на

л 
– 

йш
ов

 
ко

нц
ер

т 
ху

до
ж

нь
ої

 
са

м
од

ія
ль

но
ст

і. 
В

ін
 

за
ці

ка
ви

в 
го

ст
я 

зн
ач

но
 

бі
ль

ш
е.

 
З 

ди
ти

нс
тв

а 
ко

ха
вс

я 
в 

пі
сн

і. 
П

іс
ля

 д
ес

ят
ог

о 
кл

ас
у 

на
ві

ть
 к

ин
ув

 
ш

ко
лу

 і 
по

їх
ав

 д
о 

М
ик

ол
ає

ва
 н

а 
рі

чн
і к

ур
си

 к
ер

ів
ни

ків
  

ху
до

ж
нь

ої
 

са
м

од
ія

ль
но

ст
і. 

Ба
ть

ко
 г

ні
ва

вс
я,

 с
ва

ри
в,

 м
ов

ля
в,

 з
 т

еб
е 

по
ви

не
н 

ви
йт

и 
пе

да
го

г, 
а 

не
 к

ул
ьт

ар
м

іє
ць

, т
а 

вд
ія

ти
 н

іч
ог

о 
не

 м
іг.

 С
ин

 т
ак

и 
за

кін
чи

в 
ку

рс
и,

 х
оч

 і 
не

 с
та

в 
ні

 з
ав

кл
уб

ом
, н

і х
уд

ож
ні

м
 к

ер
ів

ни
ко

м
. 

Лю
ба

 з
ай

ш
ла

 д
о 

ві
та

ль
ні

:
– 

Хо
ді

м
о 

на
 к

ух
ню

. С
ті

л 
на

кр
ит

ий
. 

П
ро

ст
ор

а 
ку

хн
я,

 н
е 

та
ка

 я
к 

у 
йо

го
 б

аб
ус

і, 
сп

ра
ви

ла
 н

а 
Ти

м
ур

а 
пр

иє
м

не
 в

ра
ж

ен
ня

. 
С

ті
ни

 о
бк

ла
де

ні
 п

ли
тк

ою
 д

о 
се

ре
ди

ни
, 

по
ті

м
 

об
кл

еє
ні

 ш
па

ле
ра

м
и.

 Н
а 

ст
ін

і 
ви

сі
ло

 б
ра

, 
ст

во
рю

ва
ло

 і
нт

им
ну

 
об

ст
ан

ов
ку

. 
Ку

хо
нн

ий
 с

то
ли

к 
за

ст
ав

ле
ни

й 
ст

ра
ва

м
и 

– 
то

не
нь

ко
 

на
рі

за
ні

 к
ов

ба
са

, 
си

р,
 н

а 
та

рі
ло

чц
і 

ле
ж

ал
и 

бу
те

рб
ро

ди
, 

по
ря

д 
до

м
аш

нь
ог

о 
пр

иг
от

ув
ан

ня
 

ог
ір

ки
, 

по
м

ід
ор

и,
 

ба
кл

аж
ан

и,
 

вс
іл

як
і 

са
ла

ти
. 

“Л
ю

ба
, 

пе
вн

о,
 х

ор
ош

а 
го

сп
од

ин
я”

, 
– 

ві
дз

на
чи

в 
пр

о 
се

бе
 

Ти
м

ур
. 

– 
Щ

о 
бу

де
м

о 
пи

ти
? 

– 
за

пи
та

ла
. 

– 
Та

 щ
о!

 –
 в

иг
ук

ну
в 

Ти
м

ур
. 

– 
Ро

зп
оч

не
м

о 
з 

ш
ам

па
нс

ьк
ог

о,
 а

 
за

кін
чи

м
о 

ко
нь

як
ом

. 
Лю

ба
 п

ос
та

ви
ла

 н
а 

ст
ол

ик
 кр

иш
та

ле
ві

 ку
хл

і і 
м

ал
ен

ьк
і к

ри
ш

та
ле

ві
 

ча
рч

ин
и.

 
– 

Н
у,

 с
ід

ає
м

о,
 –

 м
ов

ил
а.

 
П

о 
до

м
аш

нь
ом

у 
те

пл
о 

і 
за

ти
ш

но
 з

ро
би

ло
ся

 н
а 

се
рц

і 
Ти

м
ур

а.
 

Та
ке

 в
ра

ж
ен

ня
, 

бу
ці

м
 п

ри
їх

ав
 д

од
ом

у 
і 

йо
го

 п
ри

йм
аю

ть
 т

ат
о 

з 
м

ам
ою

. Ш
ам

па
нс

ьк
е 

хо
ч 

і в
ис

тр
іл

ил
о,

 п
ро

те
 Т

им
ур

 т
ак

 м
ай

ст
ер

но
 

ві
дк

ри
в,

 щ
о 

на
 с

ті
л 

не
 п

ро
ли

ла
ся

 ж
од

на
 к

ра
пл

я.
 

– 
За

 щ
о 

бу
де

м
о 

пи
ти

? 
– 

Лю
ба

 п
ил

ьн
о 

по
ди

ви
ла

ся
 н

а 
Ти

м
ур

а 
і 

за
га

дк
ов

о 
ус

м
іх

ну
ла

ся
. 

Ти
м

ур
 н

е 
го

то
ви

й 
бу

в 
до

 ц
ьо

го
, т

рі
ш

ки
 р

оз
гу

би
вс

я,
 с

ло
ва

 н
ев

ід
ь 

ку
ди

 й
 п

ов
ті

ка
ли

. 
– 

Га
ра

зд
. Н

е 
бу

ду
 т

еб
е 

ст
ав

ит
и 

в 
не

зр
уч

не
 с

та
но

ви
щ

е,
 –

 Л
ю

ба
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31

ов
ол

од
іл

а 
си

ту
ац

іє
ю

. –
 В

ип
’є

м
о 

за
 тв

ої
 п

ер
ш

і к
ро

ки
 у

 н
аш

ій
 н

ел
ег

кій
, 

ал
е 

та
кій

 п
от

рі
бн

ій
 с

пр
ав

і. 
– 

Д
як

ую
, 

Лю
бо

, 
– 

ус
м

іх
ну

вс
я 

Ти
м

ур
. 

– 
І 

за
 т

еб
е.

 Х
ор

ош
а 

ти
 

лю
ди

на
. 

П
іс

ля
 то

го
 я

к в
ип

ил
и,

 Л
ю

ба
, а

би
 Т

им
ур

 н
е 

за
хм

ел
ів

, п
ри

пр
ош

ув
ал

а 
за

ку
ш

ув
ат

и.
 М

ов
ля

в,
 і 

те
 з

’їж
, і

 т
е.

 Т
ак

е 
вс

е 
см

ач
не

. Н
а 

ду
ш

і б
ул

о 
пр

иє
м

но
, б

ач
 п

ро
 н

ьо
го

 х
то

сь
 п

ік
лу

єт
ьс

я,
 к

ом
ус

ь 
ві

н 
по

тр
іб

ни
й.

 
 

І 
вс

е 
ж

 
об

оє
 

тр
іш

ки
 

сп
’я

ні
ли

. 
З 

ча
со

м
 

ро
зм

ов
а 

ст
ал

а 
ро

зк
ут

іш
ою

. З
га

ду
ва

ли
 м

ин
ул

е,
 д

ру
зі

в,
 р

оз
по

ві
да

ли
 к

ур
йо

зн
і і

ст
ор

ії 
з 

ст
уд

ен
тс

ьк
ог

о 
ж

ит
тя

. 
То

го
 в

еч
ор

а 
Ти

м
ур

 з
ал

иш
ив

ся
 в

 Л
ю

би
 

но
чу

ва
ти

. 
Н

ас
ту

пн
ог

о 
ра

нк
у 

Ти
м

ур
 з

’їв
 б

ут
ер

бр
од

, 
ви

пи
в 

ф
іл

іж
ан

ку
 к

ав
и.

 
Те

пл
о 

по
дя

ку
ва

в 
за

 п
ри

йо
м

 і 
ра

не
нь

ко
 п

іш
ов

, а
би

 с
ус

ід
и 

не
 б

ач
ил

и.
 

Ко
ли

 с
пу

ск
ав

ся
, н

а 
др

уг
ом

у 
по

ве
рс

і д
ве

рі
 о

дн
іє

ї з
 к

ва
рт

ир
 р

ап
то

во
 

ві
дч

ин
ил

ис
я 

і н
а 

по
ро

зі
 у

 с
по

рт
ив

ні
й 

ф
ор

м
і п

ос
та

в 
ні

хт
о 

ін
ш

ий
 я

к 
се

кр
ет

ар
 п

ар
тк

ом
у 

по
лк

ов
ни

к 
Ф

ед
ор

ен
ко

. 
Ти

м
ур

 н
а 

як
ус

ь 
м

ит
ь 

ро
зг

уб
ив

ся
, з

ац
іп

ен
ів

, з
ре

ш
то

ю
, з

іб
ра

вс
я 

з 
ду

м
ка

м
и:

 
– 

Д
об

ро
го

 р
ан

ку
, І

ва
не

 О
м

ел
ян

ов
ич

у.
 В

и 
ту

т 
м

еш
ка

єт
е?

 А
 я

 й
 н

е 
за

в.
 – 
М

еш
ка

ю
, м

еш
ка

ю
, –

 ір
он

іч
но

 у
см

іх
ну

вс
я 

Ф
ед

ор
ен

ко
. –

 Й
ду

 о
це

 
на

 ф
із

за
ря

дк
у.

 К
ож

но
го

 д
ня

 н
а 

ст
ад

іо
ні

 б
іга

ю
. 

У 
по

не
ді

ло
к  

пі
д 

кін
ец

ь 
ро

бо
чо

го
 д

ня
 с

ек
ре

та
р 

па
рт

ко
м

у 
ви

кл
ик

ав
 

до
 с

еб
е 

Га
рм

аш
а.

 Д
ля

 г
од

ит
ьс

я,
 п

оц
ік

ав
ив

ся
 я

к 
пр

ос
ув

ає
ть

ся
 

ро
бо

та
, ч

и 
за

до
во

ле
ни

й 
не

ю
, з

ре
ш

то
ю

, з
ап

ит
ав

: 
– 

Щ
о 

у 
ва

с 
сп

іл
ьн

ог
о 

з 
Лю

бо
в’

ю
 Д

об
ро

хо
то

во
ю

? 
– 

Та
 н

іч
ог

о 
ос

об
ли

во
го

, –
 з

ам
’я

вс
я 

Ти
м

ур
. –

 Д
ру

ж
им

о 
та

 й
 у

се
. 

– 
Ко

нк
ре

тн
іш

е.
 

– 
Хо

ди
м

о 
до

 б
іб

лі
от

ек
и,

 о
бм

ін
ю

єм
ос

я 
кн

иж
ко

ви
м

и 
но

ви
нк

ам
и.

 
– 

Ти
 а

бо
 о

др
уж

уй
ся

 н
а 

ні
й,

 –
 п

ер
ей

ш
ов

 н
а 

„т
и”

, 
– 

а 
як

щ
о 

не
 

хо
че

ш
, щ

об
 т

еб
е 

у 
не

ї я
 б

іл
ьш

е 
не

 б
ач

ив
. З

ро
зу

м
ів

? 
– 

Та
к 

то
чн

о,
 т

ов
ар

иш
у 

по
лк

ов
ни

к.
 З

ро
зу

м
ів

. 
– 

Д
о 

ре
чі

, 
вс

і 
пр

ац
ів

ни
ки

 н
аш

ої
 с

ис
те

м
и,

 а
би

 н
е 

ст
ри

ба
ли

 в
 

гр
еч

ку
, м

аю
ть

 б
ут

и 
од

ру
ж

ен
і. 

“С
та

ри
й 

і 
сп

ра
вд

і 
пр

ав
ий

”, 
– 

по
ду

м
ав

 Т
им

ур
. 

– 
Д

ій
сн

о,
 а

би
 

ве
чо

ра
м

и 
не

 н
уд

ьг
ув

ат
и,

 с
ам

ом
у 

не
 в

ар
ит

и 
їс

ти
, н

е 
пр

ат
и 

бі
ли

зн
у 

і с
пр

ав
ді

 п
от

рі
бн

о 
м

ат
и 

др
уж

ин
у.

 П
ри

га
да

в 
як

 м
ин

ул
ог

о 
лі

та
 їз

ди
в 

до
 Х

ер
со

на
 н

а 
за

го
ті

вл
ю

 к
ав

ун
ів

. 
Їм

 п
ор

ад
ил

и 
ка

ву
ни

 з
ак

уп
ит

и 
в 

се
ли

щ
і В

ин
ог

ра
до

ве
, 

щ
о 

ро
зт

аш
ув

ал
ос

я 
на

 п
ро

ти
ле

ж
но

м
у 

бе
ре

зі
 

Д
ні

пр
а.

 С
ел

ищ
е 

на
га

ду
ва

ло
 с

пр
ав

ж
нє

 м
іс

те
чк

о:
 з

аа
сф

ал
ьт

ов
ан

і 
ву

ли
ці

, 
об

іч
 ц

ен
тр

ал
ьн

ої
 м

аг
іс

тр
ал

і 
ви

ст
ру

нч
ил

ис
я 

дв
оп

ов
ер

хо
ві

 

ад
м

ін
іс

тр
ат

ив
ні

 
бу

ди
нк

и.
 

П
ос

ел
ил

ис
я 

у 
го

те
лі

. 
У 

ра
дг

ос
пн

ій
 

бу
хг

ал
те

рі
ї з

ак
уп

ил
и 

ш
іс

ть
 т

он
н 

ка
ву

ні
в,

 п
от

ім
 п

ої
ха

ли
 н

а 
ба

ш
та

н.
 

Та
ко

ї 
си

ли
-с

ил
ен

но
ї 

ка
ву

ні
в 

Га
рм

аш
у 

щ
е 

не
 д

ов
од

ил
ос

я 
ба

чи
ти

. 
Ра

зо
м

 з
 Б

ор
ис

ом
 Н

ес
те

ре
нк

ом
 ц

іл
ий

 д
ен

ь 
ви

би
ра

ли
 і 

ва
нт

аж
ил

и 
у 

ку
зо

в 
ті

 к
ав

ун
и.

 П
ід

 в
еч

ір
 в

ід
чу

ли
, т

ак
и 

ст
ом

ил
ис

я.
 П

ов
ер

ну
ли

ся
 д

о 
го

те
лю

, х
ол

од
но

ю
 в

од
ою

 з-
пі

д 
кр

ан
у 

зм
ил

и 
де

нн
у 

вт
ом

у,
 п

ов
еч

ер
ял

и 
з 

ча
рч

ин
ою

, 
ст

их
а 

по
го

м
он

іл
и.

 З
де

бі
ль

ш
ог

о 
об

го
во

рю
ва

ли
 п

од
ії 

м
ин

ул
ог

о 
дн

я.
 Т

а 
ос

ь 
Бо

ри
с 

Н
ес

те
ре

нк
о 

і к
аж

е:
 

– 
Зн

ає
ш

, щ
о,

 Т
им

ур
е,

 х
од

ім
о 

на
 т

ан
ці

. 
Га

рм
аш

 т
іл

ьк
и 

ус
м

іх
ну

вс
я:

– 
Н

у 
як

і т
ан

ці
. П

ро
 щ

о 
ти

 го
во

ри
ш

. М
и 

та
к 

ст
ом

ил
ис

я.
 Т

а 
за

вт
ра

 
й 

в 
до

ро
гу

. 
Д

ав
ай

 р
ад

ш
е 

ві
дп

оч
ин

ем
о.

 Т
а 

вж
е,

 –
 к

ин
ув

 п
ог

ля
д 

на
 

го
ди

нн
ик

, –
 о

ди
на

дц
ят

а 
ве

чо
ра

. Т
ан

ці
 з

ак
ін

чу
ю

ть
ся

. 
– 

О
це

 с
ам

е 
ча

с.
 У

сі
 р

оз
іх

од
ит

им
ут

ьс
я.

 М
ож

е,
 п

о 
м

ол
од

ич
ці

 
пі

дч
еп

им
о.

 
Ти

м
ур

 у
см

іх
ну

вс
я,

 а
ле

 п
ог

од
ив

ся
:

– 
Га

ра
зд

. К
уд

и 
ві

д 
те

бе
 п

од
ін

еш
ся

. П
іш

ли
. 

Ко
ли

 п
ри

бу
ли

 н
а 

та
нц

ю
ва

ль
ни

й 
м

ай
да

нч
ик

, 
та

нц
і 

ді
йс

но
 у

ж
е 

за
ве

рш
ил

ис
я.

 М
ол

од
і л

ю
ди

  –
 х

ло
пц

і т
а 

ді
вч

ат
а 

– 
па

ра
м

и 
і п

оо
ди

нц
і 

пр
ош

ку
ва

ли
 д

од
ом

у.
 У

ва
гу

 Б
ор

ис
а 

пр
ив

ер
ну

ли
 д

ві
 ч

ор
ня

ві
 д

ів
чи

ни
. 

С
та

вн
і, 

гр
ац

іо
зн

і. 
– 

О
н 

та
, 

ви
щ

а,
 

ба
чи

ш
, 

як
а 

кр
ас

ив
а.

 
Д

ав
ай

 
я 

те
бе

 
з 

не
ю

 
по

зн
ай

ом
лю

. 
– 

 Я
 в

ж
е 

то
бі

 к
аз

ав
: 

м
ен

і 
сь

ог
од

ні
 н

е 
до

 з
на

йо
м

ст
в.

  
Я

 т
ак

 
на

ро
би

вс
я,

 ш
ви

дш
е 

б 
 у

 л
іж

ко
 і

 с
па

ти
. 

Д
о 

то
го

 ж
 з

ав
тр

а 
ра

но
 

вс
та

ва
ти

. Х
од

ім
о 

ра
дш

е 
до

 го
те

лю
. 

Н
ес

те
ре

нк
о 

вс
е 

ж
 т

ак
и 

пр
ис

лу
ха

вс
я 

до
 п

ор
ад

и 
пр

ия
те

ля
 і 

во
ни

 
по

пр
ош

ку
ва

ли
 у

 н
ап

ря
м

ку
 г

от
ел

ю
. П

ор
ів

ня
вш

ис
ь 

з 
дв

оп
ов

ер
хо

ви
м

 
пр

им
іщ

ен
ня

м
, о

зи
рн

ул
ис

я.
 О

би
дв

а 
бу

ли
 п

ри
кр

о 
вр

аж
ен

і –
 д

ів
ча

та
 

йш
ли

 з
а 

ни
м

и 
сл

ід
ом

. 
– 

Ба
ч,

 я
 ж

 т
об

і г
ов

ор
ив

, 
– 

ра
ді

сн
о 

ви
гу

кн
ув

 Н
ес

те
ре

нк
о.

 –
 Ц

е 
до

ля
. Т

и 
м

ен
і щ

е 
ве

сь
 в

ік 
дя

ку
ва

ти
м

еш
. 

Ч
ер

ез
 к

іл
ьк

а 
хв

ил
ин

 д
ів

ча
та

 п
ор

ів
ня

ли
ся

 з
 н

им
и.

 “
І 

сп
ра

вд
і 

кр
ас

ив
а,

 –
 п

од
ум

ав
 Т

им
ур

, –
 з

 л
иц

я 
хо

ч 
во

ду
 п

ий
”.

– 
Д

об
ри

й 
ве

чі
р,

 д
ів

ча
та

, –
 м

ов
ил

и 
Бо

ри
с 

з 
Ти

м
ур

ом
. 

– 
Д

об
ри

й…
 –

 в
 у

ні
со

н 
ві

дп
ов

іл
и 

ті
. 

– 
М

и 
у 

ва
ш

ом
у 

се
ли

щ
і в

пе
рш

е 
і, 

сх
ож

е,
 з

аб
лу

ка
ли

. С
ка

ж
іт

ь…
– 

Я
к в

ам
 н

е 
со

ро
м

но
? 

– 
ви

хо
пи

ло
ся

 в
 с

та
рш

ої
. –

 Н
ех

ай
 б

и 
ос

ь 
це

й 
за

пи
та

в,
 –

 ки
ну

ла
 п

ог
ля

до
м

 н
а 

Ти
м

ур
а,

 –
 та

к в
ін

 м
ол

од
ий

 і к
ра

си
ви

й.
 

А
 в

и 
– 

ст
ар

ий
 і 

ли
си

й.
 У

 в
ас

, п
ев

но
, д

іт
и 

до
 д

ів
ча

т 
за

ли
ця

ю
ть

ся
. 
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– 
П

ро
 ц

е 
й 

м
ов

а,
 –

 Н
ес

те
ре

нк
о 

не
 р

оз
гу

би
вс

я.
 –

 М
ій

 т
ов

ар
иш

 н
е 

ли
ш

е 
м

ол
од

ий
 і 

кр
ас

ив
ий

, а
 щ

е 
й 

не
 о

др
уж

ен
ий

. З
на

йо
м

те
ся

. 
Ту

т 
уж

е 
ді

вч
ат

а 
ро

зг
уб

ил
ис

я.
 Г

ар
м

аш
 п

од
ав

 р
ук

у.
 

– 
Ти

м
ур

. 
– 

Лю
да

. 
– 

А
 я

 П
ол

я,
 м

ол
од

ш
а 

се
ст

ри
чк

а.
 

– 
О

сь
 і 

до
бр

е,
 о

сь
 м

и 
й 

по
зн

ай
ом

ил
ис

я,
 –

 з
ра

ді
в 

Бо
ри

с.
 –

 Щ
о 

й 
по

тр
іб

но
 б

ул
о 

до
ве

ст
и.

 –
  І

 с
пр

ав
ді

, м
ен

і б
іл

ьш
е 

ту
т 

ро
би

ти
 н

іч
ог

о.
 

Бу
ва

йт
е 

зд
ор

ов
і. 

Ти
м

ур
 п

ро
ві

в 
 о

бо
х 

ді
вч

ат
 д

од
ом

у.
 П

ол
і в

ін
 та

ко
ж

 с
по

до
ба

вс
я,

 а
ле

 
ді

вч
ин

а 
за

ба
чи

ла
: х

ло
пе

ць
 н

е 
ба

йд
уж

ий
 д

о 
її 

се
ст

ри
чк

и.
 П

ер
еч

ит
и 

не
 с

та
ла

. 
– 

Н
у,

 б
ув

ай
те

, щ
ос

ь 
у 

м
ен

е 
го

ло
ва

 р
оз

бо
лі

ла
ся

, –
 з

ні
че

но
 м

ов
ил

а 
і п

іш
ла

 д
о 

хв
ір

тк
и.

 
– 

Н
а 

до
бр

ан
іч

, –
 д

од
ав

 Т
им

ур
. 

П
ід

 п
ар

ка
но

м
 б

ат
ьк

о 
пр

ил
ад

на
в 

де
ре

в’
ян

у 
ла

вк
у.

 Т
ак

 н
іб

и,
 щ

об
 

ст
ар

ос
ти

 с
ід

ал
и.

 О
бо

є 
пр

ис
іл

и.
 Ч

ас
у 

бу
ло

 о
бм

ал
ь.

 Л
ю

да
 р

оз
по

ві
ла

, 
щ

о 
пі

вр
ок

у 
то

м
у 

не
 с

та
ло

  
м

ам
и 

– 
ос

ел
я 

ос
ир

от
іл

а.
 С

ам
а 

за
оч

но
 

на
вч

ає
ть

ся
 у

 т
ор

го
ве

ль
но

м
у 

ву
зі

 –
 п

ра
цю

є 
в 

га
ст

ро
но

м
і п

ро
да

вц
ем

. 
За

вт
ра

 Т
им

ур
 м

ав
 в

иї
ж

дж
ат

и.
 Б

іл
ьш

е 
зу

ст
рі

че
й 

не
 б

уд
е.

 А
ле

 
до

м
ов

ил
ис

я:
 з

ус
тр

іч
ат

им
ут

ьс
я 

на
 с

то
рі

нк
ах

 л
ис

ті
в,

 п
ри

ві
та

ль
ни

х 
ли

ст
ів

ка
х.

 Л
ю

да
 н

е 
ра

з 
за

пр
ош

ув
ал

а 
йо

го
 у

 г
ос

ти
ну

, 
пр

иї
зд

и,
 

м
ов

ля
в.

 Т
а 

Ти
м

ур
 н

ія
к 

не
 з

ва
ж

ув
ав

ся
. А

 ц
е 

тр
ап

ил
ас

я 
на

го
да

. 

ІV

Ш
ля

х 
ві

д 
Кі

ро
вс

ьк
а 

до
 Х

ер
со

на
 д

ол
ав

 а
вт

об
ус

ом
, 

ві
д 

Х
ер

со
на

 
до

 Ц
ю

рю
пи

нс
ьк

а,
 щ

о 
пр

ол
яг

ав
 н

а 
пр

от
ил

еж
но

м
у 

бе
ре

зі
 Д

ні
пр

а,
 

до
би

ра
вс

я 
ка

те
ро

м
, 

а 
по

ті
м

 
до

 
В

ин
ог

ра
до

во
го

 
їх

ав
 

ре
йс

ов
им

 
ав

то
бу

со
м

. З
 в

уз
ен

ьк
ог

о 
ві

ко
нц

я 
з 

ці
ка

ві
ст

ю
 р

оз
гл

яд
ав

 м
ал

ьо
вн

ич
і 

кр
ає

ви
ди

. Я
кщ

о 
Кі

ро
вс

ьк
а 

об
ла

ст
ь 

вв
аж

ал
ас

я 
зе

рн
ов

ою
 ж

ит
ни

це
ю

 
Ук

ра
їн

и 
і н

а 
ти

ся
ча

х 
ге

кт
ар

ів
 в

иш
ум

ов
ув

ал
и 

до
рі

дн
і х

лі
ба

, 
то

 т
ут

 
ро

зл
яг

ли
ся

 в
ел

ич
ез

ні
 п

ла
нт

ац
ії 

см
уг

ас
ти

х 
 к

ав
ун

ів
 і

 ж
ов

ти
х,

 н
іб

и 
вк

ри
ти

х 
бр

он
зо

ю
, д

ин
ь.

 П
от

ім
 й

ш
ли

 п
ла

нт
ац

ії 
со

ня
ш

ни
ків

. Д
ес

ят
ки

, 
а 

м
ож

е,
 й

 с
от

ні
 г

ек
та

рі
в.

 О
сь

 н
ар

еш
ті

 і
 В

ин
ог

ра
до

ве
. 

За
пи

ле
ни

й 
ав

то
бу

с 
зу

пи
ни

вс
я 

в 
це

нт
рі

 
се

ли
щ

а.
 

Ти
м

ур
 

ки
ну

в 
по

гл
яд

ом
 

і 
за

вв
аж

ив
 п

ро
 с

еб
е:

  в
се

 н
а 

м
іс

ці
, я

к 
і т

ор
ік 

– 
го

те
ль

, т
ан

цю
ва

ль
ни

й 
м

ай
да

нч
ик

. 
– 

Д
об

ро
го

 д
ня

, 
Ти

м
ур

е!
 –

 н
ас

лу
ха

в 
по

ря
д 

дз
ві

нк
ий

 з
на

йо
м

ий
 

го
ло

с.
 

А
ж

 п
ід

ст
ри

бн
ув

 в
ід

 н
ес

по
ді

ва
нк

и.
 П

ер
ед

 н
им

 с
то

ял
а 

Лю
да

. Т
і ж

 
ро

зк
ос

і ч
ор

ні
 о

чі
, 

ш
ир

ок
ув

ат
і в

ил
иц

і, 
на

 г
ол

ов
і к

оп
ич

ка
 ч

ор
ня

во
го

 
во

ло
сс

я.
 

– 
Д

об
ро

го
 д

ня
, Л

ю
до

! Я
 т

ак
ий

 р
ад

ий
, щ

о 
ти

 м
ен

е 
зу

ст
рі

ча
єш

. П
о 

со
ві

ст
і с

ка
ж

у,
 х

оч
 м

и 
й 

ба
чи

ли
ся

 о
ди

н 
ра

з,
 а

ле
 д

о 
те

бе
 п

ри
ки

пі
в 

я 
на

за
вж

ди
. 

Лю
да

 з
ле

ге
нь

ка
 с

хи
ли

ла
ся

, 
до

то
рк

ну
ла

ся
 д

о 
щ

ок
и 

і 
об

да
ла

 
ні

ж
ни

м
 п

оц
іл

ун
ко

м
. 

– 
Хо

ді
м

о 
до

до
м

у.
 В

сі
 н

а 
те

бе
 д

ав
но

 ч
ек

аю
ть

. 
І ц

им
 б

ул
о 

ск
аз

ан
о 

вс
е.

 П
ла

ни
 Т

им
ур

а 
яв

но
 п

ол
ам

ал
ис

ь.
 К

ол
и 

їх
ав

, д
ум

ав
:  

пр
иї

де
, в

ла
ш

ту
єт

ьс
я 

у 
го

те
лі

, п
от

ім
 п

ід
е 

до
 га

ст
ро

но
м

у,
 

в 
як

ом
у 

во
на

 п
ра

цю
є,

 п
оз

на
йо

м
ит

ьс
я 

з 
сі

м
’є

ю
. 

Щ
о 

ж
 д

од
ом

у 
та

к 
до

до
м

у.
 

…
 З

а 
рі

к 
до

 й
ог

о 
пр

иї
зд

у 
в 

Лю
ди

 р
ап

то
во

 п
ом

ер
ла

 м
ам

а.
 

За
ли

ш
ив

ся
 б

ат
ьк

о 
вд

ів
це

м
 з

 ш
іс

ть
м

а 
ді

тк
ам

и 
на

 р
ук

ах
 –

 ч
от

ир
и 

до
нь

ки
: Л

ю
да

, Л
ід

а,
 С

ві
тл

ан
а 

і П
ол

я,
 а

 т
ак

ож
 д

ва
 с

ин
и 

– 
С

та
ні

сл
ав

 
і М

ик
ол

а.
 В

сі
 д

ом
аш

ні
 т

ур
бо

ти
 п

о 
до

гл
яд

у 
 в

зя
ла

 н
а 

се
бе

 с
та

рш
а 

до
нь

ка
. 

В
он

а 
го

ту
ва

ла
 

їж
у,

 
пр

ал
а 

од
яг

, 
пе

ре
ві

ря
ла

 
до

м
аш

ні
 

за
вд

ан
ня

, 
ви

ря
дж

ал
а 

до
 ш

ко
ли

. 
Ко

ли
 Т

им
ур

 з
 Л

ю
до

ю
 п

ри
йш

ли
 

до
до

м
у,

 д
іт

и 
ра

ді
сн

им
и 

ви
гу

ка
м

и 
зу

ст
рі

ча
ли

 д
ов

го
ж

да
но

го
 г

ос
тя

. 
Ти

м
ур

 в
ід

кр
ив

 в
ал

із
у,

 д
іс

та
в 

цу
ке

ро
к,

 п
еч

ив
а,

 п
ри

го
ст

ив
 м

ал
еч

у.
 П

ід
 

ве
чі

р 
з 

ро
бо

ти
 п

ов
ер

ну
вс

я 
ба

ть
ко

. В
ис

ок
ог

о 
зр

ос
ту

, т
ак

 м
ет

рі
в 

пі
д 

дв
а,

 в
аг

ою
 д

о 
це

нт
не

ра
. О

бл
ич

чя
м

 с
хо

ж
ий

 н
а 

ле
ге

нд
ар

но
го

 г
ер

оя
 

гр
ом

ад
ян

сь
ко

ї 
ві

йн
и 

М
ик

ол
у 

Щ
ор

са
. 

Ш
ир

ок
е 

об
ли

чч
я 

за
см

аг
ло

, 
ні

би
 а

ж
 п

об
ро

нз
ов

іл
о 

ві
д 

со
нц

я 
і в

іт
ру

. Б
ат

ьк
о 

ве
сь

 ч
ас

 п
ер

еб
ув

ав
 

на
 п

ри
ро

ді
 –

 т
о 

ко
ню

ху
ва

в,
 х

од
ив

 у
 н

іч
не

, 
то

 в
ів

ці
 п

ас
. 

Н
ек

ва
по

м
 

за
йш

ов
 д

о 
ос

ел
і, 

на
су

рм
ан

ив
ш

и 
бр

ов
и,

 т
ак

 с
ув

ор
о 

по
ди

ви
вс

я 
на

 
Ти

м
ур

а,
 м

ов
ля

в,
 х

то
 з

а 
од

ин
? 

Ти
м

ур
 п

ер
ш

им
 п

ре
дс

та
ви

вс
я,

 п
од

ав
 

ру
ку

. У
 б

ат
ьк

а 
не

м
ов

 т
ро

хи
 в

ід
ля

гл
о 

ві
д 

се
рц

я,
 н

ар
аз

 п
од

об
рі

в.
 

– 
В

иб
ач

те
 з

а 
за

тр
им

ку
. Н

а 
ро

бо
ті

 б
ув

, –
 н

ем
ов

 о
пр

ав
до

ву
ва

вс
я 

і 
вж

е 
до

 д
он

ьк
и:

 –
 Л

ю
до

, т
и 

на
м

 щ
ос

ь 
пр

иг
от

ув
ал

а 
по

їс
ти

?
– 

Та
ту

, м
ий

те
 р

ук
и 

і с
ід

ає
м

о 
до

 с
то

лу
, –

 р
оз

по
ря

ди
ла

ся
 д

ів
чи

на
. 

Ус
і в

м
ос

ти
ли

ся
 з

а 
кр

уг
ли

м
 с

то
ло

м
. С

ім
еє

чк
а 

бу
ла

 н
ів

ро
ку

. Л
ю

да
 

по
ст

ав
ил

а 
на

 с
ті

л 
ка

рт
оп

лю
, п

ом
ід

ор
и,

 с
ві

ж
е 

ба
ра

ня
че

 м
’я

со
, с

ир
, 

ко
тл

ет
и.

 Б
ат

ьк
о 

ді
ст

ав
 к

ар
аф

ку
, 

на
ли

в 
Ти

м
ур

ов
і, 

со
бі

 й
 с

та
рш

им
 

ді
тя

м
. 

– 
Н

у,
 с

ин
у,

 з
а 

тв
ій

 п
ри

їз
д.

Н
ас

лу
ха

вш
и,

 я
к 

ба
ть

ко
 н

аз
ва

в 
йо

го
 “с

ин
ом

”, 
в 

Ти
м

ур
а 

по
те

пл
іл

о 
на

 д
уш

і. 
П

ро
те

, в
зя

вш
и 

ча
рк

у,
 в

ін
 н

е 
зн

ав
, щ

о 
ро

би
ти

. 
– 

Щ
о,

 м
ож

е,
 д

ом
аш

нь
ої

 н
е 

п’
єш

. Г
ид

ує
ш

?
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– 
Та

 я
 в

за
га

лі
 н

е 
п’

ю
 н

ія
ко

ї. 
А

ле
 у

 в
аш

ій
 о

се
лі

 в
ип

’ю
. 

– 
П

ий
 н

а 
зд

ор
ов

’я
!

П
іс

ля
 д

ру
го

ї 
ба

ть
ко

 т
ро

хи
 с

п’
ян

ів
, 

по
см

іл
ив

іш
ав

, 
чо

м
ус

ь 
йо

м
у 

пр
иг

ад
ал

ас
я 

ві
йн

а,
 я

к 
на

 ф
ро

нт
і б

ув
. 

– 
Я

, 
си

нк
у,

 н
ік

ол
и 

не
 л

ю
би

в 
хв

ас
та

ти
ся

, 
а 

це
 т

іл
ьк

и 
то

бі
 к

аж
у:

 
ф

рі
ца

 я
 н

е 
бо

яв
ся

. Б
ув

ал
о,

 в
ип

’є
м

о 
з 

хл
оп

ця
м

и 
по

 с
то

 гр
ам

ів
 с

пи
рт

у 
і 

вп
ер

ьо
д!

 М
аю

 о
рд

ен
 “

В
іт

чи
зн

ян
ої

 в
ій

ни
 І

 с
ту

пе
ня

”. 
“Ч

ер
во

но
ї 

Зі
рк

и”
, 

м
ед

ал
ь 

“З
а 

ві
дв

аг
у”

. 
А

 щ
е 

я 
з 

Ге
рм

ан
ії 

пр
ив

із
 р

уш
ни

цю
. 

Тр
оф

ей
ну

. 
Н

а 
за

йц
ів

 х
од

ж
у,

 н
а 

во
вк

а.
 О

дн
ог

о 
ра

зу
 д

ик
ог

о 
ка

ба
на

 
пі

дс
тр

ел
ив

. Я
к 

м
ен

е 
не

 с
та

не
, –

 м
ов

ив
 с

ти
ха

, –
 р

уш
ни

цю
 з

аб
ер

еш
. 

Н
а 

по
лю

ва
нн

я 
хо

ди
ти

м
еш

. 
…

 З
а 

ро
зм

ов
ам

и 
ві

дк
ри

ва
ли

ся
 в

се
 н

ов
і 

й 
но

ві
  

ст
ор

ін
ки

 н
е 

ли
ш

е 
з 

ж
ит

тя
 р

од
ин

и,
 а

 й
 с

ел
а.

 В
ия

вл
яє

ть
ся

, у
 п

ра
да

вн
і ч

ас
и 

йо
го

 
за

се
ли

ли
 т

ат
ар

и 
і н

аз
ва

ли
 с

ел
о 

Ч
ал

ба
си

. 
В

ин
ог

ра
до

ве
 –

 ц
е 

вж
е  

ра
дя

нс
ьк

а 
на

зв
а.

 У
 с

ел
і м

еш
ка

ю
ть

 л
ю

ди
 б

аг
ат

ьо
х 

на
ці

он
ал

ьн
ос

те
й,

 
є 

 й
 т

ат
ар

и.
 Т

им
ур

 в
ід

та
к 

уж
е 

ні
ск

іл
еч

ки
 н

е 
су

м
ні

ва
вс

я:
 у

 с
уд

ин
ах

 
ці

єї
 р

од
ин

и,
 я

ка
 н

ос
ил

а 
пр

із
ви

щ
е 

М
ер

ко
та

н,
 т

ек
ла

 т
ат

ар
сь

ка
 к

ро
в.

 
– 

П
ам

’я
та

єш
, м

и 
в 

ш
ко

лі
 в

ив
ча

ли
 п

ро
 п

ов
ст

ан
ня

 с
ел

ян
 в

 Т
ур

ба
ях

, 
зд

ає
ть

ся
, н

а 
П

ол
та

вщ
ин

і, 
– 

м
ов

ил
а 

Лю
да

. 
– 

Та
к,

 п
ам

’я
та

ю
, –

 в
ід

по
ві

в 
Ти

м
ур

, –
 я

 т
од

і п
’я

ті
рк

у 
от

ри
м

ав
. 

– 
То

ді
ш

ні
х 

по
вс

та
нц

ів
 ц

ар
иц

я 
Ка

те
ри

на
 в

ис
ла

ла
 н

а 
за

сл
ан

ня
 д

о 
на

ш
ог

о 
се

ла
. Т

ут
 б

ув
 го

ли
й 

ст
еп

 і 
– 

ж
од

но
ї к

ри
ни

чк
и.

 
– 

За
 в

іс
ім

 к
іл

ом
ет

рі
в 

ві
д 

на
с,

 –
 б

ат
ьк

о 
по

м
ах

ом
 р

ук
и 

вк
аз

ав
 

пр
ав

ор
уч

, –
 б

’є
 д

ж
ер

ел
о.

 Т
ам

 с
вя

та
 в

од
а.

 М
и 

за
вт

ра
 ту

ди
 п

ої
де

м
о.

 Д
о 

дж
ер

ел
а 

до
си

ть
 ч

ас
то

 п
ри

во
зя

ть
 х

во
ри

х 
лю

де
й.

 Н
е 

вс
ім

 д
оп

ом
аг

ає
, 

ал
е 

св
ят

а 
во

да
, к

аж
ут

ь,
 б

аг
ат

ьо
х 

зц
іл

ил
а 

ві
д 

вс
як

их
 н

ед
уг

. 
Н

ас
ту

пн
ог

о 
дн

я 
бу

ло
 р

ел
ігі

йн
е 

св
ят

о.
 Б

ат
ьк

о 
з 

са
м

ог
о 

ра
нк

у 
за

пр
іг 

ко
ня

, 
по

са
ди

в 
ді

те
й 

на
 п

ід
во

ду
. 

В
 з

ад
ку

 п
ок

ла
ли

 б
ар

ан
а 

зі
 

зв
’я

за
ни

м
и 

но
га

м
и.

 Т
им

ур
 с

ів
 п

оп
ер

ед
у 

з 
ба

ть
ко

м
. К

ол
и 

пр
иб

ул
и 

до
 

св
ят

ог
о 

дж
ер

ел
а,

 л
ю

ду
 б

ул
о 

чи
м

ал
ен

ьк
о.

 Г
ар

м
аш

 з
 б

ат
ьк

ом
 с

та
ли

 в
 

че
рг

у,
 н

аб
ра

ли
 в

од
иц

і. 
Н

ап
ої

ли
 к

он
ей

 т
а 

й 
са

м
і с

ку
ш

ту
ва

ли
. 

– 
П

ий
те

, д
іт

и,
 т

а 
не

 х
во

рі
йт

е!
 –

 н
ак

аз
ав

 б
ат

ьк
о.

 
П

от
ім

 в
ід

ві
в 

у 
бі

к 
ба

ра
на

, з
ар

із
ав

, з
ня

в 
ш

ку
ру

. В
ид

ов
ищ

е 
це

 б
ул

о 
да

ле
ко

  н
е 

з 
пр

иє
м

ни
х.

 Т
им

ур
 т

им
 ч

ас
ом

 п
об

лу
ка

в 
до

вк
ру

ж
, с

хо
ди

в 
на

 С
ин

є 
оз

ер
о.

 В
он

о 
і 

сп
ра

вд
і 

бу
ло

 к
ра

си
ве

. 
Н

еп
од

ал
ік 

бе
ре

га
 

пл
ес

о 
вк

ри
ва

ло
 з

ел
ен

е 
ла

та
тт

я,
 м

ил
ув

ал
и 

ок
о 

во
дя

ні
 л

іл
ії.

 К
ол

и 
по

ве
рн

ул
ис

я,
 ш

аш
ли

ки
 в

ж
е 

бу
ли

 го
то

ві
. 

– 
Д

е 
це

 т
и 

хо
ди

ш
? 

Я
 з

би
ра

вс
я 

 п
ос

ил
ат

и 
Лю

ду
, а

би
 р

оз
ш

ук
ал

а,
 –

 
уд

ав
ан

о 
на

гр
им

ав
 б

ат
ьк

о.
 –

 З
ар

аз
 їс

ти
м

ем
о 

ш
аш

ли
ки

. 
Ув

еч
ер

і п
ов

ер
та

ли
ся

 д
од

ом
у.

 В
ра

ж
ен

ь 
у г

ос
тя

 б
ул

о 
хо

ч 
ві

дб
ав

ля
й.

 

Ч
ас

 м
ин

ув
 ш

ви
дк

о,
 д

ру
го

дн
і п

от
рі

бн
о 

бу
ло

 п
ов

ер
та

ти
ся

 н
а 

ро
бо

ту
. 

– 
Те

пе
р,

 с
ин

у,
 с

ка
ж

и 
м

ен
і п

о 
со

ві
ст

і: 
чо

м
у 

ти
 д

о 
на

с 
пр

иї
ж

дж
ав

? 
– 

ба
ть

ко
 п

ер
ш

им
 п

ід
ня

в 
ча

рк
у.

 
 –

 С
ка

ж
у 

ва
м

, 
ба

ть
ку

, 
ві

дв
ер

то
: 

ва
ш

а 
до

нь
ка

 Л
ю

да
 м

ен
і д

уж
е 

по
до

ба
єт

ьс
я.

 Х
оч

у,
 а

би
 в

он
а 

по
го

ди
ла

ся
 с

та
ти

 м
оє

ю
 д

ру
ж

ин
ою

. 
А

 н
ев

за
ба

рі
 в

ід
гу

ля
ли

 в
ес

іл
ля

. 
Гу

чн
ог

о 
не

 в
ла

ш
то

ву
ва

ли
. 

В
се

 
пр

ой
ш

ло
 т

их
о 

і с
кр

ом
но

. 
Ба

ть
ко

 п
об

аж
ав

 в
ел

ик
ої

 л
ю

бо
ві

, 
щ

ас
тя

, 
хо

ті
в 

м
ат

и 
он

ук
ів

. 
А

 в
 п

ри
да

не
 п

од
ар

ув
ав

 с
та

ре
зн

у 
ду

бо
ву

 ш
аф

у.
 

Ко
ли

 п
ри

ве
зл

и 
її 

до
 К

ір
ов

сь
ка

, Т
им

ур
 п

оп
ро

си
в 

су
сі

да
, а

би
 д

оп
ом

іг 
пі

дн
ят

и 
на

 ч
ет

ве
рт

ий
 п

ов
ер

х.
 К

ол
и 

пі
дн

ім
ал

и,
 в

ід
чу

в,
 н

іб
и 

щ
ос

ь 
хр

ус
ну

ло
 у

 п
оп

ер
ец

і. 
То

й 
хр

ус
кіт

 п
от

ім
 в

ід
чу

ва
в 

ус
е 

св
оє

 ж
ит

тя
. 

Н
а 

на
ст

уп
ні

 в
их

ід
ні

 Т
им

ур
 п

ов
із

 с
во

ю
 д

ру
ж

ин
у 

до
 б

ат
ьк

ів
. М

ам
а 

од
ра

зу
 в

 с
ль

оз
и:

 
– 

О
й,

 с
ин

у,
 с

ин
у,

 а
 ч

ом
у 

ж
 т

и 
на

с 
не

 п
ок

ли
ка

в 
на

 в
ес

іл
ля

? 
П

ро
те

 і 
ба

ть
ко

, і
 м

ам
а 

з’
яв

у 
не

ві
ст

ки
 з

ус
тр

іл
и 

ра
до

. 
М

ин
ув

 р
ік.

 Т
им

ур
 п

іш
ов

 у
 в

ід
пу

ст
ку

 і 
от

ри
м

ав
 п

ут
ів

ку
 д

о 
од

но
го

 з
 

са
на

то
рі

їв
 Я

лт
и.

 С
ам

е 
бу

в 
ок

са
м

ит
ов

ий
 с

ез
он

. С
пе

ка
 д

ещ
о 

сп
ал

а,
 

пл
яж

і 
тр

ох
и 

оп
ус

ті
ли

 в
ід

 б
аг

ат
от

ис
яч

но
ї 

ар
м

ії 
ку

па
ль

ни
ків

, 
пр

от
е 

ко
ж

но
го

 д
ня

 с
от

ні
 з

ас
м

аг
ли

х 
м

ол
од

ик
ів

 в
иг

рі
ва

ли
 с

во
ї 

бо
ки

 п
ід

 
щ

ед
ри

м
 п

ів
де

нн
им

 с
он

це
м

. 
Ти

м
ур

ов
і 

й 
Лю

дм
ил

і 
ви

па
ло

 ж
ит

и 
на

 
тр

ет
ьо

м
у 

по
ве

рс
і з

 к
ра

єв
ид

ом
 н

а 
Ч

ор
не

 м
ор

е.
 

Зр
ан

ку
 

по
сн

ід
ал

и,
 

по
сл

ух
ал

и 
ра

ді
о 

– 
їх

 
ці

ка
ви

в 
 

пр
ог

но
з 

по
го

ди
, в

зя
ли

 з
 с

об
ою

 р
уш

ни
ки

 і 
пі

ш
ли

 з
ас

м
аг

ат
и.

 В
 о

бі
д 

за
ві

та
ли

 
до

 ї
да

ль
ні

. 
П

ро
ст

ор
ий

 з
ал

 з
ап

ов
ни

ли
 с

от
ні

 в
ід

по
чи

ва
ю

чи
х.

 О
бі

д 
бу

в 
см

ач
ни

й 
і б

аг
ат

ий
 –

 п
ер

ш
а 

ст
ра

ва
, 

др
уг

а,
 н

а 
тр

ет
є 

– 
ф

ру
кт

и,
 

со
ки

. 
За

йш
ли

 
до

 
но

м
ер

а,
 

тр
ох

и 
пе

ре
по

чи
ли

, 
по

чи
та

ли
 

св
іж

і 
га

зе
ти

, 
зн

ов
у 

по
сл

ух
ал

и 
пр

ог
но

з.
 Д

ик
то

р-
ж

ін
ка

 м
’я

ки
м

 п
ри

єм
ни

м
 

го
ло

со
м

 п
ов

ід
ом

ил
а:

 у
ве

че
рі

 в
 К

ри
м

у 
по

го
да

 п
ог

ір
ш

ит
ьс

я,
 б

уд
е 

ш
то

рм
, 

ку
па

ти
сь

 в
 м

ор
і з

аб
ор

он
яє

ть
ся

. 
А

ле
, 

ти
м

 н
е 

м
ен

ш
е,

 в
он

и 
зі

бр
ал

ис
я 

і з
но

ву
 п

іш
ли

 н
а 

пл
яж

. С
он

це
 п

ал
ил

о 
не

ст
ер

пн
о.

 Т
им

ур
 з

 
Лю

дм
ил

ою
 к

уп
ал

ис
я,

 п
ір

на
ли

. Т
а 

ос
ь 

не
ві

дь
 з

ві
дк

и,
 ш

ви
дш

е 
з 

м
ор

я,
 

по
ду

в 
 в

іт
ер

, п
оч

ав
 н

ак
оч

ув
ат

и 
ср

іб
ні

 х
ви

лі
.  

В
он

и 
на

лі
та

ли
 з

 б
іл

им
 

ш
ум

ов
ин

ня
м

, в
да

ря
ли

ся
 о

б 
бе

то
нн

і с
ті

ни
, щ

о 
ст

оя
ли

 в
зд

ов
ж

 б
ер

ег
а 

і в
ик

он
ув

ал
и 

ф
ун

кц
ії 

св
оє

рі
дн

ог
о 

 у
кр

іп
ле

нн
я 

– 
не

 д
ав

ал
и 

ро
зб

ив
ат

и 
бе

ре
г. 

В
ід

ча
йд

ух
и–

 к
уп

ал
ьн

ик
и 

вр
ив

ал
ис

я 
в 

ці
 х

ви
лі

, 
їх

 п
ід

ки
да

ло
 

на
 к

іл
ьк

а 
м

ет
рі

в 
вг

ор
у.

 Д
ов

ко
ла

 л
ун

ал
и 

ви
ск

 і 
см

іх
. П

ід
 в

еч
ір

 с
он

це
 

по
ча

ло
 з

ах
од

ит
и 

в 
ім

ли
ст

і х
м

ар
и.

 П
оч

ин
ал

о 
сі

рі
ти

. 
– 

Ти
 н

е 
за

м
ер

з?
 –

 п
оц

ік
ав

ил
ас

я 
Лю

дм
ил

а.
 

– 
Н

і. 
А

 т
и?

 
– 

Щ
ос

ь 
хо

ло
дн

ен
ьк

о 
зр

об
ил

ос
я.

 Х
од

ім
о,

 н
ап

ев
но

. 
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У 
це

й 
ча

с 
з 

м
ор

я 
до

ли
ну

в 
сп

оч
ат

ку
 ч

ол
ов

іч
ий

 г
ол

ос
, 

а 
по

ті
м

 
ж

ін
оч

ий
: 

– 
То

ну
-у

-у
-у

-у
! Д

оп
ом

ож
і-і

-і-
ть

!
Ти

м
ур

 
з 

Лю
дм

ил
ою

 
рі

зк
о 

пі
дв

ел
ис

я.
 

Зо
ло

ти
м

 
уз

бе
ре

ж
ж

ям
 

бі
гл

а 
бл

ід
а,

 п
ер

ел
як

ан
а 

на
 с

м
ер

ть
 ж

ін
ка

 і 
бл

аг
ал

а 
пр

о 
до

по
м

ог
у.

 У
 

ро
зб

ур
ха

но
м

у 
м

ор
і о

пи
ни

ли
ся

 с
ин

 з
 б

ат
ьк

ом
. 

– 
Ти

 б
уд

ь 
ту

т!
 –

 н
ак

аз
ав

 Т
им

ур
. –

 А
 я

 з
ар

аз
, –

 ш
уб

ов
сн

ув
 у

 в
од

у.
 

З 
пр

от
ил

еж
но

го
 

бо
ку

 
на

зу
ст

рі
ч 

по
те

рп
іл

им
 

ст
рі

м
ко

 
ки

ну
вс

я 
щ

е 
од

ин
 м

ол
од

ий
 ч

ол
ов

ік.
 Т

ой
 в

ия
ви

вс
я 

на
пр

оч
уд

 с
пр

ит
ні

ш
им

 і
 

вп
ра

вн
іш

им
. 

В
ін

 н
аб

ли
зи

вс
я 

до
 п

от
ер

пі
ли

х.
 Б

ат
ьк

а 
вж

е 
не

 б
ул

о.
 

С
ин

 з
 о

ст
ан

ні
х 

си
л 

бо
рс

ав
ся

 у
 в

од
і. 

М
ол

од
ий

 ч
ол

ов
ік 

пі
дх

оп
ив

 
пі

дл
іт

ка
 і 

во
ни

 у
дв

ох
 п

оп
ли

вл
и 

у 
на

пр
ям

ку
 б

ер
ег

а.
 З

аб
ач

ив
ш

и,
 щ

о 
йо

го
 д

оп
ом

ог
а 

бі
ль

ш
е 

не
 з

на
до

би
ть

ся
, Т

им
ур

 р
оз

ве
рн

ув
ся

 і 
по

пл
ив

 
у 

зв
ор

от
но

м
у 

на
пр

ям
ко

ві
. Ч

ер
ез

 к
іл

ьк
а 

м
ет

рі
в 

ві
дч

ув
: с

ил
и 

по
м

іт
но

 
та

ну
ть

. 
В

ел
ет

ен
сь

кі 
хв

ил
і 

м
ор

сь
ки

м
 

пр
иб

оє
м

 
на

ко
чу

ва
ли

ся
 

на
 

нь
ог

о 
і з

а 
ко

ж
ни

м
 р

аз
ом

 в
ід

но
си

ли
 в

ід
 б

ер
ег

а.
 Т

им
ур

 з
іб

ра
вш

ис
ь 

з 
си

ла
м

и,
 п

од
ол

ав
 к

іл
ьк

а 
м

ет
рі

в 
та

 н
ов

а 
хв

ил
я,

 в
да

ри
вш

ис
ь 

об
 

бе
то

нн
ий

 х
ви

ле
рі

з,
 в

ід
ко

чу
ва

ла
ся

 н
аз

ад
, 

за
би

ра
ю

чи
 з

 с
об

ою
 й

 
Ти

м
ур

а.
 Й

ом
у 

ра
з 

по
 р

аз
 д

ов
од

ил
ос

я 
ро

зп
оч

ин
ат

и 
вс

е 
сп

оч
ат

ку
. 

С
ил

 у
ж

е 
м

ай
ж

е 
не

 б
ул

о.
 Т

им
ур

 в
ід

чу
в:

 д
о 

бе
ре

га
 н

е 
до

пл
ис

ти
. Ц

е,
 

м
аб

ут
ь,

 к
ін

ец
ь.

 П
од

ум
ки

 п
оп

ро
щ

ав
ся

 з
 б

ат
ьк

ам
и 

і д
ру

ж
ин

ою
. А

ле
 з

 
ос

та
нн

іх
 з

ус
ил

ь 
 р

ин
ув

ся
 в

пе
ре

д.
 “

Я
кщ

о 
за

 ц
им

 р
аз

ом
 н

е 
до

пл
ив

у,
 

вс
е,

 м
ен

і к
ін

ец
ь”

, 
– 

по
ду

м
ав

. 
І 

ра
пт

ом
 у

 в
од

і в
ия

ви
вс

я 
ка

м
ін

ь.
 Д

е 
ві

н 
уз

яв
ся

 –
 о

ди
н 

Бо
г 

зн
ає

. І
 х

оч
 Т

им
ур

 б
ув

 л
ю

ди
но

ю
 н

ев
ір

ую
чо

ю
, 

по
ду

м
ав

: н
ев

ид
им

і с
ил

и 
не

 д
аю

ть
 м

ен
і в

м
ер

ти
 н

а 
во

ді
. Я

 п
ов

ин
ен

 
ж

ит
и!

 З
 н

ей
м

ов
ір

ни
м

и 
тр

уд
но

щ
ам

и 
ді

ст
ав

ся
 х

ви
ле

рі
зі

в,
 щ

о 
ст

оя
ли

 
вз

до
вж

 п
ля

ж
у.

 П
о 

бе
то

нн
ій

 с
ті

ні
 с

по
кій

но
 п

ох
од

ж
ав

 т
лу

ст
ий

 ч
ол

ов
ік 

з 
од

ви
сл

им
 ч

ер
ев

це
м

 у
 б

іл
их

 ш
та

ня
х 

і б
ла

ки
тн

ій
 т

ен
іс

ці
. 

– 
Д

оп
ом

ож
іт

ь!
 –

 в
иг

ук
ну

в 
Ти

м
ур

. 
О

дн
ак

 
чо

ло
ві

к 
у 

ві
дп

ов
ід

ь 
пр

од
ов

ж
ув

ав
 

сп
ок

ій
но

 
ст

оя
ти

, 
ба

йд
уж

им
и 

ім
ли

ст
им

и 
оч

им
а 

сп
ос

те
рі

га
ти

, 
як

 
не

по
да

лі
к 

то
не

 
лю

ди
на

. О
со

бл
ив

ої
  

до
по

м
ог

и 
 б

ул
о 

й 
не

 п
от

рі
бн

о.
 В

ар
то

 з
ня

ти
 з

 
ш

та
ні

в 
па

со
к і

 п
од

ат
и 

об
ез

си
ле

но
м

у 
Ти

м
ур

ов
і. 

За
ба

чи
вш

и 
чо

ло
ві

ка
, 

Лю
дм

ил
а 

ви
гу

кн
ул

а 
не

 с
во

їм
 го

ло
со

м
: 

– 
Д

оп
ом

ож
іт

ь!
Кі

ль
ка

 
чо

ло
ві

к 
од

ра
зу

 
ки

ну
ли

ся
 

на
 

до
по

м
ог

у 
і 

по
те

рп
іл

ий
 

ви
бр

ав
ся

 н
а 

бе
ре

г. 
В

ід
чу

вш
и 

пі
д 

но
га

м
и 

тв
ер

дь
, 

Ти
м

ур
 о

пу
ст

ив
ся

 
на

 п
іс

ок
. Й

ог
о 

од
ра

зу
 з

ан
уд

ил
о 

і в
ін

 п
оч

ав
 б

лю
ва

ти
 ж

ов
то

-з
ел

ен
ою

 
м

ас
ою

. 
– 

Ти
м

у-
у-

у-
ур

! Т
и 

ж
ив

ий
? 

– 
пі

дб
ігл

а 
др

уж
ин

а 
і н

е 
зн

ал
а 

чи
м

 й
ом

у 

до
по

м
ог

ти
. 

– 
Ч

ек
ай

те
! –

 в
иг

ук
ну

ла
 м

ол
од

а 
ж

ін
ка

, –
 я

 л
ік

ар
, –

 х
ут

ко
 н

ад
ал

а 
пе

рш
у 

до
по

м
ог

у.
 –

 Щ
е 

б 
хв

ил
ин

а 
і в

ін
 з

аг
ин

ув
. О

та
к 

на
пи

вс
я 

во
ди

. 
Зн

ав
іс

ні
ле

, 
ро

зб
ур

ха
не

 
м

ор
е,

 
не

м
ов

 
об

ра
зи

ло
ся

 
на

 
ві

дп
оч

ив
аю

чи
х,

 щ
е 

де
як

ий
 ч

ас
 г

рі
зн

о 
св

ар
ил

ос
я,

 з
ре

ш
то

ю
, п

оч
ал

о 
ст

их
ат

и.
 

У 
но

м
ер

і 
са

на
то

рі
ю

 
м

ам
а 

з 
си

но
м

 
гір

ко
 

оп
ла

ку
ва

ли
 

ба
ть

ка
, я

ко
го

 го
ди

ну
 т

ом
у 

по
гл

ин
ул

и 
м

ор
сь

кі 
хв

ил
і. 

Ц
е 

бу
ла

 р
од

ин
а 

на
ф

то
ви

ків
 з

 Т
ю

м
ен

і. 
В

пе
рш

е 
в 

ж
ит

ті
 п

ри
їх

ал
и 

до
 Ч

ор
но

го
 м

ор
я 

на
 в

ід
по

чи
но

к.
 І

 о
сь

 м
ає

ш
. 

Та
ка

 т
ра

гіч
на

 і 
не

сп
од

ів
ан

а 
ро

зв
’я

зк
а.

 
П

ер
ш

ий
 р

аз
 д

ля
 о

дн
ог

о 
ви

яв
ив

ся
 і 

ос
та

нн
ім

. 
А

 в
 р

ес
то

ра
ні

, 
як

ий
 

м
іс

ти
вс

я 
не

по
да

лі
к 

са
на

то
рі

ю
, 

яс
кр

ав
о 

го
рі

ли
 е

ле
кт

ри
чн

і 
во

гн
і. 

Кр
із

ь 
ро

зч
ин

ен
і 

ві
кн

а 
у 

ве
чі

рн
ій

 п
ро

ст
ір

, 
пр

ок
ре

сл
ен

ий
 с

ві
тл

ом
 

да
ле

ки
х 

хо
ло

дн
их

 з
ір

ок
, 

ли
ну

ла
 в

ес
ел

а 
ес

тр
ад

на
 м

уз
ик

а 
– 

но
ги

 
са

м
і 

пр
ос

ил
ис

я 
в 

та
но

к.
 Р

ік
ою

 л
ил

ис
я 

кр
им

сь
кі 

ко
нь

як
и 

і 
ви

на
. 

Д
ос

те
м

ен
но

 я
к 

у 
ті

й 
пі

сн
і: 

од
ин

 п
ла

че
, д

ру
ги

й 
ск

ач
е…

– 
С

лу
ха

й,
 Т

им
ур

е,
 –

 м
ов

ил
а 

на
ст

уп
но

го
 д

ня
 Л

ю
дм

ил
а.

 –
 Я

 о
це

 
на

че
 т

ро
хи

 в
ід

ій
ш

ла
 в

ід
 в

чо
ра

ш
нь

ог
о.

 П
ов

ір
: я

 т
ак

 з
ля

ка
ла

ся
, т

ак
 

зл
як

ал
ас

я.
 Я

 р
оз

ум
іл

а:
 т

и 
– 

в 
бі

ді
, а

 я
 т

об
і н

іч
им

 д
оп

ом
ог

ти
 н

е 
м

ож
у.

 
Д

ум
ал

а,
 у

ж
е 

бі
ль

ш
е 

ні
ко

ли
 т

еб
е 

не
 п

об
ач

у.
 

– 
За

сп
ок

ой
ся

 і 
пр

о 
вс

е 
за

бу
дь

, 
– 

Ти
м

ур
 в

ті
ш

ав
 д

ру
ж

ин
у.

– 
В

се
 

м
ин

ул
ос

я.
 

– 
Н

а 
це

 
м

ор
е 

ві
дт

еп
ер

 
не

 
м

ож
у 

сп
ок

ій
но

 
ди

ви
ти

ся
, 

– 
пр

од
ов

ж
ув

ал
а 

Лю
дм

ил
а.

 –
 В

он
о 

у 
м

ен
е 

ос
ь 

ту
т, 

– 
ру

ко
ю

 п
ро

ве
ла

 
по

 ш
иї

. –
 К

 б
іс

у 
це

й 
са

на
то

рі
й,

 ц
і в

ан
ни

. Д
ав

ай
 м

ах
не

м
о 

ра
дш

е 
на

 
Х

ер
со

нщ
ин

у.
 П

ро
ві

да
єм

о 
ба

ть
ка

, с
ес

тр
ич

ок
 і 

бр
ат

ик
ів

. Я
 в

ж
е 

та
к 

за
 

ни
м

и 
за

ну
дь

гу
ва

ла
. Т

а 
й 

ка
ву

ни
 т

ам
 д

ос
пі

ли
, і

 д
ин

і. 
– 

А
 д

ав
ай

, –
 о

хо
че

 п
ог

од
ив

ся
 Т

им
ур

. 
Ц

ьо
го

 ж
 д

ня
 Т

им
ур

 Г
ар

м
аш

 п
іш

ов
 н

а 
по

ш
то

ве
 в

ід
ді

ле
нн

я 
і 

за
те

ле
ф

он
ув

ав
 н

а 
ро

бо
ту

, 
ро

зп
ов

ів
 п

ро
 в

се
 щ

о 
тр

ап
ил

ос
я.

 П
ри

 
ць

ом
у 

ск
аз

ав
, 

щ
о 

з 
др

уж
ин

ою
 з

ал
иш

ає
 с

ан
ат

ор
ій

 і
 п

ер
еї

зд
ит

ь 
у 

В
ин

ог
ра

до
ве

 Х
ер

со
нс

ьк
ої

 о
бл

ас
ті

. V

Д
о 

ба
ть

ків
сь

ко
ї 

ос
ел

і п
ри

бу
ли

 п
ід

 в
еч

ір
. 

Ус
і б

ул
и 

вд
ом

а,
 с

ам
е 

зб
ир

ал
ис

я 
ве

че
ря

ти
. 

– 
Д

ор
ог

ий
 з

ят
ьо

к!
 –

 з
аб

ач
ив

ш
и 

Ти
м

ур
а,

 я
ки

й 
пе

рш
им

 з
ай

ш
ов

 д
о 

ос
ел

і, 
ви

гу
кн

ув
 б

ат
ьк

о.
 –

О
-о

-о
, т

ак
 т

и 
не

 с
ам

. З
др

ас
ту

й,
 д

он
ю

! Я
к 

ви
 

ті
ль

ки
 в

ча
сн

о 
пр

иї
ха

ли
. 

Ба
ть

ко
 п

об
іг 

до
 х

иж
і, 

пр
ин

іс
 к

ар
аф

ку
 з

 д
ом

аш
ні

м
 в

ин
ом

, с
ес

тр
а 
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П
ол

я 
ді

ст
ал

а 
з 

се
рв

ан
та

 к
ух

лі
, в

ит
ер

ла
 ч

ис
ти

м
 р

уш
ни

ко
м

. Б
ат

ьк
о 

ус
ім

 н
ал

ив
 в

ин
а,

 п
ер

ш
им

 п
ід

ня
в 

ку
хо

ль
, 

на
по

вн
ен

ий
 с

он
яч

но
ю

 
іс

кр
ис

то
ю

 р
ід

ин
ою

. 
– 

О
це

, 
ба

ть
ку

, 
ск

іл
ьк

и 
кр

ап
ел

ь 
у 

ць
ом

у 
ке

ли
ху

, 
ст

іл
ьк

и 
й 

ва
м

 
ба

ж
аю

 р
ок

ів
 п

ро
ж

ит
и,

– 
м

ов
ив

 з
ят

ь.
 

У 
це

й 
ча

с 
дв

ер
і о

се
лі

 в
ід

чи
ни

ли
ся

. Н
а 

по
ро

зі
 с

то
яв

 х
ло

пч
ин

а–
 

пі
дл

іт
ок

 у
 б

іл
ій

 с
ор

оч
ці

, т
ем

ни
х 

ш
та

ня
х,

 ч
ор

ни
х 

че
ре

ви
ка

х.
 

– 
В

иб
ач

ай
те

, щ
о 

бе
з 

ст
ук

у.
 

– 
Та

 н
іч

ог
о,

 н
іч

ог
о,

 –
 с

по
кій

но
 м

ов
ив

 б
ат

ьк
о.

 –
 З

ах
од

ь 
і с

ід
ай

 д
о 

на
ш

ог
о 

ст
ол

у.
 

– 
Д

як
ую

 з
а 

за
пр

ош
ен

ня
. А

ле
 н

е 
м

ож
у,

 я
 н

а 
сл

уж
бі

. Щ
е 

по
тр

іб
но

 
те

ле
гр

ам
и 

ро
зн

ос
ит

и.
 Д

о 
ре

чі
, 

ви
 Т

им
ур

 Г
ар

м
аш

 б
уд

ет
е?

 –
 к

ин
ув

 
по

гл
яд

ом
 н

а 
не

зн
ай

ом
ог

о 
чо

ло
ві

ка
. 

– 
Та

к,
 ц

е 
я,

 –
 п

ід
ві

вс
я 

з-
за

 с
то

лу
. 

– 
В

ам
 т

ел
ег

ра
м

а.
 Б

ли
ск

ав
ка

, –
 п

ос
ил

ьн
ий

 в
ід

кр
ив

 ж
ур

на
л,

 –
 о

сь
 

в 
ці

й 
гр

аф
і р

оз
пи

ш
іт

ьс
я 

– 
те

ле
гр

ам
у 

од
ер

ж
ал

и.
Ти

м
ур

 
ро

зп
ис

ав
ся

. 
Ко

ли
 

за
 

ро
зс

ил
ьн

им
 

за
чи

ни
ли

ся
 

дв
ер

і, 
др

уж
ин

а 
не

 с
те

рп
іл

а:
– 

Щ
о 

та
м

? 
Ч

ит
ай

!
– 

Те
рм

ін
ов

о 
ви

їж
дж

ай
те

, 
– 

пр
оч

ит
ав

 Т
им

ур
. 

– 
В

ас
 з

ар
ах

ов
ан

о 
ку

рс
ан

то
м

 К
иї

вс
ьк

ої
 в

ищ
ої

 Ч
ер

во
но

пр
ап

ор
но

ї ш
ко

ли
 К

Д
Б 

С
РС

Р.
 

Н
ав

ча
ти

ся
 б

ул
о 

ці
ка

во
. 

Я
кі 

ті
ль

ки
 д

ис
ци

пл
ін

и 
не

 п
ро

хо
ди

ли
 –

 
іс

то
рі

я 
КП

РС
,  

кр
им

ін
ал

іс
ти

ка
, о

пе
ра

ти
вн

і д
ис

ци
пл

ін
и,

 о
пе

ра
ти

вн
а 

пс
их

ол
ог

ія
, р

оз
ві

дк
а 

й 
ко

нт
рр

оз
ві

дк
а,

 т
оп

ог
ра

ф
ія

. В
ел

ик
е 

зн
ач

ен
ня

 
пр

ид
іл

ял
ос

я 
ві

йс
ьк

ов
о-

ф
із

ич
ні

й 
пі

дг
от

ов
ці

, о
во

ло
ді

нн
ю

 п
ри

йо
м

ам
и 

бо
ро

ть
би

 с
ам

бо
, к

ар
ат

е…
В

ик
ла

да
ли

 м
ол

од
і 

й 
ви

бі
ле

ні
 с

ив
ин

ою
 п

ед
аг

ог
и.

 Т
ео

ре
ти

чн
і 

зн
ан

ня
 п

ід
кр

іп
лю

ва
ли

ся
 п

ра
кт

ич
ни

м
и.

 В
ик

ла
да

чі
  

на
во

ди
ли

 б
ез

лі
ч 

пр
ик

ла
ді

в 
з 

вл
ас

но
го

 ж
ит

тя
. К

ур
са

нт
и 

сл
ух

ал
и,

 з
ат

ам
ув

ав
ш

и 
по

ди
х.

 
У 

за
лі

 с
то

ял
а 

та
ка

 т
иш

а,
 н

ав
іт

ь 
бу

ло
 ч

ут
но

, 
як

 м
ух

а 
 к

ри
ль

ця
м

и 
би

ла
ся

 о
б 

пр
оз

ор
е 

ск
ло

. 
Та

к 
у 

на
вч

ан
ні

 
пр

ом
ай

ну
в 

рі
к.

 
Ку

рс
ан

ти
 

зд
ал

и 
ек

за
м

ен
и 

і 
ро

з’
їх

ал
ис

я 
по

 
св

ої
х 

ро
бо

чи
х 

м
іс

ця
х.

 
Ти

м
ур

 
Га

рм
аш

 
з 

ча
со

м
 

от
ри

м
ав

 
пі

дв
ищ

ен
ня

 
на

 
ро

бо
ті

 
– 

йо
го

 
пр

из
на

чи
ли

 
на

 
по

са
ду

 
оп

ер
уп

ов
но

ва
ж

ен
ог

о,
 п

ід
ви

щ
ил

и 
і 

в 
зв

ан
ні

 –
 о

тр
им

ав
 с

та
рш

ог
о 

ле
йт

ен
ан

та
. Х

ло
пц

і п
ри

ві
та

ли
, д

ов
ел

ос
я 

ро
зк

ош
ел

ит
ис

я 
– 

ви
пи

ли
 

по
 м

ал
ес

ен
ьк

ій
 ч

ар
чи

ні
. К

ол
и 

то
го

 в
еч

ор
а 

пі
зн

о 
по

ве
рн

ув
ся

 д
од

ом
у,

 
др

уж
ин

а 
м

ал
о 

не
 з

і с
ль

оз
ам

и 
ви

гу
кн

ул
а:

 
– 

Д
е 

ти
 х

од
иш

? 
У 

м
ен

е 
по

ло
ги

 п
оч

ин
аю

ть
ся

. В
од

и 
вж

е 
ві

ді
йш

ли
. 

– 
«Ш

ви
дк

у»
 в

ик
ли

ка
ли

? 

– 
Та

к.
 Б

аб
ус

я 
С

оф
ія

 х
од

ил
а 

до
 с

ус
ід

ів
. 

У 
це

й 
ча

с 
у 

дв
ер

і п
од

зв
он

ил
и.

 К
ол

и 
Ти

м
ур

 в
ід

чи
ни

в,
 н

а 
по

ро
зі

 
ст

оя
в 

лі
ка

р 
у 

бі
ло

м
у 

ха
ла

ті
: 

– 
«Ш

ви
дк

у»
 в

ик
ли

ка
ли

? 
– 

Та
к.

 
– 

Н
ег

ай
но

 в
 м

аш
ин

у!
– 

Я
 т

ак
ож

 з
 в

ам
и.

 М
ож

на
? 

– 
за

пи
та

в 
Ти

м
ур

. 
– 

Бе
з 

пи
та

нь
, –

 п
ог

од
ив

ся
 л

ік
ар

. 
Ко

ли
 п

ри
бу

ли
 д

о 
по

ло
го

во
го

 в
ід

ді
ле

нн
я,

 л
ік

ар
 м

ов
ив

:
– 

М
ам

у 
 

м
и 

за
би

ра
єм

о,
 

а 
ви

, 
та

ту
, 

до
би

ра
йт

ес
я 

до
до

м
у 

гр
ом

ад
сь

ки
м

 т
ра

нс
по

рт
ом

. 
Ти

м
ур

 п
ер

ев
ів

 п
ог

ля
д 

на
 н

ог
и 

і у
см

іх
ну

вс
я.

 Я
к 

бу
в 

у 
ка

пц
ях

, т
ак

 
у 

ни
х 

і п
ри

їх
ав

. 
– 

О
й,

 го
ре

, –
 в

их
оп

ил
ос

я 
в 

др
уж

ин
и,

 –
 т

еп
ер

 з
 т

еб
е 

вс
і п

ас
аж

ир
и 

в 
тр

ол
ей

бу
сі

 н
ас

м
іх

ат
им

ут
ьс

я.
 

– 
Н

ех
ай

 с
м

ію
ть

ся
, в

ел
ик

а 
сп

ра
ва

. М
ен

і я
кб

и 
то

бі
 д

об
ре

 б
ул

о.
П

ов
ер

ну
вш

ис
ь 

до
до

м
у,

 о
др

аз
у 

по
ча

в 
те

ле
ф

он
ув

ат
и.

 
– 

Щ
е 

не
 н

ар
од

ил
а.

 
Ко

ли
 з

ат
ел

еф
он

ув
ав

 о
 д

ру
гій

 г
од

ин
і н

оч
і, 

ві
дп

ов
іл

и 
не

га
ти

вн
о.

 
П

ри
 ц

ьо
м

у 
по

пр
ос

ил
и 

до
 р

ан
ку

 б
іл

ьш
е 

не
 т

ур
бу

ва
ти

. 
М

ов
ля

в,
 

за
те

ле
ф

он
ує

те
 п

іс
ля

 ш
ос

то
ї. 

Н
е 

зч
ув

ся
, к

ол
и 

й 
ні

ч 
пр

ом
ай

ну
ла

. О
 

ш
ос

ті
й 

Ти
м

ур
 з

но
ву

 н
аб

ра
в 

но
м

ер
 п

ол
ог

ов
ог

о 
ві

дд
іл

ен
ня

. 
– 

С
ка

ж
іт

ь,
 б

уд
ь 

ла
ск

а,
 Л

ю
дм

ил
а 

Га
рм

аш
…

.
М

ед
се

ст
ра

 з
 д

ов
ід

ко
во

ї у
ж

е 
вп

із
на

ла
 й

ог
о 

за
 го

ло
со

м
. 

– 
Та

к,
 н

ар
од

ил
а.

 У
 в

ас
 с

ин
. 

В
іт

ає
м

о!
 В

аг
а 

тр
и 

дв
іс

ті
. 

О
бо

є 
по

чу
ва

ю
ть

 с
еб

е 
до

бр
е.

 
– 

Ур
а!

 С
ин

! –
 в

иг
ук

ну
в 

Ти
м

ур
,  

пі
дх

оп
ив

 б
аб

ус
ю

 і 
за

кр
уж

ля
в 

з 
не

ю
 

по
 к

ім
на

ті
. 

С
ин

а 
на

зв
ал

и 
Іго

ре
м

. 
Н

ас
ту

пн
ог

о 
ро

ку
 

в 
ро

ди
ні

 
Га

рм
аш

ів
 

на
ро

ди
ла

ся
 д

он
ьк

а 
Ін

на
. 

Ко
ли

 Т
им

ур
 Г

ар
м

аш
 в

ий
ш

ов
 н

а 
ро

бо
ту

 і
 п

од
іл

ив
ся

 н
ов

ин
ою

, 
за

ві
ду

ю
чи

й 
ві

дд
іл

ом
 м

ай
ор

 К
ав

ер
ін

 т
еп

ло
 п

ри
ві

та
в 

Ти
м

ур
а,

 а
ле

 
во

дн
оч

ас
 ск

аз
ав

: п
от

рі
бн

о 
їх

ат
и 

у в
ід

ря
дж

ен
ня

 д
о 

Бо
бр

ин
ця

. М
іс

це
ва

 
вч

ит
ел

ьк
а 

за
не

сл
а 

до
 р

ай
он

но
го

 в
ід

ді
ле

нн
я 

КД
Б 

ан
ти

ра
дя

нс
ьк

і 
ли

ст
ів

ки
. 

Ти
м

ур
 в

иї
ха

в 
м

аш
ин

ою
 і 

вж
е 

у 
др

уг
ій

 п
ол

ов
ин

і д
ня

 м
ав

 
ро

зм
ов

у 
з в

чи
те

ль
ко

ю
 у

кр
аї

нс
ьк

ої
 м

ов
и 

Зо
єю

 Ів
ан

ів
но

ю
 В

ол
ош

ин
ою

. 
П

ер
ед

 н
им

 с
ид

іл
а 

се
ре

дн
іх

 р
ок

ів
 ж

ін
ка

 з
 с

ив
ин

ою
 н

а 
ск

ро
ня

х.
 

Зо
дя

гн
ен

а 
в 

пл
ат

тя
 н

а 
ф

ігу
рн

ій
 к

ок
ет

ці
, 

на
ст

ро
че

ні
й 

ре
ль

єф
но

ю
 

ст
ро

чк
ою

 з
 в

ід
кл

ад
ни

м
 к

ом
ір

ом
 н

а 
ст

ой
ці

. 
– 

С
ьо

го
дн

і в
ра

нц
і я

 й
ш

ла
 н

а 
ро

бо
ту

, –
 з

бе
нт

еж
ен

о 
м

ов
ил

а 
Зо

я 
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Ів
ан

ів
на

, –
 б

ач
у:

 н
а 

ст
ін

і р
ай

он
но

го
 к

ом
іт

ет
у 

па
рт

ії 
ви

си
ть

 л
ис

ті
вк

а.
 

Я
 її

 а
ку

ра
тн

о 
зн

ял
а 

і з
ан

ес
ла

 д
о 

ра
йо

нн
ог

о 
ві

дд
іл

ен
ня

 К
Д

Б.
– 

Ц
е 

во
на

? 
– 

Та
к.

 
Ти

м
ур

 Г
ар

м
аш

 у
ва

ж
но

 о
гл

ян
ув

 л
ис

ті
вк

у.
 Н

ев
ел

ич
ки

й 
па

пі
ре

ць
 

у 
кл

іт
ин

ку
, 

ви
рв

ан
ий

 з
 у

чн
ів

сь
ко

го
 з

ош
ит

а.
 Н

а 
нь

ом
у 

на
пи

с:
 “

Би
й 

ко
м

ун
іс

ти
чн

их
 п

ос
іп

ак
!” 

і м
ал

ю
но

к 
– 

лю
ди

на
 з

ам
ах

ну
ла

ся
 м

ол
от

ом
 

на
 гр

уп
у 

вт
ік

ач
ів

. 
– 

Ід
у 

да
лі

, –
 п

ро
до

вж
ув

ал
а 

Зо
я 

Ів
ан

ів
на

, –
 н

а 
ст

ін
і р

ай
ви

ко
нк

ом
у 

те
ж

 в
ис

ит
ь.

 К
ол

и 
по

рі
вн

ял
ас

я 
з 

ра
йо

нн
им

 Б
уд

ин
ко

м
 к

ул
ьт

ур
и,

 б
ач

у,
 

та
м

 н
а 

дв
ер

ях
 т

ак
ож

 б
іл

іє
. 

Гм
…

 Д
ив

но
, –

 д
ум

ав
 п

ро
 с

еб
е 

Ти
м

ур
. –

 С
кіл

ьк
и 

лю
де

й 
пр

ой
ш

ло
 

м
им

о 
і н

іх
то

 н
е 

зі
рв

ав
. Н

ев
ж

е 
ус

і т
ак

і б
ай

ду
ж

і?
 Ч

и 
пр

ос
то

 н
е 

хо
ті

ли
 

зв
’я

зу
ва

ти
ся

? 
– 

С
ка

ж
іт

ь,
 л

ис
ті

вк
и 

ви
 в

пе
рш

е 
по

ба
чи

ли
 у

 р
ай

це
нт

рі
? 

– 
Та

к.
 В

пе
рш

е,
 –

 м
ов

ил
а 

вч
ит

ел
ьк

а.
 

– 
Га

ра
зд

. 
Д

як
ує

м
о 

за
 п

ил
ьн

іс
ть

. 
М

и 
до

кл
ад

ем
о 

вс
іх

 з
ус

ил
ь,

 
аб

и 
зн

ай
ти

 т
ог

о,
 х

то
 їх

 в
иг

от
ов

ля
є 

і р
оз

по
вс

ю
дж

ує
. А

 у
 н

ас
 в

ел
ик

е 
пр

ох
ан

ня
: б

іл
ьш

е 
ні

де
 і 

ні
ко

м
у 

пр
о 

це
 н

е 
го

во
рі

ть
. 

– 
О

й,
 т

а 
щ

о 
ви

, 
щ

о 
ви

, 
– 

зл
як

ан
о 

за
м

ах
ал

а 
ру

ка
м

и.
 –

 Б
ор

он
ь 

Бо
ж

е… П
іс

ля
 то

го
, я

к З
оя

 Ів
ан

ів
на

 за
чи

ни
ла

 за
 со

бо
ю

 д
ве

рі
, Т

им
ур

 Га
рм

аш
 

щ
е 

ра
з у

ва
ж

но
 о

гл
ян

ув
 л

ис
ті

вк
у.

 І 
ді

йш
ов

 д
ум

ки
: ш

ви
дш

е 
за

 в
се

 в
он

а 
бу

ла
 п

ер
ел

иц
ьо

ва
на

. У
 р

ок
и 

ні
м

ец
ьк

о-
ф

аш
ис

тс
ьк

ої
 о

ку
па

ці
ї х

од
ил

и 
ан

ал
ог

іч
ні

 л
ис

ті
вк

и,
 а

ле
 д

ещ
о 

ін
ш

ог
о 

пл
ан

у.
 Т

ам
 з

на
чи

ло
ся

: 
“Б

ий
 

ф
аш

ис
тс

ьк
их

 п
ос

іп
ак

!”.
 Т

ак
і л

ис
ті

вк
и 

ро
зп

ов
сю

дж
ув

ал
и 

пі
дп

іл
ьн

ик
и 

і п
ар

ти
за

ни
. З

 ц
іє

ї л
ис

ті
вк

и 
бу

ло
 п

ом
іт

но
: в

он
а 

ви
го

то
вл

ен
а 

з 
кл

іш
е.

 
Та

кі 
кл

іш
е 

ви
го

то
вл

яю
ть

 л
иш

е 
в 

ци
нк

ог
ра

ф
ії 

др
ук

ар
ні

. 
Ти

м
ур

 м
ав

 
ро

зм
ов

у 
з 

ди
ре

кт
ор

ом
 д

ру
ка

рн
і З

ін
ов

іє
м

 М
ир

он
ов

ич
ем

 К
ок

тю
хо

ю
. 

– 
Кл

іш
е 

і с
пр

ав
ді

 в
иг

от
ов

ле
но

 в
 д

ру
ка

рн
і, 

– 
м

ов
ив

 в
ін

, 
ув

аж
но

 
ог

ля
ну

вш
и,

 –
 а

ле
 д

о 
на

ш
ої

 в
он

о 
аб

со
лю

тн
о 

ні
як

ог
о 

ві
дн

ош
ен

ня
 н

е 
м

ає
. Н
ит

оч
ка

 
об

ри
ва

ла
ся

. 
Кі

ль
ка

го
ди

нн
і 

по
ш

ук
и 

ус
пі

хо
м

 
не

 
ув

ін
ча

ли
ся

. Л
ис

ті
вк

и 
ви

рі
ш

ил
и 

на
ді

сл
ат

и 
до

 К
иє

ва
 н

а 
гр

аф
ол

ог
іч

ну
 

ек
сп

ер
ти

зу
. В

од
но

ча
с 

ві
дп

ра
ви

ли
 н

а 
ек

сп
ер

ти
зу

 і 
по

че
рк

 в
чи

те
ль

ки
 

В
ол

ош
ин

ої
. 

В
 к

ад
еб

іс
ті

в 
ви

ни
кл

о 
кіл

ьк
а 

ве
рс

ій
. 

О
дн

а 
з 

ни
х 

бу
ла

 й
 т

ак
а 

– 
м

ож
ли

во
, ц

і л
ис

ті
вк

и 
ви

го
то

вл
яє

 с
ам

а 
вч

ит
ел

ьк
а.

 Ч
ер

ез
 д

ея
ки

й 
ча

с 
на

ді
йш

ла
 в

ід
по

ві
дь

: “
П

оч
ер

к 
сп

ів
па

да
є,

 в
он

а 
м

ож
е 

бу
ти

 а
вт

ор
ом

”.  
Зо

ю
 Ів

ан
ів

ну
 з

но
ву

 в
ик

ли
ка

ли
 н

а 
ро

зм
ов

у.
 

– 
Та

 щ
о 

ви
. 

Щ
о 

ви
? 

– 
би

ла
 с

еб
е 

в 
гр

уд
и.

 –
 Я

…
 Я

 в
иг

от
ов

ля
ю

 
ли

ст
ів

ки
? 

Та
 я

к 
я 

м
ог

ла
! 

Я
 р

ад
ян

сь
ка

 в
чи

те
ль

ка
, 

ви
хо

ву
ю

 у
чн

ів
 у

 
ду

сі
 л

ю
бо

ві
 д

о 
рі

дн
ої

 д
ер

ж
ав

и 
і К

ом
ун

іс
ти

чн
ої

 п
ар

ті
ї, 

та
…

 –
 д

іс
та

ла
 

ху
ст

ин
ку

 і 
ви

те
рл

а 
зв

ол
ож

ен
і о

чі
. 

– 
Н

іч
ог

о 
не

 м
ож

ем
о 

вд
ія

ти
. Т

ак
ий

 с
ув

ор
ий

 в
ер

ди
кт

 гр
аф

ол
ог

іч
но

ї 
ек

сп
ер

ти
зи

, 
– 

су
во

ро
 м

ов
ив

 н
ач

ал
ьн

ик
 р

ай
он

но
го

 в
ід

ді
ле

нн
я 

КД
Б 

м
ай

ор
 О

си
по

в.
 –

 С
по

ді
ва

єм
ос

я,
 з

 н
аш

ої
 р

оз
м

ов
и 

ви
 з

ро
би

те
 п

ев
ні

 
ви

сн
ов

ки
, –

 п
ід

ві
вс

я,
 д

аю
чи

 з
на

ти
: в

се
, р

оз
м

ов
у 

за
кін

че
но

. 
Кр

із
ь 

як
і 

дв
ер

і 
пр

ос
оч

ил
ас

я 
ін

ф
ор

м
ац

ія
, 

до
ст

ем
ен

но
 

ні
хт

о 
не

 з
на

в.
 А

ле
 ч

ут
ки

 п
ро

 т
е,

 щ
о 

вч
ит

ел
ьк

а 
Зо

я 
Ів

ан
ів

на
 В

ол
ош

ин
а 

ро
зп

ов
сю

дж
ує

 
ан

ти
ра

дя
нс

ьк
і 

ли
ст

ів
ки

 
зі

 
ш

ви
дк

іс
тю

 
бл

ис
ка

вк
и 

га
йн

ул
а 

м
іс

те
чк

ом
. З

а 
її 

сп
ин

ою
 о

су
дл

ив
о 

ки
ва

ли
 го

ло
ва

м
и 

ко
ле

ги
: 

“Н
у 

це
 ж

 т
ре

ба
! 

Х
то

 б
 м

іг 
по

ду
м

ат
и”

. 
О

та
ка

 ід
ей

на
!”.

 Д
іт

и 
та

ко
ж

 у
 

ш
ко

лі
 п

оч
ал

и 
на

см
іх

ат
ис

я.
 Н

а 
ур

ок
ах

 п
ог

ір
ш

ал
а 

ди
сц

ип
лі

на
, 

уч
ні

 
пр

ос
то

 п
ер

ес
та

ли
 її

 с
лу

ха
ти

. Б
ул

о 
пр

ой
де

 к
ор

ид
ор

ом
, а

 їй
 у

 с
лі

д:
 

“А
м

ер
ик

ан
сь

ка
 ш

пи
гу

нк
а”

. 
Д

ир
ек

то
р 

ш
ко

ли
 М

ир
ос

ла
в 

Ге
ор

гій
ов

ич
 

за
пр

ос
ив

 д
о 

св
ог

о 
ка

бі
не

ту
: 

“З
оє

 І
ва

ні
вн

о,
 ц

е 
пр

ав
да

, 
щ

о 
пр

о 
ва

с 
го

во
ря

ть
?”

 
Н

ер
ви

 
до

св
ід

че
но

го
 

пе
да

го
га

 
не

 
ви

тр
им

ал
и.

 
В

он
а 

на
пи

са
ла

 з
ая

ву
, в

ід
пр

ац
ю

ва
ла

 в
из

на
че

ни
й 

ст
ро

к,
 р

оз
ра

ху
ва

ла
ся

 і 
ви

їх
ал

а 
на

 с
во

ю
  м

ал
ен

ьк
у 

ба
ть

ків
щ

ин
у 

– 
в 

Ки
їв

сь
ку

 о
бл

ас
ть

. Т
уд

и,
 

де
 н

іх
то

 н
е 

зн
ав

, щ
о 

Зо
я 

Ів
ан

ів
на

 –
 “а

м
ер

ик
ан

сь
ка

 ш
пи

гу
нк

а”
.

VІ

У 
по

ле
 з

ор
у 

м
ос

ко
вс

ьк
их

 к
ад

еб
іс

ті
в 

по
тр

ап
ив

 о
ди

н 
з 

ж
ит

ел
ів

 
О

ле
кс

ан
др

ії.
 

Ув
ес

ь 
де

нь
 

ві
н 

кр
ут

ив
ся

 
бі

ля
 

ам
ер

ик
ан

сь
ко

го
 

по
со

ль
ст

ва
, 

на
м

аг
аю

чи
сь

 п
ро

ни
кн

ут
и 

вс
ер

ед
ин

у,
 о

дн
ак

 з
ді

йс
ни

ти
  

це
 й

ом
у 

не
 в

да
ло

ся
. П

ос
ол

ьс
тв

о 
ох

ор
он

ял
ос

я 
 п

ра
ці

вн
ик

ам
и 

м
іл

іц
ії.

 
Д

ес
ь 

пі
д 

ве
чі

р 
бі

ля
 н

ьо
го

 з
 д

ип
ло

м
ат

ич
ни

м
и 

но
м

ер
ам

и 
зу

пи
ни

ла
ся

 
ін

ом
ар

ка
. 

Ч
ол

ов
ік 

ху
тк

о 
пі

ді
йш

ов
 д

о 
не

ї 
і к

рі
зь

 в
ід

чи
не

не
 в

ік
он

це
 

ки
ну

в 
за

пи
ск

у.
 П

ев
но

, п
од

ум
ав

: а
вт

ів
ка

 а
м

ер
ик

ан
сь

ко
го

 п
ос

ол
ьс

тв
а.

 
Н

а 
йо

го
 н

ещ
ас

тя
 у

 н
ій

 п
ер

еб
ув

ал
и 

ра
дя

нс
ьк

і д
ип

ло
м

ат
и.

 З
ап

ис
ка

 
св

ід
чи

ла
: 

“У
 м

ен
е 

є 
щ

о 
ро

зп
ов

іс
ти

, 
по

ка
за

ти
 і 

пе
ре

да
ти

 з
а 

ум
ов

и 
ор

га
ні

за
ці

ї 
зу

ст
рі

чі
 н

а 
те

ри
то

рі
ї 

по
со

ль
ст

ва
 С

Ш
А

”. 
П

ри
зн

ач
ав

ся
 

до
да

тк
ов

ий
 ч

ас
 і 

м
іс

це
 з

ус
тр

іч
і. 

В
ід

та
к 

ст
еж

ен
ня

 з
а 

ни
м

 к
ад

еб
іс

ти
 

по
си

ли
ли

. В
тр

ат
ив

ш
и 

вс
і н

ад
ії,

 н
ез

на
йо

м
ец

ь 
у 

др
уг

ій
 п

ол
ов

ин
і д

ня
 

пр
иб

ув
 н

а 
Ки

їв
сь

ки
й 

во
кз

ал
, п

ри
дб

ав
 к

ви
то

к 
до

 К
ір

ов
сь

ка
 і 

ви
їх

ав
. 

М
ос

ко
вс

ьк
і к

ад
еб

іс
ти

 о
др

аз
у 

по
ві

до
м

ил
и 

пр
о 

це
 к

ір
ов

сь
ки

х 
ко

ле
г. 

Н
ез

на
йо

м
ец

ь 
їх

ав
 у

 п
’я

то
м

у 
ва

го
ні

, ч
ет

ве
рт

е 
ку

пе
, д

ру
ге

 м
іс

це
. Н

а 
вс

ьо
м

у 
ш

ля
ху

 п
ря

м
ув

ан
ня

 з
а 

ни
м

 п
ил

ьн
о 

ст
еж

ил
и 

ка
де

бі
ст

и 
ти

х 
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об
ла

ст
ей

, 
че

ре
з 

те
ри

то
рі

ї 
як

их
 

пр
ох

од
ив

 
за

лі
зн

ич
ни

й 
еш

ел
он

. 
Ко

ли
 п

ри
бу

в 
до

 О
ле

кс
ан

др
ії 

і 
ви

йш
ов

 н
а 

пе
ро

н,
 з

’я
су

ва
ло

ся
: 

це
 

за
ву

ч 
м

іс
це

во
го

 м
іж

ш
кіл

ьн
ог

о 
на

вч
ал

ьн
о-

ви
ро

бн
ич

ог
о 

ко
м

бі
на

ту
 

Гр
иг

ор
ій

 М
ак

си
м

ов
ич

 К
ри

во
в’

яз
. 

Ка
де

бі
ст

и 
од

ра
зу

 з
в’

яз
ал

ис
я 

з 
ди

ре
кт

ор
ом

 к
ом

бі
на

ту
 В

ас
ил

ем
 П

ол
ік

ар
по

ви
че

м
 К

ом
ар

ов
им

. 
В

ін
 

ні
чо

го
 п

ог
ан

ог
о 

не
 м

іг 
ск

аз
ат

и 
пр

о 
св

ог
о 

пі
дл

ег
ло

го
. Т

ри
ва

ли
й 

ча
с 

бу
в 

ря
до

ви
м

 у
чи

те
ле

м
, 

по
ті

м
, 

як
 о

дн
ог

о 
з 

ін
іц

іа
ти

вн
их

, 
на

зн
ач

ил
и 

за
ву

че
м

. М
ає

 в
ищ

у 
пе

да
го

гіч
ну

 о
св

іт
у,

 о
др

уж
ен

ий
. Д

ру
ж

ин
а 

пр
ац

ю
є 

ви
хо

ва
те

ль
ко

ю
 у

 д
ит

яч
ом

у 
са

дк
у.

 С
ин

 н
ав

ча
єт

ьс
я 

у 
че

тв
ер

то
м

у 
кл

ас
і м

іс
це

во
ї с

ер
ед

нь
ої

 ш
ко

ли
. Ч

ог
ос

ь 
пі

до
зр

іл
ог

о 
за

 н
им

 р
ан

іш
е 

не
 п

ом
іч

ал
ос

я.
 Н

е 
ко

нф
лі

кт
ни

й,
 н

е 
су

ди
м

ий
. 

П
ер

ед
 к

ад
еб

іс
та

м
и 

ст
оя

ло
 з

ав
да

нн
я 

– 
за

 б
уд

ь-
як

ої
 ц

ін
и 

ді
зн

ат
ис

я,
 я

ку
 ін

ф
ор

м
ац

ію
 м

ав
 

пе
ре

да
ти

 п
ра

ці
вн

ик
ам

 а
м

ер
ик

ан
сь

ко
го

 п
ос

ол
ьс

тв
а.

 В
их

ід
 б

ув
 о

ди
н:

 
ро

зі
гр

ат
и 

оп
ер

ат
ив

ну
 к

ом
бі

на
ці

ю
, 

за
 я

ко
ю

 Г
ри

го
рі

я 
М

ак
си

м
ов

ич
а 

по
тр

іб
но

 б
ул

о 
те

рм
ін

ов
о 

ві
дп

ра
ви

ти
 д

о 
М

ос
кв

и.
 К

ад
еб

іс
ти

 і д
ир

ек
то

р 
ко

м
бі

на
ту

 в
ий

ш
ли

 н
еп

ер
ев

ер
ш

ен
им

и 
ак

то
ра

м
и.

 
О

дн
ог

о 
ра

зу
 К

ри
во

в’
яз

 з
ах

од
ит

ь 
до

 д
ир

ек
то

ра
 к

ом
бі

на
ту

, а
 т

ой
 

си
ди

ть
 т

ак
ий

 с
ум

ни
й 

і н
ев

ес
ел

ий
. 

– 
Щ

ос
ь 

тр
ап

ил
ос

я,
 В

ас
ил

ю
 П

ол
ік

ар
по

ви
чу

? 
– 

Тр
ап

ил
ос

я,
 Г

ри
го

рі
ю

 М
ак

си
м

ов
ич

у.
 Т

ра
пи

ло
ся

. 
Ту

т 
з 

гл
уз

ду
 

м
ож

на
 з

’їх
ат

и.
 

– 
Та

 в
и 

щ
о?

 
– 

У 
М

ос
кв

і ч
ер

ез
 т

ри
 д

ні
 м

ає
 в

ід
бу

ти
ся

 в
се

со
ю

зн
ий

 с
ем

ін
ар

. В
ід

 
на

ш
ог

о 
ко

м
бі

на
ту

 п
ов

ин
ен

 їх
ат

и 
Ро

м
ан

 З
от

ов
ич

 Б
ез

ко
ро

ва
йн

ий
. А

 
ві

н 
ра

пт
ов

о 
за

хв
ор

ів
. П

ок
ла

ли
 д

о 
лі

ка
рн

і, 
оп

ер
ув

ат
им

ут
ь.

 П
ос

ла
ти

 
бі

ль
ш

е 
ні

ко
го

. 
Гр

иг
ор

ій
 М

ак
си

м
ов

ич
 а

ж
 п

ід
ст

ри
бн

ув
 н

а 
м

іс
ці

 –
 о

це
 т

ак
 н

аг
од

а 
зн

ов
у 

по
бу

ва
ти

 в
 М

ос
кв

і. 
М

ож
ли

во
, з

а 
ци

м
 р

аз
ом

 й
ом

у 
та

ки
 в

да
ст

ьс
я 

пр
он

ик
ну

ти
 д

о 
по

со
ль

ст
ва

. 
– 

В
ас

ил
ю

 
П

ол
ік

ар
по

ви
чу

, 
чо

м
у 

ви
 

та
к 

го
во

ри
те

, 
щ

о 
ні

ко
го

 
по

сл
ат

и.
 Я

 го
то

ви
й 

їх
ат

и 
хо

ч 
і с

ьо
го

дн
і. 

– 
Та

 
ку

ди
 

 
та

м
 

ти
! 

П
от

рі
бн

о 
вс

е 
по

за
пи

су
ва

ти
, 

пр
ов

ес
ти

 
ф

от
оз

йо
м

ки
. 

А
 

пі
сл

я 
по

ве
рн

ен
ня

 
ви

ст
уп

ит
и 

пе
ре

д 
уч

ит
ел

ям
и 

ра
йо

ну
. 

– 
В

ас
ил

ю
 П

ол
ік

ар
по

ви
чу

, 
до

ро
ге

нь
ки

й 
м

ій
, 

та
 я

 ж
 в

се
 в

м
ію

 
ро

би
ти

: і
 з

ап
иш

у,
 і с

ф
от

ог
ра

ф
ую

. Т
іл

ьк
и 

до
зв

ол
ьт

е 
по

їх
ат

и.
 У

 М
ос

кв
і 

й 
зу

пи
ни

ти
ся

 є
 д

е.
 Т

ам
 д

во
ю

рі
дн

ий
 б

ра
т 

м
еш

ка
є.

 Я
 в

ж
е 

йо
го

 т
ак

 
да

вн
о 

ба
чи

в,
 х

оч
ет

ьс
я 

пр
ов

ід
ат

и.
 Д

оз
во

ль
те

. Г
а?

– 
Га

ра
зд

, 
ра

з 
ти

 в
ж

е 
та

к 
пр

ос
иш

ся
. 

За
ра

з 
я 

пі
дг

от
ую

 н
ак

аз
, 

ві
зь

м
еш

 в
ід

ря
дж

ен
ня

. 
П

ов
ер

не
ш

ся
, 

бу
хг

ал
те

рі
я 

вс
е 

за
пл

ат
ит

ь.
 

П
ок

и 
щ

о 
гр

ош
ей

 н
ем

ає
, п

ої
де

ш
 з

а 
св

ої
. 

Гр
иг

ор
ій

 
М

ак
си

м
ов

ич
 

ні
 

пр
о 

щ
о 

не
 

зд
ог

ад
ув

ав
ся

. 
О

др
аз

у 
за

те
ле

ф
он

ув
ав

 у
 д

ит
са

до
к 

др
уж

ин
і, 

ск
аз

ав
, 

щ
о 

сь
ог

од
ні

 у
 д

ру
гій

 
по

ло
ви

ні
 

дн
я 

ви
їж

дж
ає

 
 

до
 

М
ос

кв
и.

 
Д

ру
ж

ин
а 

не
 

ду
ж

е 
ра

до
 

зу
ст

рі
ла

 п
ов

ід
ом

ле
нн

я,
 п

ро
те

 ї
й 

ді
ва

ти
ся

 б
ул

о 
ні

ку
ди

 –
 т

ер
м

ін
ов

е 
ві

др
яд

ж
ен

ня
. П

ої
ха

в 
на

 з
ал

із
ни

чн
ий

 в
ок

за
л,

 в
зя

в 
кв

ит
ок

 д
о 

М
ос

кв
и.

 
В

аг
он

 т
ре

ті
й,

 к
уп

е 
п’

ят
е.

 Ч
ер

ез
 к

іл
ьк

а 
хв

ил
ин

 к
ви

то
к 

до
 М

ос
кв

и 
вз

яв
 

ін
ш

ий
 п

ас
аж

ир
. Ц

е 
бу

в 
С

аї
д 

Ра
хм

ат
ул

ін
 –

 к
ад

еб
іс

т 
з 

Та
ш

ке
нт

а.
 Д

о 
Кі

ро
вс

ьк
а 

пр
иб

ув
 в

 п
ор

яд
ку

 о
бм

ін
у 

до
св

ід
ом

. 
Кв

ит
ок

 у
 н

ьо
го

 б
ув

 
та

ко
ж

 д
о 

тр
ет

ьо
го

 в
аг

он
у,

 п
’я

те
 к

уп
е.

 
Ко

ли
 Г

ри
го

рі
й 

М
ак

си
м

ов
ич

 з
ай

ш
ов

 д
о 

 с
во

го
 к

уп
е,

 т
ам

 у
ж

е 
пе

ре
бу

ва
в 

С
аї

д 
Ра

хм
ат

ул
ін

. Д
о 

су
сі

дн
ьо

го
 к

уп
е 

в 
Кі

ро
вс

ьк
у 

за
йш

ли
 

Ти
м

ур
 Г

ар
м

аш
 з

 Л
ю

бо
в’

ю
 Д

об
ро

хо
то

во
ю

. 
Н

ап
ер

ед
од

ні
 к

ад
еб

іс
ти

 
ро

зр
об

ил
и 

ря
д 

ва
рі

ан
ті

в.
 Р

ах
м

ат
ул

ін
 м

ав
 с

по
їт

и 
Кр

ив
ов

’я
за

. Б
ул

а 
пр

оп
оз

иц
ія

 
пі

дс
ип

ат
и 

сн
од

ій
но

го
. 

Ге
не

ра
л 

В
ос

ко
бо

йн
ік

ов
 

бу
в 

ка
те

го
ри

чн
о 

пр
от

и:
– 

Н
і в

 я
ко

м
у 

ра
зі

. А
 щ

о,
 я

к 
по

м
ре

?
Зу

пи
ни

ли
ся

 н
а 

пе
рш

ом
у 

ва
рі

ан
ті

. А
 щ

о 
як

 н
е 

ст
ан

е 
пи

ти
? 

М
ов

ля
в,

 
за

вт
ра

 п
от

рі
бн

о 
ра

но
 в

ст
ав

ат
и.

 А
бо

, я
к 

вз
аг

ал
і т

іл
ьк

и 
ча

ро
чк

у 
– 

дв
і 

пе
ре

хи
ли

ть
. 

І 
це

 п
ро

ду
м

ал
и 

ка
де

бі
ст

и.
 Т

од
і 

Лю
бо

в 
Д

об
ро

хо
то

ва
 

м
ал

а 
по

зн
ай

ом
ит

ис
я 

з 
Гр

иг
ор

іє
м

 М
ак

си
м

ов
ич

ем
, 

за
пр

ос
ит

и 
до

 
св

ог
о 

ку
пе

, 
пр

иг
ос

ти
ти

 і
 в

ст
уп

ит
и 

в 
ст

ат
ев

ий
 з

в’
яз

ок
. 

Ка
де

бі
ст

и 
ти

м
 ч

ас
ом

  
м

ал
и 

пе
ре

гл
ян

ут
и 

м
ат

ер
іа

ли
, 

як
і х

оч
е 

за
пр

оп
он

ув
ат

и 
Кр

ив
ов

’я
з 

ам
ер

ик
ан

ця
м

. 
– 

Д
об

ро
го

 д
ня

, –
 м

ов
ив

 Г
ри

го
рі

й 
М

ак
си

м
ов

ич
, з

аб
ач

ив
ш

и 
уз

бе
ка

. 
– 

Зд
ра

ст
ву

йт
е!

 –
 к

ив
ну

в 
го

ло
во

ю
. 

– 
Ра

сп
ал

аг
ай

те
сь

. 
– 

І 
по

ча
в 

ди
ви

ти
ся

 у
 в

ікн
о,

 з
ре

ш
то

ю
, м

ов
ив

: –
  К

ак
ой

 к
ра

сі
ва

 У
кр

аї
на

. К
ак

ая
 

ба
га

та
я.

 Е
ду

 я
 о

т 
св

оє
го

 д
ру

га
. 

П
ог

ос
ти

л 
ха

ра
ш

о.
 О

н 
м

ен
я 

да
ж

е 
ос

та
вл

ял
, м

ол
, ж

ив
і з

де
сь

.  
Н

о 
ку

да
 т

ам
. У

 м
ен

я 
в 

Та
ш

ке
нт

е 
ж

ен
а,

 
де

ті
. За

лі
зн

ич
ни

й 
еш

ел
он

, 
ви

рв
ав

ш
ис

ь 
з 

м
іс

ьк
ог

о 
по

ло
ну

, 
вс

е 
вп

ев
ні

ш
е 

на
би

ра
в 

хі
д.

 
– 

Ч
ай

, 
ча

й.
 Х

то
 б

аж
ає

 ч
аю

? 
– 

ст
ру

нк
а,

 г
ра

ці
оз

на
 п

ро
ві

дн
иц

я 
кр

ок
ув

ал
а 

ву
зе

нь
ки

м
 к

ор
ид

ор
ом

 в
аг

он
а.

 
– 

Д
а 

чт
о 

та
м

 ч
ай

, –
 Р

ах
м

ат
ул

ін
 у

см
іх

ну
вс

я 
та

єм
ни

че
 і 

за
га

дк
ов

о.
 

– 
У 

на
с 

ес
ть

 п
ок

ре
пч

е.
 

Д
іс

та
в 

з в
ал

із
и 

ко
вб

ас
у,

 п
ир

іж
ки

, п
ом

ід
ор

и,
 с

ал
о,

 х
лі

б.
 П

ос
ер

ед
ин

і 
по

ст
ав

ив
 п

ля
ш

ку
 “С

то
ли

чн
ої

”.
– 

П
ро

ш
у,

 –
 Р

ах
м

ат
ул

ін
 з

ро
би

в 
ру

ко
ю

 ш
ир

ок
ий

 ж
ес

т. 
Гр

иг
ор

ій
 М

ак
си

м
ов

ич
 п

ід
сі

в 
бл

иж
че

. 
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– 
Та

м
 і 

в 
м

ен
е 

пл
яш

еч
ка

 є
. 

– 
П

от
ом

, п
от

ом
, –

 у
см

іх
ну

вс
я 

су
пу

тн
ик

. –
 Д

ар
ог

а 
да

ле
ка

я,
 е

щ
е 

й 
м

ал
о 

бу
де

т. 
М

еж
ду

 п
ро

чі
м

, к
ак

 в
ас

 з
ва

ть
?

  
Кр

ив
ов

’я
з 

пр
ед

ст
ав

ив
ся

. 
Ро

зп
ов

ів
 д

е 
ві

н 
пр

ац
ю

є,
 ч

ог
о 

їд
е 

до
 

М
ос

кв
и.

 
– 

О
т 

і х
ар

аш
о,

 –
 м

ов
ив

 С
аї

д.
 –

 О
т 

і п
оз

на
ко

м
іл

іс
ь.

 Н
у,

 д
ав

ай
те

 з
а 

ет
о 

й 
ви

пь
ем

!
П

от
ім

 п
ил

и 
за

 У
кр

аї
ну

 і
 з

а 
Уз

бе
ки

ст
ан

, 
за

 н
еп

ор
уш

ну
 д

ру
ж

бу
 

дв
ох

 б
ра

тн
іх

 н
ар

од
ів

, з
а 

др
уж

ин
 і 

си
ні

в.
 К

ри
во

в’
яз

 д
оп

ив
ся

 д
о 

то
го

, 
щ

о 
яз

ик
 у

ж
е 

за
пл

іт
ав

ся
.

– 
Д

ав
ай

те
 е

щ
е 

на
 к

он
я 

і б
аі

нь
кі,

 –
 С

аї
д 

пі
дн

яв
 е

нн
у 

ча
рк

у.
 

Зр
еш

то
ю

, 
до

по
м

іг 
Гр

иг
ор

ію
 

М
ак

си
м

ов
ич

у 
ро

зі
сл

ат
и 

по
ст

іл
ь,

 
вк

ла
в 

сп
ат

и.
 К

ол
и 

ві
дч

ув
, 

щ
о 

йо
го

 с
уп

ут
ни

к 
сп

ит
ь 

не
пр

об
уд

ни
м

 
сн

ом
, в

зя
в 

ва
лі

зу
 і 

за
йш

ов
 д

о 
су

сі
дн

ьо
го

 к
уп

е:
– 

М
не

 к
аж

ет
ся

, о
н 

уж
е 

со
зр

ел
. 

Ти
м

ур
 Г

ар
м

аш
 ш

ви
дк

им
 п

ор
ух

ом
 в

ід
кр

ив
 “

бл
ис

ка
вк

у”
. 

С
ер

ед
 

бі
ли

зн
и,

 
ш

ка
рп

ет
ок

, 
Га

рм
аш

 
по

ба
чи

в 
то

вс
ти

й 
зо

ш
ит

. 
Ко

ли
 

ро
зг

ор
ну

в,
 п

ом
іт

ив
: 

ув
ес

ь 
сп

ис
ан

ий
 д

рі
бн

им
 п

оч
ер

ко
м

. 
Ч

ит
ал

и 
ш

ви
дк

о.
 С

то
рі

нк
а 

за
 с

то
рі

нк
ою

. 
Н

аз
ив

ал
ис

я 
ві

йс
ьк

ов
і 

ча
ст

ин
и,

 
як

іс
ь 

пр
із

ви
щ

а,
 м

ал
оз

на
чу

щ
і д

ет
ал

і. 
Ти

м
ур

 Г
ар

м
аш

 в
ід

чу
в:

 ц
е 

вс
е 

др
іб

’я
зо

к.
 В

он
о 

не
 в

ар
те

 в
иї

де
но

го
 я

йц
я.

 П
ер

еч
ит

и 
не

 с
та

ли
 –

 н
ех

ай
 

сп
ок

ій
но

 в
ез

е,
 а

ле
 в

ід
да

ти
 н

ав
іт

ь 
цю

 ін
ф

ор
м

ац
ію

, н
е 

до
зв

ол
им

о.
 

П
ід

’їж
дж

ал
и 

до
 М

ос
кв

и.
 Г

ри
го

рі
й 

М
ак

си
м

ов
ич

 р
оз

пл
ю

щ
ив

 о
чі

, 
ок

ин
ув

 п
ог

ля
до

м
 к

уп
е,

 з
уп

ин
ив

 н
а 

св
оє

м
у 

су
пу

тн
ик

у.
 

– 
М

и 
з 

ва
м

и 
вч

ор
а 

й 
на

ча
рк

ув
ал

ис
я.

 Г
ол

ов
а 

аж
 т

рі
щ

ит
ь.

 
– 

С
ов

ет
ую

 п
ро

хм
ел

іт
ьс

я,
 в

се
 п

ро
йд

ет
 к

ак
 с

 б
ел

их
 я

бл
он

ь 
ди

м
. 

Кр
ив

ов
’я

з 
по

тя
гн

ув
ся

 і 
не

кв
ап

ом
 п

ід
ві

вс
я.

 П
іш

ов
 д

о 
вб

ир
ал

ьн
і, 

вм
ив

ся
 і 

по
го

ли
вс

я.
 

– 
Д

ав
ай

те
 і 

сп
ра

вд
і п

о 
м

ал
ен

ьк
ій

 –
 м

ож
е,

 н
а 

ду
ш

і п
ол

ег
ш

ає
. 

Ра
хм

ат
ул

ін
 р

оз
ли

в 
по

 ч
ар

ка
х,

 п
оц

ок
ав

ся
. 

– 
За

 в
аш

е 
зд

ор
ов

’я
, –

 м
ов

ив
 К

ри
во

в’
яз

. 
– 

І з
а 

ва
ш

е,
 –

 д
од

ав
 С

аї
д.

 –
 Б

уд
ет

е 
в 

Та
ш

ке
нт

і –
 з

ах
ад

іт
е.

 
– 

Н
ео

дм
ін

но
. 

Д
як

ую
, 

– 
м

ов
ив

  
Гр

иг
ор

ій
 М

ак
си

м
ов

ич
 і 

ви
пи

в 
за

 
од

ни
м

 п
од

их
ом

. 
…

 
П

ри
бу

вш
и 

до
 

М
ос

кв
и,

 
Кр

ив
ов

’я
з 

од
ра

зу
 

на
пр

ав
ив

ся
 

до
 

ам
ер

ик
ан

сь
ко

го
 п

ос
ол

ьс
тв

а.
 Ч

ек
ат

и 
до

вг
о 

не
 д

ов
ел

ос
я.

 З
а 

пі
вг

од
ин

и 
не

по
да

лі
к 

ві
д 

ст
ар

ов
ин

но
го

 б
уд

ин
ку

 п
ос

ол
ьс

тв
а,

 п
оф

ар
бо

ва
но

го
 

у 
ж

ов
ти

й 
ко

лі
р,

 з
уп

ин
ил

ас
я 

ін
ом

ар
ка

. 
У 

ні
й 

пе
ре

бу
ва

ли
 п

ра
ці

вн
ик

 
це

нт
ра

ль
но

го
 а

па
ра

ту
 К

Д
Б 

Ти
м

ур
 Г

ар
м

аш
 і 

Лю
бо

в 
Д

об
ро

хо
то

ва
. 

– 
Гу

д 
де

й!
 –

 К
ри

во
в’

яз
 ч

ем
но

 п
ри

ві
та

вс
я.

 

– 
Ро

зм
ов

ля
йт

е 
по

-р
ос

ій
сь

ки
. М

и 
тр

ив
ал

ий
 ч

ас
 ж

ив
ем

о 
у 

М
ос

кв
і, 

чу
до

во
 в

ол
од

іє
м

о 
ва

ш
ою

 м
ов

ою
. 

– 
С

ка
ж

іт
ь,

 з
 к

им
 м

аю
 ч

ес
ть

 р
оз

м
ов

ля
ти

? 
– 

М
и 

пр
ац

ів
ни

ки
 а

м
ер

ик
ан

сь
ко

го
 п

ос
ол

ьс
тв

а,
 –

 в
ід

по
ві

в 
Га

рм
аш

. 
– 

Я
кі 

у 
ва

с 
пр

об
ле

м
и?

 
– 

Д
ля

 в
аш

ої
 к

ра
їн

и 
у 

м
ен

е 
є 

ду
ж

е 
ва

ж
ли

ва
 ін

ф
ор

м
ац

ія
. 

– 
Д

оз
во

ль
те

 п
оз

на
йо

м
ит

ис
я.

 
– 

Бу
дь

 л
ас

ка
. 

Кр
ив

ов
’я

з,
 п

ок
оп

ир
са

вш
ис

ь 
у 

ва
лі

зі
, д

іс
та

в 
то

вс
ти

й 
зо

ш
ит

 і п
од

ав
 

Ти
м

ур
ов

і. 
Га

рм
аш

 п
ро

 с
еб

е 
ус

м
іх

ну
вс

я 
– 

то
й 

са
м

ий
, 

як
ий

 в
он

и 
пе

ре
гл

яд
ал

и 
у 

ва
го

ні
. 

Н
аб

ра
в 

се
рй

оз
но

го
 з

ац
ік

ав
ле

но
го

 в
иг

ля
ду

. 
С

то
рі

нк
и,

 с
пи

са
ні

 г
ус

ти
м

 д
рі

бн
им

 п
оч

ер
ко

м
, г

ор
та

в 
од

на
 з

а 
од

но
ю

, 
а 

вш
ни

пи
вш

ис
ь 

у 
те

кс
т, 

до
вг

о 
не

 в
ід

ри
ва

в 
по

гл
яд

, 
ро

би
в 

ви
гл

яд
, 

бу
ці

м
 в

ін
 й

ог
о 

ці
ка

ви
ть

. Т
ак

 п
ер

ег
ор

ну
в 

ув
ес

ь 
зо

ш
ит

. 
– 

Щ
о 

я 
ва

м
 с

ка
ж

у,
 –

 м
ов

ив
 н

а 
по

вн
ом

у 
се

рй
оз

і. 
– 

Ін
ф

ор
м

ац
ія

 й
 

сп
ра

вд
і в

аж
ли

ва
. А

ле
, п

о-
пе

рш
е,

 в
он

а 
уж

е 
в 

на
с 

є,
 а

 п
о-

др
уг

е,
 д

уж
е 

за
ст

ар
іл

а.
 Н

е 
зм

ог
ли

 б
 в

и 
на

м
 п

ід
ки

ну
ти

 ч
ог

ос
ь 

св
іж

ен
ьк

ог
о?

 М
и 

б 
до

бр
е 

за
пл

ат
ил

и.
 

– 
Н

а 
ж

ал
ь…

 Н
а 

ж
ал

ь,
 к

рі
м

 ц
іє

ї, 
у 

м
ен

е 
бі

ль
ш

е 
не

м
ає

 н
іч

ог
о,

 –
 

ро
зч

ар
ов

ан
о 

м
ов

ив
 Г

ри
го

рі
й 

М
ак

си
м

ов
ич

. –
 А

 я
 т

ак
 н

ад
ія

вс
я…

С
ум

ни
м

 і 
не

ве
се

ли
м

 з
ал

иш
ав

 с
ал

он
 ін

ом
ар

ки
. Ч

ер
ез

 к
іл

ьк
а 

дн
ів

 
по

ве
рн

ув
ся

 з
 М

ос
кв

и 
до

 О
ле

кс
ан

др
ії.

 Н
ев

до
вз

і Г
ри

го
рі

я 
Кр

ив
ов

’я
за

 
за

пр
ос

ил
и 

до
 м

іс
це

во
го

 у
пр

ав
лі

нн
я 

КД
Б.

 К
ол

и 
ві

н 
пе

ре
ст

уп
ив

 п
ор

іг 
ка

бі
не

ту
, 

ос
то

вп
ів

. 
За

 с
то

ло
м

 с
ид

ів
…

 а
м

ер
ик

ан
сь

ки
й 

ди
пл

ом
ат

, 
з 

як
им

 в
ів

 п
ер

ем
ов

ин
и 

у 
са

ло
ні

 ін
ом

ар
ки

. 
– 

В
и…

 
В

и…
 

Н
е 

ам
ер

ик
ан

ец
ь?

 
– 

об
ли

чч
я 

Кр
ив

ов
’я

за
 

вр
аз

 
зб

лі
дл

о,
 н

а 
щ

оц
і з

аг
ра

в 
не

рв
ов

ий
 т

ік.
– 

Ц
ьо

го
 

ра
зу

, 
Гр

иг
ор

ію
 

М
ак

си
м

ов
ич

у,
 

ви
 

аб
со

лю
тн

о 
не

 
по

м
ил

ил
ис

я.
 Я

 с
пр

ав
ді

, 
пр

ац
ів

ни
к 

Ко
м

іт
ет

у 
Д

ер
ж

ав
но

ї 
бе

зп
ек

и 
С

ою
зу

 Р
С

Р.
 Д

о 
ре

чі
, 

у 
на

с 
та

к 
сп

ек
от

но
. 

А
 в

и 
в 

ку
рт

ці
. 

Та
 щ

е 
й 

у 
ш

кір
ян

ій
. З

да
йт

е,
 б

уд
ь 

ла
ск

а,
 д

о 
га

рд
ер

об
у.

 
Кр

ив
ов

’я
з 

ви
йш

ов
 д

о 
ко

ри
до

ру
, 

зд
ав

 к
ур

тк
у.

 Б
аб

ус
я 

пр
ий

ня
ла

 
йо

го
 о

дя
г, 

ви
да

ла
 ж

ет
он

. П
ов

ер
ну

вш
ис

ь 
до

 к
аб

ін
ет

у,
 с

ів
 н

а 
ст

іл
ец

ь 
су

пр
от

и 
Ти

м
ур

а 
Га

рм
аш

а.
 

– 
В

ел
ьм

иш
ан

ов
ни

й 
Гр

иг
ор

ію
 

М
ак

си
м

ов
ич

у,
 

– 
су

во
ро

 
м

ов
ив

 
ка

де
бі

ст
, 

– 
ви

 
на

м
аг

ал
ис

я 
пе

ре
да

ти
 

в 
ор

га
ни

 
Ц

ен
тр

ал
ьн

ог
о 

ро
зв

ід
ув

ал
ьн

ог
о 

уп
ра

вл
ін

ня
  С

по
лу

че
ни

х 
Ш

та
ті

в 
А

м
ер

ик
и 

ва
ж

ли
ву

 
ві

йс
ьк

ов
у 

ін
ф

ор
м

ац
ію

. 
Н

е 
ви

йш
ло

. 
Та

 н
ік

ол
и 

і н
е 

ви
йд

е,
 я

к 
би

 в
и 

не
 н

ам
аг

ал
ис

я 
це

 з
ро

би
ти

. 
М

ен
і д

ор
уч

ен
о 

за
яв

ит
и 

ва
м

 н
ас

ту
пн

е:
 

на
 о

сн
ов

і У
ка

зу
 П

ре
зи

ді
ї В

ер
хо

вн
ої

 Р
ад

и 
С

ою
зу

 Р
С

Р
 в

ам
 в

ин
ес

ен
о 
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оф
іц

ій
не

 з
ас

те
ре

ж
ен

ня
. В

и 
ус

ві
до

м
лю

єт
е,

 щ
о 

це
 т

ак
е?

 
– 

Зд
ог

ад
ую

ся
. 

– 
У 

по
вт

ор
но

м
у 

ра
зі

 в
и 

бу
де

те
 з

аа
ре

ш
то

ва
ні

, в
ас

 с
уд

ит
им

ут
ь 

і 
по

ка
ра

нн
я 

ві
дб

ув
ат

им
ет

е 
у 

ві
дд

ал
ен

их
 м

іс
ця

х.
 

– 
М

ен
і в

се
 з

ро
зу

м
іл

о.
 О

бі
ця

ю
: п

од
іб

не
 б

іл
ьш

е 
не

 п
ов

то
ри

ть
ся

. 
– 

П
ит

ан
ь 

не
м

а.
 Б

ув
ай

те
 з

до
ро

ві
.

Гр
иг

ор
ій

 К
ри

во
в’

яз
 з

ай
ш

ов
 д

о 
га

рд
ер

об
но

ї, 
по

да
в 

ба
бу

сі
 ж

ет
он

, 
зо

дя
гн

ув
 к

ур
тк

у 
і 

пі
ш

ов
 д

од
ом

у.
 В

ін
 н

ік
ол

и 
не

 м
іг 

по
ду

м
ат

и,
 щ

о 
за

 ч
ас

 п
ер

еб
ув

ан
ня

 у
 к

аб
ін

ет
і к

ад
еб

іс
та

, 
пр

ац
ів

ни
ки

  
з 

те
хн

іч
но

го
 

ві
дд

іл
у 

пі
д 

ко
м

ір
ом

 к
ур

тк
и 

вм
он

ту
ва

ли
 м

ін
і-м

ікр
оф

он
. 

М
ин

ул
о 

 н
еб

аг
ат

о 
ча

су
 і 

Гр
иг

ор
ій

 М
ак

си
м

ов
ич

 в
ир

іш
ив

 в
иї

ха
ти

 
з 

О
ле

кс
ан

др
ії.

 П
ер

ед
 в

иї
зд

ом
 у

до
м

а 
за

ли
ш

ив
 з

ап
ис

ку
: “

Д
ор

ог
і м

ої
, 

лю
ба

 д
ру

ж
ин

а 
і с

ин
у.

 Я
 зм

уш
ен

ий
 в

ас
 за

ли
ш

ит
и.

 М
ен

е 
зв

ин
ув

ач
ую

ть
 

у 
ш

пи
гу

нс
тв

і п
ро

ти
 С

РС
Р.

 Я
 н

ія
ки

й 
не

 ш
пи

гу
н.

 П
ро

щ
ав

ай
те

. З
ав

ж
ди

 
В

аш
 л

ю
бл

яч
ий

 ч
ол

ов
ік 

і б
ат

ьк
о”

. 
А

вт
ом

аш
ин

ою
 в

иї
ха

вш
и 

за
 м

іс
то

, 
Кр

ив
ов

’я
з 

ро
зв

ин
ув

 ш
ал

ен
у 

ш
ви

дк
іс

ть
. К

ад
еб

іс
ти

, я
кі 

не
 з

во
ди

ли
 з

 н
ьо

го
 о

че
й,

 л
ед

ь 
вс

ти
га

ли
. 

Ра
пт

ом
 н

а 
зу

ст
рі

чн
у 

см
уг

у 
та

ко
ж

 з
 ш

ал
ен

ою
 ш

ви
дк

іс
тю

 в
ил

ет
ів

 
м

от
оц

ик
лі

ст
. О

би
дв

а 
во

ді
ї н

е 
вс

ти
гл

и 
і о

ко
м

 м
ор

гн
ут

и,
 я

к 
зі

тк
ну

ли
ся

 
ло

б 
в 

ло
б.

 П
ро

лу
на

в 
ст

ра
ш

ен
но

ї с
ил

и 
уд

ар
. М

от
оц

ик
лі

ст
а 

ки
ну

ло
 н

а 
уз

бі
чч

я,
 в

ін
 в

па
в 

на
 з

ем
лю

 і 
не

 р
ух

ав
ся

. К
ри

во
в’

яз
 с

ид
ів

 з
а 

ке
рм

ом
 

м
аш

ин
и 

ве
сь

 п
об

ит
ий

. 
“Ц

ьо
го

 й
 т

ре
ба

 б
ул

о 
че

ка
ти

, 
– 

по
ду

м
ав

 
Га

рм
аш

. 
– 

Н
ар

еш
ті

, 
й 

ти
 с

яд
еш

 у
 в

’я
зн

иц
ю

”. 
А

ле
 к

ол
и 

пр
иб

ул
и 

ф
ах

ів
ці

 з
 а

вт
оі

нс
пе

кц
ії,

 з
’я

су
ва

ло
ся

, 
ви

нн
им

 у
 т

ра
ге

ді
ї 

бу
в 

вс
е 

то
й 

ж
е 

м
от

оц
ик

лі
ст

 –
 с

ам
е 

ві
н 

по
ру

ш
ив

 п
ра

ви
ла

. П
іс

ля
 т

ри
ва

ло
го

 
лі

ку
ва

нн
я 

Кр
ив

ов
’я

з 
і ц

ьо
го

 р
аз

у 
ви

йш
ов

 с
ух

им
 з

 в
од

и.
 

VІ
І

Н
ач

ал
ьн

ик
 в

ід
ді

лу
 м

ай
ор

 К
ав

ер
ін

 з
 с

ам
ог

о 
ра

нк
у 

за
пр

ос
ив

 д
о 

се
бе

 Г
ар

м
аш

а.
 

– 
Ти

м
ур

е 
М

ик
ол

ай
ов

ич
у,

 н
ад

 ч
им

 в
и 

пр
ац

ю
єт

е?
 –

 з
ап

ит
ав

 і,
 н

е 
че

ка
ю

чи
 в

ід
по

ві
ді

, п
ро

до
вж

ив
: –

 Є
 д

ос
ит

ь 
ці

ка
ва

 т
ем

а:
 т

ак
ий

 с
об

і 
Ро

м
ан

 Д
аш

ев
сь

ки
й.

 Р
оз

ум
ни

й 
хл

оп
ец

ь,
 ш

ко
лу

 за
кін

чи
в 

на
 “в

ід
м

ін
но

”, 
ви

хо
ва

ни
й.

 А
 з

ай
м

ає
ть

ся
 д

ур
ни

ця
м

и.
 П

ра
вд

а,
 в

 м
ен

е 
ос

об
ис

то
 

ск
ла

да
єт

ьс
я 

вр
аж

ен
ня

, 
ко

ли
 б

 в
ін

 н
е 

ст
ра

ж
да

в 
на

 ш
из

оф
ре

ні
ю

. 
У 

ш
ко

лі
 д

ру
ж

ив
 з

 д
ів

чи
но

ю
, 

а 
пі

сл
я 

то
го

, 
як

 в
он

а 
йо

го
 п

ок
ин

ул
а,

 
по

рі
за

в 
 в

ен
и.

 Л
ед

ь 
вр

ят
ув

ал
и.

 Я
 в

ва
ж

аю
: н

ор
м

ал
ьн

а 
лю

ди
на

 ц
ьо

го
 

ро
би

ти
 н

е 
бу

де
. 

Те
пе

р.
 У

 н
ас

 є
 в

ід
ом

ос
ті

, 
щ

о 
ві

н 
ак

ти
вн

о 
зб

ир
ає

 
ві

йс
ьк

ов
у 

ін
ф

ор
м

ац
ію

 і 
зб

ир
ає

ть
ся

 п
ер

ед
ат

и 
аг

ен
та

м
 Ц

ен
тр

ал
ьн

ог
о 

ро
зв

ід
ув

ал
ьн

ог
о 

уп
ра

вл
ін

ня
. З

ай
м

іт
ьс

я 
ни

м
. А

ле
 с

пе
рш

у 
вл

аш
ту

йт
е 

йо
го

 д
о 

об
ла

сн
ої

 п
си

хо
не

вр
ол

ог
іч

но
ї л

ік
ар

ні
. Т

ам
 с

ил
ьн

і с
пе

ці
ал

іс
ти

. 
Н

ех
ай

 о
бс

те
ж

ат
ь.

 
– 

Бу
де

 з
ро

бл
ен

о,
 т

ов
ар

иш
у 

м
ай

ор
! 

– 
ла

ко
ні

чн
о 

ві
дч

ек
ан

ив
 

Га
рм

аш
 і 

вз
яв

 о
со

бо
ву

 с
пр

ав
у.

 
Бу

ла
 

во
на

 
то

не
нь

ка
, 

ал
е,

 
го

рт
аю

чи
 

ст
ор

ін
ку

 
за

 
ст

ор
ін

ко
ю

, 
Га

рм
аш

 в
се

 б
іл

ьш
е 

оз
бр

ою
ва

вс
я 

ду
м

ко
ю

: п
та

ха
 д

ал
ек

ог
о 

по
ль

от
у.

 
З 

ру
к 

ви
пу

ск
ат

и 
аж

 н
ія

к 
не

 м
ож

на
. Д

ід
а 

в 
тр

ид
ця

ти
х 

ро
зк

ур
ку

ли
ли

. 
С

пр
ац

ю
ва

в 
ге

не
ти

чн
ий

 к
од

. 
Н

а 
Ра

дя
нс

ьк
у 

вл
ад

у 
пр

ок
лю

ну
ла

ся
 

об
ра

за
 в

 о
ну

ка
 –

 п
ра

гл
ос

я 
хо

ч 
чи

м
ос

ь 
ві

дп
ла

ти
ти

. 
Ко

ли
 п

іш
ов

 
на

 с
лу

ж
бу

 в
 а

рм
ію

, 
по

ча
в 

зб
ир

ат
и 

ві
йс

ьк
ов

у 
ін

ф
ор

м
ац

ію
. 

Н
ав

іт
ь 

пе
ре

бу
ва

ю
чи

 у
 ш

пи
та

ля
х,

 а
 л

еж
ат

и 
до

во
ди

ло
ся

 ч
ас

те
нь

ко
, 

і т
ам

 
за

в’
яз

ув
ав

 
зн

ай
ом

ст
ва

, 
ро

зп
ит

ув
ав

 
пр

о 
ві

йс
ьк

ов
і 

ча
ст

ин
и.

 
Їх

 
ди

сл
ок

ац
ії,

 
ці

ка
ви

вс
я 

ім
ен

ам
и 

ви
со

ки
х 

чи
ні

в,
 

на
яв

ні
ст

ю
 

зб
ро

ї. 
У 

м
ир

ни
й 

ча
с 

Ро
м

ан
а 

Д
аш

ев
сь

ко
го

 д
ос

ит
ь 

ча
ст

о 
по

м
іч

ал
и 

бі
ля

 
ві

йс
ьк

ов
их

 ч
ас

ти
н.

 З
ав

од
ив

 д
ру

ж
бу

 з
 д

ем
об

іл
із

ов
ан

им
и 

во
їн

ам
и.

 
Зб

ир
ав

 м
ат

ер
іа

ли
 с

то
со

вн
о 

по
те

нц
ій

ни
х 

зб
оч

ен
ці

в,
 я

кі 
б 

м
ог

ли
 

пр
иг

од
ит

ис
я 

сп
ец

сл
уж

ба
м

 в
ор

ог
а.

 С
ер

ед
 н

их
 з

на
чи

ло
ся

 й
 і

м
’я

 
Ю

рі
я 

Ко
вп

ак
а,

 о
ну

ка
 в

ід
ом

ог
о 

па
рт

из
ан

сь
ко

го
 к

ом
ан

ди
ра

, 
Ге

ро
я 

Ра
дя

нс
ьк

ог
о 

С
ою

зу
 С

ид
ор

а 
А

рт
ем

ов
ич

а 
Ко

вп
ак

а.
 З

аз
на

ча
ло

ся
, 

Ю
рі

й 
зг

од
ни

й 
пр

ац
ю

ва
ти

  
на

 а
м

ер
ик

ан
сь

ку
 р

оз
ві

дк
у,

 а
ле

 м
ає

 о
дн

у 
до

си
ть

 с
ер

йо
зн

у 
ва

ду
 –

 в
ж

ив
ає

 н
ар

ко
ти

ки
. 

Ти
м

ур
 

Га
рм

аш
 

по
бу

ва
в 

 
у 

го
ло

вн
ог

о 
лі

ка
ря

 
об

ла
сн

ої
 

пс
их

он
ев

ро
ло

гіч
но

ї 
лі

ка
рн

і, 
до

по
ві

в 
пр

о 
об

ст
ан

ов
ку

. 
Н

ас
ту

пн
ог

о 
дн

я 
Ро

м
ан

а 
Д

аш
ев

сь
ко

го
 п

ок
ла

ли
 н

а 
об

ст
еж

ен
ня

. 
С

ер
ед

 д
ня

, 
ко

ли
 Р

ом
ан

ов
і б

ат
ьк

и 
бу

ли
 н

а 
ро

бо
ті

, Т
им

ур
 п

ри
йш

ов
 д

о 
кв

ар
ти

ри
 

Д
аш

ев
сь

ки
х,

 д
іс

та
в 

ш
м

ат
ок

 п
ла

ст
ил

ін
у,

 з
ро

би
в 

ві
дб

ит
ок

 д
ля

 к
лю

ча
. 

Ч
ер

ез
 г

од
ин

у 
до

св
ід

че
ні

 ф
ах

ів
ці

 з
 т

ех
ні

чн
ог

о 
ві

дд
іл

у 
м

ай
ст

ер
но

 
ви

го
то

ви
ли

 
кл

ю
ч.

 
П

о 
об

ід
і 

Га
рм

аш
 

зн
ов

у 
за

ві
та

в 
на

 
кв

ар
ти

ру
 

Д
аш

ев
сь

ки
х.

 Н
ат

ис
ну

в 
кн

оп
ку

 д
зв

ін
ка

. 
У 

ві
дп

ов
ід

ь 
– 

м
ов

ча
нк

а.
 

Д
ве

рі
 в

ід
ім

кн
ул

ис
я 

на
пр

оч
уд

 ш
ви

дк
о.

 О
пе

ра
ти

вн
ик

и 
ху

тк
о 

за
йш

ли
 

до
 к

ва
рт

ир
и,

 в
ст

ан
ов

ил
и 

пі
дс

лу
хо

ву
ю

чи
й 

ап
ар

ат
. Г

ар
м

аш
 в

ід
чи

ни
в 

дв
ер

ця
та

 с
ер

ва
нт

у 
– 

на
 п

ол
иц

і в
ал

ял
ис

я 
як

іс
ь 

кл
уб

ки
, н

ит
ки

, г
ол

ки
, 

кв
ит

ан
ці

ї і
 –

 б
іл

ьш
е 

ні
чо

го
. П

от
яг

ну
в 

на
 с

еб
е 

ш
ух

ля
ду

 п
ис

ьм
ов

ог
о 

ст
ол

а.
 А

га
, о

сь
 в

ін
. Т

ов
ст

ел
ез

ни
й 

зо
ш

ит
, с

пи
са

ни
й 

др
іб

ни
м

 п
оч

ер
ко

м
, 

ле
ж

ав
 п

ри
кл

ад
ен

ий
 г

аз
ет

ам
и.

 П
оч

ав
 г

ор
та

ти
. 

Та
к,

 т
ак

. 
В

се
, 

щ
о 

й 
пе

ре
дб

ач
ал

и,
 а

бс
ол

ю
тн

о 
пі

дт
ве

рд
ил

ос
я.

 П
от

рі
бн

о 
бу

ло
 р

об
ит

и 
об

ш
ук

. 
С

ан
кц

ію
 н

а 
нь

ог
о 

от
ри

м
ал

и 
ві

д 
Ге

не
ра

ль
но

го
 п

ро
ку

ро
ра

 
Ук

ра
їн

и.
 

Ч
ер

ез
 к

іл
ьк

а 
дн

ів
 Р

ом
ан

а 
Д

аш
ев

сь
ко

го
 в

ип
ис

ув
ал

и 
з 

об
ла

сн
ої
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пс
их

он
ев

ро
ло

гіч
но

ї 
лі

ка
рн

і. 
Лі

ка
рі

 
по

ст
ав

ил
и 

тв
ер

ди
й 

ді
аг

но
з:

 
пс

их
іч

ни
й 

ст
ан

 
в 

но
рм

і. 
Н

еп
од

ал
ік 

во
рі

т 
м

ед
ич

но
го

 
за

кл
ад

у 
зу

пи
ни

ла
ся

 “
В

ол
га

” 
по

пе
ля

ст
ог

о 
ко

ль
ор

у.
 З

 н
еї

 в
ий

ш
ов

 Т
им

ур
 

Га
рм

аш
 і 

по
ча

в 
по

ві
ль

но
 п

ох
од

ж
ат

и 
тр

от
уа

ро
м

, з
ак

ла
вш

и 
ру

ки
 д

о 
ки

ш
ен

і. 
Та

 о
сь

 д
ве

рі
 л

ік
ар

ні
 в

ід
чи

ни
ли

ся
, 

ро
зм

ах
ую

чи
 п

ор
ож

нь
ою

 
ав

ос
ьк

ою
, 

ви
йш

ов
 

м
ол

од
ий

 
чо

ло
ві

к.
 

Ти
м

ур
 

вп
із

на
в 

од
ра

зу
: 

се
ре

дн
ьо

го
 з

ро
ст

у,
 в

ол
ос

ся
 т

ем
но

-р
ус

яв
е 

пр
ям

е,
 о

чі
 с

ір
і. 

Н
а 

ло
бі

  
ви

дн
ів

ся
 к

ру
гл

ої
 ф

ор
м

и 
ш

ра
м

 в
ід

 о
пе

ра
ці

ї. 
Зо

дя
гн

ен
ий

 в
 б

ол
он

ьє
ву

 
ку

рт
ку

 ч
ор

но
го

 к
ол

ьо
ру

 і
 с

по
рт

ив
ні

 ш
та

ни
 з

 б
іл

им
и 

см
уж

ка
м

и 
на

 
бо

ка
х.

 Г
ар

м
аш

 с
пр

ям
ув

ав
 д

о 
нь

ог
о 

хо
ду

: 
– 

В
иб

ач
те

, в
и 

Ро
м

ан
  Д

аш
ев

сь
ки

й?
– 

Та
к!

– 
Ко

м
іт

ет
 Д

ер
ж

ав
но

ї 
бе

зп
ек

и.
 С

та
рш

ий
 л

ей
те

на
нт

 Г
ар

м
аш

. 
– 

Ти
м

ур
 п

ре
д’

яв
ив

 п
ос

ві
дч

ен
ня

. –
 П

ро
ш

у 
ва

с 
за

йт
и 

до
 а

вт
ом

аш
ин

и.
 

Ро
м

ан
 н

ар
аз

 з
бл

ід
, 

за
тр

ем
ті

в,
 а

ле
 з

ай
ш

ов
 д

о 
са

ло
ну

 і
 с

ів
 н

а 
за

дн
є 

си
ді

нн
я.

 
Н

еб
ав

ом
 “В

ол
га

” з
уп

ин
ил

ас
я 

 б
іл

я 
п’

ят
ип

ов
ер

хо
во

го
 п

ан
ел

ьн
ог

о 
бу

ди
нк

у.
– 

Зд
ає

ть
ся

, 
ви

 т
ут

 м
еш

ка
єт

е?
 –

 з
 ір

он
іч

ни
м

 в
ід

ті
нк

ом
 у

 г
ол

ос
і 

за
пи

та
в 

Га
рм

аш
. 

– 
Та

к.
 У

 ц
ьо

м
у 

бу
ди

нк
у 

на
 п

’я
то

м
у 

по
ве

рс
і, 

– 
ут

оч
ни

в 
Ро

м
ан

. 
Ко

ли
 з

ай
ш

ли
 д

о 
ос

ел
і, 

Ти
м

ур
 м

ов
ив

:
– 

Зг
ід

но
 з

 с
ан

кц
іє

ю
 Г

ен
ер

ал
ьн

ог
о 

пр
ок

ур
ор

а 
Ук

ра
їн

сь
ко

ї Р
С

Р
 м

и 
пр

ов
ед

ем
о 

у 
ва

с 
об

ш
ук

. 
Ро

м
ан

 Д
аш

ев
сь

ки
й 

ро
зх

ви
лю

ва
вс

я 
щ

е 
бі

ль
ш

е:
 з

бл
ід

, м
ал

о 
то

го
, 

об
ли

чч
я 

на
бр

ал
о 

ж
ов

то
го

 к
ол

ьо
ру

. О
дн

ак
, з

ці
пи

вш
и 

зу
би

, м
ов

ча
в.

 
То

вс
ти

й,
 р

оз
пу

хл
ий

 в
ід

 з
ап

ис
ів

, з
ош

ит
 ш

ук
ат

и 
до

вг
о 

не
 д

ов
ел

ос
я 

– 
ле

ж
ав

 у
 ш

ух
ля

ді
 п

ис
ьм

ов
ог

о 
ст

ол
у.

 З
да

ва
ло

ся
, н

іч
ог

о 
ос

об
ли

во
го

 
не

 б
ул

о,
 н

іщ
о 

не
 в

ик
ли

ка
ло

 п
ід

оз
ри

. Т
а 

пи
ль

не
 о

ко
 о

пе
ра

ти
вн

ик
а 

зу
пи

ни
ло

ся
 н

а 
тр

ит
ом

ни
ку

 “
Бо

ль
ш

ой
 С

ов
ет

ск
ой

 Э
нц

ик
ло

пе
ди

и”
. 

“Г
м

…
 Ц

ік
ав

о,
 м

ож
ли

во
, щ

ос
ь 

ту
т 

пр
их

ов
ує

  а
м

ер
ик

ан
сь

ки
й 

ш
пи

гу
н”

, 
– 

по
ду

м
ав

 Га
рм

аш
. В

 о
дн

ом
у 

то
м

і, 
кр

ім
 б

іл
их

 а
рк

уш
ів

, я
кі 

ви
ко

ну
ва

ли
  

ро
ль

 з
ак

ла
до

к,
 н

е 
бу

ло
 н

іч
ог

о.
 У

 д
ру

го
м

у 
– 

ле
ж

ал
а 

пр
ив

іт
ал

ьн
а 

но
во

рі
чн

а 
ли

ст
ів

ка
 п

’я
ти

рі
чн

ої
 д

ав
но

ст
і. 

І о
сь

, н
ар

еш
ті

, т
ре

ті
й 

то
м

. 
Га

рм
аш

у 
зд

ал
ос

я,
 щ

о 
ві

н 
ва

жч
ий

 з
а 

дв
а 

по
пе

ре
дн

і. 
П

оч
ав

 го
рт

ат
и.

 
„Н

ем
ає

 н
іч

ог
о,

 –
 п

од
ум

ав
. 

– 
П

ев
не

, 
зд

ал
ос

я”
. 

Та
 о

сь
 н

ап
ри

кін
ці

 
то

м
у 

в 
па

пе
ро

ві
й 

об
го

рт
ці

 л
еж

ал
о 

м
ет

ал
ев

е 
кл

іш
е.

 Т
им

ур
 Г

ар
м

аш
 

пи
ль

но
 

по
ди

ви
вс

я.
 

Н
а 

м
ал

ю
нк

ов
і 

чі
тк

о 
ок

ре
сл

ю
ва

вс
я 

об
ра

з 
м

ол
от

об
ій

ця
, 

як
ий

 р
оз

га
ня

в 
гр

уп
у 

лю
де

й.
 В

го
рі

 в
ид

ні
вс

я 
на

пи
с:

 
“Б

ий
 к

ом
ун

іс
ти

чн
их

 п
ос

іп
ак

!”.
 Г

ар
м

аш
 а

ж
 з

ат
ре

м
ті

в 
на

 м
іс

ці
 –

 я
ка

 

пр
ик

ра
 і 

во
дн

оч
ас

 р
ад

іс
на

 н
ес

по
ді

ва
нк

а.
 Т

ак
, о

сь
, в

ия
вл

яє
ть

ся
, х

то
 

ро
зк

ле
ю

ва
в 

ли
ст

ів
ки

. В
 Б

об
ри

нц
і н

і з
а 

щ
о 

і н
і п

ро
 щ

о 
зв

ин
ув

ат
ил

и 
бе

зн
ев

ин
ну

 в
чи

те
ль

ку
. 

– 
М

и 
ви

м
уш

ен
і 

ва
с 

за
тр

им
ат

и,
 –

 с
ув

ор
о 

м
ов

ив
 Г

ар
м

аш
. 

– 
Зо

дя
га

йт
ес

я!
 

За
 г

од
ин

у 
Га

рм
аш

 д
оп

ов
ів

 н
ач

ал
ьн

ик
у 

об
ла

сн
ог

о 
уп

ра
вл

ін
ня

 
КД

Б.
 

Ге
не

ра
л 

Кр
ох

м
ал

ьо
в,

 у
ва

ж
но

 в
ис

лу
ха

вш
и,

 н
ах

м
ур

ив
ся

, н
ер

во
во

 
по

ст
ук

ув
ав

 о
лі

вц
ем

 п
о 

ст
ол

у,
  п

от
ім

 п
од

ив
ив

ся
 у

 в
ікн

о,
 д

ов
го

 м
ов

ча
в,

 
пе

вн
е,

 о
см

ис
лю

ю
чи

 п
оч

ут
е.

 З
ре

ш
то

ю
, м

ов
ив

:
– 

М
и,

 п
о 

су
ті

, з
іп

су
ва

ли
 л

ю
ди

ні
 ж

ит
тя

. У
 н

аш
ій

 п
ра

кт
иц

і н
ад

ал
і 

та
ке

 н
е 

по
ви

нн
о 

бу
ти

. 
– 

Зг
од

ен
, т

ов
ар

иш
у 

ге
не

ра
л!

– 
Бе

рі
ть

 н
ег

ай
но

 а
вт

ом
аш

ин
у 

і ї
дь

те
. З

ві
дк

и 
во

на
? 

З 
Бо

бр
ин

ця
? 

– 
Та

к.
 

– 
Їд

ьт
е 

і 
ви

ба
чт

ес
ь 

пе
ре

д 
не

ю
. 

М
и 

по
ви

нн
і 

по
ве

рн
ут

и 
лю

ди
ні

 
св

ітл
е 

ім
’я

. 
Ч

ер
ез

 го
ди

ну
 Т

им
ур

 Г
ар

м
аш

 д
оп

ов
ів

:
– 

Вч
ит

ел
ьк

а 
Зо

я 
Ів

ан
ів

на
 В

ол
ош

ин
а 

ро
зр

ах
ув

ал
ас

я 
і в

иї
ха

ла
 н

а 
св

ою
 м

ал
у 

ба
ть

ків
щ

ин
у 

– 
в 

Ки
їв

сь
ку

 о
бл

ас
ть

. 
– 

А
др

ес
а,

 з
а 

як
ою

 м
еш

ка
є,

 в
ам

 в
ід

ом
а?

– 
Та

к 
то

чн
о,

 т
ов

ар
иш

у 
ге

не
ра

л!
– 

В
ип

ис
уй

те
  

ві
др

яд
ж

ен
ня

, 
бе

рі
ть

 а
вт

ом
аш

ин
у 

і 
– 

не
га

йн
о 

в 
до

ро
гу

!
А

би
 у

 с
во

їй
 п

од
ал

ьш
ій

  р
об

от
і н

е 
до

пу
ск

ат
и 

пр
ок

ол
ів

, в
ир

іш
ил

и 
на

да
лі

  н
е 

ри
зи

ку
ва

ти
. Ц

ьо
го

 ж
 д

ня
 Р

ом
ан

а 
Д

аш
ев

сь
ко

го
 в

ід
пр

ав
ил

и 
на

 о
бс

те
ж

ен
ня

 д
о 

Ки
їв

сь
ко

ї 
м

іс
ьк

ої
 п

си
хі

ат
ри

чн
ої

 л
ік

ар
ні

 і
м

ен
і 

П
ав

ло
ва

. 
М

ин
ув

 м
іс

яц
ь.

 Л
ік

ар
і 

ст
ве

рд
ил

и 
од

но
зн

ач
но

: 
зд

ор
ов

ий
! 

Та
 г

ен
ер

ал
у 

Кр
ох

м
ал

ьо
ву

 ц
ьо

го
 в

ия
ви

ло
ся

 з
ам

ал
о.

 А
би

 б
ут

и 
ві

д 
гр

іх
а 

по
да

лі
, в

ир
іш

ил
и 

Д
аш

ев
сь

ко
го

 в
ід

пр
ав

ит
и 

на
 о

бс
те

ж
ен

ня
 д

о 
М

ос
ко

вс
ьк

ог
о 

 
на

ук
ов

о-
до

сл
ід

но
го

 
ін

ст
ит

ут
у 

су
до

ви
х 

ек
сп

ер
ти

з 
ім

ен
і С

ер
бс

ьк
ог

о.
 Ч

ер
ез

 д
ея

ки
й 

ча
с 

Ти
м

ур
 Г

ар
м

аш
 в

ід
бу

в 
до

 М
ос

кв
и 

у 
ві

др
яд

ж
ен

ня
. 

За
йш

ов
 д

о 
Ко

м
іт

ет
у 

Д
ер

ж
ав

но
ї 

бе
зп

ек
и 

С
РС

Р.
 

Й
ог

о 
пр

ий
ня

в 
зя

ть
 

пе
рш

ог
о 

се
кр

ет
ар

я 
Ц

ен
тр

ал
ьн

ог
о 

Ко
м

іт
ет

у 
А

зе
рб

ай
дж

ан
у 

А
лі

єв
а 

—
 М

ом
ед

 К
ул

іє
в,

 я
ки

й 
ві

да
в 

од
ни

м
 з

 в
ід

ді
лі

в 
КД

Б.
 Т

ов
ар

иш
 К

ул
іє

в 
ув

аж
но

 в
ис

лу
ха

в 
пр

ох
ан

ня
 ко

ле
ги

 і у
см

іх
ну

вс
я:

– 
В

ам
 н

е 
те

рп
ит

ьс
я 

ш
ви

дш
е 

по
ві

си
ти

 о
рд

ен
и 

на
 г

ру
ди

. 
Та

 
ні

чо
го

…
 Я

, з
ві

сн
о,

 ж
ар

ту
ю

. З
ар

аз
 м

и 
ут

оч
ни

м
о.

 
За

те
ле

ф
он

ув
ав

 д
о 

ін
ст

ит
ут

у 
ім

. С
ер

бс
ьк

ог
о 

і п
оп

ро
ха

в 
на

зв
ат

и 
ді

аг
но

з 
Ро

м
ан

а 
Д

аш
ев

сь
ко

го
 

з 
Ук

ра
їн

и,
 

як
ий

 
пе

ре
бу

ва
в 

на
 



Віталій ЛЕУС

Віталій ЛЕУС 50НА ВІСТРІ ЛЕЗА

НА ВІСТРІ ЛЕЗА

51

об
ст

еж
ен

ні
. 

Та
м

 п
оп

ро
ха

ли
 п

ер
ед

зв
он

ит
и 

хв
ил

ин
 ч

ер
ез

 д
ес

ят
ь.

 
Ко

ли
 К

ул
іє

в 
за

те
ле

ф
он

ув
ав

 ч
ер

ез
 д

ес
ят

ь 
хв

ил
ин

, 
го

ло
вн

ий
 л

ік
ар

 
по

ві
до

м
ив

:
– 

В
ін

 ц
іл

ко
м

 з
до

ро
ви

й.
 

Ч
ер

ез
 т

иж
де

нь
 п

іс
ля

 т
ог

о,
 я

к 
Ти

м
ур

 Г
ар

м
аш

 п
ов

ер
ну

вс
я 

 з
 

М
ос

кв
и,

 
у 

су
пр

ов
од

і 
ко

нв
ою

 
до

ст
ав

ил
и 

Ро
м

ан
а 

Д
аш

ев
сь

ко
го

. 
Н

а 
пр

ев
ел

ик
ий

 п
од

ив
 к

ад
еб

іс
ті

в,
 ц

ьо
го

 р
аз

у 
ве

рд
ик

т 
лі

ка
рі

в 
бу

в 
ді

ам
ет

ра
ль

но
 п

ро
ти

ле
ж

ни
й.

 Й
ом

у 
по

ст
ав

ил
и 

ді
аг

но
з:

 ш
из

оф
ре

ні
я.

 
– 

Я
 я

к 
 в

ід
чу

ва
в,

 –
 п

ол
ег

ш
ен

о 
зі

тх
ну

в 
ге

не
ра

л.
 –

 А
 т

о 
б 

зн
ов

у 
вл

яп
ал

ис
я.

 
П

ро
тя

го
м

 ц
ьо

го
 п

ер
іо

ду
 м

ат
ер

іа
ли

, з
іб

ра
ні

 Р
ом

ан
ом

 Д
аш

ев
сь

ки
м

, 
як

і б
ул

и 
ко

нф
іс

ко
ва

ні
 п

ід
 ч

ас
 о

бш
ук

у,
 у

ва
ж

но
 в

ив
ча

ли
ся

 у
 в

ос
ьм

ом
у 

ві
дд

іл
і Г

ен
ер

ал
ьн

ог
о 

ш
та

бу
 З

бр
ой

ни
х 

С
ил

 С
РС

Р.
 З

ві
дт

и 
на

ді
йш

ло
 

оф
іц

ій
не

 п
ов

ід
ом

ле
нн

я:
 щ

од
ен

ни
к 

не
се

 в
 с

об
і в

аж
ли

ву
 ін

ф
ор

м
ац

ію
, 

як
а 

м
іс

ти
ть

 в
ій

сь
ко

ву
 і 

де
рж

ав
ну

 т
ає

м
ни

цю
 С

РС
Р.

 
З 

ча
со

м
 Р

ом
ан

а 
Д

аш
ев

сь
ко

го
 с

уд
ил

и.
 В

ід
бу

ва
нн

я 
по

ка
ра

нн
я 

з 
лі

ку
ва

нн
ям

 
пр

из
на

чи
ли

 
у 

Д
ні

пр
оп

ет
ро

вс
ьк

ій
 

об
ла

сн
ій

 
пс

их
он

ев
ро

ло
гіч

ні
й 

лі
ка

рн
і. 

VІ
ІІ

…
 С

по
ча

тк
у 

по
м

ер
 б

ат
ьк

о.
 Т

им
ур

 Г
ар

м
аш

 с
ам

е 
зб

ир
ав

ся
 їх

ат
и 

у 
ві

др
яд

ж
ен

ня
 д

о 
ві

дд
ал

ен
ог

о 
ра

йо
ну

, 
аж

 т
ут

 т
ел

ег
ра

м
а 

і с
лі

до
м

 
за

 н
ею

 м
іж

м
іс

ьк
ий

 т
ел

еф
он

ни
й 

дз
ві

но
к.

 Т
им

ур
 з

ат
ел

еф
он

ув
ав

 
др

уж
ин

і, 
сп

ак
ув

ал
и 

ва
лі

зи
 і

 п
ої

ха
ли

. 
В

ес
ь 

ча
с 

у 
до

ро
зі

 п
ер

ед
 

оч
им

а 
ст

оя
в 

ж
ив

ий
 б

ат
ьк

о.
 К

ре
м

ез
ни

й,
 в

ищ
е 

се
ре

дн
ьо

го
 з

ро
ст

у,
 

на
 

м
ил

иц
ях

. 
Н

а 
до

лю
 

йо
го

 
по

ко
лі

нн
я 

ді
ст

ал
ис

я 
дв

і 
ст

ра
ш

ні
 

ві
йн

и 
– 

ф
ін

сь
ка

 і
 В

ел
ик

а 
В

іт
чи

зн
ян

а.
 З

а 
ж

ит
тя

 б
ат

ьк
о 

пр
о 

ві
йн

у 
ос

об
ли

во
 н

е 
ро

зп
ов

сю
дж

ув
ав

ся
. 

А
 к

ол
и 

й 
го

во
ри

в,
 т

о 
не

 л
ю

би
в 

пр
о 

се
бе

 р
оз

по
ві

да
ти

, 
бі

ль
ш

е 
ві

н 
м

ов
у 

пр
о 

бо
йо

ви
х 

по
бр

ат
им

ів
 

– 
А

нд
рі

я 
Ч

ер
не

ць
ко

го
 

і 
В

ас
ил

я 
М

ір
ош

ни
че

нк
а.

 
С

ам
 

ж
е 

пі
сл

я 
ф

ін
сь

ко
ї 

по
тр

ап
ив

 н
а 

Ле
ні

нг
ра

дс
ьк

ий
 ф

ро
нт

. 
Тя

ж
кі 

бо
ї, 

м
ор

оз
и 

гр
ад

ус
ів

 п
ід

 с
ор

ок
. К

іл
ьк

а 
ра

зі
в 

по
ра

ни
ло

. Н
е 

ра
з 

пі
дх

оп
лю

ва
ла

ся
 

га
нг

ре
на

. 
В

 п
ол

ьо
ви

х 
ум

ов
ах

 т
ри

чі
 о

пе
ру

ва
ли

. 
За

 о
ст

ан
ні

м
 р

аз
ом

 
бе

з 
зн

еб
ол

ю
ю

чи
х 

хі
ру

рг
 в

ід
рі

за
в 

лі
ву

 н
ог

у.
 С

по
ча

тк
у 

ні
як

 н
е 

м
іг 

зж
ит

ис
я 

з 
ду

м
ко

ю
: в

се
, н

ог
и 

не
м

а.
 Т

ак
е 

бу
ло

 в
ід

чу
тт

я,
 б

уц
ім

 в
он

а 
на

 м
іс

ці
 і 

її 
ні

ко
ли

 н
е 

ві
др

із
ал

и.
 Т

а 
ки

не
 п

оз
ир

к,
 а

 к
ол

ош
а 

по
ро

ж
ня

. 
За

щ
ем

ит
ь 

се
рц

е,
 з

аб
ол

ит
ь 

ду
ш

а.
 О

дн
ак

 в
ід

ст
уп

ат
и 

ні
ку

ди
. 

Тр
еб

а 
ж

ит
и 

і б
ор

от
ис

я.
 К

ом
іс

ув
ал

и.
 З

 б
ой

ов
им

и 
ор

де
на

м
и 

та
 м

ед
ал

ям
и 

на
 

гр
уд

ях
 п

ов
ер

ну
вс

я 
до

до
м

у.
 З

 ч
ас

ом
 о

др
уж

ив
ся

. Д
ру

ж
ин

а 
на

ро
ди

ла
 

дв
ох

 с
ин

ів
-с

ок
ол

ів
 і

 д
во

х 
до

чо
к.

 З
ак

ін
чи

в 
пе

да
го

гіч
ни

й 
ін

ст
ит

ут
, 

сп
оч

ат
ку

 
пр

ац
ю

ва
в 

ря
до

ви
м

 
вч

ит
ел

ем
, 

тр
ох

и 
зг

од
ом

 
оч

ол
ив

 
пе

да
го

гіч
ни

й 
ко

ле
кт

ив
 ш

ко
ли

. Т
ак

 і 
до

пр
ац

ю
ва

в 
до

 п
ен

сі
ї. 

Н
а 

не
го

ду
 

бо
лі

ла
 к

ул
ьт

яш
ка

. 
Лі

ка
рі

 о
пе

ру
ва

ти
 н

е 
зв

аж
ил

ис
я.

 С
ер

це
, 

ка
за

ли
, 

м
ов

 в
ат

а,
 н

е 
ви

тр
им

ає
. А

би
 з

м
ен

ш
ит

и 
бі

ль
, м

ас
аж

ув
ав

 к
ул

ьт
яш

ку
. 

О
дн

ак
 ц

е 
м

ал
о 

до
по

м
аг

ал
о.

 Т
ер

пі
в,

 з
ці

пи
вш

и 
зу

би
. 

Ко
ли

 з
 д

ру
ж

ин
ою

 п
ри

бу
ли

 д
од

ом
у,

 д
ве

рі
 в

 о
се

лі
 б

ул
и 

ві
дч

ин
ен

і 
на

вс
ті

ж
. П

ос
ер

ед
 в

іт
ал

ьн
і в

 т
ру

ні
 л

еж
ав

 б
ат

ьк
о 

у 
но

во
м

у 
чо

рн
ом

у 
ко

ст
ю

м
і. 

Ти
м

ур
 з

 Л
ю

дм
ил

ою
 п

ід
ій

ш
ли

, п
о 

че
рз

і п
оц

іл
ув

ал
и.

 Р
ап

то
м

 
до

 о
се

лі
 з

ай
ш

ли
 д

ва
 ф

ро
нт

ов
і д

ру
зі

 –
 А

нд
рі

й 
С

ав
ов

ич
 Ч

ер
не

ць
ки

й 
і 

В
ас

ил
ь 

Ів
ан

ов
ич

 
М

ір
ош

ни
че

нк
о.

 
За

 
ж

ит
тя

 
бо

йо
ві

 
по

бр
ат

им
и 

ча
ст

ен
ьк

о 
ві

дв
ід

ув
ал

и 
ба

ть
ка

. П
ри

їх
ал

и 
пр

ов
ес

ти
 й

ог
о 

і в
 о

ст
ан

ні
й 

пу
ть

. 
В

 А
нд

рі
я 

С
ав

ов
ич

а 
ру

ка
 і

 н
ог

а 
по

ка
лі

че
ні

 –
 п

ош
м

ат
ув

ал
о 

ви
бу

хо
м

 с
на

ря
да

. 
В

ас
ил

ь 
Ів

ан
ов

ич
 в

за
га

лі
 б

ув
 с

лі
пи

й,
 о

бл
ич

чя
 

по
ка

лі
че

не
, р

ук
 н

е 
бу

ло
, о

дн
і к

ул
ьт

яш
ки

. П
ор

яд
 з

 н
им

 з
ав

ж
ди

 б
ул

а 
ві

рн
а 

др
уж

ин
а.

 У
до

ст
оє

ни
й 

ор
де

ні
в 

С
ла

ви
 і 

Ч
ер

во
но

ї З
ір

ки
. 

О
бн

ял
ис

я,
 р

оз
ці

лу
ва

ли
ся

. 
– 

Я
к 

ви
 д

об
ир

ал
ис

я?
 –

 з
ап

ит
ав

 Т
им

ур
. 

– 
Із

 з
ал

із
ни

чн
ог

о 
во

кз
ал

у 
пі

ш
ки

, –
 м

ов
ив

 А
нд

рі
й 

С
ав

ов
ич

. 
– 

О
, Б

ож
е!

 –
 в

их
оп

ил
ос

я 
в 

Ти
м

ур
а.

 –
 З

ат
ел

еф
он

ув
ал

и 
б 

з в
ок

за
лу

. 
М

и 
б 

зу
ст

рі
ли

 а
вт

ом
аш

ин
ою

. 
Н

а 
по

дв
ір

’я
 п

ри
бу

ва
ли

 і 
пр

иб
ув

ал
и 

лю
ди

. П
ри

не
сл

и 
ба

га
то

 кв
іт

ів
. 

Ч
ер

во
но

 п
ол

ум
’я

ні
лі

 п
ів

он
ії.

 С
то

яв
 т

ра
ве

нь
 1

98
0 

ро
ку

. 
П

ри
йш

ли
 

йо
го

 к
ол

ег
и 

– 
вч

ит
ел

і. 
П

ри
йш

ли
 в

их
ов

ан
ці

 і 
пр

ос
то

 д
ру

зі
. Т

і, 
ко

го
 в

ін
 

св
ог

о 
ча

су
 н

ав
ча

в 
і к

ом
у 

да
в 

пу
ті

вк
у 

в 
ж

ит
тя

. 
Д

ру
го

дн
і с

хо
ди

ли
 н

а 
кл

ад
ов

ищ
е,

 п
ом

’я
ну

ли
. П

об
ул

и 
з 

ти
ж

де
нь

, 
по

ті
м

 д
ру

ж
ин

а 
й 

ка
ж

е:
– 

С
лу

ха
й,

 а
 д

ав
ай

 п
ої

де
м

о 
та

 п
ро

ві
да

єм
о 

й 
м

ог
о 

ба
ть

ка
. 

Ту
т 

не
да

ле
чк

о.
 Т

им
ур

 п
ог

од
ив

ся
. 

Д
ру

го
го

 д
ня

 п
ри

бу
ли

 н
а 

Х
ер

со
нщ

ин
у.

 Р
ід

ні
 н

ев
им

ов
но

 з
ра

ді
ли

. 
В

он
и 

не
 з

на
ли

 д
е 

по
са

ди
ти

 і 
як

 в
іт

ат
и 

ш
ан

ов
но

го
 г

ос
тя

. П
ід

 в
еч

ір
 

по
ве

рн
ув

ся
 з

 р
об

от
и 

ба
ть

ко
 –

 с
ам

е 
па

с 
от

ар
у 

ов
ец

ь.
 З

ай
ш

ов
 д

о 
ха

ти
, р

оз
ки

ну
в 

ру
ки

: 
– 

Н
у,

 з
др

ас
ту

й,
 м

ій
 д

ор
ог

ен
ьк

ий
 з

ят
ьо

к!
 Т

и 
в 

м
ен

е 
на

йк
ра

щ
ий

 і 
на

йр
ід

ні
ш

ий
 у

 с
ві

ті
. 

– 
Д

як
ую

, д
як

ую
, –

 м
ов

ив
 Т

им
ур

. –
 А

ле
 ж

 у
 в

ас
 є

 с
ин

и.
 

– 
П

ра
ви

ль
но

 к
аж

еш
. С

ин
и 

м
ої

 –
 кр

ов
ин

ка
 м

оя
. А

ле
 я

 т
еб

е 
лю

бл
ю

 
не

 м
ен

ш
е,

 н
іж

 с
ин

ів
. 

Ко
ли

 д
із

на
вс

я,
 щ

о 
вж

е 
не

м
ає

 с
ва

та
, 

по
су

м
ув

ав
, 

зг
од

ом
 м

ов
ив

 
по

-ф
іл

ос
оф

сь
ки

:
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– 
Щ

о 
ж

, в
сі

 т
ам

 б
уд

ем
о.

 Т
іл

ьк
и 

не
 в

сі
 р

аз
ом

. 
Ти

м
 ч

ас
ом

 Л
ю

дм
ил

а 
пр

иг
от

ув
ал

а 
ве

че
рю

. 
Ба

ть
ко

 з
 к

ар
аф

ки
 

на
ли

в 
у 

гр
ан

ча
ст

і ч
ар

ки
 д

ом
аш

нь
ої

 го
рі

лк
и.

 
– 

Бе
рі

ть
, д

іт
и,

 т
а 

по
м

’я
не

м
о 

на
ш

ог
о 

до
ро

го
го

 с
ва

та
. Г

ар
ни

й 
бу

в 
чо

ло
ві

к.
 Х

оч
 т

іл
ьк

и 
ра

з 
і д

ов
ел

ос
я 

ба
чи

ти
. 

Ко
ли

 з
ак

ус
ил

и,
 б

ат
ьк

о 
на

ли
в 

по
 д

ру
гій

:
– 

А
 т

еп
ер

 д
ав

ай
те

 в
ип

’є
м

о 
за

 н
аш

е 
зд

ор
ов

’я
. 

– 
А

би
 в

и,
 б

ат
ьк

у,
 ж

ил
и 

до
 с

та
 р

ок
ів

, –
 Т

им
ур

 с
пр

ям
ув

ав
 н

а 
нь

ог
о 

ус
м

іх
не

ни
й 

по
гл

яд
. 

– 
Тв

ої
 б

 с
ло

ва
, с

ин
у,

 т
а 

до
 Б

ог
а.

 
– 

А
 м

и 
з 

Лю
до

ю
, –

 Т
им

ур
 к

ин
ув

 п
ог

ля
до

м
 н

а 
др

уж
ин

у,
 –

 п
ри

їд
ем

о 
на

 в
аш

е 
ст

ор
іч

чя
. 

В
ип

ил
и,

 з
ак

ус
ил

и.
 Б

ат
ьк

о 
на

ли
в 

по
 т

ре
ті

й.
 Д

оч
ки

 в
ип

ил
и 

ли
ш

е 
по

 
пе

рш
ій

, п
от

ім
 т

іл
ьк

и 
пр

иг
уб

лю
ва

ли
. Б

ат
ьк

о 
із

 з
ят

ем
 т

а 
си

на
м

и 
пи

ли
 

до
 д

на
. 

П
от

ім
 б

ат
ьк

о 
ки

ну
вс

я 
сп

ів
ат

и.
 М

ав
 с

ил
ьн

ий
 г

ол
ос

. 
С

пі
ва

в 
“В

ів
ці

 м
ої

, 
ві

вц
і”,

 “
Та

м
, 

де
 Я

тр
ан

ь 
кр

ут
о 

в’
єт

ьс
я”

. 
Ус

і п
ід

сп
ів

ув
ал

и,
 

кр
ім

 Т
им

ур
а.

 
Зр

еш
то

ю
, в

ін
 п

од
ив

ив
ся

 н
а 

го
ди

нн
ик

 –
 д

ва
на

дц
ят

а 
но

чі
. В

ід
чу

в:
 

ст
ом

ив
ся

. 
З 

го
ло

ви
 н

ія
к 

не
 в

их
од

ил
и 

по
хо

ро
ни

 б
ат

ьк
а,

 д
ор

ог
а.

 
М

ов
ив

:
– 

В
ід

по
чи

ва
йт

е,
 а

 я
 п

ід
у 

сп
ат

и.
 

П
ри

чи
ни

в 
за

 с
об

ою
 д

ве
рі

, 
лі

г 
на

 л
іж

ко
. 

З 
су

сі
дн

ьо
ї 

кім
на

ти
 

до
ли

на
ли

  
сп

ів
 і 

го
ло

си
. Н

ав
іт

ь 
у 

сн
і Т

им
ур

 ч
ув

, я
к 

те
ст

ь 
ви

во
ди

ть
 

ба
со

м
. Й

ом
у 

зд
ал

ос
я,

 б
уц

ім
 н

е 
ля

га
в 

– 
сп

ів
ав

 у
сю

 н
іч

. Р
ан

о-
вр

ан
ці

, 
ко

ли
 щ

е 
ті

ль
ки

 с
он

це
 с

хо
ди

ло
, 

ві
дч

ув
: 

йо
го

 х
то

сь
 л

ос
ко

че
 з

а 
бо

сі
 

но
ги

. С
по

ча
тк

у 
по

ду
м

ав
, д

ру
ж

ин
а.

 Р
оз

пл
ю

щ
ив

 о
чі

, б
ач

ит
ь 

– 
те

ст
ь.

 
С

то
їт

ь 
ло

ск
оч

е 
і у

см
іх

ає
ть

ся
:

– 
В

ст
ав

ай
, 

си
ну

, 
та

 
по

їд
ем

о 
у 

ст
еп

. 
В

иб
ер

ем
о 

і 
за

рі
ж

ем
о 

на
йк

ра
щ

ог
о 

ба
ра

на
, ш

аш
ли

ків
 н

ас
м

аж
им

о.
 

Ра
зо

м
 з

 р
ад

го
сп

ни
м

 с
та

до
м

 п
ас

ли
ся

 і 
де

ся
ть

 о
ве

ць
 п

ас
ту

ха
. Т

ак
і 

бу
ли

 у
м

ов
и.

 
Ба

ть
ко

 з
ап

рі
г 

пі
дв

од
у,

 н
а 

сп
ід

 н
ак

ла
в 

сі
на

 і
 п

ої
ха

ли
. 

С
те

по
ва

 
до

ро
га

 зм
іїл

ас
я 

по
м

іж
 зе

ле
ни

м
и 

ос
тр

ів
ця

м
и 

на
са

дж
ен

ь.
 У

го
рі

 п
ли

вл
о 

бе
зд

он
не

 н
еб

о,
 н

а 
тл

і 
як

ог
о 

ви
ок

ре
м

лю
ва

ли
ся

 я
ск

ра
во

–с
лі

пу
че

 
со

нц
е.

 Д
ес

ь 
 з

од
да

ле
ку

 д
ол

ин
ал

и 
сп

ів
 ж

ай
во

ро
нк

а 
та

 п
ер

еп
іл

ки
. 

Н
ас

тр
ій

 в
 у

сі
х 

бу
в 

ра
ді

сн
ий

 і 
св

ят
ко

ви
й.

 Н
іщ

о 
не

 п
ер

ед
ба

ча
ло

 б
ід

и.
 

Ко
ли

 д
іс

та
ли

ся
 о

та
ри

, Т
им

ур
 п

оп
ер

ед
ив

:
– 

Ба
ть

ку
, п

ок
и 

рі
за

ти
м

еш
 б

ар
ан

а,
 я

 п
ід

у 
на

 о
зе

рц
е,

 н
ал

ов
лю

 р
иб

и 
на

 ю
ш

ку
. П

о 
пр

ав
ді

 с
ка

ж
у:

 н
а 

це
 д

ій
ст

во
 н

е 
м

ож
у 

сп
ок

ій
но

 д
ив

ит
ис

я.
 

Та
к і

 п
ор

іш
ил

и.
 Ч

ер
ез

 д
ві

 го
ди

ни
 в

 за
дк

у 
во

за
 п

ок
ла

ли
 о

бб
іл

ов
ан

у 

ту
ш

у,
 в

кр
ил

и 
бі

ли
м

 п
ро

ст
ир

ад
ло

м
, 

аб
и 

м
ух

и 
не

 с
ід

ал
и,

 і 
по

їх
ал

и 
до

до
м

у.
 

– 
Зн

ає
ш

, 
до

ню
, 

по
ки

 м
и 

пр
иг

от
ує

м
о 

ш
аш

ли
ки

, 
з 

хл
оп

ця
м

и 
по

 
ча

ро
чц

і в
ип

’є
м

о.
 Д

ай
 н

ам
 щ

ос
ь 

за
ку

си
ти

. 
– 

О
сь

 б
ер

іт
ь 

ко
вб

ас
ку

, м
’я

са
 т

ро
хи

 і 
пе

че
ні

 з
ал

иш
ил

ос
я.

 
Ба

ть
ко

 в
ип

ив
 ч

ар
ку

, 
кр

як
ну

в,
 н

ах
ро

м
ив

 ш
м

ат
оч

ок
 к

ов
ба

ск
и.

 І
 

ра
пт

ом
 п

ро
лу

на
в 

ди
ки

й 
кр

ик
. В

сі
 к

ин
ул

и 
по

гл
яд

 н
а 

нь
ог

о 
– 

об
ли

чч
я 

си
нє

-с
ин

є,
 н

ем
ов

 х
то

 о
бл

ив
 ф

іо
ле

то
ви

м
 ч

ор
ни

ло
м

. 
Зр

об
ив

 к
іл

ьк
а 

кр
ок

ів
 д

о 
дв

ер
ей

 і 
вп

ав
. 

– 
О

, Б
ож

е!
 –

 за
го

ло
си

ли
 д

оч
ки

. –
 Ц

е 
ві

н,
 п

ев
но

, в
да

ви
вс

я.
 Т

им
ур

е,
 

ве
зи

 й
ог

о 
ху

тч
іш

е 
до

 л
ік

ар
ні

. 
Ти

м
ур

 з
 х

ло
пц

ям
и 

ле
дь

 п
ід

ня
ли

 б
ат

ьк
а,

 з
ан

ес
ли

 д
о 

са
ло

ну
 

ав
то

м
аш

ин
и.

 Ч
ер

ез
 п

’я
ть

 х
ви

ли
н 

бу
ли

 в
 м

іс
це

ві
й 

ді
ль

ни
чн

ій
 л

ік
ар

ні
. 

Х
ір

ур
г 

– 
то

нк
ий

, 
ху

до
рл

яв
ий

 ч
ол

ов
ік 

з 
яс

кр
ав

о–
зе

ле
ни

м
и 

оч
им

а 
– 

не
га

йн
о 

вв
ів

 ін
’є

кц
ію

 в
 с

ер
це

, 
по

ті
м

 п
оч

ав
 м

ас
аж

ув
ат

и,
 з

ре
ш

то
ю

, 
зр

об
ив

 н
ад

рі
з 

го
рл

а 
і в

ий
ня

в 
зв

ід
ті

ль
 ш

м
ат

оч
ок

 б
ар

ан
яч

ої
 н

ир
ки

. 
– 

Ба
чи

те
, ч

им
 в

ін
 в

да
ви

вс
я,

 –
 л

ік
ар

 п
ід

ня
в 

до
го

ри
 ш

м
ат

оч
ок

, –
 

як
би

 о
др

аз
у 

бу
ло

 в
ий

ня
ти

, з
ал

иш
ив

ся
 б

 ж
ив

им
. 

– 
Та

 х
то

 ж
 м

іг 
зн

ат
и!

 –
 в

иг
ук

ну
в 

Ти
м

ур
. 

– 
А

 я
кб

и 
м

и 
й 

зн
ал

и,
 т

о 
та

ке
 б

 п
об

оя
ли

ся
 з

ро
би

ти
, 

– 
до

да
ла

 
Лю

дм
ил

а.
 

– 
Те

пе
р 

ні
чи

м
 з

ар
ад

ит
и 

не
 м

ож
у 

– 
пу

ль
с 

ві
дс

ут
ні

й,
 с

ер
це

 н
е 

пр
ац

ю
є.

 
– 

Та
ту

! –
 в

иг
ук

ну
ли

 д
он

ьк
и 

і к
ин

ул
ис

я 
до

 б
ат

ьк
а.

 
Д

ру
го

дн
і б

ат
ьк

а 
по

хо
ва

ли
. Н

а 
то

й 
св

іт
 п

іш
ов

 с
лі

до
м

 з
а 

св
ат

ом
. 

П
ом

’я
ну

ли
, в

ід
бу

ли
 д

ев
’я

ти
ни

 і 
по

ве
рн

ул
ис

я 
до

до
м

у.
 

М
ин

ул
о 

не
ба

га
то

 ч
ас

у 
і т

яж
ка

 н
ед

уг
а 

– 
ін

су
ль

т 
сп

оч
ат

ку
 з

аб
ра

в 
з 

ж
ит

тя
 м

ат
ір

, п
от

ім
 р

оз
би

в 
ба

бу
сю

 С
оф

ію
 П

ет
рі

вн
у.

 Р
ід

ни
х 

у 
не

ї в
ж

е 
не

 б
ул

о 
– 

до
нь

ка
 і 

си
н 

по
м

ер
ли

. Д
ов

ел
ос

я 
вс

і т
ур

бо
ти

 з
а 

до
гл

яд
ом

 
і л

ік
ув

ан
ня

м
 Т

им
ур

ов
і б

ра
ти

 н
а 

се
бе

. М
еш

ка
ли

 в
он

и 
в 

рі
зн

их
 к

ін
ця

х 
м

іс
та

. Т
им

ур
ов

і б
ул

о 
ду

ж
е 

не
зр

уч
но

 д
об

ир
ат

ис
я 

до
 б

аб
ус

і –
 п

ої
зд

ка
 

за
би

ра
ла

 ч
им

ал
о 

до
ро

го
ці

нн
ог

о 
ча

су
. В

ін
 н

е 
ра

з 
бл

аг
ав

 с
та

ре
нь

ку
:

– 
Д

ав
ай

те
 р

оз
м

ін
яє

м
о 

кв
ар

ти
ру

. –
 С

ам
е 

в 
йо

го
 п

ід
’їз

ді
 п

ро
ва

ди
вс

я 
об

м
ін

. 
– 

Н
і…

 –
 д

об
ир

аю
чи

 с
ло

ва
, 

не
кв

ап
ом

 м
ов

ил
а,

 –
 к

ва
рт

ир
а 

м
оє

ї 
по

кій
но

ї д
он

ьк
и.

 В
он

а 
її 

от
ри

м
ал

а,
 у

 н
ій

 я
 і 

по
м

ру
. 

Ч
ер

ез
 п

ів
ро

ку
 С

оф
ії 

П
ет

рі
вн

и 
не

 с
та

ло
. 

П
ох

ов
ал

и 
на

 м
іс

ьк
ом

у 
цв

ин
та

рі
, 

де
 в

іч
ни

м
 с

но
м

 с
па

ли
 ї

ї 
рі

дн
і. 

Кв
ар

ти
ру

 Ж
Е

К 
ві

ді
бр

ав
 

од
ра

зу
. 

Ко
ли

 Т
им

ур
 Г

ар
м

аш
 в

ід
да

ва
в 

кл
ю

чі
, 

на
ча

ль
ни

к 
Ж

Е
Ку

 –
 

не
ви

со
ки

й 
на

 з
рі

ст
 ч

ол
ов

ік,
 о

па
си

ст
ий

 з
 с

ин
ім

 г
ак

ув
ат

им
 н

ос
ом

 –
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єх
ид

но
 д

ор
ікн

ув
:

– 
М

ож
ли

во
 б

, в
и 

на
м

 р
ем

он
т 

зр
об

ил
и?

– 
Я

к 
ва

м
 н

е 
со

ро
м

но
? 

– 
ск

ип
ів

 Г
ар

м
аш

. 
– 

П
ус

те
, п

ус
те

…
 Н

е 
зв

ер
та

йт
е 

ув
аг

и.
 Я

 п
ро

ст
о 

ж
ар

ту
ю

. 
– 

Н
іч

ог
о 

со
бі

 ж
ар

ти
, –

 у
ж

е 
м

ир
ол

ю
бн

о 
м

ов
ив

 Г
ар

м
аш

. 

ІХ

Ге
не

ра
л 

Кр
ох

м
ал

ьо
в 

пе
ре

бу
ва

в 
у 

хо
ро

ш
ом

у 
на

ст
ро

ї, 
щ

о 
бу

ло
 

рі
дк

іс
ни

м
 я

ви
щ

ем
 у

 й
ог

о 
ж

ит
ті

. 
– 

То
ва

ри
ш

у 
Га

рм
аш

, в
ам

 д
ов

од
ил

ос
я 

бу
ва

ти
 з

а 
ко

рд
он

ом
?

– 
Ж

од
но

го
 р

аз
у,

 т
ов

ар
иш

у 
ге

не
ра

л.
 

 –
 Н

іч
ог

о,
 н

іч
ог

о,
 щ

е 
за

 с
во

є 
ж

ит
тя

 н
аї

зд
ит

ес
я.

 І
 н

аб
ри

дн
е.

 
Ф

ра
нц

уз
ьк

і к
ом

ун
іс

ти
 зб

ир
аю

ть
ся

 в
ід

св
ят

ку
ва

ти
 в

іс
ім

на
дц

ят
ир

іч
ни

й 
ю

ві
ле

й 
га

зе
ти

 “
Ю

м
ан

іт
е”

. 
В

ід
 н

аш
ої

 о
бл

ас
ті

 п
ої

де
 д

ел
ег

ац
ія

. 
Д

о 
її  

ск
ла

ду
 у

ві
йш

ли
 і 

ви
. Т

ак
 щ

о 
го

ту
йт

ес
я.

 
Га

рм
аш

 у
ва

ж
но

 о
зн

ай
ом

ив
ся

 з
і с

пи
ск

ом
. Л

ю
ди

 б
ул

и 
не

зн
ай

ом
і 

і л
иш

е 
од

на
 М

ар
ин

а 
С

ин
ел

ьн
ик

 –
 в

ик
ли

ка
ла

 п
ід

оз
ру

. З
да

єт
ьс

я,
 ц

е 
зн

ай
ом

а 
йо

го
 д

ру
ж

ин
и.

 Т
им

ур
 н

ап
ру

ж
ив

 п
ам

’я
ть

: т
ак

, т
ак

. В
он

а 
не

 
од

ин
 р

аз
 п

об
ув

ал
а 

у 
ни

х 
вд

ом
а.

 Я
ко

сь
 д

ру
ж

ин
а 

пр
ид

ба
ла

 ім
по

рт
ну

 
ко

ф
ту

, 
ал

е 
та

 ї
й 

ви
яв

ил
ас

я 
за

м
ал

а.
 М

ар
ин

а 
пр

их
од

ил
а 

до
 н

их
 

до
до

м
у,

 п
ри

м
ір

ял
а 

ко
ф

ту
 і 

за
бр

ал
а.

 С
ер

ед
 ч

ле
ні

в 
де

ле
га

ці
ї й

ог
о 

 н
е 

по
ви

не
н 

зн
ат

и 
ні

хт
о.

 В
зя

в 
ру

чк
у 

і в
ик

ре
сл

ив
 п

рі
зв

ищ
е.

 П
ро

 т
е,

 щ
о 

ві
н 

їд
е 

до
 Ф

ра
нц

ії,
 т

ак
ож

 н
е 

по
ви

не
н 

зн
ат

и 
ні

хт
о.

 Н
ав

іт
ь 

др
уж

ин
а.

 
Ув

еч
ер

і ї
й 

пр
из

на
вс

я:
– 

П
іс

ля
за

вт
ра

 я
 в

иї
ж

дж
аю

 д
о 

М
ос

кв
и 

у 
ві

др
яд

ж
ен

ня
. 

Д
ру

ж
ин

а 
ті

ль
ки

 п
оц

ік
ав

ил
ас

я:
– 

Н
ад

ов
го

?
– 

Ти
ж

ні
в 

на
 д

ва
. 

– 
О

го
! –

 в
их

оп
ил

ос
я 

в 
не

ї. 
– 

Я
 з

а 
то

бо
ю

 н
уд

ьг
ув

ат
им

у.
 

– 
Я

 т
ак

ож
, –

 м
ов

ив
. –

 А
ле

 щ
о 

вд
іє

ш
: т

ак
а 

в 
м

ен
е 

ро
бо

та
. 

Уж
е 

че
ре

з 
ба

га
то

 р
ок

ів
, 

ко
ли

 М
ар

ин
а 

ді
зн

ал
ас

я:
 ї

ї 
пр

ия
те

ль
ка

 
Лю

дм
ил

а 
– 

др
уж

ин
а 

пр
ац

ів
ни

ка
 К

Д
Б,

 м
із

ки
 о

сі
ни

ла
 д

ум
ка

: 
та

к 
он

 
чо

го
 в

он
а 

не
 п

ої
ха

ла
 д

о 
Ф

ра
нц

ії.
 

Бу
в 

ве
ре

се
нь

. 
Зо

ло
та

 п
ор

а.
 Л

іт
ал

о 
ба

би
не

 л
іт

о,
 с

во
їм

 т
он

ки
м

 
пр

оз
ор

им
 п

ав
ут

ин
ня

м
 с

па
да

ло
 н

а 
пл

еч
і п

ер
ех

ож
их

. П
ар

иж
 з

ус
тр

ів
 

їх
 м

ор
ем

 с
он

ця
 і 

ос
ін

нь
ою

 р
ан

ко
во

ю
 с

ві
ж

іс
тю

. Д
ел

ег
ац

ію
 в

ід
 У

кр
аї

ни
 

те
пл

о 
зу

ст
рі

ли
 в

 а
ер

оп
ор

ті
 О

рл
і, 

по
ті

м
 п

ов
ез

ли
 д

о 
го

те
лю

. П
ер

ш
ий

 
де

нь
 п

ер
еб

ув
ан

ня
 в

 с
то

ли
ці

 Ф
ра

нц
ії 

бу
в 

су
то

 о
рг

ан
із

ац
ій

ни
м

. П
іс

ля
 

ро
зт

аш
ув

ан
ня

 в
 г

от
ел

і ї
х 

за
пр

ос
ил

и 
на

 о
бі

д.
 П

от
ім

 о
зн

ай
ом

ил
и 

з 
пр

ог
ра

м
ою

. Ч
ле

на
м

 д
ел

ег
ац

ії 
до

зв
ол

ял
ос

я 
у 

ві
ль

ни
й 

ча
с 

по
бр

од
ит

и 
м

іс
то

м
, 

ал
е 

щ
об

 н
е 

за
бл

ук
ат

и,
 б

аж
ан

о 
да

ле
ко

 н
е 

ві
дл

уч
ат

ис
я 

і р
ів

но
 о

 д
ес

ят
ій

 в
еч

ор
а 

бу
ти

 в
 г

от
ел

і. 
О

 д
ес

ят
ій

 Т
им

ур
 Г

ар
м

аш
 з

 
ке

рі
вн

ик
ом

 д
ел

ег
ац

ії,
 с

ек
ре

та
ре

м
 м

іс
ьк

ко
м

у 
па

рт
ії 

Ко
ст

ян
ти

но
м

 
О

хе
нд

ов
сь

ки
м

 зр
об

ил
и 

пе
ре

ві
рк

у.
 У

сі
 б

ул
и 

на
 м

іс
ці

 за
 в

ин
ят

ко
м

 д
во

х 
ос

іб
 –

 М
ик

ол
а 

Кр
ав

че
нк

а 
і Н

ін
и 

Ло
пу

хо
во

ї. 
Ку

ди
 в

он
и 

пі
ш

ли
 і 

де
 їх

 
ш

ук
ат

и,
 д

ос
те

м
ен

но
 н

іх
то

 н
е 

зн
ав

. П
ра

вд
а,

 о
дн

і ї
х 

ба
чи

ли
 н

а 
ву

ли
ці

, 
ін

ш
і –

 в
 у

ні
ве

рм
аз

і. 
А

ле
 т

ам
 з

аб
лу

ка
ти

 в
он

и 
не

 м
ог

ли
. М

ин
ул

а 
щ

е 
од

на
 го

ди
на

 ч
ек

ан
ня

 –
 б

ез
ре

зу
ль

та
тн

о.
 В

ир
іш

ил
и 

че
ка

ти
 щ

е.
 Т

а 
ос

ь 
го

ди
нн

ик
 п

ро
би

в 
пі

вн
іч

 –
 їх

 н
е 

бу
ло

. Н
е 

бу
ло

 й
 о

 п
ер

ш
ій

 н
оч

і. 
Уж

е 
го

ди
нн

ик
ов

а 
ст

рі
лк

а 
зв

ер
ну

ла
 й

 н
а 

др
уг

у,
 а

 їх
 н

е 
бу

ло
. Н

ем
ов

 у 
во

ду
 ка

ну
ли

. К
ос

тя
нт

ин
 О

хе
нд

ов
сь

ки
й 

ви
сл

ов
ив

 н
еп

ри
єм

ну
 д

ум
ку

: а
 

м
ож

ли
во

, в
он

и 
пі

ш
ли

 п
ро

си
ти

 п
ол

іт
ич

но
го

 п
ри

ту
лк

у?
 Т

им
ур

 Г
ар

м
аш

 
м

ов
ча

в,
 л

иш
е 

на
 н

ер
во

во
м

у 
ґр

ун
ті

 с
ти

ха
 с

кр
ег

от
ів

 з
уб

ам
и.

 Ж
ар

ти
– 

ж
ар

та
м

и,
 а

 д
оп

ов
ід

ат
и 

в 
ди

пл
ом

ат
ич

не
 п

ре
дс

та
вн

иц
тв

о 
по

тр
іб

но
. 

Ц
е 

ж
 т

ре
ба

! П
ер

ш
е 

за
ко

рд
он

не
 в

ід
ря

дж
ен

ня
 і 

от
ак

і н
еп

ри
єм

но
ст

і. 
В

ін
 з

ня
в 

те
ле

ф
он

ну
 т

ру
бк

у,
 н

аб
ра

в 
дв

і 
ци

ф
ри

, 
як

 р
ап

то
м

 д
ве

рі
 

го
те

лю
 п

ро
чи

ни
ли

ся
. 

Н
а 

по
ро

зі
 п

ос
та

ли
 М

ик
ол

а 
Кр

ав
че

нк
о 

і Н
ін

а 
Ло

пу
хо

ва
. 

– 
Д

е 
ви

 х
од

ит
е?

 –
 м

ал
о 

не
 з 

ку
ла

ка
м

и 
на

ки
ну

вс
я 

на
 н

их
 К

ос
тя

нт
ин

 
О

хе
нд

ов
сь

ки
й.

 
– 

М
и 

за
бл

ук
ал

и,
 –

 н
ав

пе
ре

бі
й 

ви
пр

ав
до

ву
ва

ли
ся

 в
он

и.
 

– 
За

бл
ук

ал
и…

 Т
а 

ви
 з

на
єт

е 
чи

м
 ц

е 
м

ог
ло

 б
 д

ля
 в

ас
 з

ак
ін

чи
ти

ся
? 

За
вт

ра
 

б 
ві

дп
ра

ви
ли

 
до

до
м

у!
 

– 
кр

ич
ав

 
і 

ро
зм

ах
ув

ав
 

ку
ла

ко
м

 
О

хе
нд

ов
сь

ки
й,

 –
 г

ар
аз

д,
 ід

іт
ь 

ві
дп

оч
ив

ай
те

 і 
щ

об
 б

іл
ьш

е 
ні

ко
ли

 й
 

ні
ку

ди
 б

ез
 м

ог
о 

до
зв

ол
у 

не
 х

од
ил

и.
 М

-д
а,

 з
ав

тр
а 

в 
на

с 
ог

ля
до

ва
 

ек
ск

ур
сі

я 
по

 П
ар

иж
у.

 В
ід

’їз
д 

о 
де

в’
ят

ій
 р

ан
ку

. Щ
об

 в
 а

вт
об

ус
і б

ул
и 

се
ку

нд
а 

в 
се

ку
нд

у.
 

Н
ас

ту
пн

ог
о 

дн
я 

ро
зк

іш
ни

й 
ав

то
бу

с 
рі

вн
о 

о 
де

в’
ят

ій
 в

ід
’їх

ав
 в

ід
 

го
те

лю
. П

ер
ед

 з
ор

ом
 р

ад
ян

сь
ки

х 
лю

де
й 

пр
ол

яг
ал

а 
ст

ол
иц

я 
Ф

ра
нц

ії 
– 

П
ар

иж
 –

 г
ол

ов
ни

й 
ек

он
ом

іч
ни

й,
 п

ол
іт

ич
ни

й 
і к

ул
ьт

ур
ни

й 
це

нт
р,

 
од

не
 з

 н
ай

бі
ль

ш
их

 м
іс

т 
св

іт
у.

 П
ар

иж
 п

од
іл

яв
ся

 н
а 

дв
ад

ця
ть

 о
кр

уг
ів

 –
 

в 
ад

м
ін

іс
тр

ат
ив

но
м

у 
ві

дн
ош

ен
ні

 й
ог

о 
бу

ло
 в

ио
кр

ем
ле

но
 в

 о
кр

ем
ий

 
де

па
рт

ам
ен

т. 
М

іс
то

 р
оз

ки
ну

ло
ся

 н
а 

м
ал

ьо
вн

ич
их

 б
ер

ег
ах

 С
ен

и.
 

Н
ай

бі
ль

ш
ий

 у
 к

ра
їн

і в
уз

ол
 в

ну
тр

іш
ні

х 
та

 м
іж

на
ро

дн
их

 а
вт

ош
ля

хі
в,

 
за

лі
зн

иц
ь.

 
Ра

зо
м

 
зі

 
св

ої
м

и 
пе

ре
дм

іс
тя

м
и 

ут
во

рю
ва

в 
В

ел
ик

ий
 

П
ар

иж
  з

 н
ас

ел
ен

ня
м

 д
о 

де
в’

ят
и 

м
іл

ьй
он

ів
 ч

ол
ов

ік.
 В

ел
ик

ий
 П

ар
иж

 
– 

на
йб

іл
ьш

ий
 в

 к
ра

їн
і п

ро
м

ис
ло

ви
й 

це
нт

р.
 С

ер
ед

 п
ро

ві
дн

их
 га

лу
зе

й 
– 

м
ет

ал
оо

бр
об

на
, 

м
аш

ин
об

уд
ів

на
, 

ав
іа

- 
та

 в
ер

ст
ат

об
уд

ув
ан

ня
. 
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С
ер

ед
 

зн
ам

ен
ит

их
 

ав
то

м
об

іл
ьн

их
 

за
во

ді
в 

“Р
ен

о”
 

і 
“С

іт
ро

єн
”. 

М
іс

то
 н

ай
бі

ль
ш

их
 б

ан
ків

 к
ра

їн
и.

 Б
аг

ат
о 

на
вч

ал
ьн

их
, 

на
ук

ов
их

 т
а 

ку
ль

ту
рн

их
 з

ак
ла

ді
в:

 у
ні

ве
рс

ит
ет

, 
ко

ле
дж

 д
е 

Ф
ра

нс
, 

на
ці

он
ал

ьн
ий

 
по

лі
те

хн
іч

ни
й 

ін
ст

ит
ут

. 
У 

м
іс

ті
 

ш
іс

тд
ес

ят
 

м
уз

еї
в.

 
Ра

дя
нс

ьк
их

 
лю

де
й 

за
пр

ос
ил

и 
ог

ля
ну

ти
 Л

ув
р 

– 
од

ин
 з

 н
ай

бі
ль

ш
их

 м
уз

еї
в 

св
іт

у.
 

В
из

на
чн

а 
па

м
’я

тк
а 

ф
ра

нц
уз

ьк
ої

 а
рх

іт
ек

ту
ри

, 
ко

ли
ш

ня
 р

ез
ид

ен
ці

я 
ф

ра
нц

уз
ьк

их
 

ко
ро

лі
в.

 
Е

кс
по

зи
ці

я 
Л

ув
ра

 
ск

ла
да

ла
ся

 
з 

ш
ес

ти
 

ві
дд

іл
ів

. 
Ти

м
ур

 Г
ар

м
аш

 і
з 

за
вм

ир
ан

ня
м

 п
од

их
у 

ог
ля

ну
в 

ка
рт

ин
и 

М
ік

ел
ан

дж
ел

о,
 

Ті
ці

ан
а,

 
Р

уб
ен

са
, 

Ре
м

бр
ан

дт
а…

 
Кі

ль
ка

 
хв

ил
ин

 
ст

оя
в 

бі
ля

 “
Д

ж
ок

он
ди

” 
Ле

он
ар

до
 д

а 
В

ін
чі

. 
У 

пе
ре

дм
іс

ті
 П

ар
иж

а 
– 

В
ер

са
лі

 –
 о

гл
ян

ул
и 

ви
зн

ач
ни

й 
па

ла
цо

во
-п

ар
ко

ви
й 

ан
са

м
бл

ь,
 в

 
як

ом
у 

по
єд

на
ли

ся
 д

ва
 с

ти
лі

 –
 б

ар
ок

ко
 і 

кл
ас

иц
из

м
.

І 
зн

ов
у 

П
ар

иж
…

 
Ву

ли
ці

, 
пр

ос
пе

кт
и.

 
Н

еа
би

як
е 

за
хо

пл
ен

ня
 

се
ре

д 
де

ле
га

ці
ї 

ви
кл

ик
ал

о 
М

ар
со

ве
 п

ол
е 

з 
Е

йф
ел

ев
ою

 в
еж

ею
. 

Зу
пи

ни
ли

ся
 б

іл
я 

та
к 

зв
ан

ог
о 

бу
ди

нк
у 

ін
ва

лі
ді

в,
 с

по
ру

дж
ен

ог
о 

за
 

ча
сі

в 
Н

ап
ол

ео
на

. 
У 

нь
ом

у 
св

ог
о 

ча
су

 д
ож

ив
ал

и 
ві

ку
 ф

ра
нц

уз
ьк

і 
во

їн
и,

 я
кі 

ст
ал

и 
ін

ва
лі

да
м

и.
 Т

ут
 з

на
йш

ов
 с

во
є 

пр
ис

та
ни

щ
е 

і 
са

м
 

по
лк

ов
од

ец
ь.

 
С

во
єю

 
не

пе
ре

ве
рш

ен
ою

 
кр

ас
ою

 
і 

оз
до

бл
ен

ня
м

 
вр

аз
ил

а 
гр

об
ни

ця
. Т

еп
ер

 у
 ц

ьо
м

у 
бу

ди
нк

у 
ф

ун
кц

іо
ну

є 
м

уз
ей

. 
В

ра
ж

ен
ь,

 з
ві

сн
о,

 б
ул

о 
ба

га
то

. Т
іл

ьк
и 

й 
ро

зм
ов

 п
ро

 м
іс

то
-к

ра
се

нь
. 

За
ча

ро
ва

ні
 к

ра
со

ю
, 

лю
ди

 з
аб

ул
ис

я 
й 

пр
о 

м
аг

аз
ин

и 
і 

по
ку

пк
и.

 
П

іс
ля

 в
еч

ер
і К

ос
тя

нт
ин

  
О

хе
нд

ов
сь

ки
й 

за
йш

ов
 д

о 
но

м
ер

а 
Ти

м
ур

а 
Га

рм
аш

а.
 

– 
В

и 
зн

ає
те

, д
е 

вч
ор

а 
бу

ли
 н

аш
і в

ті
ка

чі
? 

– 
м

ов
ив

 м
ай

ж
е 

по
ш

еп
ки

. 
– 

С
ка

ж
ет

е.
 

– 
Н

а 
пл

яц
пі

га
лі

. 
Ч

ер
ез

 с
во

ї о
пе

ра
ти

вн
і д

ж
ер

ел
а 

Га
рм

аш
 ц

ю
 ін

ф
ор

м
ац

ію
 в

ж
е 

м
ав

, 
ал

е 
зр

об
ив

 з
ац

ік
ав

ле
ни

й 
ви

гл
яд

:
– 

Щ
о 

во
но

 з
а 

та
ке

?
– 

Ц
е 

ву
ли

ця
 ч

и 
на

ві
ть

 п
ло

щ
а,

 в
он

и 
то

лк
ом

 і
 н

е 
ро

зд
ив

ил
ис

я.
 

Н
а 

ні
й 

зб
ир

аю
ть

ся
 с

то
ли

чн
і п

ов
ії.

 Д
ав

ай
те

, Т
им

ур
е 

М
ик

ол
ай

ов
ич

у,
 

сх
од

им
о 

і м
и.

 
– 

Та
 в

и 
щ

о?
 –

 о
бу

ри
вс

я 
Га

рм
аш

 –
 П

ри
 с

во
єм

у 
ро

зу
м

і?
– 

А
 т

о 
по

бу
де

м
о 

в 
П

ар
иж

і і
 н

е 
по

ба
чи

м
о 

ф
ра

нц
уз

ьк
их

 п
ов

ій
. 

– 
Н

у,
 я

к 
зн

ає
те

, –
 з

ре
ш

то
ю

 п
ог

од
ив

ся
.

П
ля

цп
іга

ль
 з

ус
тр

ів
 ї

х 
не

 л
иш

е 
м

ор
ем

 е
ле

кт
ри

чн
ог

о 
во

гн
ю

, 
а 

й 
че

рв
он

им
и 

лі
хт

ар
ям

и,
 щ

о 
го

рі
ли

 н
а 

бу
ди

нк
ах

 р
оз

пу
ст

и.
 І

 с
пр

ав
ді

 
об

іч
 в

ул
иц

і 
ст

оя
ли

 м
ол

од
і 

кр
ас

ив
і 

ді
вч

ат
а.

 Т
уг

і 
на

лл
ят

і 
ст

ег
на

 
пр

ик
ри

ва
ли

 ш
та

ни
-л

ос
ин

и 
і ч

ор
ні

 в
 к

лі
ти

нк
у 

ко
лг

от
ки

. Д
ея

кі 
м

ол
од

і 
чо

ло
ві

ки
, 

тр
ап

ля
ли

ся
 й

 п
ов

аж
ні

, 
у 

лі
та

х,
 п

ід
ні

м
ал

ис
я 

сх
ід

ни
ка

м
и 

і 

зн
ик

ал
и 

за
 м

ас
ив

ни
м

и 
де

ре
в’

ян
им

и 
дв

ер
им

а.
 О

сь
 в

ід
 б

ор
де

лю
 

ві
до

кр
ем

ил
ас

я 
ро

зм
ал

ьо
ва

на
 

ді
ви

ця
. 

П
ід

ій
ш

ла
 

до
 

Га
рм

аш
а 

і 
О

хе
нд

ов
сь

ко
го

, 
зв

аб
ли

во
 

ус
м

іх
ну

ла
ся

 
і 

по
ча

ла
 

щ
ос

ь 
ш

ви
дк

о 
го

во
ри

ти
 п

о-
ф

ра
нц

уз
ьк

ом
у.

 Г
ар

м
аш

 з 
О

хе
нд

ов
сь

ки
м

 п
ер

ез
ир

ну
ли

ся
 

і 
та

ко
ж

 у
см

іх
ну

ли
ся

 п
ро

 с
еб

е:
 щ

о 
во

на
 м

ел
е,

 н
е 

зр
оз

ум
іл

и 
ні

 
бе

лм
ес

а.
 Р

ап
то

м
 п

оп
ер

ед
у 

за
ба

чи
ли

 я
к 

дв
а 

зд
ор

ов
’я

ки
 с

хо
пи

ли
 

со
лі

дн
ог

о 
в 

ро
ка

х 
чо

ло
ві

ка
, 

пе
вн

о,
 з

 т
ов

ст
им

 г
ам

ан
це

м
 і

 п
оч

ал
и 

бі
до

ла
ху

 т
яг

ну
ти

 д
о 

бу
ди

нк
у 

ро
зп

ус
ти

. 
– 

П
од

ив
іт

ьс
я,

 
ли

ш
ен

ь,
 

щ
о 

ро
би

ть
ся

, 
– 

Га
рм

аш
 

на
ш

еп
та

в 
О

хе
нд

ов
сь

ко
м

у.
 –

 У
яв

ля
єт

е,
 щ

о 
бу

де
 з

ав
тр

а,
 к

ол
и 

на
с 

сь
ог

од
ні

 в
 

бу
ди

но
к р

оз
пу

ст
и 

за
тя

гн
ут

ь.
 Х

од
ім

о 
зв

ід
си

, я
кщ

о 
в 

М
ос

кв
і д

із
на

ю
ть

ся
 

де
 м

и 
з 

ва
м

и 
хо

ди
м

о,
 н

ам
 н

е 
по

зд
ор

ов
ит

ьс
я.

 
– 

І 
то

 п
ра

вд
а,

 –
 о

хо
че

 п
ог

од
ив

ся
 О

хе
нд

ов
сь

ки
й.

 –
 Х

од
ім

о 
і 

не
га

йн
о.

 
Н

ас
ту

пн
ог

о 
дн

я 
в 

Бу
ло

нс
ьк

ом
у 

лі
сі

 в
ід

бу
ло

ся
 с

вя
то

 ф
ра

нц
уз

ьк
ої

 
га

зе
ти

 
“Ю

м
ан

іт
е”

. 
Ц

е 
бу

ла
 

щ
од

ен
на

 
га

зе
та

 
Ц

О
 

Ф
ра

нц
уз

ьк
ої

 
со

ці
ал

іс
ти

чн
ої

 п
ар

ті
ї 

за
сн

ов
ан

а 
в 

19
04

 р
оц

і. 
З 

на
ст

уп
но

го
 р

ок
у 

во
на

 б
ул

а 
об

’є
дн

ан
им

 о
рг

ан
ом

 Ф
ра

нц
уз

ьк
ої

 с
оц

іа
лі

ст
ич

но
ї 

па
рт

ії,
 

а 
з 

19
20

 р
ок

у 
пр

ог
ол

ош
ен

а 
ор

га
но

м
 ф

ра
нц

уз
ьк

их
 к

ом
ун

іс
ті

в.
 В

 
ро

ки
 о

ку
па

ці
ї ї

ї з
аб

ор
он

ил
и,

 в
их

од
ил

а 
в 

пі
дп

іл
лі

. З
 1

94
8 

ро
ку

 м
ал

а 
не

ді
ль

ни
й 

ви
пу

ск
 “Ю

м
ан

іт
е 

ді
м

ан
ш

” (
“Л

ю
дс

тв
о 

в 
не

ді
лю

”)
.

Н
а 

св
ят

о 
пр

иб
ул

и 
ти

ся
чі

 л
ю

де
й.

 Щ
о 

пр
иє

м
но

 в
ра

зи
ло

 Т
им

ур
а 

– 
ні

як
их

 о
ф

іц
ій

ни
х 

ур
оч

ис
то

ст
ей

: т
ри

бу
н,

 д
ов

го
го

 с
то

ла
, з

ас
те

ле
но

го
 

че
рв

он
им

 
су

кн
ом

, 
со

нн
ої

 
 

пр
ез

ид
ії.

 
Н

ат
ом

іс
ть

 
па

ну
ва

ла
 

йо
го

 
В

ел
ич

ні
ст

ь 
– 

С
вя

то
. М

уз
ик

а,
 п

іс
ні

, т
ан

ці
. І

 о
бл

ич
чя

. Д
ес

ят
ки

, с
от

ні
, 

ти
ся

чі
…

 Р
ад

іс
ні

 і 
зб

уд
ж

ен
і, 

ве
се

лі
 і 

ус
м

іх
не

ні
. Р

ік
ою

 л
лє

ть
ся

 в
ин

о.
 

П
ий

 д
ос

хо
чу

. 
Н

ем
ає

 т
об

і 
ні

як
их

 н
і 

та
ло

ні
в,

 н
і 

че
рг

. 
М

ол
од

і 
лю

ди
 

об
ні

м
аю

ть
ся

 і 
ці

лу
ю

ть
ся

. Н
іх

то
 н

ік
ог

о 
не

 с
ор

ом
ит

ьс
я.

 Т
им

ур
 Г

ар
м

аш
 

та
ко

ж
 в

ип
ив

, а
ле

 в
 м

ір
у.

 В
ід

чу
ва

в 
м

ор
ал

ьн
у в

ід
по

ві
да

ль
ні

ст
ь 

за
 д

ол
ю

 
дв

ад
ця

ти
 ч

ле
ні

в 
де

ле
га

ці
ї. 

П
ил

ьн
ув

ав
 з

а 
ни

м
и,

 а
би

 н
е 

пе
ре

пи
ли

ся
 

і н
е 

м
ов

ил
и 

за
йв

ог
о.

 
Н

ас
ту

пн
ог

о 
дн

я 
пі

сл
я 

св
ят

а 
ві

дб
ул

и 
на

 
пі

вд
ен

ь 
Ф

ра
нц

ії 
– 

С
ер

ед
зе

м
но

м
ор

сь
ке

 
уз

бе
ре

ж
ж

я.
 

Ле
ті

ли
 

лі
та

ко
м

 
“Б

ої
нг

” 
ам

ер
ик

ан
сь

ко
ї 

ав
іа

ко
м

па
ні

ї. 
М

іж
 

кр
іс

ла
м

и 
по

 
це

нт
ру

 
пр

ол
яг

ав
 

ву
зе

нь
ки

й 
пр

ох
ід

. 
Ко

ли
 

ни
м

 
пр

ох
од

ил
а 

ст
ю

ар
де

са
, 

во
на

 
ле

дь
 

не
 ч

іп
ля

ла
ся

 с
во

єю
 г

ра
ці

оз
но

ю
 с

ід
ни

це
ю

 к
рі

се
л.

 З
уп

ин
ив

ш
ис

ь 
по

се
ре

ди
ні

, 
ро

зп
ов

ід
ал

а,
 я

к 
ко

ри
ст

ув
ат

ис
я 

ж
ил

ет
ам

и 
на

 в
ип

ад
ок

 
то

го
, 

ко
ли

 
“Б

ої
нг

” 
за

зн
ає

 
ав

іа
ка

та
ст

ро
ф

и.
 

П
оя

сн
ен

ня
 

ве
ла

 
ф

ра
нц

уз
ьк

ою
 м

ов
ою

 і 
як

 н
аш

і л
ю

ди
 н

е 
на

м
аг

ал
ис

я 
сл

ух
ат

и 
ув

аж
но

, 
м

ал
о 

щ
о 

зр
оз

ум
іл

и,
 б

іл
ьш

е 
зд

ог
ад

ув
ал

ис
я.

 В
се

 ж
 д

ес
ь 

у 
ду

ш
і к

ож
ен
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ду
м

ав
: ж

ил
ет

ам
и 

ск
ор

ис
та

ти
ся

 н
е 

до
ве

де
ть

ся
. П

ол
іт

 м
ин

е 
ус

пі
ш

но
. 

С
ер

ед
зе

м
но

м
ор

сь
ке

 
уз

бе
ре

ж
ж

я 
зу

ст
рі

ло
 

їх
 

м
ор

ем
 

со
нц

я,
 

ла
гід

но
ю

 п
ог

од
ою

. 
П

іс
ля

 т
ак

их
 н

ап
ру

ж
ен

их
 д

ні
в,

 п
іс

ля
 с

пи
рт

но
го

 
ту

т 
ві

дп
оч

ив
ал

и 
по

-с
пр

ав
ж

нь
ом

у.
 З

ол
от

ис
ти

й 
пі

со
к,

 т
еп

лі
 ш

ов
ко

ві
 

хв
ил

і 
по

гід
но

го
 

м
ор

я.
 

Ко
ли

 
пр

ом
ай

ну
ло

 
ш

іс
ть

 
дн

ів
 

ві
дп

оч
ин

ку
 

пр
ос

то
 й

 н
е 

зч
ул

ис
я.

 Н
а 

ос
та

но
к 

те
пл

о 
ро

зп
ро

щ
ал

ис
я 

з 
го

ст
ин

ни
м

и 
ф

ра
нц

уз
ам

и,
 з

ай
ш

ли
 д

о 
са

ло
ну

 л
іт

ак
а 

і 
по

ві
тр

ян
ий

 л
ай

не
р 

вз
яв

 
ку

рс
 н

а 
М

ос
кв

у.
 

Ти
м

ур
 Г

ар
м

аш
 п

ри
ві

з 
ге

не
ра

лу
 К

ро
хм

ал
ьо

ву
 м

ал
ен

ьк
ий

 п
ре

зе
нт

 
– 

пл
яш

ку
 ф

ра
нц

уз
ьк

ог
о 

ко
нь

як
у 

і к
ор

об
ку

 ц
ук

ер
ок

. 
– 

Я
 р

ад
ий

 з
а 

ва
с,

 –
 у

см
іх

не
но

 м
ов

ив
 г

ен
ер

ал
. –

 П
ер

ш
е 

ві
др

яд
-

ж
ен

ня
 з

а 
ко

рд
он

 п
ро

йш
ло

 д
ос

ит
ь 

ус
пі

ш
но

. Д
ум

аю
, н

е 
ос

та
нн

є.
 В

и 
ус

пі
ш

но
 с

пр
ав

ил
ис

я 
зі

 с
во

їм
 з

ав
да

нн
ям

. В
од

но
ча

с 
хо

чу
 п

ов
ід

ом
ит

и 
од

ну
 п

ри
єм

ну
 д

ля
 в

ас
 н

ов
ин

у.
 В

ас
, т

ов
ар

иш
у 

Га
рм

аш
, п

ід
ви

щ
ен

о 
у 

зв
ан

ні
. В

ам
 п

ри
св

оє
но

 з
ва

нн
я 

ка
пі

та
на

 К
Д

Б.
 П

оз
до

ро
вл

яю
! 

Х

– 
Ти

м
ур

е 
М

ик
ол

ай
ов

ич
у,

 –
 Г

ар
м

аш
 н

ас
лу

ха
в 

у 
тр

уб
ці

 г
ол

ос
 

за
ст

уп
ни

ка
 н

ач
ал

ьн
ик

а 
уп

ра
вл

ін
ня

 Ю
рі

я 
Та

ра
не

нк
а.

 –
 З

ай
ді

ть
 д

о 
м

ен
е.

 
 “О

т 
бі

да
, –

 с
ум

но
 з

іт
хн

ув
 п

ро
 с

еб
е 

Ти
м

ур
. –

 З
ав

тр
а 

– 
ви

хі
дн

ий
. 

Зб
ир

ав
ся

 з
 д

іт
ьм

и 
на

 д
ит

яч
ий

 м
ай

да
нч

ик
 с

хо
ди

ти
. 

П
ев

не
, 

зн
ов

у 
на

ча
ль

ст
во

 я
ку

сь
 р

об
от

у 
пі

дк
ин

е”
.

– 
С

лу
ха

ю
 

ув
аж

но
, 

Ю
рі

ю
 

П
ет

ро
ви

чу
, 

– 
м

ов
ив

 
Га

рм
аш

, 
пе

ре
ст

уп
ив

ш
и 

по
рі

г к
аб

ін
ет

у.
 

– 
С

ід
ай

те
, –

 м
ир

ол
ю

бн
о 

м
ов

ив
 з

ас
ту

пн
ик

. 
Ти

м
ур

 Г
ар

м
аш

 с
ів

 с
уп

ро
ти

, 
по

кл
ав

 р
ук

и 
на

 к
ол

ін
а 

і 
пи

ль
но

 
по

ди
ви

вс
я 

на
 п

ол
ко

вн
ик

а:
 п

ев
не

, я
ки

йс
ь 

пр
ок

ол
 т

ра
пи

вс
я.

 
– 

Ти
м

ур
е 

М
ик

ол
ай

ов
ич

у,
 з

ав
тр

а 
м

и 
зб

ир
ає

м
ос

я 
по

їх
ат

и 
на

 
по

лю
ва

нн
я.

 В
 я

ко
м

у 
ра

йо
ні

 у
 в

ас
 є

 х
ор

ош
і х

ло
пц

і?
– 

Та
 х

ло
пц

і 
хо

ро
ш

і 
ск

рі
зь

. 
А

ле
 п

ол
ю

ва
ти

 п
от

рі
бн

о 
їх

ат
и 

до
 

М
он

ас
ти

ри
щ

а.
 Т

ам
 і 

лі
си

 х
ор

ош
і, 

і д
ик

ий
 з

ві
р 

во
ди

ть
ся

. 
– 

О
сь

 і 
до

бр
е.

 Д
ав

ай
те

 з
ав

тр
а 

і п
ої

де
м

о.
 Ц

е 
кіл

ом
ет

рі
в 

со
ро

к 
ві

д 
об

ла
сн

ог
о 

це
нт

ру
?

– 
Н

е 
бі

ль
ш

е.
 

П
ов

ер
ну

вш
ис

ь 
до

 с
во

го
 к

аб
ін

ет
у,

 Г
ар

м
аш

 з
ат

ел
еф

он
ув

ав
 го

ло
ві

 
ра

йо
нн

ог
о 

ві
дд

іл
ен

ня
 К

Д
Б 

П
ід

га
йн

ом
у.

 
– 

В
іт

ол
ьд

 К
ир

ил
ов

ич
? 

Ц
е 

Ти
м

ур
 Г

ар
м

аш
. Д

об
ро

го
 д

ня
. 

– 
В

пі
зн

ав
 в

ас
 п

о 
го

ло
су

, Т
им

ур
е 

М
ик

ол
ай

ов
ич

у,
 –

 р
ад

о 
оз

ва
вс

я 

П
ід

га
йн

ий
. 

 
– 

П
ит

ан
ня

 
де

щ
о 

не
зв

ич
не

. 
За

вт
ра

 
м

ає
м

о 
ви

хі
дн

і. 
Я

к 
ви

 
зб

ир
ає

те
ся

 п
ро

ве
ст

и?
 –

 В
и 

ж
 м

ен
е 

до
бр

е 
зн

ає
те

: я
 з

ат
ят

ий
 р

иб
ал

ка
 і 

м
ис

ли
ве

ць
. А

бо
 

ти
м

 з
ай

м
ус

я,
 а

бо
 ін

ш
им

. 
 –

 О
сь

 і д
об

ре
. В

и 
не

 б
уд

ет
е 

за
пе

ре
чу

ва
ти

, я
кщ

о 
м

и 
ва

м
 с

кл
ад

ем
о 

ко
м

па
ні

ю
?

– 
О

, н
і. 

Щ
о 

ви
? 

П
ри

їж
дж

ай
те

. С
кіл

ьк
и 

ва
с 

бу
де

?
– 

Та
 з

 в
од

іє
м

 ч
от

ир
и 

чо
ло

ві
ка

. 
– 

Га
ра

зд
. Т

іл
ьк

и 
в 

об
ла

сн
ом

у 
уп

ра
вл

ін
ні

 Т
ов

ар
ис

тв
а 

м
ис

ли
вц

ів
 

та
 р

иб
ал

ок
 в

із
ьм

іт
ь 

лі
це

нз
ію

 н
а 

ка
ба

ні
в.

 М
-д

а,
 л

ед
ь 

не
 з

аб
ув

ся
. А

 
ге

не
ра

л 
бу

де
?

– 
Н

і. 
Бу

де
 й

ог
о 

за
ст

уп
ни

к.
 

– 
Га

ра
зд

. П
ри

їж
дж

ай
те

. Д
о 

зу
ст

рі
чі

!
“Г

аз
ик

” 
ш

ви
дк

о 
м

ча
в 

ав
то

ст
ра

до
ю

. 
Н

а 
ви

їм
ка

х 
во

ді
й 

ін
ко

ли
 

не
 в

ст
иг

ав
  

пр
иг

ал
ьм

ув
ат

и 
і 

м
аш

ин
у 

пі
дк

ид
ал

о.
 П

ол
я 

оп
ус

ті
ли

. 
П

ри
до

ро
ж

ні
 я

се
ни

 с
то

ял
и 

ог
ол

ен
і. 

Д
ов

кр
уж

 р
оз

ля
га

ли
ся

 ч
ор

ні
 зо

ра
ні

  
на

 з
им

у 
м

ас
ні

 ч
ор

но
зе

м
и.

 Д
еі

нд
е 

ви
дн

іл
ис

я 
ож

ер
ед

и 
со

ло
м

и.
 Н

ад
 

ни
м

и 
з 

кр
ик

ом
 к

ру
ж

ля
ли

 ч
ор

ні
 в

ор
он

и,
 р

оз
м

ах
ую

чи
 в

ел
ет

ен
сь

ки
м

и 
кр

ил
ам

и.
 

– 
П

ог
ан

а 
пт

ах
а,

 –
 м

ов
ив

 п
ол

ко
вн

ик
 В

ол
ко

в,
 –

 в
он

а 
хо

ч 
і п

ри
но

си
ть

 
ко

ри
ст

ь 
– 

по
їд

ає
 гр

из
ун

ів
, а

ле
 б

аг
ат

о 
й 

ш
ко

ди
ть

: в
ик

ль
ов

ує
 н

ас
ін

ня
 

на
 п

ос
ів

ах
, з

ни
щ

ує
 я

йц
я,

 а
 т

о 
й 

пт
аш

ен
ят

. 
Н

ев
до

вз
і 

ді
ст

ал
ис

я 
лі

су
. 

В
од

ій
 

зу
пи

ни
в 

“г
аз

ик
”. 

Ус
і 

ви
йш

ли
 

з 
ав

то
м

аш
ин

и.
 В

 о
бл

ич
чя

 в
да

ри
ло

 с
ві

ж
е 

по
ві

тр
я,

 н
ас

то
ян

е 
на

 
ві

дс
ир

іл
их

 д
ер

ев
ах

. П
ри

сл
ух

ал
ис

я.
 Т

ут
 п

ов
ни

м
 х

од
ом

 й
ш

ло
 ж

ит
тя

. 
А

ле
 с

во
є,

 п
та

ш
ин

е.
 Ц

ві
рі

нь
ка

ли
 г

ор
об

ці
, п

ур
ха

ли
  

по
 г

іл
ка

х 
де

ре
в 

ст
ро

ка
ті

 с
ин

ич
ки

 з
 гу

ст
им

 о
пе

ре
нн

ям
. Л

іт
ал

и 
сі

ру
ва

то
-с

ір
і г

лу
ха

рі
. 

– 
Ч

им
ос

ь 
сх

ож
і н

а 
те

те
рі

в,
 –

 в
ис

ло
ви

в 
ду

м
ку

 Ю
рі

й 
Та

ра
не

нк
о.

 
– 

А
 в

он
и 

й 
по

хо
дя

ть
 з

 р
од

ин
и 

те
те

ро
ви

х,
 –

 п
ро

до
вж

ив
 Т

им
ур

 
Га

рм
аш

. 
У 

ве
рх

ов
іт

ті
 д

ер
ев

 в
ид

ні
ли

ся
 в

ел
ик

і к
уп

и 
гіл

ок
 –

 с
ор

оч
і г

ні
зд

а.
 

За
ба

чи
вш

и 
лю

де
й,

 со
ро

ки
 д

ру
ж

но
 зл

іт
ал

и,
 за

ли
ш

аю
чи

 ст
ре

ко
тл

ив
ий

 
сл

ід
. – 
А

 т
ут

 гр
иф

он
ів

 н
ем

ає
? 

– 
ір

он
іч

но
 з

ап
ит

ав
 Ю

рі
й 

Та
ра

не
нк

о.
 

– 
Н

ем
ає

 , 
– 

ус
м

іх
ну

вс
я 

Ти
м

ур
 Г

ар
м

аш
. 

– 
А

 щ
о 

це
 т

ак
е?

 –
 п

іс
ля

 н
ев

ел
ик

ої
 м

ов
ча

нк
и 

за
пи

та
в 

єг
ер

 Ів
ан

 
Ів

ан
ов

ич
. 

– 
Гр

иф
он

 у
 м

іф
ол

ог
ії 

ст
ар

од
ав

нь
ог

о 
св

іт
у,

 –
 п

оя
сн

ив
 Г

ар
м

аш
, 

– 
це

 ф
ан

та
ст

ич
на

 іс
то

та
 –

 к
ри

ла
ти

й 
ле

в 
з 

го
ло

во
ю

 о
рл

а.
 З

а 
по

ві
р’

ям
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гр
иф

он
 –

 у
ос

об
ле

нн
я 

зі
рк

ос
ті

 й
 п

ил
ьн

ос
ті

. 
– 

А
–а

–а
, 

– 
ус

м
іх

ну
вс

я 
Ів

ан
 І

ва
но

ви
ч.

 –
 Т

еп
ер

 з
ро

зу
м

іл
о.

 А
 я

 
ду

м
ав

 і 
сп

ра
вд

і я
ка

сь
 ж

ив
а 

пт
ах

а.
 

Ти
м

ур
 

Га
рм

аш
 

зв
ер

ну
в 

ув
аг

у 
– 

до
 

по
ча

тк
у 

по
лю

ва
нн

я 
ту

т 
го

ту
ва

ли
ся

 р
ет

ел
ьн

о.
 Н

еп
од

ал
ік 

ст
оя

ли
 г

од
ів

ни
чк

и,
 в

 я
ки

х 
ле

ж
ал

и 
ка

рт
оп

ля
, 

ов
ес

 і 
на

ві
ть

 к
ач

ан
и 

ку
ку

ру
дз

и 
– 

тв
ар

ин
 п

ід
го

до
ву

ва
ли

. 
Є

ге
р 

ш
ви

дк
о 

зо
рі

єн
ту

ва
вс

я 
в 

об
ст

ан
ов

ці
. 

В
іт

ер
 

ду
в 

з 
пі

вн
оч

і. 
О

тж
е,

 п
от

рі
бн

о 
йт

и 
за

 в
іт

ро
м

. П
от

ім
  

ві
н 

 в
ис

та
ви

в 
но

м
ер

и,
 с

еб
то

 
ро

зс
та

ви
в 

 л
ю

де
й 

на
 п

ев
ні

й 
ві

дс
та

ні
 о

ди
н 

ві
д 

од
но

го
. 

П
оп

ер
ед

ив
 

м
ис

ли
вц

ів
, а

би
 в

 ц
ей

 ч
ас

 н
е 

ку
ри

ли
 і 

не
 р

оз
м

ов
ля

ли
. З

ві
р,

 о
со

бл
ив

о 
ди

ки
й 

ка
ба

н,
 д

уж
е 

хи
тр

ий
, р

оз
ум

ни
й 

і о
бе

ре
ж

ни
й.

 З
ач

ув
ш

и 
ш

ер
ех

 
чи

 з
ап

ах
 ц

иг
ар

ок
, о

др
аз

у,
 н

е 
ва

га
ю

чи
сь

, д
ре

м
ен

е 
в 

пр
от

ил
еж

ни
й 

бі
к.

 
П

ер
ш

, н
іж

 в
ир

уш
ит

и 
в 

до
ро

гу
, в

ін
 д

ес
ят

ь 
ра

зі
в 

зу
пи

ни
ть

ся
, о

бн
ю

ха
є.

 
З 

пр
от

ил
еж

но
го

 б
ок

у 
ві

д 
м

ис
ли

вц
ів

 с
та

ли
 з

аг
он

ич
і. 

П
ро

ш
ку

ва
ли

 
не

кв
ап

ом
, в

ид
аю

чи
 р

ів
но

м
ір

ні
 п

ро
тя

ж
ні

 з
ву

ки
:

– 
Го

п–
го

п!
 Г

оп
–г

оп
!

Та
к 

м
ин

ул
о 

кіл
ьк

а 
хв

ил
ин

. 
Ра

пт
ом

 
Га

рм
аш

 
по

м
іт

ив
, 

як
 

пр
од

ир
аю

чи
 х

ащ
і, 

з’
яв

ил
ас

я 
кл

ин
оп

од
іб

на
  з

 в
ел

ик
им

и 
ік

ла
м

и 
м

ор
да

 
ди

ко
го

 к
аб

ан
а.

 Ч
ор

на
 ш

ер
ст

ь 
пі

дн
ял

ас
я,

 н
ем

ов
 у

 їж
ак

а.
 Т

им
ур

 в
зя

в 
ік

ла
ст

ог
о 

на
 п

ри
ці

л 
і 

ви
ст

рі
ли

в.
 К

аб
ан

 с
тр

еп
ен

ув
ся

, 
ви

да
в 

ди
ки

й 
пе

ре
дс

м
ер

тн
ий

 з
ву

к 
і в

па
в 

на
 б

ік.
 М

ин
ул

о 
не

ба
га

то
 ч

ас
у 

і з
 б

ок
у 

за
го

ни
чі

в 
з’

яв
ив

ся
 д

ру
ги

й 
ка

ба
н.

 В
лу

чн
им

 п
ри

ці
ль

ни
м

 п
ос

тр
іл

ом
 

Ти
м

ур
 Г

ар
м

аш
 п

ок
ла

в 
і й

ог
о.

 З
 у

сі
х 

бо
ків

 к
ин

ул
ис

я 
м

ис
ли

вц
і. 

– 
Ти

м
ур

е 
М

ик
ол

ай
ов

ич
у,

 т
а 

ви
 с

пр
ав

ж
ні

й 
пр

оф
ес

іо
на

л!
 В

пе
рш

е 
ви

їх
ат

и 
на

 п
ол

ю
ва

нн
я 

і о
та

кі 
тр

оф
еї

. 
В

іт
ає

м
о!

 –
 Ю

рі
й 

Та
ра

не
нк

о 
пі

ді
йш

ов
 б

ли
жч

е.
 –

 С
ка

ж
іт

ь,
 а

 щ
о 

у 
ва

с 
за

 р
уш

ни
ця

?
– 

Н
ім

ец
ьк

а 
тр

оф
ей

на
. Н

аз
ив

ає
ть

ся
 “З

ау
ер

 т
ри

 к
іл

ьц
я”

. П
ок

ій
ни

й 
те

ст
ь 

з 
ф

ро
нт

у 
пр

ив
із

. 
– 

М
-д

а,
 н

ім
ці

 щ
о-

щ
о,

 а
 з

бр
ою

 р
об

ит
и 

вм
ію

ть
, 

– 
оз

ва
вс

я 
Ів

ан
 

Ів
ан

ов
ич

. –
 Т

ам
 у

 н
их

 в
 го

ра
х 

є 
м

ал
ен

ьк
е 

м
іс

те
чк

о 
Зу

ль
, з

 в
се

св
іт

нь
о-

ві
до

м
им

 з
бр

ой
ни

м
 з

ав
од

ом
. Н

ав
іт

ь 
м

уз
ей

 з
бр

ої
 в

ід
кр

ил
и.

 Я
 в

 н
ьо

м
у 

бу
в,

 т
ур

ис
то

м
 ї

зд
ив

 п
о 

Н
ім

еч
чи

ні
. 

Зб
ро

ї 
як

 у
 н

ас
 м

ін
ер

ал
ьн

ої
 в

 
га

ст
ро

но
м

і. 
Я

ко
ї т

ам
 т

іл
ьк

и 
не

м
ає

! Г
ля

не
ш

 –
 і 

оч
і р

оз
бі

га
ю

ть
ся

. 
– 

То
ва

ри
ш

і, 
ча

с 
ве

че
ря

ти
, 

– 
пе

рш
ий

 с
ек

ре
та

р 
ра

йк
ом

у 
па

рт
ії 

Н
ик

од
им

 Г
ри

го
ро

ви
ч 

Н
ов

ос
ьо

ло
в 

по
ди

ви
вс

я 
на

 го
ди

нн
ик

а,
 –

 ш
ос

та
 

ве
чо

ра
. 

У 
“г

аз
ик

” з
ав

ан
та

ж
ил

и 
зд

об
ич

, с
ам

і р
оз

сі
ли

ся
 п

о 
ін

ш
их

 м
аш

ин
ах

. 
Н

ев
за

ба
рі

 п
ід

’їх
ал

и 
до

 б
уд

ин
ку

 м
ис

ли
вц

я.
 С

ер
ед

 ш
ир

ок
ої

 га
ля

ви
ни

, 
в 

об
ра

м
ле

нн
і с

ос
ен

 і 
ял

ин
, с

то
яв

 ч
от

ир
ик

ім
на

тн
ий

 ф
ін

сь
ки

й 
бу

ди
но

к,
 

об
кл

ад
ен

ий
 

че
рв

он
ою

 
це

гл
ою

. 
П

ом
ил

и 
ру

ки
, 

ви
те

рл
и 

чи
ст

им
и 

ру
ш

ни
ка

м
и.

 У
 б

уд
ин

ку
 п

о 
до

м
аш

нь
ом

у 
те

пл
о 

і 
за

ти
ш

но
. 

Бу
ло

 
по

м
іт

но
: 

то
пи

ли
 з

 с
ам

ог
о 

ра
нк

у,
 с

ті
ни

 в
ст

иг
ли

 д
об

ре
 п

ро
гр

іт
ис

я 
і 

ви
со

хн
ут

и.
 Г

ос
те

й 
з 

об
ла

ст
і г

от
ув

ал
ис

я 
пр

ий
ня

ти
 н

а 
ви

со
ко

м
у 

рі
вн

і. 
Ти

м
ур

 Г
ар

м
аш

 к
ин

ув
 п

ог
ля

д 
на

 з
ас

та
вл

ен
ий

 с
ті

л 
– 

чо
го

 т
ам

 т
іл

ьк
и 

не
 б

ул
о.

 С
тр

ав
и 

рі
зн

ом
ан

іт
ні

: в
ід

 х
ол

од
ни

х 
до

 га
ря

чи
х,

 н
ап

ої
 т

ак
ож

 
вс

іл
як

і, 
ви

на
, 

ко
нь

як
и,

 г
ор

іл
ка

, 
ли

м
он

ад
, 

м
ін

ер
ал

ьн
а,

 с
ок

и.
 П

ор
яд

 
зі

 с
во

їм
 п

ри
бо

ро
м

 Т
им

ур
 п

ос
та

ви
в 

м
ет

ал
ев

у 
кв

ар
ту

. 
Н

ал
ил

и 
по

 
пе

рш
ій

. 
То

ст
 в

иг
ол

ос
ив

 с
ам

 г
ос

по
да

р 
– 

Н
ик

од
им

 Г
ри

го
ро

ви
ч.

 В
ін

 
ко

ро
те

нь
ко

 р
оз

по
ві

в,
 щ

о 
ра

йо
н 

сп
ра

ви
вс

я 
з 

ос
ін

ні
м

и 
ро

бо
та

м
и,

 і в
ж

е 
го

ту
єт

ьс
я 

до
 в

ес
ня

но
-п

ол
ьо

ви
х 

ро
бі

т, 
сп

ра
ви

, м
ов

ля
в,

 с
кр

із
ь 

йд
ут

ь 
до

бр
е.

 П
ри

ві
та

в 
м

ис
ли

вц
ів

 з
 п

оч
ат

ко
м

 с
ез

он
у 

і в
ис

ло
ви

в 
на

ді
ї, 

щ
о 

во
ни

 б
уд

ут
ь 

ча
ст

им
и 

го
ст

ям
и.

 
– 

П
ро

ш
у 

вс
іх

 п
ер

ш
у 

ча
рк

у 
ви

пи
ти

 д
о 

дн
а.

 Н
а 

зд
ор

ов
’я

! –
 м

ов
ив

 
пе

рш
ий

 і 
пе

ре
хи

ли
в.

 
Ти

м
ур

 Г
ар

м
аш

 п
ол

ов
ин

ку
 в

ип
ив

, а
 р

еш
ту

 в
ил

ив
 у

 к
ва

рт
у.

 К
ол

и 
по

лю
ва

ли
 н

а 
ди

ки
х 

ка
ба

ні
в,

 а
пе

ти
т 

до
бр

яч
е 

на
гу

ля
ли

 і 
 в

сі
 ж

ад
іб

но
 

на
ки

ну
ли

ся
 н

а 
за

ку
ск

у.
 

П
от

ім
 н

ал
ил

и 
по

 д
ру

гій
. 

То
ст

 в
ід

 і
м

ен
і 

го
ст

ей
 в

иг
ол

ос
ив

 Ю
рі

й 
П

ет
ро

ви
ч.

 П
іс

ля
 т

ог
о 

як
 з

ак
ус

ил
и,

 з
но

ву
 н

ал
ив

ал
и,

 п
ро

го
ло

ш
ув

ал
и 

то
ст

и 
і п

ил
и 

до
 д

на
. 

Ті
ль

ки
 Т

им
ур

 М
ик

ол
ай

ов
ич

 д
ру

гу
 п

ол
ов

ин
ку

 
не

по
м

іт
но

 з
ли

ва
в 

у 
кв

ар
ту

. 
– 

Ч
ек

ай
те

-ч
ек

ай
те

: 
а 

хт
о 

це
 н

ар
од

не
 д

об
ро

 п
ер

ев
од

ит
ь?

 –
 

ви
гу

кн
ув

 Н
ик

од
им

 Г
ри

го
ро

ви
ч.

– 
Е

-е
-е

, н
і, 

у 
на

с 
та

к 
не

 г
од

ит
ьс

я,
 –

 
пі

дн
яв

 к
ва

рт
у 

Га
рм

аш
а 

і п
ро

де
м

он
ст

ру
ва

в 
ус

ім
. Н

ал
ив

ай
те

, х
ло

пц
і. 

Ти
м

ур
 М

ик
ол

ай
ов

ич
 п

ит
им

е 
до

 д
на

. 
Ус

і 
пр

ис
ут

ні
 

зо
се

ре
ди

ли
 

на
 

нь
ом

у 
по

гл
яд

и,
 

за
ус

м
іх

ал
ис

я,
 

м
ов

ля
в,

 б
ач

, я
ки

й:
  м

ол
од

ий
, а

 х
ит

ри
й.

 В
он

и 
й 

не
 га

да
ли

: т
ак

ої
 д

оз
и 

Га
рм

аш
 щ

е 
ж

од
но

го
 р

аз
у 

не
 в

ип
ив

 у
 с

во
єм

у 
ж

ит
ті

. П
ро

те
 д

ів
ат

ис
я 

бу
ло

 н
ік

уд
и.

 Т
им

ур
 к

ва
рт

ою
 п

оц
ок

ав
ся

 з
 у

сі
м

а,
 н

аб
ра

вс
я 

м
уж

но
ст

і, 
пе

ре
хи

ли
в.

 
– 

О
це

 п
о-

на
ш

ом
у!

 –
 гр

ім
ко

 в
иг

ук
ну

в 
пе

рш
ий

. 
– 

В
и,

 Т
им

ур
е 

М
ик

ол
ай

ов
ич

у,
 т

еп
ер

 з
ак

ус
уй

те
, –

 н
аш

еп
та

в 
Ю

рі
й 

Та
ра

не
нк

о,
 я

ки
й 

си
ді

в 
по

ру
ч.

 
– 

М
ен

і г
ов

ор
ил

и,
 –

 п
ро

до
вж

ув
ав

 п
ер

ш
ий

, –
 ц

е 
пе

рш
е 

по
лю

ва
нн

я 
на

ш
ог

о 
до

ро
го

го
 г

ос
тя

. Я
к 

ба
чи

м
о,

 д
еб

ю
т 

ви
яв

ив
ся

 в
да

ли
й.

 О
тж

е,
 

за
 в

ас
, Т

им
ур

е 
М

ик
ол

ай
ов

ич
у.

 
Х

ло
пц

і 
до

бр
е 

ви
пи

ли
, 

за
ку

си
ли

. 
О

бл
ич

чя
 

ро
зч

ер
во

ні
ли

ся
. 

П
ер

ш
ий

 д
іс

та
в 

ци
га

рк
и,

 п
ри

го
ст

ив
 у

сі
х 

за
 к

ол
ом

. 
– 

Д
як

ую
, –

 м
ов

ив
 Т

им
ур

 Г
ар

м
аш

, –
 я

 н
е 

ку
рю

. 
– 

  О
це

 з
а 

щ
о 

ви
 м

ол
од

ец
ь,

 щ
о 

не
 к

ур
ит

е,
 –

 у
см

іх
ну

вс
я.

 –
 Я

 в
ж

е 



Віталій ЛЕУС

Віталій ЛЕУС 62НА ВІСТРІ ЛЕЗА

НА ВІСТРІ ЛЕЗА

63

кіл
ьк

а 
ра

зі
в 

зб
ир

ав
ся

 к
ин

ут
и 

та
 н

ія
к 

не
 в

их
од

ит
ь.

 В
ж

е 
й 

на
 п

ля
ш

ку
 

ко
нь

як
у 

ук
ла

да
в 

па
рі

– 
не

 в
их

од
ит

ь 
і к

ви
т. 

П
от

ім
 в

ип
ил

и 
на

 к
он

я.
 А

 о
ск

іл
ьк

и 
в 

ко
ня

 ч
от

ир
и 

но
ги

, 
ви

пи
ли

 
по

 ч
от

ир
и 

ча
рк

и.
 П

ер
ш

ий
 з

ап
ро

ш
ув

ав
 з

ал
иш

ит
ис

я,
 п

ер
ен

оч
ув

ат
и,

 
м

ов
ля

в,
 є

 д
е,

 в
 о

се
лі

 н
ат

оп
ле

но
. Д

уж
е 

га
рн

о.
 

– 
Е

, н
і, 

дя
ку

єм
о.

 А
ле

 н
ам

 ч
ас

 р
уш

ат
и,

 –
 м

ов
ив

 Ю
рі

й 
Та

ра
не

нк
о.

 
– 

Вд
ом

а 
м

и 
не

 п
оп

ер
ед

ил
и.

 
В

ий
ш

ли
 

на
 

св
іж

е 
по

ві
тр

я,
 

ро
зп

ро
щ

ал
ис

я,
 

по
дя

ку
ва

ли
, 

по
ці

лу
ва

ли
ся

 н
а 

до
ро

гу
 і 

ро
з’

їх
ал

ис
я.

 
– 

Х
ло

пц
і, 

св
іж

ен
ьк

ий
 а

не
кд

от
, –

 м
ов

ив
 Ю

рі
й 

П
ет

ро
ви

ч.
 –

 У
чо

ра
 

по
чу

в.
 Д

уж
е 

ці
ка

ви
й.

 
– 

Ро
зп

ов
ід

ай
те

, –
 п

ід
да

кн
ув

 п
ол

ко
вн

ик
 В

ол
ко

в.
 

– 
Зу

ст
рі

ча
ю

ть
ся

 д
ва

 п
ри

ят
ел

і. 
– 

Ти
 ч

ог
о 

та
ки

й 
по

хм
ур

ий
?

– 
Та

 о
сь

, з
 д

ру
ж

ин
ою

 п
ос

ва
ри

вс
я…

. 
– 

Ч
ер

ез
 щ

о?
– 

Н
ія

к 
не

 м
ож

ем
о 

до
м

ов
ит

ис
я,

 д
е 

пр
ов

ес
ти

 в
ід

пу
ст

ку
.

– 
А

 в
 ч

ом
у 

пр
об

ле
м

а?
 

– 
Ти

 р
оз

ум
іє

ш
, я

 х
оч

у 
в 

Та
їл

ан
д,

 а
 в

он
а 

ба
ж

ає
 їх

ат
и 

зі
 м

но
ю

…
.

– 
Х

а-
ха

-х
а,

 –
 с

м
іє

ть
ся

 В
ол

ко
в.

 
– 

Ти
м

ур
е 

М
ик

ол
ай

ов
ич

у,
 в

и 
не

 с
пи

те
? 

– 
оз

ва
вс

я 
Ю

рі
й 

Та
ра

не
нк

о.
 

– 
Н

і, 
то

ва
ри

ш
у 

по
лк

ов
ни

к.
 

– 
Ти

м
ур

е 
М

ик
ол

ай
ов

ич
у,

 з
ар

аз
 в

и 
м

ож
ет

е 
на

зи
ва

ти
 м

ен
е 

по
 ім

ен
і 

й 
по

 б
ат

ьк
ов

і. 
Та

к 
ос

ь,
 я

 з
на

ю
: у

 в
ас

 ч
уд

ов
ий

 го
ло

с.
 З

ас
пі

ва
йт

е 
на

м
. 

П
іс

ня
 

– 
ст

их
ія

 
Ти

м
ур

а.
 

В
ід

 
м

ам
и 

ус
па

дк
ув

ав
 

чи
ст

ий
, 

м
ов

 
дж

ер
ел

ьн
ий

 с
тр

ум
ок

, г
ол

ос
. Г

ар
м

аш
 в

ид
их

ну
в 

сп
ре

со
ва

не
 п

ов
іт

ря
 

і з
ас

пі
ва

в:
П

ос
ія

ла
 о

гір
оч

ки
…

В
сі

 
по

ча
ли

 
пі

дс
пі

ву
ва

ти
. 

Я
ки

х 
ті

ль
ки

 
пі

се
нь

 
не

 
сп

ів
ал

и:
 

і 
ук

ра
їн

сь
ки

х,
 і 

на
ро

дн
их

, і
 р

ос
ій

сь
ки

х,
 і 

су
ча

сн
их

 е
ст

ра
дн

их
. П

от
ім

, 
пе

вн
е,

 с
то

м
ил

ис
я,

 с
ти

хл
и,

 з
ак

ур
ил

и.
 З

ап
ал

ив
 ц

иг
ар

ку
 і

 Т
им

ур
 –

 
ді

ва
ти

ся
 б

ул
о 

ні
ку

ди
. Н

ев
до

вз
і в

ід
чу

в:
 н

а 
ко

лі
ні

 л
ів

ої
 н

ог
и 

зр
об

ил
ос

я 
га

ря
че

. 
Д

от
ор

кн
ув

ся
 р

ук
ою

. 
Ш

та
ни

 п
ро

тл
іл

и,
 у

тв
ор

ил
ас

я 
ді

рк
а.

 
Ра

пт
ом

 а
вт

ом
аш

ин
у 

по
ча

ло
 з

ан
ос

ит
и 

на
 б

ік 
– 

сп
ус

ти
ло

 к
ол

ес
о.

 
– 

Ч
ек

ай
те

-ч
ек

ай
те

, 
– 

ви
гу

кн
ув

 Ю
рі

й 
П

ет
ро

ви
ч.

 –
 Н

ам
 ж

е 
на

 
до

ро
гу

 п
ер

ед
ал

и 
“т

ор
м

оз
ок

”. 
Ро

зі
сл

ал
и 

на
 к

ап
от

і 
цу

пк
ий

 п
ап

ір
, 

по
рі

за
ли

 к
ов

ба
су

, р
оз

ли
ли

 п
о 

ча
рк

ах
. 

– 
Д

ав
ай

те
, х

ло
пц

і, 
щ

е 
по

 о
дн

ій
, а

би
 б

іл
ьш

е 
ко

ле
со

 н
е 

сп
ус

ти
ло

. 
– 

 Я
 го

то
ви

й!
 –

 н
еб

ав
ом

 в
иг

ук
ну

в 
во

ді
й.

 –
 П

ої
ха

ли
. 

Ти
м

ур
 н

е 
вс

ти
г 

за
йт

и 
до

 с
ал

он
у.

 К
ол

ес
о 

ш
ал

ен
о 

за
кр

ут
ил

ос
я 

і й
ог

о 
об

да
ло

 г
ря

зю
ко

ю
. 

В
сі

вш
ис

ь 
на

 с
ид

ін
ні

, 
ві

н 
щ

е 
тр

ох
и 

щ
ос

ь 
м

уг
ик

ав
, з

ре
ш

то
ю

, с
ти

х 
і з

ас
ну

в.
 

– 
В

ст
ав

ай
те

, Т
им

ур
е 

М
ик

ол
ай

ов
ич

у.
 М

и 
пр

иї
ха

ли
, –

 м
ов

ив
 в

од
ій

. 
– 

В
ам

 п
ог

ан
о?

 –
 п

оц
ік

ав
ив

ся
 Ю

рі
й 

П
ет

ро
ви

ч.
 

– 
Ур

ан
ці

 я
 п

ох
м

ел
яю

ся
 о

гір
ко

ви
м

 р
оз

со
ло

м
, –

 р
ад

ив
 в

од
ій

, –
 а

 
по

ті
м

 з
’їд

аю
 м

ис
ку

 га
ря

чо
го

 с
уп

у.
 

– 
А

 я
 в

ст
ав

 і 
у 

ва
нн

у,
 –

 о
зв

ав
ся

 В
ол

ко
в.

 –
 П

ри
йм

аю
 к

он
тр

ас
тн

ий
 

ду
ш

. Т
ак

 х
ви

ли
н 

за
 д

ва
дц

ят
ь 

“в
им

ив
аю

” з
 го

ло
ви

 в
сі

 “п
ог

ан
і” 

сп
ог

ад
и 

пр
о 

вч
ор

аш
ню

 в
еч

ір
ку

. 
– 

Ц
е 

вс
е 

до
бр

е,
 –

 р
оз

ва
ж

ли
во

 м
ов

ив
 п

ол
ко

вн
ик

 Т
ар

ан
ен

ко
, –

 я
 

ро
бл

ю
 т

ак
: о

це
 п

ер
ед

 т
им

, я
к 

ля
га

ти
 с

па
ти

, п
ри

йм
у 

пі
гу

лк
у 

ас
пі

ри
ну

 
і п

’я
ть

 п
ігу

ло
к 

ак
ти

во
ва

но
го

 в
уг

ля
.

– 
Д

як
ую

, Ю
рі

ю
 П

ет
ро

ви
чу

, –
 о

зв
ав

ся
 Г

ар
м

аш
, –

 в
аш

ою
 п

ор
ад

ою
 

ск
ор

ис
та

ю
ся

 н
ео

дм
ін

но
.

Ко
ли

 Т
им

ур
 з

ай
ш

ов
 д

о 
ос

ел
і, 

др
уж

ин
а 

за
 г

ол
ов

у 
сх

оп
ил

ас
я:

 
п’

ян
ий

, 
ле

дь
 н

а 
но

га
х 

тр
им

ає
ть

ся
, 

ве
сь

 з
аб

ру
дн

ен
ий

, 
об

ли
чч

я 
в 

гр
яз

ю
ці

, н
а 

ко
лі

ні
 –

 д
ір

ка
. 

– 
Бо

ж
е!

 Я
 т

еб
е 

щ
е 

та
ки

м
 н

ік
ол

и 
не

 б
ач

ил
а.

 
Ко

ли
 Т

им
ур

 в
м

ив
ся

, 
пе

ре
од

яг
ну

вс
я 

в 
чи

ст
ий

 о
дя

г, 
др

уж
ин

а 
не

 
ст

ри
м

ал
ас

я:
– 

Та
к 

де
 т

ві
й 

ка
ба

н?
С

уп
ро

ти
 

їх
нь

ог
о 

бу
ди

нк
у 

зв
од

ил
ас

я 
но

ва
 

п’
ят

ип
ов

ер
хі

вк
а.

 
Д

ов
кр

уж
 б

ул
о 

ро
зр

ит
о.

 
– 

О
н 

ба
чи

ш
 к

ан
ав

у?
 –

 п
ом

ах
ом

 р
ук

и 
ки

ну
в 

на
 в

ікн
о.

 –
 Я

 й
ш

ов
 

че
ре

з 
кл

ад
ку

, п
ід

ск
ов

зн
ув

ся
 і 

вп
ав

, м
’я

со
 п

ол
ет

іл
о 

в 
ка

на
ву

. 
Д

ру
го

дн
і в

ра
нц

і д
ру

ж
ин

а 
ви

зи
рн

ул
а 

у 
ві

кн
о.

 Д
ов

кр
уж

 т
іє

ї к
ан

ав
и 

гр
из

ли
ся

 с
об

ак
и 

і щ
ос

ь 
їл

и.
 “

П
ев

не
, 

Ти
м

ур
ов

е 
м

’я
со

 д
ої

да
ю

ть
”, 

– 
по

ду
м

ал
а.

 
– 

Ч
и 

й 
сп

ра
вд

і п
ов

ір
ил

а?
 –

 ір
он

іч
но

 у
см

іх
ну

вс
я 

Ти
м

ур
. 

– 
Та

к 
ти

 ж
 го

во
ри

в.
 

– 
То

 я
 п

ож
ар

ту
ва

в.
 А

 я
кщ

о 
по

 с
ов

іс
ті

 с
ка

за
ти

, я
 в

би
в 

дв
ох

 к
аб

ан
ів

. 
О

дн
ог

о 
за

ли
ш

ил
и 

ра
йо

нн
им

 м
ис

ли
вц

ям
, 

др
уг

ий
 з

 н
ам

и.
 Г

ар
на

 в
 

ба
ть

ка
 р

уш
ни

ця
. 

– 
Н

іч
ог

о 
со

бі
 ж

ар
ти

. Н
а 

де
ся

ту
 р

ан
ку

 п
ри

йд
ут

ь 
ку

м
и 

– 
їс

ти
 д

ич
ин

у.
 

– 
Ка

ба
на

 р
оз

ді
ля

ть
 н

а 
вс

іх
 і 

пр
ив

ез
ут

ь,
 а

 к
ол

и 
це

 б
уд

е,
 я

 н
е 

зн
аю

. 
Д

ав
ай

 з
ро

би
м

о 
та

к,
 я

 п
ої

ду
 н

а 
ри

но
к,

 в
із

ьм
у 

св
ин

ин
и,

 а
 їм

 с
ка

ж
ем

о,
 

щ
о 

це
 д

ик
ий

 к
аб

ан
. 

 Т
ак

 і 
зр

об
ил

и.
 К

ол
и 

до
см

аж
ув

ал
и 

св
ин

ин
у,

 з
ая

ви
ли

ся
 к

ум
и.

 С
іл

и 
до

 с
то

лу
, в

ип
ил

и 
по

 ч
ар

ці
, п

оч
ал

и 
за

ку
су

ва
ти

. 
– 

О
це

 с
пр

ав
ж

ні
й 

ди
ки

й 
ка

ба
н,

 –
 н

ал
яг

ал
а 

на
 м

’я
со

 к
ум

а.
 Н

е 
те

, 
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щ
о 

на
ш

, д
ом

аш
ні

й.
 

Ти
м

ур
 з

 д
ру

ж
ин

ою
 п

ер
ез

ир
ну

ли
ся

 м
іж

 с
об

ою
 і

 з
м

ов
ни

ць
ки

 
ус

м
іх

ну
ли

ся
. 

А
 м

’я
со

 с
пр

ав
ж

нь
ог

о 
ди

ко
го

 к
аб

ан
а 

во
ді

й 
пр

ив
із

 о
 

тр
ет

ій
 го

ди
ні

 д
ня

. 
– 

В
и 

вж
е 

ви
ба

ча
йт

е,
 –

 о
пр

ав
до

ву
ва

вс
я,

 –
 п

ок
и 

ро
зі

бр
ав

. 
Та

 
сп

оч
ат

ку
 н

ач
ал

ьс
тв

у 
за

ві
з,

 а
 в

ж
е 

по
ті

м
 і 

ва
м

. 

ХІ

Д
он

ед
ав

на
 в

 к
ож

ні
й 

об
ла

ст
і У

кр
аї

нс
ьк

ої
 Р

С
Р

 ф
ун

кц
іо

ну
ва

ло
 п

о 
тр

и-
чо

ти
ри

 р
ай

он
ни

х 
ві

дд
іл

ен
ь 

КД
Б.

 З
а 

ча
сі

в 
пр

ав
лі

нн
я 

Ле
он

ід
а 

Бр
еж

нє
ва

 д
од

ат
ко

во
 в

ід
кр

ил
и 

щ
е 

по
 ч

от
ир

и.
 Д

ля
 їх

нь
ої

 д
ія

ль
но

ст
і 

по
тр

іб
ні

 б
ул

и 
кв

ал
іф

ік
ов

ан
і 

ка
др

и.
 Д

ж
ер

ел
ом

 п
ос

та
ча

нн
я 

ст
ал

и 
об

ла
сн

і 
ві

дд
іл

ен
ня

. 
Ц

ьо
го

 р
ан

ку
 г

ен
ер

ал
 К

ро
хм

ал
ьо

в 
за

пр
ос

ив
 

до
 с

во
го

 к
аб

ін
ет

у 
Ти

м
ур

а 
Га

рм
аш

а.
 “

П
ев

не
, 

зн
ов

у 
за

ко
рд

он
не

 
ві

др
яд

ж
ен

ня
 п

ах
не

”, 
– 

по
ду

м
ав

 п
ро

 с
еб

е.
 –

 П
ро

по
ну

ва
ти

м
е 

– 
не

 
ві

дм
ов

лю
ся

”.
– 

С
лу

ха
ю

, 
то

ва
ри

ш
у 

ге
не

ра
л!

 –
 м

ов
ив

 Г
ар

м
аш

, 
пе

ре
ст

уп
ив

ш
и 

по
рі

г к
аб

ін
ет

у.
– 

Та
ка

 у
 н

ас
 з

 в
ам

и 
сл

уж
ба

, 
Ти

м
ур

е 
М

ик
ол

ай
ов

ич
у,

 –
 г

ен
ер

ал
 

за
хо

ди
в 

зо
дд

ал
ек

у,
 а

ле
 в

ін
 з

до
га

да
вс

я 
до

 ч
ог

о 
хи

ли
ть

. 
В

ир
іш

ив
: 

бо
ро

ти
ся

 д
о 

кін
ця

, 
не

 з
да

ва
ти

ся
– 

У 
М

ал
ій

 В
ис

ці
 в

ід
кр

ив
ає

ть
ся

 
ра

йм
іс

ьк
е 

ві
дд

іл
ен

ня
. 

П
от

рі
бн

і к
ва

лі
ф

ік
ов

ан
і к

ад
ри

. 
Н

ам
 ш

ко
да

 з
 

ва
м

и 
ро

зл
уч

ат
ис

я,
 а

ле
, д

ар
уй

те
, і

нш
ог

о 
ви

бо
ру

 н
е 

бу
ло

. 
– 

То
ва

ри
ш

у 
ге

не
ра

л,
 –

 м
ов

ив
 Т

им
ур

, –
 п

ож
ал

ій
те

 х
оч

 м
ої

х 
ді

то
к.

 
Я

 н
ещ

од
ав

но
 о

тр
им

ав
 к

ва
рт

ир
у,

 о
бс

та
ви

в,
 п

ер
ев

із
 р

од
ин

у.
 У

 М
ал

ій
 

В
ис

ці
 о

др
аз

у 
ні

хт
о 

но
во

ї 
кв

ар
ти

ри
 н

е 
да

ст
ь.

 Д
ов

ед
ет

ьс
я 

зн
ім

ат
и 

пр
ив

ат
ну

. К
уд

и 
я 

по
ді

ну
 н

ов
і м

еб
лі

, б
іб

лі
от

ек
у?

 
– 

Н
ем

ає
 п

ро
бл

ем
. К

ва
рт

ир
у 

в 
Кі

ро
вс

ьк
у 

у 
ва

с 
ні

хт
о 

не
 в

ід
би

ра
є.

 
П

ок
и 

от
ри

м
ає

те
, 

др
уж

ин
а 

з 
ді

тк
ам

и 
 ж

ит
им

е 
ту

т. 
А

, 
от

ри
м

ав
ш

и,
 

ді
йс

но
 д

ов
ед

ет
ьс

я 
ту

ди
 п

ер
ев

оз
ит

и.
 Т

а 
ні

чо
го

 н
е 

вд
іє

ш
. 

М
и 

лю
ди

 
пі

дн
ев

іл
ьн

і К
уд

и 
на

ка
ж

е 
па

рт
ія

, т
уд

и 
й 

до
ве

де
ть

ся
 їх

ат
и.

 
– 

Ка
ж

ут
ь,

 о
ди

н 
ра

з 
пе

ре
їх

ат
и,

 в
се

 о
дн

о,
 щ

о 
по

го
рі

ти
. 

С
кіл

ьк
и 

то
го

 п
ос

уд
у 

пе
ре

б’
єт

ьс
я 

та
 й

 п
ол

ір
ов

ку
  н

а 
м

еб
ля

х 
зі

пс
ує

ш
. А

ле
 ц

е 
не

 го
ло

вн
е.

 С
пр

ав
а 

в 
то

м
у,

 щ
о 

ді
тк

и 
м

ої
 т

іл
ьк

и-
но

 д
о 

ш
ко

ли
 п

іш
ли

. 
С

ин
 д

о 
др

уг
ог

о 
кл

ас
у,

 д
он

ьк
а 

–  
до

 п
ер

ш
ог

о.
 Т

еп
ер

 ї
м

 д
ов

ед
ет

ьс
я 

зв
ик

ат
и 

до
 н

ов
ог

о 
ш

кіл
ьн

ог
о 

ко
ле

кт
ив

у,
 д

о 
пе

да
го

гів
. 

С
ин

 т
о 

щ
е 

ні
чо

го
, а

 д
он

ьк
а 

в 
м

ен
е 

ду
ж

е 
вр

аз
ли

ва
. В

тр
ат

ив
ш

и 
ш

кіл
ьн

их
 д

ру
зі

в,
 

во
на

 з
а 

ни
м

и 
бо

лі
сн

о 
пе

ре
ж

ив
ат

им
е.

 
– 

Га
ра

зд
, п

ер
ек

он
ал

и,
 –

 г
ен

ер
ал

 в
ід

го
рн

ув
 л

ис
то

к 
пе

ре
ки

дн
ог

о 

ка
ле

нд
ар

я.
 –

 Т
од

і п
ер

ех
од

ьт
е 

до
 ін

ш
ог

о 
ві

дд
іл

у.
 Б

уд
ет

е 
за

йм
ат

ис
я 

ба
пт

ис
та

м
и.

 Щ
о 

та
ке

 Є
го

ва
, в

ам
 з

на
йо

м
е?

“Л
іп

ш
е 

си
ни

ця
 в

 ж
м

ен
і, 

ні
ж

 ж
ур

ав
ел

ь 
у 

не
бі

, –
 п

од
ум

ав
 Т

им
ур

. 
Щ

о,
 в

ла
сн

е,
 в

ін
 з

на
є 

пр
о 

ту
 Є

го
ву

? 
Та

 н
іч

ог
о”

.
– 

Га
ра

зд
, 

то
ва

ри
ш

у 
ге

не
ра

л,
 –

 п
ол

ег
ш

ен
о 

зі
тх

ну
в 

Га
рм

аш
. 

– 
Ч

им
 т

ам
 з

ай
м

ат
ис

я 
вс

як
им

и 
ба

пт
ис

та
м

и 
та

 є
ва

нг
ел

іс
та

м
и,

 д
ав

ай
те

 
ра

дш
е 

по
їд

у 
у 

М
ал

у 
В

ис
ку

.
Ч

ер
ез

 
де

як
ий

 
ча

с 
Ти

м
ур

 
Га

рм
аш

 
пр

иб
ув

 
на

 
ро

бо
ту

 
до

 
но

во
ст

во
ре

но
го

 в
ід

ді
ле

нн
я 

КД
Б 

на
 п

ос
ад

у 
на

ча
ль

ни
ка

. М
іс

те
чк

о 
з 

на
се

ле
нн

ям
 у

 т
ри

дц
ят

ь 
ти

ся
ч 

ро
зт

аш
ув

ал
ос

я 
на

 р
іч

еч
ці

 М
ал

а 
В

ис
ка

 
в 

ба
се

йн
і П

ів
де

нн
ог

о 
Бу

гу
. З

 о
бл

ас
ни

м
 ц

ен
тр

ом
 б

ул
о 

ав
то

м
об

іл
ьн

е 
і з

ал
із

ни
чн

е 
сп

ол
уч

ен
ня

. У
 м

іс
ті

 ф
ун

кц
іо

ну
ва

ли
 ц

ук
ро

ви
й 

ко
м

бі
на

т, 
сп

ир
то

ви
й 

та
 с

ух
ог

о 
м

ол
ок

а 
за

во
ди

, 
м

іж
ко

лг
ос

пн
е 

пі
дп

ри
єм

ст
во

 
по

 в
ід

го
ді

вл
і 

ве
ли

ко
ї 

ро
га

то
ї 

ху
до

би
 т

а 
ви

ро
бн

иц
тв

у 
м

’я
са

 і
 я

єц
ь 

пт
иц

і, 
ра

йс
іл

ьг
ос

пт
ех

ні
ка

, 
ко

м
бі

на
т 

по
бу

то
во

го
 о

бс
лу

го
ву

ва
нн

я.
 З

 
ку

ль
ту

рн
о-

ос
ві

тн
іх

 у
ст

ан
ов

 т
а 

за
кл

ад
ів

 д
ія

ли
 в

іс
ім

 з
аг

ал
ьн

оо
св

іт
ні

х 
ш

кіл
, 

лі
ка

рн
я,

 Б
уд

ин
ок

 к
ул

ьт
ур

и,
 к

лу
би

, 
кін

от
еа

тр
, 

бі
бл

іо
те

ка
. 

А
 

го
ло

вн
е 

– 
до

вк
ру

ж
 М

ал
ої

 В
ис

ки
 з

ал
яг

ал
и 

ва
ж

кі 
по

кл
ад

и 
ур

ан
ов

их
 

ру
д 

– 
бу

ло
 в

ід
кр

ит
о 

ш
іс

ть
 в

ел
ик

их
 р

од
ов

ищ
. 

П
ри

ро
дн

і 
м

ін
ер

ал
и 

ут
во

ре
нн

я 
м

іс
ти

ли
 в

 с
об

і 
ур

ан
 в

 т
ак

их
 к

он
це

нт
ра

ці
ях

, 
щ

о 
йо

го
 

бу
ло

 е
ко

но
м

іч
но

 д
оц

іл
ьн

о 
ви

лу
ча

ти
 з

а 
су

ча
сн

ог
о 

рі
вн

я 
ро

зв
ит

ку
 

ві
тч

из
ня

но
ї т

ех
ні

ки
. З

 ч
ас

ом
 т

ут
 п

об
уд

ув
ал

и 
ру

до
уп

ра
вл

ін
ня

. 
Д

о 
ш

та
тн

ог
о 

ро
зп

ис
у 

ув
ій

ш
ли

 
ш

іс
ть

 
чо

ло
ві

к:
 

на
ча

ль
ни

к 
ра

йв
ід

ді
ле

нн
я,

 д
ва

 с
та

рш
ий

 і 
од

ин
 о

пе
ру

по
вн

ов
аж

ен
ий

, с
ек

ре
та

р-
др

ук
ар

ка
 і

 в
од

ій
. 

У 
ко

ло
 ї

хн
ьо

ї 
ді

ял
ьн

ос
ті

 у
ві

хо
ди

в 
щ

е 
су

сі
дн

ій
 

Н
ов

ом
ир

го
ро

дс
ьк

ий
 р

ай
он

. 
С

ер
ед

 г
ол

ов
ни

х 
за

вд
ан

ь 
ст

оя
в 

за
хи

ст
 

де
рж

ав
ни

х 
ін

те
ре

сі
в.

 А
 п

ил
ьн

ув
ат

и 
і з

ах
ищ

ат
и 

бу
ло

 щ
о.

 К
ра

й 
бу

в 
ла

си
м

 ш
м

ат
оч

ко
м

 і
 н

а 
нь

ог
о 

ки
да

ли
 п

ог
ля

д 
на

ві
ть

 з
-з

а 
ок

еа
ну

. 
Ро

бо
ту

 р
оз

по
ча

ли
 з

 в
ив

че
нн

я 
оп

ер
ат

ив
но

ї о
бс

та
но

вк
и 

і т
ак

 к
ро

к 
за

 
кр

ок
ом

 п
ро

су
ва

ли
ся

 в
пе

ре
д.

 
С

по
ча

тк
у 

м
еш

ка
ли

 
в 

го
те

лі
. 

М
іс

яч
не

 
пр

ож
ив

ан
ня

 
оп

ла
ти

ла
 

де
рж

ав
а.

 П
от

ім
 в

ид
іл

ил
и 

ст
ар

ов
ин

ни
й 

бу
ди

но
к 

ти
пу

 г
ур

то
ж

ит
ку

. 
Н

а 
по

бу
то

ві
 н

ез
ру

чн
ос

ті
 у

ва
ги

 н
е 

 з
ве

рт
ал

и 
– 

го
ло

вн
е 

бу
в 

да
х 

на
д 

го
ло

во
ю

. 
…

 Ц
ьо

го
 р

аз
у 

те
ле

ф
он

ув
ав

 н
ач

ал
ьн

ик
 в

ід
ді

лу
 к

ад
рі

в 
з 

об
ла

сн
ог

о 
уп

ра
вл

ін
ня

 К
Д

Б 
по

лк
ов

ни
к 

В
ол

ко
в:

– 
То

ва
ри

ш
у 

Га
рм

аш
!

– 
Та

к,
 т

оч
но

, т
ов

ар
иш

у 
по

лк
ов

ни
к!

– 
Ра

ди
й 

по
ві

до
м

ит
и:

 в
ам

 п
ри

св
оє

но
 з

ва
нн

я 
м

ай
ор

а.
 В

іт
аю

! 
Тр

уд
іт

ьс
я 

до
бр

е,
 а

би
 ц

е 
зв

ан
ня

 б
ул

о 
не

 о
ст

ан
ні

м
. 
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– 
Д

як
ую

, р
ад

ий
 с

та
ра

ти
ся

. 
Ч

ер
ез

 к
іл

ьк
а 

дн
ів

 Т
им

ур
а 

Га
рм

аш
а 

за
пр

ос
ив

 д
о 

се
бе

 п
ер

ш
ий

 
се

кр
ет

ар
 р

ай
ко

м
у 

 п
ар

ті
ї 

О
ле

кс
ій

 М
ит

ро
ф

ан
ов

ич
 С

ач
ен

ко
. 

Ц
е 

бу
в 

си
во

чо
ли

й 
в 

лі
та

х 
чо

ло
ві

к 
у 

чо
рн

ом
у 

в 
бі

лу
 с

м
уж

ку
 к

ос
тю

м
і, 

бі
лі

й 
со

ро
чц

і і
 к

ра
ва

тц
і. 

Ко
ли

 Г
ар

м
аш

 з
ай

ш
ов

 д
о 

йо
го

 п
ро

ст
ор

ог
о,

 
за

ли
то

го
 с

он
це

м
 к

аб
ін

ет
у,

 п
ер

ш
ий

 м
ов

ив
: 

– 
Та

ка
 с

ит
уа

ці
я,

 Т
им

ур
е 

М
ик

ол
ай

ов
ич

у,
 н

ас
та

в 
ча

с 
по

ве
ст

и 
м

ов
у 

пр
о 

кв
ар

ти
ру

. 
За

ра
з 

м
и 

ве
де

м
о 

бу
ді

вн
иц

тв
о 

од
ні

єї
 б

ет
он

но
ї 

ко
ро

бк
и.

 З
ал

иш
ил

ис
я 

оп
ор

яд
ж

ув
ал

ьн
і р

об
от

и.
 Щ

е 
м

іс
яц

ів
 д

ва
-т

ри
 

і к
ва

рт
ир

а 
го

то
ва

. А
ле

 с
ка

ж
у 

ві
дв

ер
то

: н
ав

іщ
о 

ва
м

 о
та

 к
ор

об
ка

. Т
а 

щ
е 

й 
за

лі
зо

бе
то

нн
а.

 Р
ад

ж
у 

зб
уд

ув
ат

и 
пр

ив
ат

ни
й 

бу
ди

но
к.

 М
ай

ж
е 

в 
це

нт
рі

 м
іс

те
чк

а 
є 

ст
ар

ен
ьк

а 
ш

ев
че

нк
ів

сь
ко

го
 т

ип
у 

ха
ти

на
. 

Лю
ди

 з
 

не
ї д

ав
но

 в
ис

ел
ил

ис
я.

 З
не

се
м

о 
її,

 а
 н

а 
то

м
у 

м
іс

ці
 з

бу
ду

єм
о 

но
ви

й 
бу

ди
но

к.
 З

 т
іє

ю
 с

ам
ою

 в
ан

но
ю

 і 
на

ві
ть

 в
би

ра
ль

не
ю

. Я
к,

 го
ди

ть
ся

?
– 

О
ле

кс
ію

 М
ит

ро
ф

ан
ов

ич
у,

 я
 в

ам
 д

уж
е 

вд
яч

ни
й 

за
 у

ва
гу

, 
ал

е 
ск

аж
у 

ві
дв

ер
то

: п
ра

цю
ва

ти
 і з

ай
м

ат
ис

я 
бу

ді
вн

иц
тв

ом
 д

уж
е 

кл
оп

іт
но

. 
У 

м
ен

е 
на

 н
ьо

го
 п

ро
ст

о 
не

м
ає

 ч
ас

у.
  Я

 ж
ив

у 
ті

ль
ки

 з
 о

дн
им

 в
их

ід
ни

м
 

– 
не

ді
ля

. В
сі

 ін
ш

і д
ні

 п
о 

ві
нц

я 
ви

по
вн

ен
і р

об
от

ою
. 

– 
Я

 й
 ц

е 
пе

ре
дб

ач
ив

. В
и 

б 
ос

об
ли

во
 і н

е 
за

йм
ал

ис
я 

бу
ді

вн
иц

тв
ом

. 
П

ра
цю

ва
ли

 
б 

со
бі

 
сп

ок
ій

но
. 

М
и 

зн
ай

ш
ли

 
б 

лю
ди

ну
, 

як
а 

вс
і 

ор
га

ні
за

ці
йн

і п
ит

ан
ня

 в
зя

ла
 б

 н
а 

се
бе

. 
– 

П
о 

со
ві

ст
і 

ск
аж

у,
 д

ай
те

 м
ен

і 
кв

ар
ти

ру
 в

 о
ці

й,
 я

к 
ви

 к
аж

ет
е,

 
“к

ор
об

ці
”. 

Та
к 

уж
е 

на
бр

ид
ло

 ж
ит

и 
са

м
от

нь
ом

у.
  

Я
 з

ан
уд

ьг
ув

ав
 з

а 
ро

ди
нн

им
 ж

ит
тя

м
 і 

ді
тк

ам
и.

 
– 

Га
ра

зд
, п

ер
ек

он
ал

и,
 –

 у
см

іх
ну

вс
я 

пр
о 

се
бе

 п
ер

ш
ий

 с
ек

ре
та

р.
 –

 
То

ді
 ч

ек
ай

те
, м

іс
яц

ів
 ч

ер
ез

 т
ри

 о
тр

им
ає

те
. 

П
ер

ш
ий

 
се

кр
ет

ар
, 

на
 

не
щ

ас
тя

 
Га

рм
аш

а,
 

тр
ох

и 
по

м
ил

ив
ся

. 
Бу

ди
но

к 
бу

ло
 з

да
но

 р
ів

но
 ч

ер
ез

 р
ік.

 Г
ар

м
аш

 о
тр

им
ав

 т
ри

кім
на

тн
у 

кв
ар

ти
ру

, 
пе

ре
ві

з 
ро

ди
ну

, 
м

еб
лі

, 
бі

бл
іо

те
ку

, 
ро

зс
та

ви
в 

кн
иг

и 
на

 
по

ли
ця

х 
і с

пр
ав

ив
 н

ов
ос

іл
ля

. 
Ро

бо
та

 б
ул

а 
ці

ка
ва

, з
ах

оп
лю

ю
ча

 і 
ві

н 
не

 з
чу

вс
я,

 я
к 

пр
ом

ай
ну

ло
 

дв
а 

ро
ки

. У
 м

іс
те

чк
у 

з’
яв

ил
ос

я 
ба

га
то

 зн
ай

ом
их

, д
ру

зі
в.

 О
дн

е 
од

но
го

 
зн

ал
и 

в 
об

ли
чч

я 
і к

ож
но

го
 д

ня
 в

іт
ал

ис
я.

 З
 н

им
 в

іт
ал

ис
я 

і п
ро

ст
о 

не
зн

ай
ом

і  
лю

ди
. 

Та
 о

сь
 о

дн
ог

о 
ра

зу
 д

о 
Га

рм
аш

а 
у 

М
ал

у 
В

ис
ку

 з
ав

іт
ав

 н
ач

ал
ьн

ик
 

ві
дд

іл
у 

ка
др

ів
 о

бл
ас

но
го

 у
пр

ав
лі

нн
я 

по
лк

ов
ни

к 
В

ол
ко

в.
 Ц

ьо
м

у  
пр

иї
зд

у 
Ти

м
ур

 
не

 
на

да
в 

ос
об

ли
во

го
 

зн
ач

ен
ня

. 
“М

ал
о 

чо
го

, 
– 

ро
зм

ір
ко

ву
ва

в 
пр

о 
се

бе
, –

 м
ож

ли
во

, ч
ас

 п
об

ач
ит

и 
м

ою
 н

ов
у 

ос
ел

ю
. 

Щ
о 

ж
, 

за
пр

ош
у.

 Н
ео

дм
ін

но
. 

П
ри

го
щ

у.
 Т

а 
щ

е 
й 

ча
ро

чк
у 

на
лл

ю
”. 

Вт
ім

, 
ро

зм
ов

а 
 у

ж
е 

з 
пе

рш
их

 х
ви

ли
н 

на
бу

ла
 д

ля
 Г

ар
м

аш
а 

де
щ

о 

не
сп

од
ів

ан
ог

о 
по

во
ро

ту
. 

– 
Ти

м
ур

е 
М

ик
ол

ай
ов

ич
у,

 я
 п

ри
їх

ав
 д

о 
ва

с,
 т

ак
 б

и 
м

ов
ит

и,
 в

 
ро

зв
ід

ку
. С

пр
ав

а 
в 

то
м

у,
 щ

о 
те

пе
р 

у 
на

с 
но

ви
й 

на
ча

ль
ни

к у
пр

ав
лі

нн
я 

Ш
ев

чу
к…

– 
Зн

аю
 і 

ба
чи

в,
 –

 у
см

іх
ну

вс
я 

Га
рм

аш
. –

 С
ол

ід
ни

й 
чо

ло
ві

к.
 

– 
Кр

ім
 у

сь
ог

о 
ць

ог
о,

 щ
о 

ви
 с

ка
за

ли
, 

хо
чу

 д
од

ат
и:

 ц
е 

ду
ж

е 
ро

зу
м

на
, т

ол
ер

ан
тн

а,
 п

ор
яд

на
 л

ю
ди

на
. З

на
йо

м
ля

чи
сь

 з
 о

со
бо

ви
м

и 
сп

ра
ва

м
и,

 
ві

н 
ду

ж
е 

за
ці

ка
ви

вс
я 

ва
м

и 
і 

хо
че

 
за

пр
оп

он
ув

ат
и 

по
ве

рн
ут

ис
я 

на
за

д,
 в

 о
бл

ас
не

 у
пр

ав
лі

нн
я.

 Я
кщ

о 
пр

оп
он

ув
ат

им
е 

ро
бо

ту
, н

е 
ві

дм
ов

ля
йт

ес
я.

 Щ
е 

ра
з 

за
зн

ач
у:

 я
 с

ю
ди

 п
ри

їх
ав

 а
би

, т
ак

 
би

 м
ов

ит
и,

 п
ід

го
ту

ва
ти

 гр
ун

т. 
“О

та
ко

ї, 
– 

по
ду

м
ав

 п
ро

 с
еб

е 
Га

рм
аш

. –
 Т

а 
ні

 в
 я

ко
м

у 
ра

зі
. Щ

ой
но

 
от

ри
м

ав
 к

ва
рт

ир
у,

 с
пр

ав
ив

 н
ов

ос
іл

ля
, 

ті
ль

ки
 п

оч
ав

  
об

ж
ив

ат
ис

я.
 

Ту
т 

у 
нь

ог
о 

м
ай

ж
е 

вс
і з

на
йо

м
і, 

ві
та

ю
ть

ся
 к

ож
но

го
 р

ан
ку

. І
 з

но
ву

 в
се

 
ки

да
й 

і п
оч

ин
ай

 с
по

ча
тк

у”
.

– 
Та

 н
у 

щ
о 

ви
, 

то
ва

ри
ш

у 
по

лк
ов

ни
к!

 –
 в

иг
ук

ну
в 

Га
рм

аш
. 

– 
Я

 
ті

ль
ки

-н
о 

по
ча

в 
по

-с
пр

ав
ж

нь
ом

у 
ж

ит
и.

 
Ро

бо
та

 
ду

ж
е 

ці
ка

ва
. 

З’
яв

ил
ос

я 
ба

га
то

 з
ад

ум
ів

. Т
а 

ні
 в

 я
ко

м
у 

ра
зі

. 
– 

Та
 в

ас
 н

іх
то

 й
 н

е 
пи

та
ти

м
е,

 б
аж

ає
те

 п
ер

еї
ж

дж
ат

и 
чи

 н
і. 

Н
а 

по
са

ду
 н

ач
ал

ьн
ик

а 
 р

ай
он

но
го

  
ві

дд
іл

ен
ня

 в
ж

е 
пр

из
на

че
на

 і
нш

а 
лю

ди
на

. 
Ти

м
ур

 Г
ар

м
аш

 а
ж

 п
ри

сі
в 

ві
д 

не
сп

од
ів

ан
ки

. О
це

 т
ак

-т
ак

. А
 в

ін
 т

ут
 

по
в’

яз
 у

 с
пр

ав
ах

 і 
зн

ат
и 

ні
чо

го
 н

е 
зн

ає
. 

– 
С

ка
ж

у 
ва

м
 у

 д
ов

ір
ли

ві
й 

ф
ор

м
і, 

– 
по

лк
ов

ни
к 

В
ол

ко
в 

пе
ре

йш
ов

 
на

 ш
еп

іт,
 –

 з
а 

пе
ре

їз
д 

до
 о

бл
ас

но
го

 ц
ен

тр
у 

ви
 щ

е 
на

м
 д

як
ув

ат
и 

бу
де

те
. 

За
 ч

им
 т

ут
 ш

ко
ду

ва
ти

? 
За

 у
ра

но
ви

м
и 

ру
дн

ик
ам

и?
 А

 в
 

Кі
ро

вс
ьк

у 
тр

и 
ву

зи
. В

аш
і д

іт
ки

, п
ев

не
, з

аб
аж

аю
ть

 м
ат

и 
ви

щ
у 

ос
ві

ту
. 

Та
м

 к
ра

щ
е 

сп
ол

уч
ен

ня
 з

 с
ві

то
м

.
– 

Га
ра

зд
, т

ов
ар

иш
у 

по
лк

ов
ни

к,
 –

 Г
ар

м
аш

 п
од

ав
 р

ук
у,

 –
 у

м
ов

ил
и.

 
С

пе
ре

ча
ти

ся
 н

е 
бу

ду
. 

П
ер

еї
ж

дж
ат

и 
то

 й
 п

ер
еї

ж
дж

ат
и.

 А
 н

а 
як

у 
по

са
ду

?
– 

За
ст

уп
ни

ка
 н

ач
ал

ьн
ик

а 
ві

дд
іл

у 
ко

нт
рр

оз
ві

дк
и.

 
П

ов
ер

ну
вш

ис
ь 

ув
еч

ер
і д

од
ом

у,
 Т

им
ур

 п
ро

 н
ес

по
ді

ва
не

 с
ва

та
нн

я 
ро

зп
ов

ів
 д

ру
ж

ин
і.

– 
І щ

о 
ти

 й
ом

у 
на

 ц
е 

ск
аз

ав
?

– 
П

ог
од

ив
ся

, 
ал

е 
не

 о
др

аз
у.

 Р
оз

ум
іє

ш
, 

я 
ту

т 
зв

ик
. 

Та
к 

на
че

 б
 

за
ли

ш
ив

ся
 н

аз
ав

ж
ди

. 
– 

Гм
…

 А
 д

іт
и?

 Щ
о 

во
ни

, п
о-

тв
оє

м
у,

 в
ес

ь 
ві

к 
м

аю
ть

 ц
им

 у
ра

но
м

 
ди

ха
ти

? 
– 

С
ло

во
м

, я
 п

ог
од

ив
ся

. 
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– 
І п

ра
ви

ль
но

 з
ро

би
в.

 
Д

ру
го

дн
і п

ри
їх

ав
 ге

не
ра

л.
 Т

им
ур

 Г
ар

м
аш

 р
оз

ди
ви

вс
я 

ув
аж

ні
ш

е:
 

об
ли

чч
я 

см
аг

ля
ве

 з
 ч

ер
во

ну
ва

ти
м

 в
ід

ті
нк

ом
, 

пр
ям

ий
 н

іс
, 

до
вг

і 
бр

ов
и,

 н
а 

чо
лі

 в
ел

ик
і з

ал
ис

ин
и.

 Н
а 

за
пи

та
нн

я,
 ч

и 
ви

 н
е 

ба
ж

ає
те

 
по

ве
рн

ут
ис

я 
на

 р
об

от
у 

до
 о

бл
ас

но
го

 у
пр

ав
лі

нн
я 

КД
Б,

 Т
им

ур
 о

др
аз

у 
да

в 
зг

од
у.

 
– 

О
т 

і д
об

ре
, –

 ге
не

ра
л 

по
ти

сн
ув

 р
ук

у.
 

З 
но

во
ю

 п
ос

ад
ою

 н
е 

до
ве

ло
ся

 д
ов

го
 з

на
йо

м
ит

ис
я,

 а
дж

е 
до

 
пе

ре
їз

ду
 в

 р
ег

іо
н 

Га
рм

аш
 п

ра
цю

ва
в 

у 
ві

дд
іл

і к
он

тр
ро

зв
ід

ки
. Т

ро
хи

 
зг

од
ом

 й
ог

о 
щ

е 
й 

об
ра

ли
 с

ек
ре

та
ре

м
 п

ар
ті

йн
ог

о 
ко

м
іт

ет
у.

 Т
ри

ва
ли

й 
ча

с 
кв

ар
ти

ри
 н

е 
бу

ло
 –

 ж
ив

 п
о 

го
те

ля
х 

та
 п

ри
ва

тн
их

 к
ва

рт
ир

ах
. 

Зг
од

ом
 у

 н
ов

ос
по

ру
дж

ен
ом

у 
бу

ди
нк

у 
 н

а 
ок

ол
иц

і 
м

іс
та

 о
тр

им
ав

 
тр

ик
ім

на
тн

у 
 к

ва
рт

ир
у 

по
лі

пш
ен

ог
о 

пл
ан

ув
ан

ня
. 

У 
М

ал
ій

 В
ис

ці
 

до
ве

ло
ся

 в
ин

ай
м

ат
и 

ав
то

м
аш

ин
у,

 в
ан

та
ж

ни
ків

, 
зн

ос
ит

и 
на

 к
уз

ов
 

на
ж

ит
е 

ро
ка

м
и 

до
бр

о 
і п

ер
еї

ж
дж

ат
и 

до
 К

ір
ов

сь
ка

. 

ХІ
І

Щ
е 

пр
ац

ю
ю

чи
 у

 К
ір

ов
сь

ку
 д

о 
пе

ре
їз

ду
 в

 М
ал

у 
В

ис
ку

, 
Ти

м
ур

 
Га

рм
аш

 
за

йм
ав

ся
 

ро
зш

ук
ом

 
ви

ну
ва

тц
ів

 
ст

ра
ш

но
ї 

тр
аг

ед
ії,

 
щ

о 
ст

ал
ас

я 
у 

се
лі

 М
еж

ир
іч

ка
 Г

ол
ов

ан
ів

сь
ко

го
 р

ай
он

у.
 В

 р
ок

и 
ні

м
ец

ьк
о-

ф
аш

ис
тс

ьк
ої

 
ок

уп
ац

ії 
в 

се
ло

 
ув

ір
ва

ла
ся

 
гр

уп
а 

па
рт

из
ан

ів
, 

за
ар

еш
ту

ва
ла

 
ве

ли
ку

 
гр

уп
у 

м
ол

од
і, 

се
ре

д 
як

ої
 

бу
ло

 
 

чи
м

ал
о 

ко
м

со
м

ол
ьц

ів
, 

на
 о

ко
ли

ці
 с

ел
а 

ви
ри

ли
 я

м
у 

і в
сі

х 
ро

зс
тр

іл
ял

и,
 я

к 
по

сі
бн

ик
ів

 
ф

аш
ис

ті
в.

 
Бу

ці
м

 
во

ни
 

ви
да

ва
ли

 
ні

м
ця

м
 

ра
дя

нс
ьк

их
 

па
тр

іо
ті

в,
 за

кл
ик

ал
и 

м
ол

од
ь 

їх
ат

и 
на

 р
аб

сь
ку

 п
ра

цю
 д

о 
ф

аш
ис

тс
ьк

ої
 

Н
ім

еч
чи

ни
. К

ер
ів

ни
ко

м
 ц

іє
ї м

ол
од

іж
но

ї п
ро

ф
аш

ис
тс

ьк
ої

 о
рг

ан
із

ац
ії 

бу
в 

О
ле

г 
М

оз
го

ви
й.

 З
 ч

ас
ом

 в
сі

 ч
ле

ни
 о

рг
ан

із
ац

ії 
м

ал
и 

вл
ит

ис
я 

в 
ря

ди
 н

ім
ец

ьк
о-

ф
аш

ис
тс

ьк
ої

 а
рм

ії 
і 

во
ю

ва
ти

 п
ро

ти
 С

РС
Р.

 Н
е 

вд
ал

ос
я.

 П
ід

пі
ль

ни
ки

 п
ер

ер
ва

ли
 їх

ні
й 

зл
ов

іс
ни

й 
на

м
ір

. І
м

’я
 О

ле
га

 
М

оз
го

во
го

 в
пр

од
ов

ж
 б

аг
ат

ьо
х 

ро
ків

 в
им

ов
ля

ло
ся

 я
к 

ім
’я

 з
ра

дн
ик

а.
 

Й
ог

о 
га

нь
би

ли
 

і 
в 

ш
ко

лі
, 

і 
в 

се
лі

. 
П

ро
те

 
ін

ту
їц

ія
 

пі
дк

аз
ув

ал
а 

Ти
м

ур
ов

і Г
ар

м
аш

у:
 т

ут
 щ

ос
ь 

не
 т

ак
. Н

ам
іч

ав
 с

ер
йо

зн
о 

ви
вч

ит
и 

це
 

пи
та

нн
я,

 а
ле

 д
во

рі
чн

е 
ві

др
яд

ж
ен

ня
 д

о 
М

ал
ої

 В
ис

ки
 н

а 
де

як
ий

 ч
ас

 
пр

из
уп

ин
ил

о 
зд

ій
сн

ен
ня

 з
ад

ум
ан

ог
о.

 П
ов

ер
ну

вш
ис

ь 
до

 о
бл

ас
но

го
 

уп
ра

вл
ін

ня
, 

Га
рм

аш
 в

ир
іш

ив
 в

се
рй

оз
 з

ай
ня

ти
ся

 ц
им

 п
ит

ан
ня

м
. 

“Я
кщ

о 
не

 з
ар

аз
, –

 м
ір

ку
ва

в,
 –

 т
о 

вж
е 

ні
ко

ли
”. 

Ф
ак

ти
 п

оч
ав

 з
би

ра
ти

 
по

 к
ру

пи
ці

. С
по

ча
тк

у 
ра

зо
м

 з
 к

ол
ег

ам
и 

по
їх

ал
и 

до
 с

ел
а.

 З
ус

тр
іл

ис
я 

з 
де

ся
тк

ам
и 

ст
ар

ож
ил

ів
, л

ю
дь

м
и,

 я
кі 

до
ст

ем
ен

но
 з

на
ли

 п
ол

ег
ли

х.
 

І т
ут

 п
оч

ал
а 

ви
м

ал
ьо

ву
ва

ти
ся

 н
ес

по
ді

ва
на

 ка
рт

ин
а.

 З
’я

су
ва

ло
ся

, 

м
ол

од
і л

ю
ди

  н
е 

те
, щ

о 
не

 б
ул

и 
по

сі
бн

ик
ам

и 
ф

аш
ис

ті
в,

 а
 н

ав
па

ки
,–

 
з 

пе
рш

их
 

дн
ів

 
ок

уп
ац

ії 
по

ча
ли

 
ве

ст
и 

бо
ро

ть
бу

 
з 

ні
м

ец
ьк

о-
ф

аш
ис

тс
ьк

им
и 

ок
уп

ан
та

м
и.

 З
а 

ві
ко

м
 в

он
и 

бу
ли

 д
уж

е 
м

ол
од

і. 
І н

іх
то

 
їх

 н
е 

пр
им

уш
ув

ав
 в

ис
ту

па
ти

 п
ро

ти
 н

ен
ав

ис
ни

х 
за

во
йо

вн
ик

ів
. 

Н
а 

ге
рц

ь 
бо

ро
ть

би
 с

та
ва

ли
 з

а 
по

кл
ик

ом
 в

ла
сн

ог
о 

се
рц

я.
 С

по
ча

тк
у 

ю
на

ки
 т

а 
ді

вч
ат

а 
ст

во
ри

ли
  

ко
м

со
м

ол
ьс

ьк
о-

м
ол

од
іж

ну
 п

ід
пі

ль
ну

 
ор

га
ні

за
ці

ю
, 

як
у 

оч
ол

ив
 О

ле
г 

М
оз

го
ви

й.
 З

а 
ст

ан
ом

 з
до

ро
в’

я 
йо

го
 

не
 в

зя
ли

 н
а 

ф
ро

нт
. 

П
ро

те
 ю

на
к 

 в
ия

ви
вс

я 
си

ль
ни

й 
ду

хо
м

. 
П

ер
ш

, 
ні

ж
 в

ст
уп

ит
и 

до
 к

ом
со

м
ол

ьс
ьк

о-
м

ол
од

іж
но

ї 
пі

дп
іл

ьн
ої

 о
рг

ан
із

ац
ії,

 
м

ол
од

і 
лю

ди
 

да
ва

ли
 

кл
ят

ву
: 

по
ст

ій
но

 
бо

ро
ти

ся
 

з 
не

на
ви

сн
им

 
во

ро
го

м
, а

 в
  р

аз
і н

ео
бх

ід
но

ст
і в

ід
да

ти
 н

ай
го

ло
вн

іш
е 

щ
о 

є 
в 

лю
ди

ни
, 

ж
ит

тя
. 

П
ід

пі
ль

ни
ки

 
вс

та
но

ви
ли

 
ра

ді
оп

ри
йм

ач
. 

М
ол

од
і 

лю
ди

 
чу

до
во

 у
св

ід
ом

лю
ва

ли
 н

а 
щ

о 
йш

ли
 –

 а
дж

е 
ті

ль
ки

 п
ри

 о
дн

ом
у 

йо
го

 
ви

лу
че

нн
і н

а 
ни

х 
че

ка
ла

 с
м

ер
ть

. П
ри

йн
ял

и 
бл

из
ьк

о 
ти

ся
чі

 з
ве

де
нь

 
Ра

дя
нс

ьк
ог

о 
ін

ф
ор

м
бю

ро
, 

ро
зп

ов
сю

дж
ув

ал
и 

у 
рі

дн
ій

 М
еж

ир
іч

ці
 і

 
в 

до
вк

ол
иш

ні
х 

на
се

ле
ни

х 
пу

нк
та

х.
 В

ст
ан

ов
ил

и 
зв

’я
зк

и 
з 

ти
м

и,
 х

то
 

зл
як

ав
ся

 і 
пр

ац
ю

ва
в 

на
 о

ку
па

нт
ів

. 
Ті

 л
ю

ди
 п

оо
бі

ця
ли

 п
ра

цю
ва

ти
 

й 
на

 п
ід

пі
ль

ни
ків

 –
 в

он
и 

ін
ф

ор
м

ув
ал

и 
пр

о 
че

рг
ов

і 
об

ла
ви

, 
пр

о 
ар

еш
ти

 к
ом

ун
іс

ті
в,

 к
ом

со
м

ол
ьц

ів
, 

уд
ар

ни
ків

 с
та

ха
ні

вс
ьк

ог
о 

ру
ху

. 
П

ід
пі

ль
ни

ки
, 

у 
св

ою
 ч

ер
гу

, 
по

пе
ре

дж
ув

ал
и 

м
ир

не
 н

ас
ел

ен
ня

  
пр

о 
за

пл
ан

ов
ан

і ф
аш

ис
тс

ьк
і а

кц
ії.

 В
ст

ан
ов

ил
и 

зв
’я

зо
к 

з 
па

рт
из

ан
сь

ки
м

 
за

го
но

м
, я

ки
й 

ді
яв

 у
 л

іс
ах

 р
ай

он
у.

 З
би

ра
ли

 і 
пе

ре
да

ва
ли

 н
ар

од
ни

м
 

м
ес

ни
ка

м
 зб

ро
ю

, п
ро

ду
кт

и 
ха

рч
ув

ан
ня

, т
еп

ли
й 

од
яг

. В
ив

од
ил

и 
з л

ад
у 

те
ле

гр
аф

но
-т

ел
еф

он
ни

й 
зв

’я
зо

к.
 Х

од
ил

и 
в 

ро
зв

ід
ку

. П
ер

еш
ко

дж
ал

и 
ви

ве
зе

нн
ю

 м
ол

од
і н

а 
ка

то
рж

ні
 р

об
от

и 
до

 ф
аш

ис
тс

ьк
ої

 Н
ім

еч
чи

ни
. 

Зр
ив

ал
и 

хл
іб

оз
да

чу
 

дл
я 

во
ро

гів
. 

Зг
од

ом
 

у 
ра

йц
ен

тр
і 

сп
ал

ил
и 

ф
аш

ис
тс

ьк
у 

ко
м

ен
да

ту
ру

. 
І 

то
 

не
 

пі
дп

іл
ьн

ик
и 

ро
зс

тр
іл

ял
и 

ф
аш

ис
тс

ьк
их

 
по

сі
бн

ик
ів

, 
а 

на
вп

ак
и 

– 
ні

м
ец

ьк
і 

по
сі

бн
ик

и,
 п

ер
ео

дя
гн

ув
ш

ис
ь 

у 
па

рт
из

ан
сь

ку
 

ф
ор

м
у –

 ку
хв

ай
ки

, ш
ап

ки
-к

уб
ан

ки
 з 

че
рв

он
им

и 
ст

рі
чк

ам
и,

 ув
ір

ва
ли

ся
 

до
 с

ел
а,

 а
ре

ш
ту

ва
ли

 і
ст

ин
ни

х 
па

тр
іо

ті
в 

й 
ро

зс
тр

іл
ял

и.
 Н

ар
од

ов
і 

бу
ло

 п
ов

ер
ну

то
 с

вя
ті

 ім
ен

а 
пі

дп
іл

ьн
ик

ів
, я

кі 
св

ог
о 

ча
су

 б
ул

и 
об

ли
ті

 
бр

уд
ом

. 
Ке

рі
вн

ик
ов

і 
ко

м
со

м
ол

ьс
ьк

о-
м

ол
од

іж
но

ї 
пі

дп
іл

ьн
ої

 г
ру

пи
 

О
ле

гу
 М

оз
го

во
м

у 
 У

ка
зо

м
 П

ре
зи

ді
ї 

В
ер

хо
вн

ої
 Р

ад
и 

С
РС

Р
 б

ул
о 

по
см

ер
тн

о 
пр

ис
во

єн
о 

зв
ан

ня
 Г

ер
оя

 Р
ад

ян
сь

ко
го

 С
ою

зу
. 

Ба
га

то
 

пі
дп

іл
ьн

ик
ів

 б
ул

о 
на

го
ро

дж
ен

о 
ор

де
на

м
и 

і 
м

ед
ал

ям
и.

 З
го

до
м

 у
 

се
лі

 в
ід

кр
ил

и 
м

уз
ей

 к
ом

со
м

ол
ьс

ьк
ої

 с
ла

ви
. 

У 
нь

ом
у 

ш
ир

ок
о 

бу
ли

 
пр

ед
ст

ав
ле

ні
 е

кс
по

на
ти

. 
В

он
и 

на
га

ду
ва

ли
 в

ід
ві

ду
ва

ча
м

 п
ро

 т
е,

 
як

им
и 

м
уж

ні
м

и 
бу

ли
 зе

м
ля

ки
, к

от
рі

, н
е 

ш
ко

ду
ва

ли
 с

во
го

 ж
ит

тя
, й

ш
ли

 
на

 с
м

ер
тн

ий
 б

ій
 з

 в
ор

ог
ом

, а
би

 з
ах

ис
ти

ти
 р

ід
ну

 з
ем

лю
, в

из
во

ли
ти

 



Віталій ЛЕУС

Віталій ЛЕУС 70НА ВІСТРІ ЛЕЗА

НА ВІСТРІ ЛЕЗА

71

лю
де

й 
ві

д 
ф

аш
ис

тс
ьк

ог
о 

яр
м

а.
 

В
ия

ви
ли

 і
м

’я
 з

ра
дн

ик
а.

 Н
им

 б
ув

 т
ак

ий
 с

об
і 

М
их

ай
ло

 Х
ом

’я
к.

 
Та

ко
ж

 
пе

ре
бу

ва
ю

чи
 

у 
пі

дп
іл

ьн
ій

 
ор

га
ні

за
ці

ї, 
ві

н 
ви

яв
ив

ся
 

сл
аб

ко
ду

хи
м

, з
ля

ка
вс

я 
і в

ид
ав

 ге
ст

ап
ів

ця
м

 ім
ен

а 
па

тр
іо

ті
в.

 Б
оя

чи
сь

 
ро

зп
ла

ти
, 

во
се

ни
 1

94
3 

ро
ку

 Х
ом

’я
к 

вт
ік 

ра
зо

м
 з

 ф
аш

ис
та

м
и,

 я
кі 

ві
дс

ту
па

ли
. 

О
ди

н 
ча

с 
 з

да
ва

ло
ся

 к
ат

ов
і, 

щ
о 

ві
н 

ун
ик

 п
ра

во
су

дд
я.

 
Д

іс
та

вш
ис

ь 
Ла

тв
ії,

 д
об

ре
 з

ам
ас

ку
ва

вс
я:

 з
м

ін
ив

 п
рі

зв
ищ

е,
 о

тр
им

ав
 

но
ви

й 
па

сп
ор

т, 
од

ру
ж

ив
ся

, 
м

ав
 д

во
х 

ді
те

й.
 Х

ут
ор

ян
и 

зн
ал

и 
йо

го
 

як
 д

об
ро

по
ря

дн
ог

о 
сі

м
’я

ни
на

. 
Та

 к
ад

еб
іс

ти
 н

е 
др

ім
ал

и 
– 

ді
ст

ал
и 

зр
ад

ни
ка

 й
 т

ам
. 

Ко
ли

 с
уд

ил
и,

 д
о 

за
ли

 п
ри

йш
ли

 с
от

ні
 л

ю
де

й,
 а

би
 

по
ди

ви
ти

ся
 у

 в
іч

і 
і 

пе
ре

ко
на

ти
ся

, 
щ

о 
це

 і
ст

ин
ни

й 
пр

их
во

ст
ен

ь.
 

Н
а 

су
ді

 в
он

и 
да

ли
 й

ом
у 

су
во

ру
, 

ал
е 

сп
ра

ве
дл

ив
у 

ха
ра

кт
ер

ис
ти

ку
. 

В
ід

чу
ва

ю
чи

 с
во

ю
 п

ро
ви

ну
, 

М
их

ай
ло

 Х
ом

’я
к 

бо
яв

ся
 г

ля
ну

ти
 у

 о
чі

 
св

ої
м

 з
ем

ля
ка

м
 –

 с
то

яв
 з

 н
из

ьк
о 

оп
ущ

ен
ою

 г
ол

ов
ою

. 
С

уд
ов

ий
 

пр
оц

ес
 із

 з
ал

и 
тр

ан
сл

ю
ва

ли
 н

а 
ву

ли
цю

. Б
іл

я 
гу

чн
ом

ов
ця

  
ко

ж
но

го
 

дн
я 

зб
ир

ал
ис

я 
со

тн
і л

ю
де

й.
 З

ач
ув

ш
и 

щ
о 

су
дя

ть
 ф

аш
ис

тс
ьк

ог
о 

ка
та

, 
до

 М
еж

ир
іч

ки
 п

ри
їж

дж
ал

и 
на

ві
ть

 л
ю

ди
 з

 с
ус

ід
ні

х 
сі

л.
 Т

им
ур

 Г
ар

м
аш

 
з 

ко
ле

га
м

и 
 п

об
ув

ав
 н

а 
су

ді
, 

ро
зм

ов
ля

в 
з 

ба
га

ть
м

а 
по

те
рп

іл
им

и.
 

Д
уш

у 
 с

по
вн

ю
ва

ло
 п

оч
ут

тя
 т

ог
о,

 щ
о 

ві
н 

не
да

ре
м

но
 ж

ив
е 

на
 с

ві
ті

, 
ро

би
ть

 с
во

ю
 б

уд
ен

ну
, а

ле
 т

ак
у 

ва
ж

ли
ву

 і 
по

тр
іб

ну
 с

пр
ав

у.
 

…
 Ів

ан
 С

ем
ен

ов
ич

 Ч
об

іт
 в

 м
ат

ер
іа

ла
х 

об
ла

сн
ог

о 
уп

ра
вл

ін
ня

 К
Д

Б 
пі

д 
оп

ер
ат

ив
но

ю
 з

аш
иф

ро
вк

ою
 п

ро
хо

ди
в 

як
 “

С
ич

”. 
Кр

им
ін

ал
ьн

а 
сп

ра
ва

, 
за

ве
де

на
 н

а 
нь

ог
о 

де
як

ий
 ч

ас
 т

ом
у,

 з
 к

ож
ни

м
 р

ок
ом

 
ст

ав
ал

а 
вс

е 
со

лі
дн

іш
ою

. К
ад

еб
іс

ти
  

ба
га

то
 п

ра
цю

ва
ли

 –
 о

б’
їз

ди
ли

 
де

ся
тк

и 
сі

л 
Кі

ро
вс

ьк
ої

 о
бл

ас
ті

, п
об

ув
ал

и 
у 

су
сі

дн
ій

 З
ап

ор
із

ьк
ій

, д
е 

за
йм

ав
ся

 к
ар

ал
ьн

ою
 д

ія
ль

ні
ст

ю
 “

С
ич

”, 
зу

ст
рі

ча
ли

ся
 з

 б
аг

ат
ьм

а 
по

те
рп

іл
им

и.
 Л

ю
ди

, 
за

ба
чи

вш
и 

на
 ф

от
оз

ні
м

ку
 І

ва
на

 С
ем

ен
ов

ич
а,

 
од

но
ст

ай
но

 с
тв

ер
дж

ув
ал

и:
 “

Та
к,

 ц
е 

– 
ка

т!
”. 

А
ле

 в
 м

ат
ер

іа
ла

х 
бу

ла
 

од
на

 п
ро

га
ли

на
. В

 к
ад

еб
іс

ті
в 

пр
о 

те
,  

щ
о 

Ів
ан

 С
ем

ен
ов

ич
 с

лу
ж

ив
 

в 
ох

ор
он

но
м

у 
ба

та
ль

йо
ні

 с
лу

ж
би

 б
ез

пе
ки

 С
Д

, 
ф

ак
ті

в 
 б

ул
о 

щ
е 

не
 д

ос
ит

ь.
 В

 о
со

бо
ві

й 
сп

ра
ві

, 
щ

о 
зн

ах
од

ил
ас

я 
у 

ра
йв

ій
сь

кк
ом

ат
і, 

зн
ач

ил
ос

я:
 Ч

об
іт

 І
ва

н 
С

ем
ен

ов
ич

 п
ер

еб
ув

ав
 у

 л
ав

ах
 Р

ад
ян

сь
ко

ї 
А

рм
ії.

 Н
а 

як
их

 ф
ро

нт
ах

 в
ін

 в
ою

ва
в 

– 
ві

до
м

ос
те

й 
не

 б
ул

о.
 Т

ут
 б

ул
а 

як
ас

ь 
за

ко
ви

ка
: ч

и 
то

 в
ін

 с
ам

 в
ті

к 
з 

ф
ро

нт
у,

 ч
и 

до
бр

ов
іл

ьн
о 

зд
ав

ся
, 

а 
по

ті
м

 п
ер

ей
ш

ов
 н

а 
бі

к 
ні

м
ці

в.
 П

от
рі

бн
і б

ул
и 

пе
вн

і у
то

чн
ен

ня
. 

Н
аб

ли
ж

ал
ос

я 
9 

тр
ав

ня
 –

 Д
ен

ь 
П

ер
ем

ог
и.

 І 
кр

ащ
ої

 н
аг

од
и,

 а
би

 
пе

ре
ві

ри
ти

 ц
ей

 ф
ак

т, 
го

ді
 б

ул
о 

й 
ш

ук
ат

и.
 Т

им
ур

 Г
ар

м
аш

 з
ве

рн
ув

ся
 

до
 

ра
йв

ій
сь

кк
ом

а 
по

лк
ов

ни
ка

 
За

в’
ял

ов
а,

 
аб

и 
йо

го
 

пр
ац

ів
ни

ки
 

зу
ст

рі
ли

ся
 з

 І
ва

но
м

 С
ем

ен
ов

ич
ем

 і
 п

ро
ве

ли
 в

ід
по

ві
дн

у 
ро

зм
ов

у.
 

За
в’

ял
ов

 
ви

кл
ик

ав
 

оф
іц

ер
а 

С
ир

ов
ат

ку
 

і 
пр

ед
ст

ав
ив

 
Га

рм
аш

у.
 

Ти
м

ур
 М

ик
ол

ай
ов

ич
 п

ро
ін

ст
ру

кт
ув

ав
 й

ог
о,

 р
оз

по
ві

в 
пр

о 
щ

о 
і 

як
 

тр
еб

а 
ве

ст
и 

м
ов

у.
 О

ф
іц

ер
 п

ом
ах

ом
 г

ол
ов

и 
да

в 
зр

оз
ум

іт
и,

 м
ов

ля
в,

 
вс

е 
яс

но
. 

Бу
де

 т
ак

, 
як

 в
и 

ск
аз

ал
и.

 Н
ас

ту
пн

ог
о 

дн
я 

зу
ст

рі
вс

я 
з 

Ів
ан

ом
 С

ем
ен

ов
ич

ем
. А

ле
 п

ро
 “і

нс
тр

ук
та

ж
” к

ад
еб

іс
та

 ч
и 

то
 з

аб
ув

ся
, 

чи
 п

ро
ст

о 
пр

оі
гн

ор
ув

ав
. 

Щ
о 

вж
е 

ві
н 

та
м

 й
ом

у 
го

во
ри

в,
 Г

ар
м

аш
 

до
ст

ем
ен

но
 н

е 
зн

ає
. Т

іл
ьк

и 
то

й 
зу

ст
рі

ч 
з 

оф
іц

ер
ом

 з
 в

ій
сь

кк
ом

ат
у 

зр
оз

ум
ів

 п
о-

св
оє

м
у:

 в
се

, й
ом

у 
кр

иш
ка

. О
сь

-о
сь

 м
аю

ть
 а

ре
ш

ту
ва

ти
. 

П
от

ім
 в

ід
бу

де
ть

ся
 с

уд
. 

А
 ц

е 
– 

га
нь

ба
. 

П
ер

ед
 р

од
ин

ою
, 

пе
ре

д 
од

но
се

ль
ця

м
и.

 Ц
ьо

го
 І

ва
н 

С
ем

ен
ов

ич
 с

те
рп

іт
и 

не
 м

іг.
 Н

ас
ту

пн
ог

о 
ра

нк
у 

ві
н 

по
ві

си
вс

я 
на

 б
ан

ти
ні

 у
 х

лі
ві

. 
Ге

не
ра

л 
не

 п
ри

хо
ву

ва
в 

не
вд

ов
ол

ен
ня

:
– 

Я
 ж

 в
ас

 п
ро

си
в,

 а
би

 ц
ю

 с
пр

ав
у 

пр
ов

ел
и 

де
лі

ка
тн

о,
 щ

об
 в

ін
 

ні
чо

го
 н

е 
за

пі
до

зр
ив

. 
– 

То
ва

ри
ш

у 
Ш

ев
чу

к,
 я

 п
ро

си
в 

оф
іц

ер
а 

в 
та

ко
м

у 
пл

ан
і й

 д
ія

ти
, я

к 
ви

 го
во

ри
ли

. П
ро

те
…

– 
Я

 н
а 

ва
с 

по
кл

ав
 т

ак
і н

ад
ії.

 А
 в

и…
 Н

а 
пе

рш
ий

 р
аз

 о
го

ло
ш

ую
 

до
га

ну
. 

Ти
м

ур
 у

св
ід

ом
лю

ва
в:

 д
ог

ан
а 

ш
ит

а 
бі

ли
м

и 
ни

тк
ам

и,
 а

ле
 в

ді
ят

и 
ні

чо
го

 н
е 

м
іг.

 Щ
оп

ра
вд

а,
 ц

я 
до

га
на

 б
ул

а 
ос

та
нн

я 
за

 ч
ас

и 
ро

бо
ти

 в
 

Кі
ро

вс
ьк

у.
 

ХІ
ІІ

Н
ас

ту
пн

ог
о 

дн
я 

Ти
м

ур
а 

Га
рм

аш
а 

ви
кл

ик
ав

 д
о 

се
бе

 н
ач

ал
ьн

ик
 

ві
дд

іл
у 

ка
др

ів
 п

ол
ко

вн
ик

 В
ол

ко
в.

– 
Та

єм
ни

ці
 т

ут
 н

ем
ає

 н
ія

ко
ї 

і 
се

кр
ет

ів
 т

ак
ож

. 
С

ка
ж

у 
ві

дв
ер

то
: 

дн
ям

и 
ва

с 
за

пр
ос

ят
ь 

на
 к

ол
ег

ію
 К

Д
Б 

Ук
ра

їн
и.

 В
ас

 п
ро

по
ну

ва
ти

м
ут

ь 
на

 п
ос

ад
у 

на
ча

ль
ни

ка
 д

ру
го

го
 в

ід
ді

лу
 в

 і
нш

у 
об

ла
ст

ь.
 О

т 
ті

ль
ки

 
до

ст
ем

ен
но

 н
е 

ск
аж

у 
в 

як
у.

 М
ож

ли
во

, у
 В

ор
ош

ил
ов

гр
ад

сь
ку

 а
бо

 в
 

Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

у.
 

Ти
м

ур
 Г

ар
м

аш
 б

ув
 н

ес
по

ді
ва

но
 в

ра
ж

ен
ий

:
– 

Д
як

ую
 з

а 
ін

ф
ор

м
ац

ію
, а

ле
 с

ка
ж

у 
по

 с
ов

іс
ті

: я
к 

м
ен

і н
аб

ри
дл

и 
оц

і б
ез

кін
еч

ні
 п

ер
еї

зд
и.

 Т
о 

в 
ра

йо
н,

 т
о 

з 
ра

йо
ну

, т
о 

зн
ов

у 
в 

об
ла

ст
ь.

 
А

 ц
е 

щ
е 

ку
ди

сь
. 

– 
Ти

м
ур

е 
М

ик
ол

ай
ов

ич
у,

 с
ка

ж
у 

ві
дв

ер
то

: я
кщ

о 
пр

оп
он

ув
ат

им
ут

ь 
– 

не
 в

аг
ай

те
ся

. Я
 у

 В
ор

ош
ил

ов
гр

ад
і н

е 
бу

в.
 А

 в
 Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
у 

бу
в 

і н
е 

ра
з.

 Т
ам

 у
 м

ен
е 

дв
ою

рі
дн

ий
 б

ра
т 

м
еш

ка
є.

 Ц
е 

кр
ас

ив
е 

ст
ар

ов
ин

не
 

м
іс

то
. П

ор
яд

 с
то

ли
ця

 У
кр

аї
ни

 –
 К

иї
в.

 М
ож

ли
во

, в
аш

і д
іт

ки
 п

ої
ду

ть
 

ту
ди

 н
ав

ча
ти

ся
 а

бо
 з

 ч
ас

ом
 т

ам
 і 

пр
ац

ю
ва

ти
м

ут
ь.

 
І, 

ді
йс

но
, 

м
ин

ул
о 

кіл
ьк

а 
дн

ів
 і

 Т
им

ур
а 

Га
рм

аш
а 

за
пр

ос
ил

и 
на
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ко
ле

гію
 К

Д
Б.

 Т
ам

 о
тр

им
ав

 п
ри

зн
ач

ен
ня

 н
ач

ал
ьн

ик
ом

 д
ру

го
го

 в
ід

ді
лу

 
в 

Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

. Т
ог

о 
ж

 д
ня

 п
ої

ха
в 

на
 р

оз
гл

яд
ин

и.
 П

ер
ен

оч
ув

ав
 у

 го
те

лі
 

“У
кр

аї
на

”, 
щ

о 
м

іс
ти

вс
я 

в 
це

нт
ра

ль
ні

й 
ча

ст
ин

і м
іс

та
. З

 в
ікн

а 
 п

’я
то

го
 

по
ве

рх
у 

ві
дк

ри
ва

вс
я 

м
ал

ьо
вн

ич
ий

 к
ра

єв
ид

 н
а 

м
іс

то
. 

П
оп

ер
ед

у 
ви

дн
ів

ся
 Г

ол
ов

по
ш

та
м

т, 
пр

ол
яг

ал
и 

дв
і 

це
нт

ра
ль

ні
 м

аг
іс

тр
ал

і, 
по

 
як

их
 м

ча
ли

 т
ро

ле
йб

ус
и 

та
 л

ег
ко

ві
 а

вт
ом

аш
ин

и.
 П

іс
ля

 с
ні

да
нк

у 
го

ди
ну

  
по

бр
од

ив
 м

іс
то

м
. 

В
ра

ж
ал

а 
зе

ле
нь

 с
ад

ів
 і

 п
ар

ків
. 

С
ив

а 
м

ин
ув

ш
ин

а 
– 

це
рк

ви
, 

со
бо

ри
– 

ор
га

ні
чн

о 
по

єд
на

ли
ся

 з
 с

уч
ас

ни
м

и 
ба

га
то

по
ве

рх
ов

им
и 

сп
ор

уд
ам

и.
 

Зг
од

ом
 

за
ві

та
в 

до
 

об
ла

сн
ог

о 
ко

м
іт

ет
у 

па
рт

ії.
 

Д
ва

 
пр

ац
ів

ни
ки

 
ох

ор
он

и 
– 

м
ол

од
і 

м
іл

іц
іо

не
ри

 
– 

по
пр

ох
ал

и 
пр

ед
’я

ви
ти

 п
ар

ті
йн

ий
 к

ви
то

к.
 “

Д
об

ре
, 

щ
о 

хо
ч 

уз
яв

 з
 

со
бо

ю
”, 

– 
по

ду
м

ав
 Т

им
ур

. 
– 

П
ро

хо
дь

те
, –

 с
ка

за
ли

 й
ом

у.
 

Лі
ф

то
м

 п
ід

ня
вс

я 
на

 ш
ос

ти
й 

 п
ов

ер
х.

 У
 п

ри
йм

ал
ьн

і п
ре

дс
та

ви
вс

я.
 

– 
За

хо
дь

те
, 

– 
м

ов
ил

а 
се

кр
ет

ар
ка

. 
– 

Ле
он

ід
 І

ва
но

ви
ч 

че
ка

є 
на

 
ва

с.
 П
ер

ш
ий

 се
кр

ет
ар

 о
бк

ом
у Л

ео
ні

д 
Ів

ан
ов

ич
 П

ар
ащ

ен
ко

 б
ув

 ви
со

ки
й 

на
 з

рі
ст

, 
ш

ир
ок

ий
 у

 п
ле

ча
х,

 с
ив

оч
ол

ий
. 

І, 
як

 з
да

ло
ся

 Т
им

ур
ов

і, 
м

уд
ри

й 
і 

ви
ва

ж
ен

ий
. 

За
пр

ос
ив

 с
ід

ат
и 

і 
са

м
 с

ів
 з

а 
пр

ис
та

вн
им

 
ст

ол
ик

ом
 

су
пр

от
и 

Га
рм

аш
а.

 
П

ер
ш

ий
 

ко
ро

те
нь

ко
 

ро
зп

ов
ів

 
пр

о 
об

ла
ст

ь,
 п

ро
 с

ам
 о

бл
ас

ни
й 

це
нт

р,
 п

оц
ік

ав
ив

ся
, м

ов
ля

в,
 я

к 
та

м
 в

ам
 

ж
ил

ос
я 

і п
ра

цю
ва

ло
ся

. З
го

до
м

 р
оз

м
ов

у 
пе

ре
ві

в 
на

 п
об

ут
ов

і т
ем

и.
 

Кв
ар

ти
ри

 є
, з

ар
аз

 м
и 

сп
ор

уд
ж

ує
м

о 
бу

ди
но

к 
в 

це
нт

ра
ль

ні
й 

ча
ст

ин
і 

м
іс

та
, 

м
ов

ля
в,

 т
ро

хи
 з

ач
ек

ай
те

, 
от

ри
м

ає
те

 к
ва

рт
ир

у 
по

лі
пш

ен
ог

о  
пл

ан
ув

ан
ня

. 
– 

Я
кщ

о 
ви

ни
ка

ти
м

ут
ь 

за
пи

та
нн

я,
 з

ах
од

ьт
е,

 –
 у

см
іх

ну
вс

я 
на

 
пр

ощ
ан

ня
, –

 б
уд

у 
ра

ди
й 

ва
м

 д
оп

ом
ог

ти
. 

У 
др

уг
ій

 п
ол

ов
ин

і 
дн

я 
Ти

м
ур

 Г
ар

м
аш

 з
ав

іт
ав

 д
о 

об
ла

сн
ог

о 
уп

ра
вл

ін
ня

 К
ом

іт
ет

у д
ер

ж
ав

но
ї б

ез
пе

ки
 п

о 
Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
ій

 о
бл

ас
ті

. В
ін

 
м

іс
ти

вс
я 

у 
тр

ип
ов

ер
хо

во
м

у 
ст

ар
ов

ин
но

м
у 

бу
ди

нк
у,

 с
по

ру
дж

ен
ом

у 
на

 п
оч

ат
ку

 д
ва

дц
ят

ог
о 

ст
ол

іт
тя

. 
С

во
го

 ч
ас

у 
у 

нь
ом

у 
м

іс
ти

ли
ся

 
гу

бе
рн

сь
кі 

за
кл

ад
и.

 
Ту

т 
ти

м
ча

со
во

 
пр

ац
ю

ва
в 

ур
яд

 
Ра

дя
нс

ьк
ої

 
Ук

ра
їн

и 
– 

пр
иб

ув
 д

о 
Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
а 

у 
пе

ре
до

ст
ан

ні
й 

 д
ен

ь 
се

рп
ня

 1
91

9 
ро

ку
. Д

о 
йо

го
 с

кл
ад

у 
вх

од
ил

и 
Гр

иг
ор

ій
 П

ет
ро

вс
ьк

ий
, А

нт
он

 Б
уб

но
в,

 
Д

м
ит

ро
 М

ан
уї

ль
сь

ки
й,

 К
ли

м
 В

ор
ош

ил
ов

, 
Є

вг
ен

ія
 Б

ош
, 

В
ал

ер
ій

 
М

еж
ла

ук
. П

ро
 ц

е 
Ти

м
ур

 д
із

на
вс

я 
з 

м
ем

ор
іа

ль
но

ї д
ош

ки
, щ

о 
ви

сі
ла

 
на

 с
ті

ні
 б

уд
ин

ку
. 

П
ід

ня
вс

я 
ск

ри
пу

чи
м

и 
де

ре
в’

ян
им

и 
сх

ід
ни

ка
м

и,
 

по
ф

ар
бо

ва
ни

м
и 

у 
че

рв
он

ий
 к

ол
ір

. П
ев

но
, н

им
и 

пі
дн

ім
ал

ис
я 

і в
ож

ді
 

но
во

ст
во

ре
но

ї у
кр

аї
нс

ьк
ої

 р
ад

ян
сь

ко
ї д

ер
ж

ав
и.

 
У 

пр
ий

м
ал

ьн
і 

на
ча

ль
ни

ка
 

об
ла

сн
ог

о 
уп

ра
вл

ін
ня

 
КД

Б 
по

 

Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

ій
 

об
ла

ст
і 

ге
не

ра
ла

 
О

ле
кс

ан
др

а 
В

ел
ья

м
ін

ов
ич

а 
С

ол
ов

йо
ва

 с
ид

іл
а 

м
ол

од
а 

си
м

па
ти

чн
а 

ж
ін

ка
-о

ф
іц

ер
. Т

им
ур

 Г
ар

м
аш

 
сп

оч
ат

ку
 п

ри
ві

та
вс

я,
 п

от
ім

 п
ре

дс
та

ви
вс

я.
 

– 
За

че
ка

йт
е 

хв
ил

ин
ку

, –
 м

ов
ил

а 
во

на
, –

 О
ле

кс
ан

др
 В

ел
ья

м
ін

ов
ич

 
за

ра
з 

ро
зм

ов
ля

є 
з 

М
ос

кв
ою

. 
Га

рм
аш

 
га

йн
ув

 
по

гл
яд

ом
 

по
 

пр
ий

м
ал

ьн
і. 

Н
ев

ел
ич

ка
, 

ал
е 

си
м

па
ти

чн
а 

кім
на

тк
а:

 п
ис

ьм
ов

ий
 с

ті
л 

з 
те

ле
ф

он
ам

и,
 в

 к
ут

ку
 с

ей
ф

. 
Н

а 
нь

ом
у 

кв
іт

и 
– 

зе
ле

ни
й 

па
ву

чо
к 

зв
ис

ав
 д

он
из

у.
 Н

а 
ст

ін
і к

ал
ен

да
р:

 
Кр

ем
ль

, р
уб

ін
ов

а 
зі

рк
а 

на
 б

аш
ті

, з
ел

ен
а 

ял
ин

ка
. Ж

ир
ни

м
 ш

ри
ф

то
м

 
ви

ве
де

но
 –

 б
ер

ез
ен

ь 
19

86
. Ц

е 
рі

к,
 к

ол
и 

ві
н 

ро
зп

оч
ин

ає
 н

ов
ий

 в
ід

лі
к 

че
рн

ях
ів

сь
ко

го
 п

ер
іо

ду
 у

 с
во

єм
у 

ка
де

бі
ст

сь
ко

м
у 

ж
ит

ті
. 

П
ер

ев
ів

 
по

гл
яд

 н
а 

ві
кн

о…
– 

Ге
не

ра
л 

зв
іл

ьн
ив

ся
, –

 м
ел

од
ій

ни
м

 го
ло

со
м

 м
ов

ил
а 

се
кр

ет
ар

ка
. 

– 
За

йд
іт

ь.
 

Ко
ли

 
Ти

м
ур

 
Га

рм
аш

 
пе

ре
ст

уп
ив

 
по

рі
г 

ка
бі

не
ту

, 
зу

пи
ни

вс
я 

вр
аж

ен
ий

: 
та

к 
бу

ло
 н

ак
ур

ен
о,

 щ
о 

хо
ч 

со
ки

ру
 в

іш
ай

. 
П

ри
гн

ув
ш

и 
го

ло
ву

, в
ін

 л
ед

ь 
по

ба
чи

в 
за

 с
то

ло
м

 н
ев

ис
ок

ог
о 

на
 з

рі
ст

 ч
ол

ов
ік

а.
 

– 
Н

у,
 с

м
іл

ив
іш

е,
 –

 м
ов

ив
 т

ой
. –

 З
ах

од
ьт

е.
 

Н
а 

хв
ор

об
ли

во
м

у 
об

ли
чч

і 
Ти

м
ур

 
вс

ти
г 

ро
зг

ле
ді

ти
 

ви
ра

з 
не

вд
ов

ол
ен

ня
 і 

ба
йд

уж
ос

ті
. Г

ар
м

аш
 ін

ту
їт

ив
но

 в
ід

чу
в:

 т
ут

 й
ог

о 
не

 
ду

ж
е 

хо
ті

ли
 б

ач
ит

и.
 

– 
С

ід
ай

те
, 

– 
м

ов
ив

 О
ле

кс
ан

др
 В

ел
ья

м
ін

ов
ич

. 
– 

Д
о 

ре
чі

, 
ви

 
вп

ер
ш

е 
у 

на
ш

ом
у 

м
іс

ті
?

– 
Та

к,
 в

пе
рш

е.
 

– 
І щ

о 
ви

 с
ка

ж
ет

е?
– 

М
іс

то
 і 

сп
ра

вд
і д

уж
е 

га
рн

е.
 

– 
Є

ди
не

, 
щ

о 
тр

ох
и 

до
ве

де
ть

ся
 

за
че

ка
ти

 
з 

кв
ар

ти
ро

ю
, 

– 
пр

од
ов

ж
ув

ав
 г

ен
ер

ал
.–

 Д
ея

ки
й 

ча
с 

по
ж

ив
ет

е 
в 

го
те

лі
. 

У 
ва

с 
сі

м
’я

 
ве

ли
ка

?
– 

Н
ас

 ч
ет

ве
ро

 в
 р

од
ин

і. 
Я

, д
ру

ж
ин

а,
 с

ин
 і 

до
нь

ка
. 

– 
Зр

оз
ум

іл
о.

 
П

ро
си

ти
м

ем
о 

тр
ик

ім
на

тн
у.

 
С

то
со

вн
о 

ро
бо

ти
, 

я 
ду

м
аю

, 
ва

м
 в

се
 з

ро
зу

м
іл

о.
 К

ра
й 

на
ш

 п
ар

ти
за

нс
ьк

ий
. 

Ти
ся

чі
 

лю
де

й,
 

не
 

ш
ко

ду
ю

чи
 

ж
ит

тя
, 

бо
ро

ли
ся

 
з 

не
на

ви
сн

им
 

во
ро

го
м

. 
А

ле
 т

ра
пл

ял
ис

я 
і н

ім
ец

ьк
і п

ри
хв

ос
ні

, 
пр

ос
ті

ш
е 

ск
аз

ат
и,

 з
ра

дн
ик

и,
 

як
і 

св
ою

 с
ов

іс
ть

 р
оз

м
ін

ял
и 

на
 н

ім
ец

ьк
ий

 п
ай

ок
. 

О
дн

их
 м

и 
вж

е 
ро

зш
ук

ал
и,

 ін
ш

их
 п

ро
до

вж
ує

м
о 

ро
зш

ук
ув

ат
и.

 Т
ак

 щ
о 

ро
бо

ти
 у

 н
ас

 
ду

ж
е 

ба
га

то
. Н

а 
те

ри
то

рі
ї о

бл
ас

ті
 з

на
хо

ди
ть

ся
 д

ек
іл

ьк
а 

ре
ж

им
ни

х 
пі

дп
ри

єм
ст

в.
 М

ає
м

о 
ве

ли
кі 

пр
ом

ис
ло

ві
 п

ід
пр

иє
м

ст
ва

 –
 к

ам
во

ль
но

-
су

ко
нн

ий
 к

ом
бі

на
т, 

за
во

д 
по

 в
ир

об
ни

цт
ву

 х
ім

іч
ни

х 
во

ло
ко

н.
 Ц

е 
од

ні
 з

 н
ай

бі
ль

ш
их

 у
 Є

вр
оп

і. 
Та

 н
аш

а 
го

рд
іс

ть
 –

 р
ад

іо
пр

ил
ад

ни
й 
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75

за
во

д.
 П

ід
пр

иє
м

ст
во

 з
ас

ек
ре

че
не

. 
Н

ак
аз

ом
 м

ін
іс

тр
а 

за
га

ль
но

го
 

м
аш

ин
об

уд
ув

ан
ня

 С
РС

Р
 з

ав
од

 в
из

на
че

но
  

го
ло

вн
им

 з
 к

ос
м

іч
но

ї 
на

ві
га

ці
ї. 

М
ає

м
о 

ви
щ

е 
ві

йс
ьк

ов
е 

ав
іа

ці
йн

е 
уч

ил
ищ

е 
ль

от
чи

ків
 

ім
ен

і 
Ле

ні
нс

ьк
ог

о 
ко

м
со

м
ол

у.
 

С
ер

ед
 

ви
хо

ва
нц

ів
 

– 
ко

см
он

ав
ти

, 
як

і с
во

го
 ч

ас
у 

ос
во

ю
ва

ли
 а

зи
 п

іл
от

аж
у 

в 
не

бі
 н

ад
 Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
ом

. 
Д

ос
ит

ь 
ча

ст
о 

з 
Ц

ен
тр

у 
пі

дг
от

ов
ки

 к
ос

м
он

ав
ті

в 
пр

иї
зд

ят
ь 

ге
не

ра
ли

, 
ві

дб
ир

аю
ть

 д
ля

 н
ав

ча
нн

я 
кр

ащ
их

 л
ьо

тч
ик

ів
. 

Ц
е,

 т
ак

 б
и 

м
ов

ит
и,

 
ко

ро
те

нь
ко

. В
сь

ог
о 

не
 р

оз
ка

ж
еш

. С
ло

во
м

, д
ля

 н
аш

ої
 р

об
от

и 
по

ле
 

ді
ял

ьн
ос

ті
 д

уж
е 

ш
ир

ок
е.

 
Га

рм
аш

 в
ід

чу
в:

  
ге

не
ра

л 
хо

ч 
і г

ов
ор

ив
 м

’я
ко

, 
пр

от
е 

на
 д

уш
і в

 
нь

ог
о 

бу
в 

не
пр

иє
м

ни
й 

ос
ад

ок
. 

Н
а 

по
са

ду
 

на
ча

ль
ни

ка
 

др
уг

ог
о 

ві
дд

іл
у 

у 
нь

ог
о 

бу
ла

 с
во

я 
 д

ом
ор

ощ
ен

а 
ка

нд
ид

ат
ур

а.
 П

ро
те

 ї
ї 

в 
Ки

єв
і н

е 
за

тв
ер

ди
ли

. 
„В

ті
м

, 
– 

га
дк

ув
ав

 п
ро

 с
еб

е 
Ти

м
ур

, 
– 

це
 й

ог
о 

не
 п

ов
ин

но
 х

ви
лю

ва
ти

. Р
об

от
у 

до
ст

ем
ен

но
 з

на
є,

 н
ав

ча
ти

 й
ог

о 
не

 
по

тр
іб

но
. П

ра
цю

ва
ти

м
е 

на
 с

ов
іс

ть
.”

– 
Д

о 
ре

чі
, 

ви
ба

чт
е,

 я
 в

ас
 н

е 
пр

иг
ос

ти
в.

 З
ак

ур
ю

йт
е,

 т
ов

ар
иш

у 
пі

дп
ол

ко
вн

ик
. 

– 
Д

як
ую

, т
ов

ар
иш

у 
ге

не
ра

л,
 –

 т
ве

рд
о 

м
ов

ив
 Г

ар
м

аш
, –

 а
ле

 я
 н

е 
ку

рю
. 

– 
О

-о
-о

, 
– 

С
ол

ов
йо

в 
ду

го
ю

 в
ип

ну
в 

пр
ис

м
аг

лі
 б

ро
ви

. 
– 

Ц
е 

по
хв

ал
ьн

о,
 п

ох
ва

ль
но

, –
 і 

ж
ад

іб
но

 з
ат

яг
ну

вш
ис

ь 
ци

га
рк

ою
, д

од
ав

: –
 

Н
у,

 н
іч

ог
о,

 у
 н

ас
 з

ак
ур

ит
е.

 

ХІ
V

Ка
тр

ус
я 

з 
та

то
м

 і 
м

ам
ою

 ж
ил

и 
в 

це
нт

рі
 К

ар
ас

ин
ів

ки
 –

 з
бу

ду
ва

ли
 

но
ву

 с
ві

тл
у 

ос
ел

ю
. Б

аб
ус

я 
М

от
ря

 м
еш

ка
ла

 н
а 

ок
ол

иц
і н

а 
ст

ар
ом

у 
дв

ор
ищ

і. 
Д

ал
і 

пр
ос

тя
га

ло
ся

 
по

ле
, 

як
е 

зг
од

ом
 

пе
ре

хо
ди

ло
 

у 
м

іш
ан

ий
 л

іс
 –

 р
ос

ли
 в

 н
ьо

м
у 

і х
во

йн
і, 

і л
ис

тя
ні

 д
ер

ев
а.

 В
лі

тк
у 

та
 

во
се

ни
 д

оз
рі

ва
ло

 б
аг

ат
о 

яг
ід

 й
 г

ри
бі

в.
 К

ат
ру

ся
 з

 б
аб

ус
ею

 ч
ас

то
 

бр
ал

и 
ко

ш
ик

и 
і х

од
ил

и 
зб

ир
ат

и 
да

ри
 л

іс
у.

 Ц
ьо

го
 р

аз
у 

м
ам

а 
на

пе
кл

а 
см

ач
ни

х-
см

ач
ни

х 
пи

рі
ж

ків
, п

ок
ла

ла
 д

о 
ко

ш
ик

а 
і м

ов
ил

а:
– 

Д
он

ю
, в

ід
не

си
 б

аб
ус

і п
ир

іж
ки

. Т
ак

і с
м

ач
ні

 в
да

ли
ся

. 
Ка

тр
ус

я 
вз

ял
а 

ко
ш

ик
 і

 г
ай

ну
ла

 н
а 

ок
ол

иц
ю

 с
ел

а.
 О

се
ля

 б
ул

а 
ст

ар
ен

ьк
а,

 щ
е 

до
во

єн
на

. 
Та

 з
го

до
м

 т
ат

о 
на

йн
яв

 м
ай

ст
рі

в,
 з

ня
ли

 
з 

да
ху

 с
ол

ом
у,

 в
кр

ил
и 

ш
иф

ер
ом

, 
аб

и 
во

се
ни

, 
ко

ли
 п

ід
ут

ь 
ча

ст
і 

зл
ив

и,
 н

е 
пр

от
ік

ал
а.

 М
ам

а 
зн

ад
во

ру
 п

об
іл

ил
а 

ва
пн

ом
, 

а 
Ка

тр
ус

я 
у 

бл
ак

ит
ни

й 
ко

лі
р 

по
ф

ар
бу

ва
ла

 в
ік

он
ни

ці
. 

В
ід

та
к 

ос
ел

я 
не

м
ов

 
по

м
ол

од
іл

а,
 т

еп
ер

 і 
оч

ей
 в

ід
 н

еї
 н

е 
ві

дв
ед

еш
.

П
ро

хо
дя

чи
 м

им
о 

ха
ти

, К
ат

ру
ся

 ки
ну

ла
 п

ог
ля

д 
на

 в
ікн

о.
 І 

ра
пт

ом
 –

 

о,
 д

ив
о!

 П
ом

іт
ил

а,
 я

к 
в 

ос
ел

і в
ід

 с
то

лу
 д

о 
пе

чі
 м

ай
ну

ла
 в

ел
ет

ен
сь

ка
 

ті
нь

. Д
ів

чи
нц

і з
да

ло
ся

, б
уц

ім
 у

 х
ат

і х
то

сь
 є

, х
оч

 н
ас

пр
ав

ді
 н

а 
дв

ер
ях

 
ви

сі
в 

ве
ли

че
зн

ий
 

м
ет

ал
ев

ий
 

за
м

ок
 

– 
ба

бу
ся

 
М

от
ря

 
по

ра
ла

ся
 

на
 г

ор
од

і. 
У 

ді
вч

ин
ки

 в
ід

 п
ер

ел
як

у 
за

тр
ем

ті
ли

 н
іж

ки
 і

 ш
ал

ен
о 

за
ка

ла
та

ло
 с

ер
це

. В
он

а 
пр

о 
це

 і 
по

ві
до

м
ил

а 
ба

бу
сі

. 
– 

Н
е 

бі
йс

я,
 м

оє
 с

ер
де

нь
ко

. Т
о 

то
бі

 з
да

ло
ся

, –
 с

та
ре

нь
ка

 п
ок

ла
ла

 
на

 п
ле

че
 о

ну
ки

 ш
ка

ру
бк

у 
по

ре
па

ну
 д

ол
он

ю
. 

Ка
тр

ус
я 

не
м

ов
би

 з
ас

по
ко

їл
ас

я,
 а

ле
 п

ро
 ц

ю
 п

ри
го

ду
 у

 ш
ко

лі
 

ро
зп

ов
іл

а 
св

ої
м

 п
од

ру
га

м
. Т

і п
ер

еп
ов

іл
и 

вд
ом

а,
 б

ат
ьк

и 
ро

зк
аз

ал
и 

на
 

ро
бо

ті
. І

 н
ев

за
ба

рі
 п

ро
 ц

е 
уж

е 
го

м
он

іл
о 

вс
е 

се
ло

. Д
ій

ш
ли

 ч
ут

ки
 і 

до
 

об
ла

сн
ог

о 
уп

ра
вл

ін
ню

 К
ом

іт
ет

у 
де

рж
ав

но
ї 

бе
зп

ек
и.

 П
ро

ве
де

ни
м

и 
оп

ер
ат

ив
ни

м
и 

за
хо

да
м

и 
вс

та
но

ви
ли

: в
 о

се
лі

 п
ер

ех
ов

ує
ть

ся
 ч

ол
ов

ік 
М

от
ро

ни
 Ч

уб
ен

ко
, п

ро
 я

ко
го

 с
іл

ьч
ан

ам
 б

ул
о 

ві
до

м
о,

 щ
о 

ві
н 

за
ги

ну
в 

у 
ро

ки
 в

ій
ни

. 
Н

ас
пр

ав
ді

 ж
 п

ід
 ч

ас
 о

дн
ог

о 
з 

бо
їв

, 
де

зе
рт

ир
ув

ав
 з

 
Ра

дя
нс

ьк
ої

 А
рм

ії.
  П

ри
бу

вш
и 

до
до

м
у,

 в
ес

ь 
ча

с 
пе

ре
хо

ву
ва

вс
я,

 х
оч

 
ка

ра
ль

но
ю

 д
ія

ль
ні

ст
ю

 н
е 

за
йм

ав
ся

.
П

о 
об

ід
і б

іл
я 

ос
ел

і М
от

ро
ни

 Ч
уб

ен
ко

 з
уп

ин
ил

ас
я 

ав
то

м
аш

ин
а 

“В
ол

га
” с

ір
ог

о 
ко

ль
ор

у.
 З

 н
еї

 л
ег

ко
ю

 хо
до

ю
 в

ий
ш

ли
 д

во
є 

у ц
ив

іл
ьн

ом
у 

од
яз

і. 
– 

С
ка

ж
іт

ь,
 

бу
дь

 
ла

ск
а,

 
ту

т 
пр

ож
ив

ає
 

М
от

ро
на

 
М

их
ай

лі
вн

а 
Ч

уб
ен

ко
?

– 
Ту

т, 
– 

м
ов

ив
 с

ус
ід

, д
ід

 Н
ик

од
им

. –
 М

ає
 б

ут
и 

вд
ом

а.
 Щ

ой
но

 м
и 

з 
не

ю
 з

 л
ав

ки
 п

ов
ер

ну
ли

ся
. Т

ак
у 

до
бр

у 
тю

ль
ку

 п
ри

ве
зл

и.
 

Ба
бу

ся
 –

 с
ер

ед
ня

 н
а 

зр
іс

т, 
з 

кр
уг

ли
м

 о
бл

ич
чя

м
, 

сі
ри

м
и 

де
щ

о 
зб

ен
те

ж
ен

им
и 

оч
им

а,
 

за
пн

ут
а 

ка
рт

ат
ою

 
ху

ст
ин

ко
ю

, 
пр

оч
ин

ил
а 

дв
ер

і: 
– 

Х
то

 т
ут

 м
ен

е 
ро

зш
ук

ує
?

– 
Ти

м
ур

 Г
ар

м
аш

 н
аз

ва
вс

я 
і п

ре
дс

та
ви

вс
я:

– 
Д

оз
во

ль
те

 д
о 

ва
ш

ої
 о

се
лі

? 
Ба

бу
ся

 М
от

ря
 л

ед
ь 

не
 в

па
ла

 з
 п

ер
ел

як
у,

 в
 о

ст
ан

ні
й 

м
ом

ен
т 

сх
оп

ил
ас

я 
за

 о
дв

ір
ок

. 
– 

За
хо

дь
те

, –
 л

ед
ь 

ви
ча

ви
ла

 з
 в

ус
т. 

Ко
ли

 Г
ар

м
аш

 п
ер

ес
ту

пи
в 

ст
ар

ий
 в

ич
ов

га
ни

й 
по

рі
г, 

ві
дз

на
чи

в 
не

аб
ия

ку
 а

ку
ра

тн
іс

ть
. В

се
 б

ул
о 

по
-с

ел
ян

сь
ко

м
у 

– 
на

 с
ті

на
х 

ви
сі

ли
 

ру
ш

ни
ки

 і 
ви

ш
ив

ан
і к

ар
ти

ни
, н

а 
пі

дл
оз

і д
ом

от
ка

ні
 д

ор
іж

ки
. “

Д
о 

ін
ш

ої
 

ос
ел

і б
ул

о,
 я

к 
за

йд
еш

, –
 га

дк
ув

ав
: х

оч
 с

ті
й,

 х
оч

 п
ад

ай
 –

 т
ак

ий
 б

ру
д”

. 
– 

С
ід

ай
те

, б
уд

ь 
ла

ск
а,

 –
 го

сп
од

ин
я 

ви
те

рл
а 

ру
ш

ни
ко

м
 с

ті
ле

ць
. –

 
С

ті
ль

чи
к,

 п
ра

вд
а,

 в
ж

е 
ст

ар
ен

ьк
ий

, р
оз

со
хс

я,
 а

ле
 д

ум
аю

: н
е 

вп
ад

ет
е.

 
Х

аз
яї

на
 б

 с
ю

ди
, м

ож
е,

 п
ол

аг
од

ив
 б

и.
 Т

а 
де

  й
ог

о 
ві

зь
м

еш
. Я

к 
пі

ш
ов

 
у 

со
ро

к 
пе

рш
ом

у,
 т

о 
й 

по
ни

ні
 н

ем
ає

. Д
об

ре
, щ

о 
хо

ч 
пе

нс
ію

 д
ер

ж
ав

а 



Віталій ЛЕУС

Віталій ЛЕУС 76НА ВІСТРІ ЛЕЗА

НА ВІСТРІ ЛЕЗА

77

ви
пл

ач
ує

. 
С

ин
 у

 м
ен

е 
ок

ре
м

о 
ж

ив
е,

 –
  

пр
од

ов
ж

ув
ал

а 
М

от
ро

на
 

М
их

ай
лі

вн
а.

 –
 С

ек
ре

та
ре

м
 п

ар
ті

йн
ої

 о
рг

ан
із

ац
ії 

в 
ко

лг
ос

пі
 р

об
ит

ь.
 

Та
 в

се
 й

ом
у 

ні
ко

ли
: т

о 
на

 ф
ер

м
і, 

то
 н

а 
по

лі
 п

ро
па

да
є.

 
Ти

м
ур

 
Га

рм
аш

 
си

ді
в 

на
 

ст
іл

ьч
ик

у 
і 

до
вк

ру
ж

 
ро

зд
ив

ля
вс

я.
 

І, 
сп

ра
вд

і, 
бу

ло
 т

ак
е 

вр
аж

ен
ня

 н
іб

и 
за

 н
им

 х
то

сь
 с

по
ст

ер
іга

є 
і 

пр
ис

лу
ха

єт
ьс

я 
до

 р
оз

м
ов

и.
 

– 
Та

к 
ви

, М
от

ро
но

 М
их

ай
лі

вн
о,

 к
аж

ет
е,

 с
ам

і ж
ив

ет
е?

– 
С

ам
а,

 с
ам

а,
 –

 в
ід

по
ві

ла
 е

не
рг

ій
но

ю
 с

ко
ро

м
ов

ко
ю

. –
 Я

к б
ил

ин
ка

 
в 

по
лі

. 
– 

Д
ав

ай
те

 н
е 

бу
де

м
о 

ро
зі

гр
ув

ат
и 

ко
м

ед
ію

, 
– 

за
пр

оп
он

ув
ав

 
Га

рм
аш

, –
 н

ех
ай

 Ів
ан

 Г
ав

ри
ло

ви
ч 

ви
ла

зи
ть

 з
-п

ід
 п

еч
і. 

О
бл

ич
чя

 в
 б

аб
ус

і п
оп

ол
от

ні
ло

, з
ро

би
ло

ся
 б

лі
де

, н
ем

ов
 к

ре
йд

а.
 

Ти
м

ур
 Г

ар
м

аш
 п

од
ав

 ч
аш

ку
 в

од
и.

 
– 

Ко
вт

ні
ть

 в
од

ич
ки

, в
ам

 о
др

аз
у 

по
ле

гш
ає

, –
 і,

 п
ов

ер
ну

вш
ис

ь 
до

 
чо

ло
ві

ка
, я

ки
й 

ви
лі

з,
 д

од
ав

: –
 В

и 
ж

 х
то

 б
уд

ет
е?

 
– 

Я
 М

от
ри

н 
чо

ло
ві

к.
 Ів

ан
 Г

ав
ри

ло
ви

ч 
Ч

уб
ен

ко
. 

Ти
м

ур
 

ув
аж

ні
ш

е 
ро

зд
ив

ив
ся

. 
Бу

в 
ві

н 
не

ви
со

ки
й 

на
 

зр
іс

т, 
ху

до
рл

яв
ий

, а
ле

 ж
ил

ав
ий

. С
ір

і, 
пе

ре
ля

ка
ні

 о
чі

 б
іга

ли
 т

о 
вп

ра
во

, т
о 

вл
ів

о.
 О

бл
ич

чя
 н

ег
ол

ен
е,

 з
м

ар
ні

ле
, п

ев
не

, д
ав

но
 н

е 
ба

чи
ло

 с
он

ця
.

– 
В

ва
ж

ай
те

 м
ен

е 
ки

м
 з

ав
го

дн
о 

– 
лю

ди
но

ю
 ч

и 
кр

от
ом

. 
П

ів
ві

ку
 

пр
ож

ив
 п

ід
 п

іч
чю

. 
П

ро
ст

іш
е 

ск
аз

ат
и,

 н
е 

пр
ож

ив
, 

а 
пр

ом
уч

ив
ся

. 
Д

ня
м

и 
сп

ав
. А

 н
оч

ам
и,

 н
ем

ов
 т

ой
 к

рі
т, 

ви
ла

зи
в 

на
 п

ов
ер

хн
ю

. 
– 

А
 д

е 
ви

 в
ес

ь 
ча

с 
м

еш
ка

ли
? 

Н
ев

ж
е 

пі
д 

пі
чч

ю
? 

– 
Н

е 
пр

их
ов

ув
ав

 
по

ди
ву

 Т
им

ур
. 

– 
А

 т
о 

ж
 д

е?
 П

ід
 п

іч
чю

 і 
ж

ив
 с

ор
ок

 п
`я

ть
 р

ок
ів

. 
– 

А
 я

к 
ж

е 
та

м
 п

ом
іщ

ал
ис

я?
 

– 
Та

 т
ак

 і 
по

м
іщ

ав
ся

. В
ир

ив
 я

м
у,

 с
пі

д 
сі

но
м

 п
ос

ла
в.

 В
де

нь
 с

па
в,

 
а 

вн
оч

і, 
ко

ли
 м

іс
яц

ь 
св

іт
ит

ь,
 щ

ос
ь 

ро
бл

ю
. 

І 
др

ов
а 

пи
ля

в 
у 

хл
ів

і, 
і 

ка
рт

оп
лю

 в
иб

ир
ав

. 
Д

об
ре

, 
щ

о 
м

аю
 с

ус
ід

а 
ли

ш
е 

 з
 о

дн
ог

о 
бо

ку
 –

 
гл

ух
он

ім
у 

ба
бу

 С
ан

ьк
у.

 В
он

а 
ні

чо
го

 н
е 

чу
є.

 З
 д

ру
го

го
 б

ок
у 

по
ле

 
пр

ос
ти

ла
єт

ьс
я 

 –
 н

іх
то

 н
іч

ог
о 

не
 б

ач
ит

ь.
 

– 
І з

 я
ко

го
 ч

ас
у 

пе
ре

хо
ву

єт
ес

ь?
 

– 
З 

со
ро

к 
пе

рш
ог

о.
 Я

к 
ро

зб
ил

и 
на

с 
пі

д 
Ло

хв
иц

ею
. 

Ге
не

ра
л 

Ки
рп

он
ос

 –
 к

ул
ю

 в
 л

об
, а

 м
и 

– 
хт

о 
ку

ди
. Б

ож
е,

 щ
о 

та
м

 т
во

ри
ло

ся
? 

Ка
ш

а!
 

– 
А

 в
 р

ок
и 

ок
уп

ац
ії 

де
 в

и 
бу

ли
?

– 
Та

 д
е?

 П
ід

 п
іч

чю
! 

– 
Бо

ял
ис

я 
і н

аш
их

, і
 ф

аш
ис

ті
в?

– 
Бо

яв
ся

. Н
аш

і б
 о

др
аз

у 
ро

зс
тр

іл
ял

и,
 а

 н
ім

ці
 б

 п
ри

м
ус

ил
и 

йт
и 

в 
по

лі
ці

ю
. З

ра
дн

ик
ом

 я
 н

ік
ол

и 
не

 б
ув

. П
ро

ст
о 

та
к с

кл
ал

ис
я 

об
ст

ав
ин

и.
 

– 
У 

19
56

 р
оц

і п
іс

ля
 с

м
ер

ті
 С

та
лі

на
 в

ий
ш

ов
 У

ка
з 

пр
о 

ам
ні

ст
ію

 
ст

ос
ов

но
 т

ак
их

 я
к 

ви
. В

ас
 б

и 
ні

хт
о 

не
 с

уд
ив

. 
– 

Та
 з

ві
дк

и 
ж

 м
ен

і б
ул

о 
зн

ат
и.

 
– 

За
 ц

ей
 ч

ас
 ж

од
но

го
 р

аз
у 

та
к 

і 
не

 х
во

рі
ли

, 
до

 л
ік

ар
ів

 н
е 

зв
ер

та
ли

ся
?

– 
Та

 ч
ом

у?
 О

ди
н 

ра
з 

та
к 

зу
би

 б
ул

и 
ро

зб
ол

іл
ис

я,
 щ

о 
си

н 
м

ен
е 

в 
О

ст
ер

 в
оз

ив
 д

о 
зн

ай
ом

ог
о 

лі
ка

ря
. С

ин
 і 

пі
дс

тр
иг

ав
 р

аз
 н

а 
м

іс
яц

ь,
 а

 
го

ли
вс

я 
я 

вж
е 

са
м

 ч
ер

ез
 д

ва
 д

ні
. 

– 
Та

ке
 ж

ит
тя

 м
ен

і т
ак

 о
ст

об
іс

ил
о,

 щ
о 

вж
е 

бі
ль

ш
е 

си
л 

не
 б

ул
о 

те
рп

іт
и.

 В
ир

іш
ив

 с
во

їх
 р

ід
ни

х 
не

 м
уч

ит
и.

 Т
а 

й 
ск

іл
ьк

и 
ро

ків
 м

ож
на

 
пе

ре
хо

ву
ва

ти
ся

, 
ск

іл
ьк

и 
ро

ків
 д

ар
ем

но
 х

лі
б 

їс
ти

? 
А

би
 н

ад
ал

і 
не

 
бу

ти
 о

бу
зо

ю
 н

і д
іт

ям
, н

і д
ру

ж
ин

і д
ум

ав
 т

ак
: о

ту
т 

пі
д 

лі
со

м
 р

іч
еч

ка
 

пр
от

ік
ає

. 
Ун

оч
і п

ід
у 

до
 н

еї
, 

пр
ив

`я
ж

у 
ка

м
ін

ь 
на

 ш
ию

 і 
ш

уб
ов

сн
у 

у 
во

ду
. В

он
а 

ні
м

а.
 Н

ік
ом

у 
не

 р
оз

по
ві

ст
ь 

пр
о 

м
ій

 гр
іх

.
– 

О
й,

 І
ва

не
, 

Ів
ан

е,
 –

 з
аг

ол
ос

ил
а 

М
от

ро
на

. 
– 

Н
у,

 щ
о 

то
 о

та
ке

 
го

во
ри

ш
? 

Я
ки

й 
би

 гр
іх

 в
зя

в 
на

 д
уш

у.
 Б

ог
 д

ав
 ж

ит
тя

, Б
ог

 і 
за

бе
ре

. 
– 

С
па

си
бі

 в
ам

, щ
о 

оц
е 

пр
иї

ха
ли

 та
 в

из
во

ли
ли

 з 
по

ло
ну

. П
ог

ов
ор

ив
 

з 
ва

м
и,

 а
 н

а 
ду

ш
і н

ем
ов

 п
ол

ег
ш

ал
о.

 В
ір

ит
е:

 т
іє

ї н
оч

і н
ам

іч
ав

 з
ве

ст
и 

ра
ху

нк
и 

з 
ж

ит
тя

м
. В

ід
та

к 
я 

ва
ш

. А
ре

ш
то

ву
йт

е 
і р

оз
ст

рі
лю

йт
е.

 
– 

Ів
ан

е 
Га

вр
ил

ов
ич

у,
 н

іх
то

 в
ас

 н
е 

ар
еш

то
ву

ва
ти

м
е 

і, 
ти

м
 б

іл
ьш

е,
 

не
 р

оз
ст

рі
лю

ва
ти

м
е.

 В
и 

са
м

і с
еб

е 
по

ка
ра

ли
, і

 с
ам

і ж
 в

ід
бу

ли
 с

тр
ок

 
ув

’я
зн

ен
ня

. Н
ад

ал
і ж

ив
іт

ь 
со

бі
 з

 Б
ог

ом
. Б

іл
ьш

е 
пе

ре
хо

ву
ва

ти
ся

 н
е 

по
тр

іб
но

.
У 

це
нт

ра
ль

ні
й 

ча
ст

ин
і 

се
ла

 
Ка

ра
си

ні
вк

а 
бі

ля
 

па
м

’я
тн

ик
а 

по
ле

гл
им

 
во

їн
ам

 
ст

оя
ла

 
чо

рн
а 

ст
ел

а.
 

Н
а 

ні
й 

се
ре

д 
по

ле
гл

их
 

за
ги

бл
их

 з
на

чи
вс

я 
й 

Ів
ан

 Г
ав

ри
ло

ви
ч 

Ч
уб

ен
ко

. 
Тр

ох
и 

бі
ль

ш
е 

ні
ж

 
пі

вв
ік

у 
сі

ль
ча

ни
 в

ва
ж

ал
и 

йо
го

 з
аг

иб
ли

м
. 

С
ьо

го
дн

і 
ж

 ц
ю

 п
ом

ил
ку

 
до

ве
ло

ся
 в

ип
ра

ви
ти

. 

ХV

А
рх

ів
 

об
ла

сн
ог

о 
уп

ра
вл

ін
ня

 
КД

Б 
по

 
Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
ій

 
об

ла
ст

і 
Ти

м
ур

ов
і 

Га
рм

аш
у 

на
га

ду
ва

в 
та

ку
 с

об
і 

бі
бл

іо
те

ку
. 

Н
а 

до
щ

ан
их

 
по

ли
ця

х 
де

ся
тк

и,
 с

от
ні

 п
ож

ов
ті

ли
х 

 т
ом

ів
 к

ар
то

нн
их

 п
ап

ок
, в

кр
ит

их
 

пи
ло

м
. З

а 
ко

ж
ни

м
 з

 н
их

 л
ю

дс
ьк

і д
ол

і. 
О

дн
і р

еп
ре

со
ва

ні
 щ

е 
до

 в
ій

ни
, 

бе
зн

ев
ин

но
 у

бі
єн

ні
. 

Ін
ш

і, 
як

 т
іл

ьк
и 

на
 р

ад
ян

сь
ку

 з
ем

лю
 с

ту
пи

в 
ко

ва
ни

й 
ф

аш
ис

тс
ьк

ий
 ч

об
іт,

 р
ят

ую
чи

 с
во

ю
 ш

ку
ру

, п
іш

ли
 н

а 
сл

уж
бу

 
до

 н
ім

ец
ьк

о-
ф

аш
ис

тс
ьк

их
 о

ку
па

нт
ів

. “
Їх

 м
ер

зе
нн

им
 д

ія
м

, –
 га

дк
ув

ав
 

Ти
м

ур
 Г

ар
м

аш
, 

– 
не

 б
уд

е 
пр

ощ
ен

ня
 н

і 
сь

ог
од

ні
, 

ні
 ч

ер
ез

 т
ис

яч
у  

ро
ків

”. 
В

 а
рх

ів
і 

бу
в,

 т
ак

 з
ва

ни
й,

 ф
іл

ьт
ра

ці
йн

ий
 ф

он
д.

 П
ра

ці
вн

ик
и 
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КД
Б 

че
ре

з 
ро

ки
, ч

ер
ез

 в
ід

ст
ан

і у
ва

ж
но

 п
ер

ег
ля

да
ли

 к
ож

ен
 а

рк
уш

, 
ко

ж
ну

 к
ри

м
ін

ал
ьн

у 
сп

ра
ву

. 
Д

ня
м

и 
ро

бо
ти

 д
ол

уч
ил

ос
я 

– 
з 

Ц
ен

тр
ал

ьн
ог

о 
де

рж
ав

но
го

 а
рх

ів
у 

КД
Б 

на
ді

йш
ли

 т
ро

ф
ей

ні
 м

ат
ер

іа
ли

 п
ро

 к
ар

ал
ьн

у 
ді

ял
ьн

іс
ть

 п
ол

іц
аї

в 
на

 т
ер

ит
ор

ії 
Ко

ро
пс

ьк
ог

о 
та

 к
ол

иш
нь

ог
о 

П
он

ор
ни

ць
ко

го
 р

ай
он

ів
. 

Ти
м

ур
 Г

ар
м

аш
 к

ол
и 

по
ча

в 
зн

ай
ом

ит
ис

я 
з 

но
ви

м
и 

до
ку

м
ен

та
м

и,
 

йо
го

 б
уц

ім
 х

то
 п

уг
ою

 о
гр

ів
. 

С
ер

це
 о

бл
ив

ал
ос

я 
кр

ов
’ю

. 
М

им
ох

ід
ь 

ві
дч

ув
, я

к с
ти

ск
ую

ть
ся

 к
ул

ак
и 

– 
бу

в 
би

 п
ор

яд
 ц

ей
 га

д,
 н

ео
дм

ін
но

 д
ав

 
би

 в
 п

ик
у.

 О
со

бл
ив

им
и 

зв
ір

ст
ва

м
и 

ви
рі

зн
яв

ся
 Ф

ед
ір

 О
м

ел
ян

ов
ич

 
О

ст
ап

ен
ко

. Г
ар

м
аш

 у
ва

ж
но

 о
гл

ян
ув

 к
ар

то
те

ку
. П

о 
ві

йн
і ц

ей
 п

ол
іц

ай
 

от
ри

м
ав

 с
во

є 
– 

за
 п

ос
об

ни
цт

во
 ф

аш
ис

та
м

 б
ув

 з
ас

уд
ж

ен
ий

 н
а 

п’
ят

на
дц

ят
ь 

ро
ків

 
по

зб
ав

ле
нн

я 
во

лі
. 

У 
19

55
 

ро
ці

 
О

ст
ап

ен
ка

 
ам

ні
ст

ув
ал

и.
 Г

ар
м

аш
 з

до
га

ду
ва

вс
я:

 т
од

і 
у 

св
оє

м
у 

ро
зп

ор
яд

ж
ен

ні
 

су
д 

не
 м

ав
 в

аг
ом

их
 д

ок
ум

ен
ті

в,
 я

кі 
б 

св
ід

чи
ли

 п
ро

 й
ог

о 
уч

ас
ть

 у
 

м
ас

ов
их

 р
оз

ст
рі

ла
х 

ра
дя

нс
ьк

их
 л

ю
де

й.
 Т

ак
ом

у 
ви

ро
дк

ов
і з

ам
ал

о 
п’

ят
на

дц
ят

и 
ро

ків
. Й

ог
о 

б 
од

ра
зу

 з
а 

ш
кір

ку
 т

а 
на

 ш
иб

ен
иц

ю
. 

...
 Ф

ед
ір

 О
ст

ап
ен

ко
 н

ар
од

ив
ся

 і
 в

ир
іс

 в
 К

ор
оп

і. 
С

во
го

  
ча

су
 

за
кін

чи
в 

по
ча

тк
ов

у 
ш

ко
лу

. З
 п

ер
ш

их
 д

ні
в 

В
ел

ик
ої

 В
іт

чи
зн

ян
ої

 в
ій

ни
 

м
об

іл
із

ув
ал

и 
і н

ап
ра

ви
ли

 н
а 

ф
ро

нт
. В

ою
ва

ти
 д

ов
ел

ос
я 

на
 п

ер
ед

ов
ій

. 
У 

се
рп

ні
 с

ор
ок

 п
ер

ш
ог

о 
Ф

ед
ор

а 
зл

ег
ка

 п
ор

ан
ил

о 
в 

ру
ку

. А
би

 п
од

ал
і 

не
 в

ип
ро

бо
ву

ва
ти

 д
ол

ю
, 

ві
н 

ки
ну

в 
зб

ро
ю

 і
 в

ті
к 

до
до

м
у.

 У
 ж

ов
тн

і 
19

41
 р

ок
у 

в 
Ко

ро
пі

 д
об

ро
ві

ль
но

 н
ап

ис
ав

 з
ая

ву
 і 

вс
ту

пи
в 

на
 с

лу
ж

бу
 

до
 н

ім
ці

в.
 Н

еб
ав

ом
 о

тр
им

ав
 “в

аж
ли

ве
 і 

ві
дп

ов
ід

ал
ьн

е”
 з

ав
да

нн
я 

ві
д 

но
ви

х х
аз

яї
в 

– 
ко

нв
ою

ва
ти

 д
о 

м
іс

ця
 р

оз
ст

рі
лу

 се
кр

ет
ар

я 
Ко

ро
пс

ьк
ог

о 
ра

йк
ом

у 
ко

м
со

м
ол

у 
Ко

ст
ю

че
нк

а 
і 

чо
ти

рь
ох

 г
ро

м
ад

ян
 є

вр
ей

сь
ко

ї 
на

ці
он

ал
ьн

ос
ті

. 
Їх

 р
оз

ст
рі

ля
ли

 п
ря

м
о 

по
се

ре
д 

за
сн

іж
ен

ог
о 

по
ля

 
не

по
да

лі
к 

 с
ел

а 
Н

ех
аї

вк
и.

 Т
ро

хи
 п

із
ні

ш
е 

за
ар

еш
ту

ва
ли

 ж
ит

ел
ів

 
Ко

ро
па

 К
ря

чк
а 

і 
С

ад
ов

сь
ко

го
. 

П
ог

лу
м

ив
ш

ис
ь 

на
д 

бе
зз

ах
ис

ни
м

и 
лю

дь
м

и,
 т

ри
ва

ли
й 

ча
с 

тр
им

ал
и 

пі
д 

ва
рт

ою
. 

В
ос

ен
и 

то
го

 ж
 р

ок
у 

по
лі

це
йс

ьк
ий

 з
аг

ін
 у

 с
кл

ад
і т

ри
дц

ят
и 

ш
ес

ти
 

за
пр

од
ан

ці
в 

пі
д 

ке
рі

вн
иц

тв
ом

 н
ач

ал
ьн

ик
а 

по
лі

ці
ї Д

м
ит

ра
 Ш

ил
а 

на
 

пі
дв

од
ах

 в
иї

ха
ли

 д
о 

ра
йц

ен
тр

у 
П

он
ор

ни
ця

 –
 т

ут
 в

чи
ни

ли
 м

ас
ов

і 
ро

зс
тр

іл
и 

єв
ре

їв
. К

ол
и 

їх
ал

и 
по

ле
м

, Ф
ед

ір
 О

ст
ап

ен
ко

 в
оз

сі
да

в 
на

 
пе

рш
ій

 п
ід

во
ді

 п
ор

яд
 з

 с
ам

им
 н

ач
ал

ьн
ик

ом
 п

ол
іц

ії 
Ш

ил
ом

. 
П

ол
я 

до
вк

ру
ж

 о
пу

ст
іл

и,
 н

а 
па

го
рб

ах
 ч

ор
ні

ла
 з

ем
ля

, 
а 

у 
ви

до
ли

нк
ах

 
пр

от
и 

со
нц

я 
зб

ли
ск

ув
ал

и 
лю

ст
ер

ка
, 

де
-н

е-
де

 
вк

ри
ті

 
сн

іго
м

. 
Ву

зь
ко

ю
 п

ол
ьо

во
ю

 д
ор

ог
ою

, р
оз

би
ту

 к
ол

ія
м

и,
 о

дн
а 

за
 о

дн
ою

 й
ш

ли
 

пі
дв

од
и 

з 
по

лі
ца

ям
и.

 М
ол

од
і 

хл
оп

ці
, 

зр
ан

ку
 д

об
ре

 х
ил

ьн
ув

ш
и,

 
си

ді
ли

 р
оз

че
рв

он
іл

і, 
бе

зу
га

ву
 п

ро
 щ

ос
ь 

ро
зм

ов
ля

ли
 і 

бе
зп

ри
чи

нн
о 

см
ія

ли
ся

. 
Д

ея
кі 

ку
ри

ли
 с

ам
ок

ру
тк

и 
і 

м
ов

ча
ли

. 
Ра

пт
ом

 н
а 

уз
бі

чч
і 

по
пе

ре
ду

 з
аб

ач
ил

и 
м

ол
од

е 
єв

ре
йс

ьк
е 

по
др

уж
ж

я 
– 

чо
ло

ві
ка

 і 
ж

ін
ку

. 
Ж

ін
ка

 б
ул

а 
зо

дя
гн

ен
а 

по
 м

іс
ьк

ом
у 

– 
те

м
но

-к
ор

ич
не

ва
 п

лю
ш

ев
а 

ку
рт

ка
, 

на
 г

ол
ов

і ч
ор

на
 в

 ч
ер

во
ні

 к
ві

ти
 х

ус
ти

на
, 

на
 н

ог
ах

 х
ро

м
ов

і 
чо

бо
ти

. 
– 

Тп
ру

-у
-у

! –
 О

ст
ап

ен
ко

 н
ат

яг
ну

в 
ву

ди
ла

. 
– 

Х
то

 т
ак

і?
 –

 в
из

ві
ри

вс
я 

Ш
ил

о.
 

– 
М

и 
м

іс
це

ві
, –

 о
зв

ав
ся

 ч
ол

ов
ік.

 –
 Й

де
м

о 
до

 К
ор

оп
а 

 н
а 

ри
но

к.
 

– 
А

ну
, щ

о 
та

м
 у

 в
ал

із
і?

 –
 га

рк
ну

в 
О

ст
ап

ен
ко

, –
 м

ож
е,

 гр
ан

ат
и?

– 
О

й,
 т

а 
щ

о 
ви

! –
ж

ін
ка

 р
оз

кр
ил

а 
ва

лі
зу

, –
 о

сь
 д

ит
яч

ий
 о

дя
г. 

Д
іт

ки
 

вж
е 

 в
ир

ос
ли

 з
 н

ьо
го

. Н
ес

ем
о 

на
 р

ин
ок

. М
ож

е,
 о

бм
ін

яє
м

о 
на

 х
ар

чі
. 

– 
Д

ок
ум

ен
ти

! –
 Ш

ил
о 

пр
ез

ир
ли

ви
м

 п
ог

ля
до

м
 з

м
ір

яв
 з

 го
ло

ви
 д

о 
ні

г. У 
чо

ло
ві

ка
 д

ок
ум

ен
ті

в 
не

 б
ул

о,
 а

 ж
ін

ка
 п

од
ал

а 
па

сп
ор

т. 
П

ил
ьн

е 
ок

о 
на

ча
ль

ни
ка

 п
ол

іц
ії 

зв
ер

ну
ло

 у
ва

гу
 –

 д
ок

ум
ен

ти
 п

ід
ро

бл
ен

і. 
Ба

га
то

 р
оз

ум
у 

не
 п

от
рі

бн
о 

– 
на

ці
он

ал
ьн

іс
ть

 є
вр

ей
ка

 в
ип

ра
ви

ла
 н

а 
ка

ре
лк

а.
 

– 
Ти

 щ
о,

 є
вр

ей
ка

? 
– 

Ш
ил

о 
по

че
рг

ов
о 

ди
ви

вс
я 

то
 в

 п
ас

по
рт

, т
о 

на
 ж

ін
ку

. 
– 

Д
яд

еч
ку

, 
м

и 
– 

ур
од

ж
ен

ці
 

Ка
ре

ло
-Ф

ін
сь

ко
ї 

А
РС

Р.
 

З 
м

іс
та

 
П

ет
ро

за
во

дс
ьк

а.
 М

ож
е,

 ч
ул

и 
ко

ли
? 

Н
а 

Ук
ра

їн
і ж

ив
ем

о 
з 

п’
ят

и 
ро

ків
. 

– 
Н

е 
ли

ш
е 

чу
в,

 а
 й

 п
об

ув
ав

 т
ам

. У
 т

ри
дц

ят
их

 в
аш

і С
ов

єт
и 

м
ен

е 
ту

ди
 з

ас
ла

ли
 –

 б
ув

 н
а 

лі
со

по
ва

лі
. А

ле
 ж

 т
и 

ні
як

а 
не

 к
ар

ел
ка

. І
 т

и,
 і 

чо
ло

ві
к 

тв
ій

 –
 с

пр
ав

ж
ні

 є
вр

еї
! –

 в
их

оп
ив

 з
 к

об
ур

и 
пі

ст
ол

ет
. 

– 
Д

яд
еч

ку
, н

е 
ст

рі
ля

йт
е,

 –
 з

аг
ол

ос
ил

а 
 ж

ін
ка

. –
 У

 м
ен

е 
ж

  
ді

тк
и 

м
ал

ен
ьк

і. 
– 

Гм
...

 А
 к

аз
ал

а 
вж

е 
по

ви
ро

ст
ал

и,
 –

 га
рк

ну
в 

Ш
ил

о 
і з

ве
рн

ув
ся

 д
о 

О
ст

ап
ен

ка
, –

 Ф
ед

ю
, а

ну
, о

бш
ук

ай
 її

!
О

ст
ап

ен
ко

 з
іс

ко
чи

в 
з 

пі
дв

од
и,

 р
оз

ст
еб

ну
в 

ку
рт

ку
, г

ра
йл

ив
о 

пр
об

іг 
па

ль
ця

м
и 

по
 гр

уд
ях

, з
уп

ин
ив

 п
ог

ля
д 

на
 т

он
ки

х 
бі

ли
х 

па
ль

ця
х.

 
– 

О
-о

-о
,  

та
 н

а 
то

бі
 о

н 
як

а 
об

ру
чк

а!
 П

ев
не

, з
ол

от
а.

 А
ну

, д
ав

ай
 

сю
ди

! 
У 

ки
ш

ен
і н

ад
иб

ав
 к

ом
со

м
ол

ьс
ьк

ий
 к

ви
то

к,
 п

од
ав

 Ш
ил

у.
 

Н
ач

ал
ьн

ик
 п

ол
іц

ії 
ро

зд
ив

ля
вс

я 
до

вг
о 

і у
ва

ж
но

:
– 

О
, 

ба
ч!

 У
 п

ас
по

рт
і 

на
ці

он
ал

ьн
іс

ть
 в

ип
ра

ви
ла

, 
а 

в 
кв

ит
ку

 н
е 

вс
ти

гл
а.

 І
ст

ин
і 

єв
ре

ї. 
Ф

ед
ю

, 
– 

сп
ря

м
ув

ав
 п

ог
ля

д 
на

 О
ст

ап
ен

ка
. 

– 
Зн

ім
и 

з 
ни

х 
од

яг
. 

Ба
чи

ш
, 

як
ий

 г
ар

ни
й.

 О
дя

г 
за

бе
ри

, 
а 

са
м

их
 

ро
зс

тр
іл

яй
.

– 
Д

яд
еч

ку
...

 –
 Ж

ін
ка

 в
па

ла
 н

а 
ко

лі
на

.  
– 

Н
е 

ст
рі

ля
йт

е.
 Я

 в
ам

 у
сю

 
пр

ав
ду

 р
оз

ка
ж

у.
..

– 
Та

 н
а 

хр
ін

а 
м

ен
і 

тв
оя

 п
ра

вд
а!

 –
 О

ст
ап

ен
ко

 з
ня

в 
гв

ин
ті

вк
у 

і 
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хо
ло

дн
ок

ро
вн

о 
ви

ст
рі

ли
в.

О
би

дв
і п

ос
та

ті
, н

ем
ов

 м
іш

ки
 з

 в
ат

ою
, г

еп
ну

ли
 н

а 
хо

ло
дн

у,
 м

ер
зл

у 
зе

м
лю

. 
Д

уш
ог

уб
и 

пе
ре

д 
ро

зс
тр

іл
ом

 з
ні

м
ал

и 
з 

бе
зз

ах
ис

ни
х 

лю
де

й 
од

яг
, 

вз
ут

тя
, 

зо
ло

ті
 й

 с
рі

бн
і 

ви
ро

би
, 

го
ди

нн
ик

и,
 в

ід
би

ра
ли

 г
ам

ан
ці

 з
 

гр
ош

им
а.

 Л
иш

е 
пі

д 
ча

с 
од

ні
єї

 о
пе

ра
ці

ї 
в 

П
он

ор
ни

ці
  

за
ва

нт
аж

ил
и 

ш
іс

ть
 п

ід
ві

д 
з 

на
ро

дн
им

 д
об

ро
м

. 
Зн

ах
аб

ні
ли

 д
о 

то
го

, 
щ

о 
по

ті
м

 
кр

ал
и 

од
не

 в
 о

дн
ог

о.
 Ф

ед
ор

а 
О

ст
ап

ен
ка

 з
ас

ту
ка

ли
 н

а 
га

ря
чо

м
у.

 
Н

ов
і х

аз
яї

 в
им

уш
ен

і б
ул

и 
зв

іл
ьн

ит
и 

зл
од

ія
 з

і с
лу

ж
би

 в
 п

ол
іц

ії.
 П

іс
ля

 
ць

ог
о 

О
ст

ап
ен

ко
 в

ла
ш

ту
ва

вс
я 

на
 с

ко
то

ба
зу

. 
Зн

ай
ом

ля
чи

сь
 з

 д
ок

ум
ен

та
м

и,
 в

ід
кр

ив
ал

ис
я 

вс
е 

но
ві

 й
 н

ов
і 

ст
ор

ін
ки

. 
Ф

ед
ір

 О
ст

ап
ен

ко
 м

ав
 н

еа
би

як
і 

аг
іт

ат
ор

сь
кі 

зд
іб

но
ст

і 
– 

пр
ов

ад
ив

 а
нт

ир
ад

ян
сь

ку
 п

ро
па

га
нд

у,
 п

ер
ек

он
ув

ав
 л

ю
де

й,
 м

ов
ля

в,
 

Ч
ер

во
на

 А
рм

ія
 р

оз
би

та
, а

 я
кщ

о 
де

сь
 в

он
а 

й 
тр

им
ає

ть
ся

, т
о 

це
 н

е 
на

до
вг

о.
 Н

ез
аб

ар
ом

 їй
 б

уд
е 

ка
пу

т!
...

 А
на

то
лі

я 
О

вс
іє

нк
а 

за
 д

ія
ль

ні
ст

ь 
пр

от
и 

Ра
дя

нс
ьк

ої
 в

ла
ди

 о
рг

ан
и 

Н
КВ

С
 з

аа
ре

ш
ту

ва
ли

 с
ам

е 
пе

ре
д 

вс
ту

по
м

 д
о 

Ко
ро

па
 ф

аш
ис

тс
ьк

их
  

ві
йс

ьк
. 

Й
ог

о 
 м

ал
и 

ро
зс

тр
іл

ят
и 

та
 н

ес
по

ді
ва

ни
й 

пр
их

ід
 н

ім
ці

в 
вр

ят
ув

ав
 й

ом
у 

ж
ит

тя
. З

 п
ер

ш
их

 д
ні

в 
А

на
то

лі
й 

О
вс

іє
нк

о 
пе

ре
йш

ов
 

на
 б

ік 
ок

уп
ан

ті
в 

– 
вс

ту
пи

в 
до

 п
ол

іц
ії.

 З
а 

ак
ти

вн
у 

уч
ас

ть
 у

 б
оя

х 
пр

от
и 

па
рт

из
ан

ів
 б

ув
 п

ре
дс

та
вл

ен
ий

 д
о 

на
го

ро
ди

. М
ед

ал
ьк

у 
од

ер
ж

ав
 в

ід
 

ні
ж

ин
сь

ко
ї ф

ел
ьд

ко
м

ен
да

ту
ри

. 
Ко

ли
ш

ні
й 

аг
ен

т п
ол

іц
ії 

ж
ит

ел
ь 

Гу
ти

 Р
ом

ан
 Б

ор
ов

ик
, я

ки
й 

ос
та

нн
ім

 
ча

со
м

 м
еш

ка
в 

у 
м

іс
ті

 Ж
иг

ул
ьо

вс
ьк

е 
Ку

йб
иш

ев
сь

ко
ї о

бл
ас

ті
, з

а 
ча

с 
ро

бо
ти

 у
 К

ор
оп

сь
кій

 п
ол

іц
ії 

дв
іч

і в
иї

зд
ив

 н
а 

бі
й 

з 
па

рт
из

ан
ам

и.
 У

 
С

ос
ни

ці
 б

ув
 п

ре
дс

та
вл

ен
ий

 д
о 

м
ед

ал
і “

За
 х

ор
об

рі
ст

ь”
. У

 п
од

ар
ун

ок
 

за
 з

ра
зк

ов
у 

сл
уж

бу
 Р

ом
ан

 Б
ор

ов
ик

 в
ід

 н
ач

ал
ьн

ик
а 

по
лі

ці
ї о

тр
им

ав
 

лі
ж

ко
, ш

аф
у,

 к
уш

ет
ку

, д
зе

рк
ал

о.
 К

ро
во

пи
вц

і н
е 

гр
еб

ув
ал

и 
ні

чи
м

: н
і 

но
ви

м
и 

то
ва

ра
м

и,
 н

і н
ош

ен
им

и,
 з

ня
ти

м
и 

з 
лю

де
й 

по
се

ре
д 

бі
ло

го
 

дн
я.

 Ти
м

ур
 Г

ар
м

аш
  г

ор
та

в 
вс

е 
но

ві
 й

 н
ов

і а
рк

уш
і. 

О
сь

 с
пи

со
к п

ол
іц

аї
в,

 
як

і б
ра

ли
 у

ча
ст

ь 
 у

 р
оз

ст
рі

ла
х 

єв
ре

йс
ьк

ог
о 

на
се

ле
нн

я 
в 

гр
уд

ні
 1
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1:

 
А

на
то

лі
й 

О
вс

іє
нк

о,
 Ф

ед
ір

 О
ст

ап
ен

ко
, 

В
ас

ил
ь 

П
ер

еп
ад

я,
 Р

ом
ан

 
Бо

ро
ви

к,
 С

те
па

н 
Ф

ед
ор

ен
ко

, П
ет

ро
  Б

ор
ис

ен
ко

, М
их

ай
ло

 Б
ор

ов
ик

...
Д

ру
го

дн
і 

Ти
м

ур
 Г

ар
м

аш
 в

иї
ха

в 
до

 К
ор

оп
а.

 І
з 

за
пр

од
ан

ці
в 

у 
ж

ив
их

 з
ал

иш
ив

ся
 л

иш
е 

Ф
ед

ір
 О

ст
ап

ен
ко

. З
 н

им
 в

ін
 м

ав
 з

ус
тр

іт
ис

я.
 

Та
, п

ри
бу

вш
и 

до
 К

ор
оп

а,
 з

’я
су

ва
ло

ся
,  

в 
м

іс
те

чк
у 

 м
еш

ка
ю

ть
 с

ві
дк

и 
ро

зс
тр

іл
ів

 є
вр

ей
сь

ко
го

 н
ас

ел
ен

ня
 М

ар
ф

а 
Ф

ил
им

он
ен

ко
 і

 У
ля

на
 

Ш
еп

ет
. З

 н
им

 і 
зу

ст
рі

вс
я 

пр
ац

ів
ни

к 
КД

Б.
 

– 
В

ос
ен

и 
со

ро
к 

пе
рш

ог
о,

 я
 з

 М
ар

ф
ою

 м
еш

ка
ли

 у
 с

ел
і З

ел
ен

а 

П
ол

ян
а 

– 
м

ов
ил

а 
Ул

ян
а 

Ш
еп

ет
, 

– 
як

 з
ар

аз
 п

ам
’я

та
ю

, 
хо

ло
дн

ог
о 

до
щ

ов
ог

о 
дн

я 
пі

дв
од

ам
и 

пр
иб

ул
и 

по
лі

ца
ї. 

Їх
 б

ул
о 

де
ся

тк
ів

 з
о 

тр
и.

 
Н

а 
од

ні
й 

з 
пі

дв
ід

 в
ез

ли
 ж

ін
ку

 р
ок

ів
 д

ва
дц

ят
и 

дв
ох

, 
а 

м
ож

е 
тр

ох
и 

ст
ар

ш
е.

 
– 

М
и 

ді
зн

ал
ис

я:
 п

ол
он

ян
ку

 х
оч

ут
ь 

ро
зс

тр
іл

ят
и,

 –
 п

ро
до

вж
ув

ал
а 

М
ар

ф
а 

Ф
ил

им
он

ен
ко

. –
 М

и 
з 

Ул
ян

ою
 п

іш
ли

 д
о 

на
ча

ль
ни

ка
 п

ол
іц

ії 
і 

по
пр

ос
ил

и 
не

 р
об

ит
и 

ць
ог

о.
 Т

а 
на

ча
ль

ни
к 

то
й 

і с
лу

ха
ти

 н
е 

за
хо

ті
в.

 
Бі

до
ла

ху
 в

иш
то

вх
ал

и 
у 

сп
ин

у 
пр

ик
ла

да
м

и 
гв

ин
ті

во
к 

і 
по

ве
ли

 н
а 

ок
ол

иц
ю

 х
ут

ор
а.

– 
За

 у
сі

м
 ц

им
 м

и 
сп

ос
те

рі
га

ли
 ч

ер
ез

 п
ле

те
ни

й 
ти

н,
 –

 н
ав

пе
ре

бі
й 

ро
зп

ов
ід

ал
и 

ж
ін

ки
. –

 Б
ул

о 
ві

д 
на

с 
м

ет
рі

в 
за

 п
’я

тн
ад

ця
ть

. З
а 

се
ло

м
 

по
лі

ца
ї п

ри
м

ус
ил

и 
ж

ін
ку

 р
оз

дя
гн

ут
ис

я.
 З

ал
иш

ил
ас

я 
во

на
 у

 с
пі

дн
ій

 
бі

ли
зн

і. 
То

й 
по

лі
ца

й,
 щ

о 
бу

в 
на

 к
он

і, 
ви

ст
рі

ли
в.

 
– 

В
и 

не
 з

ве
рн

ул
и 

ув
аг

у,
 я

ки
й 

ві
н 

бу
в 

са
м

  з
 с

еб
е?

 –
 п

оц
ік

ав
ив

ся
 

Га
рм

аш
. 

– 
Та

 ч
ом

у 
ж

. Х
оч

 і 
ве

чо
рі

ло
, а

 м
и 

до
бр

е 
ро

зд
ив

ил
ис

я:
 с

ер
ед

нь
ог

о 
зр

ос
ту

, 
пр

од
ов

га
ст

е 
об

ли
чч

я,
 

чу
б 

ру
ся

ви
й,

 
– 

м
ов

ил
а 

М
ар

ф
а 

Ф
ил

им
он

ен
ко

. 
– 

П
ох

ов
ал

и 
 м

и 
її 

на
ст

уп
но

го
 д

ня
 в

 о
ко

пі
, –

 с
ум

но
 з

іт
хн

ул
а 

Ул
ян

а 
Ш

еп
ет

. 
– 

О
сь

 т
ак

і б
ул

и 
не

лю
ди

. 
Щ

о 
во

ни
 р

об
ил

и 
– 

це
 с

тр
ах

іт
тя

: 
м

ор
ду

ва
ли

 
св

ої
х 

су
сі

ді
в,

 
па

ли
ли

 
се

ла
, 

ро
зс

тр
іл

ю
ва

ли
 

лю
де

й,
  

м
ал

ен
ьк

их
 д

іт
ей

 ж
ив

им
и 

ки
да

ли
 у

 в
ог

он
ь.

 
Ц

ьо
го

 ж
 д

ня
 Т

им
ур

 Г
ар

м
аш

 п
ри

бу
в 

до
 о

се
лі

, 
в 

як
ій

 м
еш

ка
в 

О
ст

ап
ен

ко
. 

Ко
ли

 з
ай

ш
ов

 д
о 

ха
ти

, 
в 

об
ли

чч
я 

вд
ар

ив
 с

пр
ес

ов
ан

ий
 

за
па

х 
лю

дс
ьк

ої
 с

еч
і. 

 В
и 

вж
е 

зв
ин

яй
те

, –
 о

бл
ич

чя
 го

сп
од

ин
і в

кр
ил

ос
я 

хм
ар

ин
ко

ю
. –

 У
 

на
с 

в 
ха

ті
 т

ак
і з

ап
ах

и,
 щ

о 
ні

хт
о 

з 
су

сі
ді

в 
і д

ве
ре

й 
не

 п
ро

чи
ни

ть
. 

– 
Н

ам
 б

и 
з 

Ф
ед

ор
ом

 О
м

ел
ян

ов
ич

ем
 п

ер
ег

ов
ор

ит
и.

 
– 

Ц
е 

м
ій

 б
ат

ьк
о,

 –
 м

ов
ил

а 
ж

ін
ка

, 
йо

м
у 

уж
е 

за
 в

іс
ім

де
ся

т. 
О

н 
ле

ж
ит

ь 
на

 п
еч

і п
ар

ал
із

ов
ан

ий
. З

 п
еч

і в
ін

 з
лі

зт
и 

не
 м

ож
е,

 г
ов

ор
ит

и 
та

ко
ж

 н
іч

ог
о 

не
 го

во
ри

ть
. Я

 н
е 

зн
аю

, я
к в

и 
з 

ни
м

  б
уд

ет
е 

ро
зм

ов
ля

ти
. 

Ц
е 

не
 л

ю
ди

на
, а

 ж
ив

ий
 т

ру
п.

 Ч
ол

ов
ік 

не
 в

ит
ри

м
ав

, п
іш

ов
 д

о 
св

оє
ї 

м
ам

и,
 д

іт
и 

та
ко

ж
 п

ов
иї

ж
дж

ал
и.

 Х
то

 в
 Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
, х

то
 д

о 
Ки

єв
а,

 а
 

м
ен

і т
ак

а 
пл

ан
ид

а 
ви

па
ла

. Ж
ит

и,
 ч

и 
пр

ав
ил

ьн
іш

е 
ск

аз
ат

и,
 м

уч
ит

ис
я 

до
 й

ог
о 

ко
нч

ин
и.

Ти
м

ур
 Г

ар
м

аш
 п

оп
ро

ха
в 

ж
ін

ку
 р

оз
по

ві
ст

и 
пр

о 
св

ог
о 

ба
ть

ка
. 

– 
Та

 щ
о 

я 
ва

м
 с

ка
ж

у,
 –

 с
те

ну
ла

 п
ле

чи
м

а.
 –

 П
іс

ля
 в

ій
ни

 к
он

ей
 

по
ра

в,
 х

од
ив

 н
а 

рі
зн

і 
ро

бо
ти

, 
ст

ор
ож

ув
ав

 н
а 

ф
ер

м
і. 

Зв
ід

ти
 й

 н
а 

пе
нс

ію
 п

іш
ов

. 
– 

М
ар

іє
 Ф

ед
ор

ів
но

, а
 у

 в
ій

ну
 д

е 
ві

н 
бу

в.
 Н

е 
зн

ає
те

?
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– 
Д

е 
ві

н 
бу

в 
не

 з
на

ю
, 

м
ен

і 
то

ді
 т

ре
ті

й 
рі

к 
йш

ов
. 

А
ле

, 
щ

о 
на

 
ф

ро
нт

і н
е 

бу
в,

 ц
е 

– 
то

чн
о.

 К
ол

и,
 б

ул
о,

 з
 н

им
 р

оз
ба

ла
ка

єм
ос

я,
 к

аз
ав

: 
пе

ре
бу

ва
в 

у 
па

рт
из

ан
ах

. А
ле

 р
уч

ат
ис

я 
не

 б
уд

у.
 

П
ов

ер
ну

вш
ис

ь 
до

 Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

а,
 Т

им
ур

 Га
рм

аш
 д

оп
ов

ів
 ге

не
ра

лу
. 

– 
Щ

о 
ро

би
ти

 –
 н

е 
зн

аю
. 

В
ін

 –
 н

е 
тр

ан
сп

ор
та

бе
ль

ни
й.

 Й
ог

о 
ні

 
ар

еш
ту

ва
ти

, н
і с

уд
ит

и,
 з

 н
им

 і 
по

го
во

ри
ти

 н
е 

м
ож

на
. 

– 
За

ли
ш

ає
ть

ся
 о

дн
е,

 –
 р

оз
ва

ж
ли

во
 м

ов
ив

 г
ен

ер
ал

, –
 н

ап
иш

іт
ь 

ст
ат

тю
 в

 га
зе

ту
. 

Ти
м

ур
 

 
Га

рм
аш

 
за

те
ле

ф
он

ув
ав

 
ре

да
кт

ор
у 

об
ла

сн
ої

 
га

зе
ти

 
“Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
а 

пр
ав

да
” І

ва
ну

 Іл
лі

чу
 О

ст
ро

во
м

у.
 

– 
Га

ра
зд

, –
 м

ов
ив

 Ів
ан

 Іл
лі

ч,
 –

 я
 з

ар
аз

 п
ри

ш
лю

 к
ор

ес
по

нд
ен

та
. 

Ч
ер

ез
 г

од
ин

у 
ст

ру
нк

ий
 м

ол
од

ий
 ч

ол
ов

ік 
за

йш
ов

 д
о 

ка
бі

не
ту

 
Га

рм
аш

а.
 Ц

е 
бу

в 
за

ві
ду

ю
чи

й 
ві

дд
іл

ом
 п

ро
па

га
нд

и 
та

 а
гіт

ац
ії 

Ро
м

ан
 

Бе
зв

ер
хи

й.
 Ж

ур
на

лі
ст

 в
се

 р
ет

ел
ьн

о 
за

но
ту

ва
в 

у 
св

оє
м

у 
бл

ок
но

ті
. 

А
 ч

ер
ез

 к
іл

ьк
а 

дн
ів

 в
 о

бл
ас

ні
й 

га
зе

ті
 “

Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

а 
пр

ав
да

” 
на

 
тр

ет
ій

 с
то

рі
нц

і 
 п

ід
ва

ло
м

 з
’я

ви
ла

ся
 с

та
тт

я 
“З

ап
ро

да
нц

і”.
 П

от
ім

 ї
ї 

пе
ре

др
ук

ув
ал

а 
Ко

ро
пс

ьк
а 

ра
йо

нн
а 

га
зе

т 
“Н

ов
і 

го
ри

зо
нт

и”
. 

Ч
ит

ач
і 

кіл
ьк

а 
дн

ів
 те

ле
ф

он
ув

ал
и 

до
 р

ед
ак

ці
ї, 

дя
ку

ва
ли

 за
 п

уб
лі

ка
ці

ю
. С

ер
ед

  
те

ле
ф

он
ую

чи
х 

бу
ли

 л
ю

ди
, 

як
і о

со
би

ст
о 

зн
ал

и 
ци

х 
за

пр
од

ан
ці

в.
 З

 
ча

со
м

 а
ж

іо
та

ж
  

по
ча

в 
сп

ад
ат

и.
 В

ід
гу

ків
 с

та
но

ви
ло

ся
 в

се
 м

ен
ш

е.
 

Та
 о

сь
 п

ід
 в

еч
ір

 г
ен

ер
ал

 в
ик

ли
ка

в 
до

 с
еб

е 
Ти

м
ур

а 
М

ик
ол

ай
ов

ич
а.

 
Ко

ли
 Г

ар
м

аш
 п

ер
ес

ту
пи

в 
по

рі
г к

аб
ін

ет
у 

на
ча

ль
ни

ка
, п

об
ач

ив
 ж

ін
ку

, 
зо

дя
гн

ен
у 

в 
се

ля
нс

ьк
ий

 о
дя

г. 
За

пл
ак

ан
е 

об
ли

чч
я 

бу
ло

 н
а 

ди
во

 
зн

ай
ом

им
. Д

ес
ь 

ві
н 

йо
го

 в
ж

е 
ба

чи
в.

 А
ле

 д
е?

– 
Н

е 
вп

із
на

ли
? 

– 
тр

ем
тя

чи
м

 г
ол

ос
ом

 з
ап

ит
ал

а 
ж

ін
ка

. 
– 

То
ді

 
я 

в 
чо

бо
тя

х 
бу

ла
 і

 к
ух

ва
йц

і. 
С

ам
е 

св
ин

ям
 в

ин
ос

ил
а.

 В
и 

до
 н

ас
 

пр
иї

зд
ил

и,
 в

се
 б

ат
ьк

ом
 ц

ік
ав

ил
ис

я.
 Т

а 
хі

ба
 я

 з
на

ла
, щ

о 
ві

н 
у 

по
лі

ці
ї 

сл
уж

ив
, 

– 
її 

го
ло

сн
ий

 п
ла

ч 
зі

рв
ав

ся
 і

 п
ер

ей
ш

ов
 н

а 
іс

те
ри

ку
. 

– 
А

 
те

пе
р 

та
ка

 га
нь

ба
! Н

ад
і м

но
ю

 в
ес

ь 
Ко

ро
п 

см
іє

ть
ся

...
– 

Га
ра

зд
, 

М
ар

іє
 Ф

ед
ор

ів
но

, 
– 

Га
рм

аш
 п

оч
ав

 з
ас

по
ко

ю
ва

ти
. 

– 
Хо

ді
м

о 
до

 м
ог

о 
ка

бі
не

ту
, т

ам
 і 

по
го

во
ри

м
о.

 
– 

Я
кщ

о 
 в

ін
 п

ол
іц

ай
 і 

ст
рі

ля
в 

бе
зн

ев
ин

ни
х 

лю
де

й,
 р

оз
ст

рі
ля

йт
е 

і в
и 

йо
го

. Т
іл

ьк
и 

ж
 н

ав
іщ

о 
ст

ат
тю

 б
ул

о 
пи

са
ти

? 
Н

ав
іщ

о 
бу

ло
 м

ен
е 

бр
уд

ом
 о

бл
ив

ат
и?

 В
ід

те
пе

р 
пі

сл
я 

ва
ш

ої
 с

та
тт

і м
ен

е 
вс

і с
то

ро
ня

ть
ся

, 
а 

по
за

 о
чі

 н
аз

ив
аю

ть
: п

ол
іц

ей
сь

ка
 д

он
ьк

а.
 

– 
О

-о
-о

, ц
е 

вж
е 

за
на

дт
о,

 за
на

дт
о,

 –
 о

бу
ри

вс
я 

Ти
м

ур
 М

ик
ол

ай
ов

ич
. 

– 
Д

іт
и 

за
 б

ат
ьк

ів
 н

е 
ві

дп
ов

ід
аю

ть
. 

П
ри

 ч
ом

у 
ту

т 
ви

? 
Ц

е 
од

не
. 

Те
пе

р 
др

уг
е.

 В
и 

ж
 с

ам
і б

ач
ит

е:
 с

уд
ит

и 
і, 

як
 в

и 
ка

ж
ет

е,
 р

оз
ст

рі
ля

ти
, 

не
м

ож
ли

во
. А

 п
ок

ар
ат

и 
чи

м
ос

ь 
тр

еб
а 

бу
ло

. У
 н

ьо
го

 р
ук

и 
по

 л
ік

ті
 у

 
кр

ов
і. 

Д
ня

м
и 

м
и 

з К
иє

ва
 о

тр
им

ал
и 

но
ві

 м
ат

ер
іа

ли
. А

 то
ді

, в
 п

’я
тд

ес
ят

 

п’
ят

ом
у,

 к
ол

и 
йо

го
 с

уд
ил

и,
 ц

их
  

м
ат

ер
іа

лі
в 

у 
су

ді
 щ

е 
бр

ак
ув

ал
о.

 
В

ир
іш

ил
и 

вд
ру

ге
 п

ок
ар

ат
и 

у 
та

ки
й 

сп
ос

іб
. 

– 
П

ок
ар

ал
и,

 –
 п

ол
ег

ш
ен

о 
зі

тх
ну

ла
 М

ар
ія

 Ф
ед

ор
ів

на
. –

 Н
а 

др
уг

ий
 

де
нь

 п
іс

ля
 в

аш
ої

 п
уб

лі
ка

ці
ї  

Бо
го

ві
 й

 д
уш

у 
ві

дд
ав

. 

ХV
I

Ти
м

ур
 

Га
рм

аш
 

ро
зг

ор
ну

в 
ка

рт
он

ну
 

па
пк

у 
ва

рт
іс

тю
 

в 
кіл

ьк
а 

ко
пі

йо
к.

 У
 н

ій
 с

ко
ле

ні
  с

кр
іп

ко
ю

 а
ку

ра
тн

о 
 л

еж
ал

и 
бі

лі
, с

ір
і й

 п
ож

ов
кл

і 
ві

д 
ча

су
 

ар
ку

ш
і, 

сп
ис

ан
і 

рі
зн

им
и 

по
че

рк
ам

и,
 

ві
дд

ру
ко

ва
ні

 
на

 
др

ук
ар

сь
кій

 м
аш

ин
ці

. К
ин

ув
 п

оз
ир

к 
на

 д
ат

у 
– 

зб
ир

ат
и 

ін
ф

ор
м

ац
ію

 
по

ча
ли

 о
др

аз
у 

пі
сл

я 
ві

йн
и.

 Ч
ом

у 
йо

го
 п

оп
ер

ед
ни

ки
 т

ри
м

ал
и 

до
 

ць
ог

о 
ча

су
, 

бу
ло

 з
ро

зу
м

іл
о.

 В
из

би
ру

ва
ли

 і
нф

ор
м

ац
ію

 п
ро

 і
нш

их
 

зр
ад

ни
ків

-б
ан

ди
ті

в 
ес

ес
ів

сь
ко

го
 

ф
ор

м
ув

ан
ня

. 
Гр

иг
ор

ій
 

Ш
ур

уб
, 

пе
вн

о,
 с

по
ча

тк
у 

не
 б

ув
 з

ан
ад

то
 щ

ир
им

, 
пр

их
ов

ув
ав

, 
та

їв
 у

 с
об

і. 
Кр

ок
 з

а 
кр

ок
ом

 д
ов

од
ил

ос
я 

йо
го

 “р
оз

ко
лю

ва
ти

”. 
Н

ай
ак

ти
вн

іш
і з

 н
их

 
у 

19
43

-1
94

5 
ро

ка
х 

пр
од

ов
ж

ув
ал

и 
ві

рн
о 

сл
уж

ит
и 

А
до

ль
ф

у 
Гі

тл
ер

у 
на

 т
ер

ит
ор

ії 
П

ол
ьщ

і, 
Ч

ех
ос

ло
ва

чч
ин

и,
 Ф

ра
нц

ії 
та

 А
вс

тр
ії.

 Ч
ер

ез
 

ба
га

то
-б

аг
ат

о 
ро

ків
 н

ас
ти

гл
а 

їх
 з

ас
лу

ж
ен

а 
ка

ра
 –

 в
сі

 в
он

и 
по

не
сл

и 
су

во
ре

, а
ле

 с
пр

ав
ед

ли
ве

  п
ок

ар
ан

ня
 –

 с
м

ер
ть

 ч
ер

ез
 р

оз
ст

рі
л.

 Т
еп

ер
, 

на
ре

ш
ті

, д
ій

ш
ла

 ч
ер

га
  д

о 
нь

ог
о,

 Г
ри

го
рі

я 
Ш

ур
уб

а.
 А

 о
сь

  і
 в

ін
 с

ам
. 

Ка
рт

ин
но

 х
из

ує
ть

ся
 н

а 
ні

м
ец

ьк
ій

 ф
от

ок
ар

тц
і. 

В
 е

се
сі

вс
ьк

ій
 ф

ор
м

і, 
з 

ав
то

м
ат

ом
 н

ап
ер

ев
іс

, с
то

їт
ь,

 ш
ир

ок
о 

ро
зс

та
ви

вш
и 

 д
ов

гі 
кр

ив
ул

яс
ті

 
но

ги
. 

У 
19

45
 р

оц
і, 

ко
ли

 н
аш

і в
ій

сь
ка

 в
ел

и 
пе

ре
м

ож
ни

й 
на

ст
уп

 н
а 

по
ль

сь
ке

 м
іс

т 
Бр

ес
ла

у 
(н

ин
і В

ро
цл

ав
), 

у 
во

ро
ж

их
 ш

ер
ен

га
х 

 с
то

яв
 

і в
ін

, Г
ри

го
рі

й 
Ш

ур
уб

. Т
ут

 й
ом

у 
ос

ко
лк

ом
 с

на
ря

да
 л

ед
ь 

не
 з

не
сл

о 
го

ло
ву

 –
 п

ор
ан

ил
о 

в 
ск

ро
ню

. Д
ея

ки
й 

ча
с 

ві
дл

еж
ув

ав
ся

 у
 н

ім
ец

ьк
их

 
ш

пи
та

ля
х.

 
П

о 
ві

йн
і 

Ш
ур

уб
у 

по
щ

ас
ти

ло
 п

ов
ер

ну
ти

ся
 д

од
ом

у.
 О

др
аз

у 
по

 
пр

иб
ут

ті
 вл

аш
ту

ва
вс

я к
он

ю
хо

м
 у 

м
іс

це
во

м
у к

ол
го

сп
і. С

ьо
го

дн
і в

иг
ля

д 
у 

нь
ог

о 
ж

 н
ад

то
 ж

ал
ю

гід
ни

й.
 Н

ем
ов

 к
ол

од
у,

 т
яг

ав
 п

ар
ал

із
ов

ан
у,

 
по

ра
не

ну
  н

а 
ві

йн
і н

ог
у,

 н
ер

во
во

 т
ре

м
ті

ли
 р

ук
и.

 П
ро

те
 т

ак
 зд

ав
ал

ос
я 

на
 п

ер
ш

ий
 п

ог
ля

д,
 щ

о 
Ш

ур
уб

 н
ем

іч
ни

й 
і б

ез
по

ра
дн

ий
. А

 д
ай

 й
ом

у 
в 

ру
ки

 а
вт

ом
ат

, н
ак

аж
и 

ст
рі

ля
ти

, к
уд

и 
й 

хв
ор

об
и 

по
ді

ну
ть

ся
. 

У 
кр

им
ін

ал
ьн

ій
 

сп
ра

ві
 

бр
ак

ув
ал

о 
яс

кр
ав

их
 

пе
ре

ко
нл

ив
их

 
св

ід
че

нь
. І

 Т
им

ур
 Г

ар
м

аш
 м

ав
 їх

  д
іс

та
ти

. Й
ом

у 
на

ле
ж

ал
о 

зу
ст

рі
ти

ся
 

з 
лю

дь
м

и,
 я

кі 
в 

ро
ки

 н
ім

ец
ьк

о-
ф

аш
ис

тс
ьк

ої
 о

ку
па

ці
ї  

по
ст

ра
ж

да
ли

  
ві

д 
Гр

иг
ор

ія
 Ш

ур
уб

а.
 З

ра
ди

вш
и 

Ба
ть

ків
щ

ин
у,

 Г
ри

го
рі

й 
до

бр
ов

іл
ьн

о 
вс

ту
пи

в 
на

 с
лу

ж
бу

 д
о 

ох
ор

он
но

го
 б

ат
ал

ьй
он

у 
С

С
 с

лу
ж

би
 б

ез
пе

ки
 

С
Д

, 
як

ий
 д

ис
ло

ку
ва

вс
я 

у 
ти

м
ча

со
во

 о
ку

по
ва

но
м

у 
Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
у.
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С
пе

рш
у 

до
ро

га
 п

ро
ля

га
ла

 д
о 

се
ла

 К
лу

бі
вк

а 
Р

іп
ки

нс
ьк

ог
о 

ра
йо

ну
. 

Н
еп

од
ал

ік 
ст

ав
у 

в 
ка

м
’я

ні
й 

ос
ел

і з
 д

ру
ж

ин
ою

 м
еш

ка
в 

О
ле

кс
ан

др
 

Бо
би

р.
 С

ер
ед

нь
ог

о 
зр

ос
ту

, 
ко

ли
сь

 ч
ор

ня
ве

 в
ол

ос
ся

 в
ж

е 
да

вн
о 

по
кр

ил
ос

я 
ср

іб
ло

м
. Т

ри
ва

ли
й 

ча
с 

 п
ер

еб
ув

ає
 н

а 
пе

нс
ії.

 Ж
ал

іє
ть

ся
 

вс
е 

бо
ли

ть
: і

 р
ук

и,
 і 

но
ги

. А
ле

 п
ам

’я
ть

 ч
іп

ка
, п

ро
 в

се
 п

ам
’я

та
є.

– 
У 

бе
ре

зн
і 

со
ро

к 
тр

ет
ьо

го
 р

ок
у,

 –
 з

іб
ра

вш
ис

ь 
з 

ду
м

ка
м

и,
 

не
кв

ап
ом

 м
ов

ит
ь 

О
ле

кс
ан

др
 Гр

иг
ор

ов
ич

, –
 ч

ер
ез

 н
аш

е 
се

ло
 К

лу
бі

вк
у 

пр
ой

ш
ли

 п
ар

ти
за

ни
. Б

ул
и 

во
ни

 з
не

си
ле

ні
, г

ол
од

ні
 й

 о
бі

рв
ан

і. 
М

и 
їм

 
не

 л
иш

е 
сп

ів
чу

ва
ли

, а
 й

 д
оп

ом
ог

ли
 х

то
 ч

им
 м

іг.
 О

дн
их

 з
ап

ро
си

ли
 

до
 о

се
лі

 і 
пі

дг
од

ув
ал

и,
 ін

ш
им

 в
 т

ор
би

нк
у 

ха
рч

ів
 п

ок
ла

ли
. Щ

о 
в 

ко
го

 
бу

ло
: я

йц
я,

 х
лі

б,
 с

ал
о.

 К
ом

у 
ж

 д
оп

ом
аг

ат
и,

 я
к 

не
 с

во
їм

. Н
а 

ок
ол

иц
і 

се
ла

 н
ар

од
ні

 м
ес

ни
ки

 з
ус

тр
іл

и 
до

бр
е 

ор
га

ні
зо

ва
ни

й 
за

гін
 н

ім
ці

в.
 

В
он

и 
пе

ре
су

ва
ли

ся
 н

а 
ав

то
м

аш
ин

ах
. 

В
ор

ог
и 

не
 ч

ек
ал

и 
на

 т
ак

ий
 

рі
ш

уч
ий

 і 
ві

дч
ай

ду
ш

ни
й 

на
ст

уп
. 

Ба
га

ть
ох

  
ф

аш
ис

ті
в 

бу
ло

 п
об

ит
о,

 
м

аш
ин

и 
сп

ал
ен

о.
 А

 н
ас

ту
пн

ог
о 

дн
я 

ок
уп

ан
ти

 п
ри

бу
ли

 д
о 

Кл
уб

ів
ки

 
на

 р
оз

пр
ав

у.
 Т

іл
ьк

и 
ні

хт
о 

з с
ел

ян
 і г

ад
ки

 н
е 

м
ав

, щ
о 

та
ко

ю
 ж

ор
ст

ок
ою

 
во

на
 в

ия
ви

ть
ся

. 
Я

 п
оч

ав
 в

ті
ка

ти
. 

Кр
ає

чк
ом

 о
ка

 п
ом

іт
ив

: 
по

лі
ца

ї 
в 

як
ої

сь
 б

аб
ус

і в
ід

іб
ра

ли
 с

ул
ію

 с
ам

ог
он

у,
 п

ри
го

щ
ал

и 
ес

ес
ів

ці
в.

 Т
і 

пі
ш

ли
, к

ри
ви

ли
ся

, а
 п

от
ім

 г
ел

го
ті

ли
 і 

пр
иц

м
ок

ув
ал

и:
 “

Гу
т, 

ка
ро

ш
а”

. 
П

ер
ед

і м
но

ю
 б

ув
 о

ко
п,

 я
 п

ір
ну

в 
у 

нь
ог

о.
 У

 н
ьо

м
у 

пе
ре

бу
ва

ли
 л

ю
ди

,  
зн

ай
ш

ло
ся

 м
іс

це
 й

 м
ен

і. С
ид

іл
и 

го
ди

ну
, д

ві
, а

 м
ож

е,
 тр

ох
и 

бі
ль

ш
е.

 П
ід

 
ве

чі
р 

ба
бу

ся
  п

о 
др

аб
ин

і в
иб

ра
ла

ся
 н

а 
по

ве
рх

ню
, п

оч
ал

а 
ди

ви
ти

ся
, 

м
ов

ля
в,

 щ
о 

та
м

 д
іє

ть
ся

. Я
к 

гл
ян

ул
а,

 з
ай

ш
ла

ся
 н

ел
ю

дс
ьк

им
 к

ри
ко

м
: 

до
го

ра
ли

 х
ат

и,
 н

а 
яб

лу
ня

х 
і г

ру
ш

ах
 в

ис
іл

и 
тр

уп
и.

 
Ту

т 
ж

е,
 у

 К
лу

бі
вц

і, 
Ти

м
ур

 Г
ар

м
аш

 з
ус

тр
ів

ся
  з

 Г
ри

го
рі

єм
 Я

сь
ко

м
. 

– 
В

и 
пр

о 
ті

 п
од

ії 
со

ро
к 

тр
ет

ьо
го

? 
А

 ч
ог

о 
ж

, 
па

м
’я

та
ю

 д
об

ре
, 

– 
м

ов
ив

 Г
ри

го
рі

й 
Ф

ед
ос

ов
ич

. 
– 

У 
не

ді
лю

, 
чо

ти
рн

ад
ця

то
го

 б
ер

ез
ня

, 
я 

бу
в 

вд
ом

а.
 А

 н
ап

ер
ед

од
ні

, 
в 

су
бо

ту
, 

па
рт

из
ан

и 
да

ли
 ф

рі
ца

м
 

до
бр

яч
ог

о 
пр

оч
ух

ан
а.

 Б
ул

о 
м

ен
і т

од
і с

ім
на

дц
ят

ь 
ро

ків
. 

П
іс

ля
 б

ою
 

з 
хл

оп
ця

м
и 

пі
ш

ли
 н

а 
ок

ол
иц

ю
 с

ел
а,

 щ
о 

та
м

 т
во

ри
ло

ся
! 

Ба
чи

м
о,

 
ст

оя
ть

 с
па

ле
ні

 а
вт

ом
аш

ин
и,

 а
 п

ом
іж

 н
их

 в
ал

яю
ть

ся
 о

бг
ор

іл
і т

ру
пи

 
во

ро
гів

. 
Ко

ли
 ц

е 
чу

єм
о:

 р
аз

 в
ис

тр
ел

ил
о,

 в
др

уг
е.

 Х
то

сь
 я

к 
кр

ик
не

: 
“О

н 
ха

та
  в

 б
аб

и 
О

ри
ш

ки
 го

ри
ть

”. 
С

па
ла

хн
ул

а 
кр

ай
ня

 х
ат

а,
 а

 з
а 

не
ю

 
щ

е 
і щ

е.
 М

и 
пе

ре
ля

ка
ли

ся
 й

 р
оз

бі
гл

ис
я 

по
 с

во
їх

 к
ут

ка
х.

 Я
 б

іж
у 

й 
кр

ич
у:

 “
Лю

ди
! Р

ят
уй

те
ся

 х
то

 я
к 

м
ож

е”
. Й

ду
ть

 ф
аш

ис
ти

 і 
ст

рі
ля

ю
ть

 
ус

іх
 п

ід
ря

д.
 З

ах
ек

ан
ий

 п
ри

бі
га

ю
 д

од
ом

у 
– 

ба
ть

ко
 в

ж
е 

вб
ит

ий
. М

ам
а 

й 
ка

ж
е:

 “Т
и 

си
нк

у,
 б

уд
ь 

вд
ом

а,
 а

 я
 з

бі
га

ю
 д

о 
ба

бу
сі

 і 
по

пе
ре

дж
у,

 а
би

 
во

на
 т

ік
ал

а 
з 

се
ла

”. 
П

о 
до

ро
зі

 с
ті

ль
ки

 в
он

а 
й 

бі
гл

а,
 с

ті
ль

ки
 й

 к
ри

ко
м

 
кр

ич
ал

а.
 Х

то
 п

оч
ув

 її
 к

ри
к,

 т
ой

 і 
вр

ят
ув

ав
ся

. 
– 

М
ам

а 
по

ве
рн

ул
ас

я?

– 
Н

і. 
М

ам
и 

я 
бі

ль
ш

е 
не

 б
ач

ив
. П

іс
ля

 т
ог

о,
 я

к 
я 

вт
ік,

 д
о 

Кл
уб

ів
ки

 
по

ве
рн

ув
ся

 
ли

ш
е 

вл
іт

ку
 

з 
па

рт
из

ан
сь

ки
м

 
з’

єд
на

нн
ям

 
М

ик
ол

и 
П

оп
уд

ре
нк

а.
 

М
их

ай
лу

 Ш
ес

та
ку

, ж
ит

ел
ю

 Н
ов

ос
ел

ів
ки

 п
ід

 Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

ом
, б

ул
о 

ли
ш

е 
за

 п
’я

тд
ес

ят
, а

ле
 в

ін
 у

ж
е 

пе
ре

бу
ва

в 
на

 п
ен

сі
ї п

о 
ін

ва
лі

дн
ос

ті
. 

Ко
ли

 Т
им

ур
 Г

ар
м

аш
 п

ри
бу

в 
до

 н
ьо

го
, 

М
их

ай
ло

 А
нд

рі
йо

ви
ч 

са
м

е 
по

ра
вс

я 
по

 д
ом

аш
нь

ом
у 

го
сп

од
ар

ст
ву

. 
В

иб
ра

в 
у 

ку
рн

ик
у 

яй
ця

, 
об

ер
еж

но
  н

іс
 у

 к
аш

ке
ті

. 
– 

В
и 

до
 м

ен
е?

 –
 п

оц
ік

ав
ив

ся
, з

аб
ач

ив
ш

и 
не

зн
ай

ом
ог

о 
чо

ло
ві

ка
. 

– 
В

аш
е 

пр
із

ви
щ

е 
Ш

ес
та

к?
– 

Та
к.

 
– 

То
ді

 я
 д

о 
ва

с.
 

– 
П

ро
ш

у 
до

 х
ат

и,
 –

 м
ов

ив
 л

ю
б’

яз
но

 ч
ол

ов
ік.

 
За

йш
ли

 
до

 
ос

ел
і. 

Го
сп

од
ар

 
ви

м
кн

ув
 

гу
чн

ом
ов

ец
ь,

 
аб

и 
не

 
за

ва
ж

ав
. Д

із
на

вш
ис

ь,
 в

 ч
ом

у 
су

ть
, п

оч
ав

 р
оз

по
ві

да
ти

. 
– 

Н
еп

од
ал

ік 
на

с,
 в

 Я
це

во
, б

ув
 к

он
це

нт
ра

ці
йн

ий
 т

аб
ір

. Д
ес

ь 
та

к 
у 

дв
ад

ця
ти

х 
чи

сл
ах

 б
ер

ез
ня

 с
ор

ок
 т

ре
ть

ог
о 

ро
ку

 в
’я

зн
і 

пі
дн

ял
и 

по
вс

та
нн

я,
 п

ер
еб

ил
и 

ва
рт

ов
их

 і 
ро

зб
ігл

ис
я 

в 
ус

і б
ок

и.
 

– 
С

кіл
ьк

и 
ва

м
 т

од
і б

ул
о?

– 
С

ім
 р

ок
ів

. 
М

ал
ен

ьк
им

 я
 б

ув
. 

О
та

ки
м

, 
– 

Ш
ес

та
к 

пі
дн

яв
 р

ук
у,

 
– 

ал
е 

па
м

’я
та

ю
 в

се
 д

ос
те

м
ен

но
 д

об
ре

. 
За

бі
гл

о 
і д

о 
на

с,
 д

од
ом

у,
 

кіл
ьк

а 
по

ло
не

ни
х.

 Н
іб

и 
за

ра
з 

ба
чу

: 
ху

ді
 т

ак
і, 

 в
ис

на
ж

ен
і, 

ле
дь

 н
а 

но
га

х 
тр

им
аю

ть
ся

. 
П

от
ім

 д
о 

ха
ти

 у
ві

рв
ал

ис
я 

ка
ра

те
лі

. 
Я

к 
за

ра
з  

па
м

’я
та

ю
, р

оз
м

ов
ля

ли
 п

о 
на

ш
ом

у.
 Н

ак
аз

ал
и 

вс
ім

 л
яг

ти
. П

ол
яг

ал
и 

ба
ть

ко
, 

м
ат

и,
 с

ес
тр

а 
Ш

ур
а.

 Я
 с

хо
ва

вс
я 

на
 п

еч
і з

а 
по

ду
ш

ки
. 

Ко
ли

 
чу

ю
, 

як
 в

да
ри

ть
 а

вт
ом

ат
на

 ч
ер

га
 і

 –
 т

иш
а.

 П
ри

йш
ов

 д
о 

па
м

’я
ті

 
ли

ш
е 

на
ст

уп
но

го
 р

ан
ку

. М
ен

е 
бу

ло
 п

ор
ан

ен
о 

в 
го

ло
ву

. В
сі

 р
ід

ні
 б

ул
и 

м
ер

тв
і. 

М
ин

ул
о 

не
ба

га
то

 ч
ас

у,
 к

ол
и 

зн
ов

у 
дв

ер
і р

ип
ну

ли
. 

Я
 з

но
ву

 
пе

ре
ля

ка
вс

я 
і 

сх
ов

ав
ся

 з
а 

по
ду

ш
ки

. 
Ч

ую
 г

ол
ос

 д
ід

а,
 м

ам
ин

ог
о 

ба
ть

ка
 –

 в
ін

 ж
ив

 у
 Б

ру
си

ло
ві

. “
Ч

и 
є 

ту
т 

хт
о 

ж
ив

ий
?”

 –
 п

ит
ає

. „
Є

! –
 

кр
ич

у 
щ

ос
ил

и.
 –

 Я
, д

ід
ус

ю
, ж

ив
ий

!” 
Зі

ст
ри

бу
ю

 н
а 

до
лі

вк
у.

 У
 н

ьо
го

 я
 

й 
ж

ив
 д

о 
кін

ця
 в

ій
ни

. 
Та

м
ар

а 
Гр

иг
ор

ів
на

 Р
оз

ст
ал

ьн
а 

щ
ой

но
 в

ий
ш

ла
 н

а 
пе

нс
ію

. 
З 

ра
нк

у 
на

ва
ри

ла
 їс

ти
, п

ог
од

ув
ал

а 
чо

ло
ві

ка
, д

іт
ей

 і 
он

ук
а.

 Н
еб

ав
ом

 
вс

і 
ро

зі
йш

ли
ся

 –
 х

то
 н

а 
ро

бо
ту

, 
хт

о 
в 

ш
ко

лу
. 

Та
м

ар
а 

Гр
иг

ор
ів

на
 

вд
ом

а 
за

ли
ш

ил
ас

я 
од

на
. П

ер
ем

ил
а 

по
су

д,
 п

ол
ил

а 
кв

іт
и,

 п
оз

ри
ва

ла
 

су
хе

нь
ке

 л
ис

тя
. Д

о 
ве

чо
ра

 щ
е 

да
ле

че
нь

ко
 –

 щ
ос

ь 
пр

иг
от

ує
 т

ро
хи

 
пі

зн
іш

е.
 В

зя
ла

 д
о 

ру
к 

об
ла

сн
і г

аз
ет

и,
 з

од
яг

ла
 о

ку
ля

ри
. Б

ул
о 

ці
ка

во
 

ді
зн

ат
ис

я,
 щ

о 
ді

єт
ьс

я 
в 

св
іт

і, 
у 

на
ш

ом
у 

 м
іс

ті
 і 

в 
об

ла
ст

і. 
Ті

ль
ки

-н
о 

сі
ла

 в
 к

рі
сл

о,
 я

к 
до

 к
ва

рт
ир

и 
по

дз
во

ни
ли

. 
Н

е 
пи

та
ю

чи
 “

хт
о 

та
м

?”
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87

ст
рі

м
ко

 в
ід

чи
ни

ла
 д

ве
рі

. Н
а 

по
ро

зі
 с

то
яв

 в
ис

ок
ий

 н
а 

зр
іс

т 
чо

ло
ві

к,
 

ак
ур

ат
но

 з
од

яг
не

ни
й,

 в
ік

ом
 р

ок
ів

 п
ід

 с
ор

ок
. 

– 
Та

м
ар

а 
Гр

иг
ор

ів
на

? 
– 

пе
ре

пи
та

в.
 

– 
Та

к,
 Т

ам
ар

а 
Гр

иг
ор

ів
на

 Р
оз

ст
ал

ьн
а,

 –
 у

то
чн

ил
а.

 
– 

Ти
м

ур
 Г

ар
м

аш
. З

 К
ом

іт
ет

у 
де

рж
ав

но
ї б

ез
пе

ки
 п

о 
Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
ій

 
об

ла
ст

і, 
– 

пр
ед

’я
ви

в 
по

св
ід

че
нн

я 
і д

од
ав

: 
– 

М
ен

і п
от

рі
бн

о 
з 

ва
м

и 
пе

ре
го

во
ри

ти
. 

– 
П

ро
хо

дь
те

, б
уд

ь 
ла

ск
а.

 
– 

В
и 

бу
ли

 с
ві

дк
ом

, к
ол

и 
в’

яз
ні

в 
з 

Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

ої
 т

ю
рм

и 
ве

зл
и 

на
 

ро
зс

тр
іл

 в
 Я

це
во

? 
– 

за
пи

та
в 

Ти
м

ур
 Г

ар
м

аш
. 

– 
Та

к,
 б

ул
а.

 М
ен

і т
од

і в
ип

ов
ни

ло
ся

 д
ес

ят
ь 

ро
ків

. І
 х

оч
 м

ал
ен

ьк
а 

бу
ла

 т
а 

ро
зу

м
іл

а 
вс

е.
 Н

ас
, 

ді
те

й,
 в

ій
на

 р
ан

о 
зр

об
ил

а 
 д

ор
ос

ли
м

. 
Д

об
ре

 п
ам

’я
та

ю
 т

і 
дн

і 
– 

на
йс

тр
аш

ні
ш

і 
у 

ж
ит

ті
 н

аш
ог

о 
м

іс
та

. 
Я

  
то

ді
 т

ак
 п

ер
ел

як
ал

ас
я,

 щ
о 

на
ві

ть
 к

ид
ал

ас
я 

у 
сн

і. 
М

ам
а 

на
ві

ть
 д

о 
во

ро
ж

ки
 в

од
ил

а.
 Д

ор
ог

а 
ві

д 
тю

рм
и 

до
 к

ла
до

ви
щ

а 
 п

ро
ля

га
ла

 п
ов

з 
на

ш
у 

ос
ел

ю
. В

оз
ил

и 
дв

іч
і н

а 
ти

ж
де

нь
 –

 у
 с

ер
ед

у 
і п

’я
тн

иц
ю

. Н
ім

ці
 

та
 ї

хн
і 

пр
ис

лу
ж

ни
ки

 ц
і 

дн
і 

на
зи

ва
ли

 в
иб

ра
ко

во
чн

им
и.

 В
ез

ли
 в

сі
х 

не
м

іч
ни

х 
і т

их
, я

кі 
на

йб
іл

ьш
е 

за
ш

ко
ди

ли
 н

ім
ец

ьк
ій

 в
ла

ді
. П

ер
ед

 т
им

, 
як

 п
ро

ве
зт

и,
 в

зд
ов

ж
 д

ор
ог

и 
за

ра
ні

 ш
ик

ув
ал

ис
ь 

ка
ра

те
лі

 в
 з

ел
ен

ій
 

ун
іф

ор
м

і. Ц
е 

дл
я т

ог
о,

 як
 хт

ос
ь в

ик
ин

ет
ьс

я з
 м

аш
ин

и 
і н

ам
аг

ат
им

ет
ьс

я 
вт

ік
ат

и,
 щ

об
 о

др
аз

у 
ро

зс
тр

іл
ят

и.
 П

ам
’я

та
ю

, р
аз

 в
ез

ли
 їх

. М
аш

ин
а 

кр
ит

а,
 із

 з
аґ

ра
то

ва
ни

м
и 

ві
ко

нц
ям

и.
 М

ат
ер

і к
рі

зь
 г

ра
ти

 п
ок

аз
ув

ал
и 

не
м

ов
ля

т, 
м

ов
ля

в,
 п

од
ив

іт
ьс

я,
 к

ог
о 

ве
зу

ть
 н

а 
ст

ра
ту

 ір
од

ов
і д

уш
і. 

З 
бу

дк
и 

до
но

си
ли

ся
 го

ло
си

, з
ой

ки
 і 

ви
гу

ки
: “

П
ом

ир
ає

м
о 

за
 С

та
лі

на
, 

за
 Р

од
ін

у.
 А

ле
 н

е 
зд

ає
м

ос
я!

 Л
ю

ди
, 

по
м

ст
іт

ьс
я 

за
 н

ас
!”.

 Р
ап

то
м

 з
 

м
аш

ин
и 

ви
ст

ри
бн

ув
 м

ол
од

ий
 с

ол
да

т 
і 

ки
ну

вс
я 

вт
ік

ат
и.

 П
о 

нь
ом

у 
од

ра
зу

 в
да

ри
ла

 а
вт

ом
ат

на
 ч

ер
га

 –
 т

ак
ий

 з
ву

к,
 н

ем
ов

 д
ес

ь 
по

ря
д 

за
гу

ли
 д

ж
м

ел
і. 

С
ол

да
т 

пр
об

іг 
по

вз
 м

ен
е,

 я
 д

об
ре

  р
оз

ди
ви

ла
ся

 й
ог

о 
об

ли
чч

я:
 о

чі
 г

ол
уб

і–
 г

ол
уб

і, 
а 

ли
це

 в
кр

ит
е 

ве
сн

ян
ка

м
и.

 Т
а 

ос
ь 

ві
н 

уп
ав

 н
а 

зе
м

лю
. 

П
ід

бі
гл

и 
ес

ес
ів

ці
, 

чи
 т

о 
по

лі
ца

ї, 
сх

оп
ил

и 
за

 н
ог

и 
і 

по
тя

гл
и 

до
 м

аш
ин

и.
 З

– 
пі

д 
бр

уд
но

ї 
ро

зі
рв

ан
ої

 с
ор

оч
ки

 н
а 

до
ро

гу
 

ці
вк

ою
 л

ил
ас

я 
кр

ов
. 

За
ли

ш
ал

ис
я 

щ
е 

дв
а 

св
ід

ки
, я

ки
х 

на
ле

ж
ал

о 
 д

оп
ит

ат
и 

Ти
м

ур
ов

і 
Га

рм
аш

у.
 В

ір
а 

Ро
м

ан
ів

на
 С

лі
са

ре
нк

о 
м

еш
ка

ла
 в

 Г
ом

ел
і, 

а 
Н

ін
а 

Ів
ан

ів
на

 
П

ол
ов

ин
ка

 
в 

Ум
ан

і, 
щ

о 
на

 
Ч

ер
ка

щ
ин

і. 
Н

а 
пр

ох
ан

ня
 

Ти
м

ур
а 

Га
рм

аш
а,

 з
 Н

ін
ою

 П
ол

ов
ин

ко
 м

ал
и 

по
го

во
ри

ти
 к

ол
ег

и 
з 

Ч
ер

ка
с,

 а
 д

о 
Го

м
ел

я 
ви

рі
ш

ив
 ї

ха
ти

 с
ам

. 
Д

об
ре

, 
щ

о 
бі

ло
ру

сь
ке

 
м

іс
то

 р
оз

та
ш

ув
ал

ос
я 

не
по

да
лі

к 
Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
а.

 І
 х

оч
 Т

им
ур

 з
ав

іт
ав

 
до

 н
ьо

го
 в

пе
рш

е,
 в

он
о 

сп
ра

ви
ло

 п
ри

єм
не

 в
ра

ж
ен

ня
. Р

ів
ні

 в
ул

иц
і, 

до
вк

ру
ж

 к
ра

си
ві

 б
уд

ин
ки

, 
пр

ив
іт

ні
 л

ю
ди

, 
а 

го
ло

вн
е 

– 
ск

рі
зь

 ч
ис

то
 

і 
за

ти
ш

но
. 

З 
В

ір
ою

 Р
ом

ан
ів

но
ю

 Г
ар

м
аш

 з
ус

тр
ів

ся
 у

 м
іс

це
во

м
у 

ві
дд

іл
ен

ні
 К

Д
Б.

 Ж
ін

ці
 б

ул
о 

за
  ш

іс
тд

ес
ят

, в
он

а 
пе

ре
бу

ва
ла

 н
а 

пе
нс

ії,
 

ал
е 

пр
од

ов
ж

ув
ал

а 
пр

ац
ю

ва
ти

 н
а 

м
аш

ин
но

– 
лі

чи
ль

ні
й 

ст
ан

ці
ї.

– 
У 

то
й 

ча
с 

з 
м

ат
ір

’ю
 т

а 
тр

ьо
м

а 
бр

ат
ам

и 
м

еш
ка

ла
 в

 с
ел

і Я
це

во
, 

– 
та

к р
оз

по
ча

ла
 в

он
а 

св
ою

 р
оз

по
ві

дь
. –

 Н
ап

ер
ед

од
ні

 т
ог

о 
тр

аг
іч

но
го

 
дн

я 
на

сн
ив

ся
 с

он
, б

уц
ім

  н
аб

ра
ла

 я
 ч

ор
но

ї т
ка

ни
ни

 та
 й

 о
бв

’я
за

ла
ся

. 
Ба

чу
: 

ст
ою

 в
 о

дн
ом

у 
чо

бо
ті

, 
 д

ру
ги

й 
хт

оз
на

 д
е,

 –
 В

ір
а 

Ро
м

ан
ів

на
 

ви
ти

ра
є 

сл
ьо

зи
, 

як
і 

та
к 

і 
ск

ап
ую

ть
 з

 с
ір

их
 о

че
й.

 –
 П

ро
ки

ну
ла

ся
 і

 
со

н 
м

ам
і п

ер
еп

ов
іл

а.
 В

он
а 

й 
ка

ж
е:

 “Я
ке

, д
он

ю
, ж

ит
тя

 н
аш

е,
 т

ак
е 

й 
сн

ит
ьс

я”
. У

 ц
ей

 ч
ас

 п
од

ив
ил

ас
я 

у 
ві

кн
о 

– 
до

 с
ус

ід
ів

 з
ай

ш
ли

 д
во

є 
в 

зе
ле

ні
й 

ун
іф

ор
м

і. 
Ра

пт
ом

 з
ві

дт
іл

я 
до

ли
ну

ли
 д

ва
 п

ос
тр

іл
и.

 В
 ін

ш
ій

 
ха

ті
 в

ис
тр

іл
ил

и 
 ч

от
ир

и 
ра

зи
. 

П
об

ігл
и 

до
 с

ус
ід

ів
, 

а 
во

ни
 л

еж
ат

ь 
м

ер
тв

і. 
Ба

чи
м

о:
 л

ю
ди

 з
 х

ат
 в

иб
іга

ю
ть

 і 
вт

ік
аю

ть
 з

 с
ел

а 
хт

о 
в 

чо
м

у.
 

О
ди

н 
бо

си
й 

бі
ж

ит
ь,

 і
нш

ий
 в

зу
ти

й,
 в

 т
ре

ть
ог

о 
од

ин
 ч

об
іт

 н
а 

но
зі

, 
ін

ш
а 

– 
бо

са
. К

ин
ул

ис
я 

і м
и 

з 
м

ам
ою

 т
а 

бр
ат

ик
ам

и 
вт

ік
ат

и.
 Б

іж
им

о,
 

а 
ку

лі
 п

ов
з 

на
с 

ті
ль

ки
 с

ви
ст

ят
ь.

 Д
ві

 з
 н

их
 в

лу
чи

ли
 у

 м
ам

у 
і б

ра
ти

ка
. 

П
ід

бі
гл

а,
 б

ач
у:

 о
бо

є 
– 

не
ж

ив
і. 

М
ен

і ж
 т

од
і п

ро
ст

ре
ли

ли
 р

ук
у.

 О
сь

 
ба

чи
те

, В
ір

а 
Ро

м
ан

ів
на

 п
ок

аз
ал

а 
де

сн
иц

ю
. –

 П
ал

ьц
і  

на
 н

ій
  т

ак
 і 

не
 

зг
ин

аю
ть

ся
. Б

іж
у 

да
лі

, б
ач

у,
 п

о 
до

ро
зі

 х
ат

а 
ст

ої
ть

, я
 д

о 
не

ї й
 з

аб
ігл

а.
 

Гл
ян

ул
а 

на
 с

во
ю

 в
зу

ва
чк

у,
 б

ач
у:

 о
ди

н 
чо

бі
т 

на
 н

оз
і, 

ін
ш

ог
о 

не
м

ає
. 

Д
е 

й 
ко

ли
 з

аг
уб

ил
а,

 н
е 

па
м

’я
та

ла
. Н

у,
 д

ос
те

м
ен

но
, я

к 
в 

от
ом

у 
сн

і. 
П

ер
ш

у 
ні

ч 
пр

ов
ел

а 
у 

ха
ті

 д
ід

а 
й 

ба
би

. Д
ру

гу
 –

 п
ер

ен
оч

ув
ал

а 
у 

гр
уб

ці
 

– 
за

ли
ш

ил
ас

я 
пі

сл
я 

сп
ал

ен
ої

 х
ат

и.
 Т

од
і 

у 
Я

це
во

 н
е 

за
ли

ш
ил

ос
я 

ж
од

но
ї о

се
лі

 –
 ф

аш
ис

ти
 с

ел
о 

сп
ал

ил
и 

до
 т

ла
.

Ч
ер

ез
 к

іл
ьк

а 
дн

ів
 н

ад
ій

ш
ли

 м
ат

ер
іа

ли
 д

оп
ит

у 
Н

ін
и 

П
ол

ов
ин

ко
, 

як
а 

м
еш

ка
ла

 н
а 

Ч
ер

ка
щ

ин
і. 

В
он

а 
по

ві
да

ла
 т

ак
е:

 –
 У

 1
94

3 
ро

ці
 з

 м
ам

ою
 м

еш
ка

ла
 у

 К
ув

еч
ич

ах
  

Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

ог
о  

ра
йо

ну
 –

 б
ат

ьк
о 

пе
ре

бу
ва

в 
на

 ф
ро

нт
і. 

Х
ат

а 
м

іс
ти

ла
ся

 н
а 

ок
ол

иц
і 

се
ла

. 
Д

о 
ос

ел
і 

до
си

ть
 

ча
ст

о 
на

ві
ду

ва
ли

ся
 

па
рт

из
ан

и.
 

М
ам

а 
до

по
м

аг
ал

а 
те

пл
им

 о
дя

го
м

, 
пр

од
ук

та
м

и 
ха

рч
ув

ан
ня

. 
Н

ав
ід

ал
ис

я 
па

рт
из

ан
и 

і д
ва

дц
ят

ь 
во

сь
м

ог
о 

 кв
іт

ня
. С

ам
е 

то
ді

 й
 н

аг
од

ил
ис

я 
ні

м
ці

. 
За

в’
яз

ав
ся

 ж
ор

ст
ок

ий
 і 

не
рі

вн
ий

 б
ій

. Т
од

і, 
в 

по
лу

м
’ї,

 з
го

рі
ло

 к
іл

ьк
а 

ф
аш

ис
тс

ьк
их

 м
аш

ин
, 

чи
м

ал
о 

во
ро

гів
 б

ул
о 

пе
ре

би
то

. 
П

іс
ля

 ц
ьо

го
 

ф
аш

ис
тс

ьк
і 

ок
уп

ан
ти

  
та

 ї
хн

і 
пр

ис
лу

ж
ни

ки
 в

ла
ш

ту
ва

ли
 р

оз
пр

ав
у 

на
д 

м
ир

ни
м

 н
ас

ел
ен

ня
м

. С
по

ча
тк

у 
м

и 
з 

м
ам

ою
 н

ам
аг

ал
ис

я 
вт

ек
ти

 
та

 п
от

ім
 п

ер
ед

ум
ал

и.
 Б

о 
вт

ік
ат

и 
бу

ло
 н

і з
 ч

им
. К

ор
ов

у 
і т

у 
во

ро
ги

 
ві

ді
бр

ал
и.

 П
од

ум
ал

и,
 п

од
ум

ал
и:

 щ
о 

бу
де

м
о 

їс
ти

 в
 т

ом
у 

лі
сі

. 
Та

 
та

к 
вд

ом
а 

і з
ал

иш
ил

ис
я.

 О
бл

ав
у 

ви
рі

ш
ил

и 
пе

ре
че

ка
ти

 в
 п

ог
ре

бі
. 

Та
 к

ар
ат

ел
і 

і 
ту

т 
на

с 
зн

ай
ш

ли
. 

Ко
ли

 в
иг

на
ли

 з
 п

ог
ре

ба
, 

по
ча

ли
 

ст
рі

ля
ти

. 
М

ам
у 

вб
ил

и 
од

ра
зу

, 
а 

м
ен

е 
по

ра
ни

ли
 в

 г
ол

ов
у.

 К
ул

я 
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ви
йш

ла
 ч

ер
ез

 р
от

, п
ро

ст
ре

ли
ли

 я
зи

к.
 Я

 в
тр

ат
ил

а 
ба

га
то

 к
ро

ві
. Х

ат
у 

об
ли

ли
 б

ен
зи

но
м

 і 
пі

дп
ал

ил
и.

 В
ід

 ж
ах

у 
і б

ол
ю

 п
оч

ал
а 

пл
ак

ат
и.

 І
 

ту
т 

м
ен

і д
оп

ом
ог

ла
 с

ус
ід

ка
 –

 т
іт

ка
 М

ар
ія

 Л
ес

ун
 –

 в
он

а 
ле

ж
ал

а 
за

 
вб

ит
ою

 м
ам

ою
. К

ул
і ї

ї н
е 

за
че

пи
ли

, т
іл

ьк
и 

пр
ош

ил
и 

од
яг

. С
по

ча
тк

у 
уд

во
х 

м
и 

з 
не

ю
 з

ал
із

ли
 п

ід
 п

іч
, 

а 
зг

од
ом

, 
ко

ли
 в

ог
он

ь 
ро

зг
ор

ів
ся

 
ду

жч
е,

 ч
ер

ез
 в

ікн
о 

ви
ст

ри
бн

ул
и 

на
 п

од
ві

р’
я.

 П
оп

ов
зл

и 
до

 р
іч

еч
ки

, 
як

а 
пр

от
ік

ал
а 

в 
кін

ці
 г

ор
од

ів
, 

на
пи

ли
ся

 с
ві

ж
ої

 в
од

иц
і. 

Н
а 

ду
ш

і 
од

ра
зу

 п
ол

ег
ш

ал
о.

 П
ер

ен
оч

ув
ал

и 
в 

ск
ир

ті
 с

ол
ом

и,
 а

 н
ас

ту
пн

ог
о 

дн
я 

ді
ст

ал
ис

я 
су

сі
дн

ьо
го

 с
ел

а.
 Н

ас
 т

ам
 п

ід
го

ду
ва

ли
 і 

тр
ох

и 
пі

дл
ік

ув
ал

и.
 

Зг
од

ом
 ж

ил
и 

в 
ті

тк
и 

у 
Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
у.

 О
дн

ог
о 

ра
зу

 й
ш

ла
 м

іс
то

м
 і

 
зу

ст
рі

ла
 с

во
го

 к
ат

а.
 Я

 й
ог

о 
до

бр
е 

за
па

м
’я

та
ла

: м
ол

од
ий

, ч
ор

ня
ви

й,
 

во
ло

сс
я 

на
 г

ол
ов

і х
ви

ля
м

и 
сп

ад
ає

. Б
ож

е,
 я

к 
я 

то
ді

  
зл

як
ал

ас
я!

 Н
у,

 
ду

м
аю

, т
ог

о 
ра

зу
 н

е 
вб

ив
, т

еп
ер

 –
 п

ри
кін

чи
ть

. Ц
е 

вж
е 

то
чн

о.
 Н

а 
м

оє
 

щ
ас

тя
, к

ат
 н

е 
вп

із
на

в,
 п

ро
йш

ов
 м

им
о.

  
З 

ча
со

м
 а

ре
ш

ту
ва

ли
 Гр

иг
ор

ія
 Ш

ур
уб

а,
 д

ос
та

ви
ли

 в
 Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
ий

 
С

ІЗ
О

. 
У 

др
уг

ій
 п

ол
ов

ин
і д

ня
 Т

им
ур

 Г
ар

м
аш

 п
іш

ов
 й

ог
о 

до
пи

та
ти

. 
Тр

ип
ов

ер
хо

ви
й 

ка
м

’я
ни

й 
бу

ди
но

к 
об

не
се

ни
й 

це
гл

ян
им

 
м

ур
ом

, 
ві

дд
ав

ав
 с

ір
іс

тю
 і

 х
ол

од
ом

. 
П

ри
 в

хо
ді

 Т
им

ур
 Г

ар
м

аш
 п

ре
д’

яв
ив

 
по

св
ід

че
нн

я.
 

Й
ог

о 
пр

оп
ус

ти
ли

 
м

ол
од

і 
хл

оп
ці

-о
хо

ро
нц

і. 
П

от
ім

 
зн

ов
у 

бр
яз

ка
ли

 д
ве

рі
, 

м
ет

ал
ев

і 
гр

ат
и.

 Н
ар

еш
ті

 д
іс

та
вс

я 
кім

на
ти

. 
Уг

ор
і 

не
ве

ли
ке

 з
аґ

ра
то

ва
но

 в
ікн

о,
 п

ос
ер

ед
ин

і 
ст

іл
, 

дв
а 

ст
іл

ьц
і, 

пр
ик

рі
пл

ен
і 

м
ер

тв
о 

до
 

це
м

ен
то

ва
но

ї 
пі

дл
ог

и.
 

З 
ча

со
м

 
за

ве
ли

 
Ш

ур
уб

а.
 Р

ук
и 

за
ки

ну
ті

 з
а 

сп
ин

у,
 г

ол
ов

а 
по

хн
ю

пл
ен

а,
 з

 в
иц

ві
ли

х 
оч

ей
, 

щ
о 

ск
ра

дл
ив

о 
хо

ва
ли

ся
 з

а 
по

си
ві

ли
м

и 
бр

ов
ам

и,
 с

от
ав

ся
 

бо
яз

ки
й 

по
гл

яд
. 

– 
С

ід
ай

те
, 

– 
Ти

м
ур

 Г
ар

м
аш

 п
ог

ля
до

м
 п

ок
аз

ав
 н

а 
од

ин
ок

ий
 

ст
іл

ец
ь 

і, 
пр

ед
ст

ав
ив

ш
ис

ь,
 д

од
ав

: 
– 

Я
к 

ва
ш

е 
пр

із
ви

щ
е 

ім
’я

, 
по

 
ба

ть
ко

ві
?

– 
Ш

ур
уб

 м
оє

 п
рі

зв
ищ

е,
 –

 с
хи

ли
в 

на
бі

к 
го

ло
ву

, –
 з

ва
ти

 Г
ри

го
рі

й,
 

по
 б

ат
ьк

ов
і І

ва
но

ви
ч.

 
Ти

м
ур

 Га
рм

аш
 по

пр
ох

ав
 р

оз
по

ві
ст

и 
пр

о 
св

ої
 д

ія
нн

я в
 е

се
сі

вс
ьк

ом
у 

ба
та

ль
йо

ні
, п

ро
 т

е,
 я

к 
ві

н 
вб

ив
ав

 м
ир

ни
х 

ж
ит

ел
ів

. 
Ш

ур
уб

 с
по

ча
тк

у 
го

во
ри

в 
не

ох
оч

е,
 п

от
ім

  
з 

ко
ж

но
ю

 х
ви

ли
но

ю
 

ст
ав

ав
 в

се
 б

ал
ак

уч
іш

им
. 

Й
ог

о 
св

ід
че

нн
я 

до
ст

от
у 

сп
ів

па
да

ли
 з

 
по

ка
за

нн
ям

и 
м

ир
ни

х 
ж

ит
ел

ів
 –

 с
ві

дк
ів

 т
ра

ге
ді

ї 
то

го
 в

ж
е 

да
ле

ко
го

 
со

ро
к т

ре
ть

ог
о 

ро
ку

. О
чі

 Т
им

ур
а 

по
вн

ил
ас

я 
гн

ів
ом

, с
ер

це
 о

бл
ив

ал
ос

я 
кр

ов
’ю

, в
 д

уш
і, 

кр
ім

 н
ен

ав
ис

ті
 д

о 
ці

єї
 л

ю
ди

ни
, к

ол
и 

її 
щ

е 
м

ож
на

 т
ак

 
бу

ло
 н

аз
ва

ти
, н

е 
бу

ло
 н

іч
ог

о.
– 

С
ка

ж
іт

ь,
 в

и 
са

м
і п

іш
ли

 с
лу

ж
ит

и 
ф

аш
ис

та
м

?
– 

Та
 щ

о 
ви

! –
 в

иг
ук

ну
в 

Ш
ур

уб
, –

 н
і в

 я
ко

м
у 

ра
зі

. М
ен

і с
ка

за
ли

 і 
я 

пі
ш

ов
. 

– 
Х

то
?

– 
С

ем
ен

 Д
зи

га
, п

ол
іц

ай
 б

ув
 у

 н
ас

 в
 с

ел
і. 

– 
А

 я
кб

и 
ви

 в
ід

м
ов

ил
ис

я?
– 

 Ж
ив

 я
 з

 м
ам

ою
 і 

се
ст

ри
чк

ою
. Х

ат
у 

б 
сп

ал
ил

и.
 А

 н
ас

 б
и 

вс
іх

 
ро

зс
тр

іл
ял

и.
 

– 
Я

к 
ви

 п
оч

ин
ал

и?
– 

С
по

ча
тк

у 
м

и 
пр

ох
од

ил
и 

дв
ом

іс
яч

ні
 к

ур
си

 в
 Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
у.

 Н
ас

 
од

яг
ли

, г
од

ув
ал

и 
ха

ра
ш

о.
 К

рі
м

 н
ав

ча
нн

я,
 б

ул
и 

пр
ак

ти
чн

і з
ан

ят
тя

. 
– 

Я
к 

це
 р

оз
ум

іт
и?

– 
М

и 
їз

ди
ли

 у
 Я

це
во

 р
оз

ст
рі

лю
ва

ти
 в

ій
сь

ко
во

по
ло

не
ни

х 
і м

ир
ни

х 
ж

ит
ел

ів
.

– 
Н

е 
па

м
’я

та
єт

е,
 п

о 
як

их
 д

ня
х 

це
 б

ул
о?

 
– 

П
о 

се
ре

да
х і

 п’
ят

ни
ця

х.
 Ц

е 
бу

ли
 ви

бр
ак

ов
оч

ні
 д

ні
. Р

оз
ст

рі
лю

ва
ли

 
і в

 Я
це

во
 –

 т
ам

 к
он

цт
аб

ір
 б

ув
. 

– 
А

 я
к 

ви
 р

оз
ст

рі
лю

ва
ли

 х
во

ри
х 

ле
ж

ач
их

?
– 

С
тр

іл
яв

 у
 р

от
а.

 
– 

С
кіл

ьк
ох

 в
и 

вб
ил

и?
– 

Д
уш

 д
ев

’я
ть

. 
– 

В
и 

ск
аз

ал
и,

 д
ва

 м
іс

яц
і п

ер
еб

ув
ал

и 
на

 к
ур

са
х.

 Ч
и 

не
 з

м
ог

ли
 б

 
ви

 з
ві

дт
и 

вт
ек

ти
?

– 
О

ди
н 

та
ки

й 
ви

па
до

к б
ув

. В
ті

к м
ол

од
ий

 х
ло

пе
ць

. С
ам

 з
 Б

ер
ез

ни
. 

Зн
ай

ш
ли

 й
ог

о 
вд

ом
а,

 а
ре

ш
ту

ва
ли

 і 
ро

зс
тр

іл
ял

и.
 П

ід
 к

ул
і м

ен
і й

ти
 

не
 х

от
іл

ос
я.

 
– 

А
 я

к 
ж

е 
лю

ди
 й

ш
ли

 п
ід

 в
аш

і к
ул

і, 
Гр

иг
ор

ію
 Ів

ан
ов

ич
у?

Ш
ур

уб
 щ

е 
ни

жч
е 

сх
ил

ив
 го

ло
ву

, п
ро

гу
гн

яв
ив

:
– 

М
ен

і в
ам

 б
іл

ьш
е 

ні
чо

го
 с

ка
за

ти
. В

ин
ни

й 
я.

 К
аю

ся
!

* 
* 

*
Д

ва
 т

иж
ні

  
тр

ив
ал

о 
ві

дк
ри

те
 с

уд
ов

е 
за

сі
да

нн
я 

на
д 

Гр
иг

ор
іє

м
 

Ш
ур

уб
ом

.
І 

ко
ж

но
го

  
ра

зу
 п

ро
ст

ор
ий

 з
ал

 Б
уд

ин
ку

 к
ул

ьт
ур

и 
бу

ді
ве

ль
ни

ків
 

за
по

вн
ю

ва
вс

я 
вщ

ер
ть

. 
П

ри
хо

ди
ли

 у
ча

сн
ик

и 
В

ел
ик

ої
 В

іт
чи

зн
ян

ої
 

ві
йн

и,
 

пі
дп

іл
ьн

ик
и,

 
як

і 
в 

ро
ки

 
ні

м
ец

ьк
о-

ф
аш

ис
тс

ьк
ої

 
ок

уп
ац

ії 
бо

ро
ли

ся
 з

 н
ен

ав
ис

ни
м

 в
ор

ог
ом

. П
ри

хо
ди

ли
 р

ід
ні

, д
ру

зі
 п

ол
ег

ли
х 

– 
пр

аг
ли

 д
із

на
ти

ся
 п

ро
 о

ст
ан

ні
 п

ри
ж

ит
тє

ві
 г

од
ин

и 
до

ро
ги

х 
їх

нь
ом

у 
се

рц
ю

 л
ю

де
й.

 П
ро

це
с 

 в
ел

а 
су

до
ва

 к
ол

ег
ія

 з
 к

ри
м

ін
ал

ьн
их

 с
пр

ав
 

об
ла

сн
ог

о 
су

ду
. 

А
би

 з
ас

ід
ан

ня
 п

ро
хо

ди
ло

 о
б’

єк
ти

вн
о 

і в
ив

аж
ен

о,
 

ка
де

бі
ст

ам
 

 
до

ве
ло

ся
 

зі
бр

ат
и 

со
тн

і 
не

уп
ер

ед
ж

ен
их

 
ф

ак
ті

в,
 

пе
ре

ві
ри

ти
, у

то
чн

ит
и 

вс
е 

до
 н

ай
м

ен
ш

их
 п

од
ро

би
ць

. К
ро

к 
за

 к
ро

ко
м

 
пе

ре
д 

сл
уж

ит
ел

ям
и 

Ф
ем

ід
и 

та
 п

ри
су

тн
ім

и 
в 

за
лі

 в
им

ал
ьо

ву
ва

ло
ся
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іс
ти

нн
е 

об
ли

чч
я 

ць
ог

о 
ви

ро
дк

а.
 І

 к
ол

и 
бу

ло
 д

ов
ед

ен
о 

по
вн

іс
тю

 й
 

ос
та

то
чн

о,
  

щ
о 

лю
ди

на
, 

як
а 

ни
ні

 с
то

ял
а 

за
 р

еш
іт

ко
ю

 –
 с

кр
ом

на
 

і 
бе

зп
ом

іч
на

 –
 у

 ю
ні

 л
іт

а 
тв

ор
ил

а 
на

йс
тр

аш
ні

ш
е 

зл
о 

на
 с

ві
ті

 –
 

ли
ш

ал
а 

ж
ит

тя
 л

ю
де

й,
 с

от
ні

 п
ри

су
тн

іх
 з

 п
ол

ег
ш

ен
ня

м
 з

ус
тр

іл
и 

ви
ро

к 
– 

см
ер

тн
у 

ка
ру

 ч
ер

ез
 р

оз
ст

рі
л.

 ХV
ІI

Щ
е 

пе
ре

бу
ва

ю
чи

 н
а 

сл
уж

бі
 в

 К
ір

ов
сь

ку
, Т

им
ур

 Г
ар

м
аш

  
ба

га
то

 
на

сл
ух

ав
 п

ро
 та

ла
но

ви
то

го
 п

ое
та

, у
ро

дж
ен

ця
  Ч

ер
ня

хі
вщ

ин
и 

М
ик

ол
у 

Хо
ло

дн
ог

о.
 С

ам
ви

да
ві

вс
ьк

і т
во

ри
  ж

ва
во

 р
оз

по
вс

ю
дж

ув
ал

ис
я 

 с
ер

ед
 

чи
та

ць
ко

го
 з

аг
ал

у.
 Їх

 т
их

це
м

 ч
ит

ал
и,

 в
ив

ча
ли

 н
ап

ам
’я

ть
, а

 п
от

ім
 у

 
ко

лі
 за

 ч
ар

ко
ю

 ц
ит

ув
ал

и.
 Н

им
и 

од
ра

зу
 за

ці
ка

ви
ли

ся
 п

ра
ці

вн
ик

и 
КД

Б.
 

З 
тв

ор
чі

ст
ю

 М
ик

ол
и 

Хо
ло

дн
ог

о 
св

ог
о 

ча
су

 б
ув

 і 
за

пі
зн

ав
ся

 Т
им

ур
 

Га
рм

аш
. В

ід
 п

ри
ро

ди
 Т

им
ур

 М
ик

ол
ай

ов
ич

  м
ав

 ч
іп

ку
 п

ам
’я

ть
. Й

ом
у 

ва
рт

о 
бу

ло
 о

ди
н-

дв
а 

ра
зи

 п
ро

чи
та

ти
 т

ві
р,

 я
к в

ін
 з

ап
ам

’я
то

ву
ва

в 
йо

го
 

на
 в

се
 ж

ит
тя

. К
ол

и 
пе

ре
їх

ав
 н

а 
ро

бо
ту

 д
о 

Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

а,
 п

ра
гл

ос
я 

бл
иж

че
 “

за
пі

зн
ат

ис
я”

 з
 п

ое
то

м
-ш

іс
тд

ес
ят

ни
ко

м
. 

Та
 в

се
 б

ра
ку

ва
ло

 
ча

су
, з

аї
да

ла
 т

ек
уч

ка
. І

 о
сь

, н
ар

еш
ті

, з
на

йш
ло

ся
 м

ал
ен

ьк
е 

ві
ко

нц
е.

 
Ти

м
ур

 в
зя

в 
 д

о 
ру

к 
ос

об
ов

у 
сп

ра
ву

. 
Тр

ад
иц

ій
на

 с
ір

а 
об

кл
ад

ин
ка

 
дл

я 
па

пе
рі

в.
 Ч

іт
ки

й 
на

пи
с:

 “
П

оч
ат

о 
6 

лю
то

го
 1

96
5 

ро
ку

”. 
“Т

ак
 о

сь
, 

бр
ат

, к
ол

и 
ти

 п
от

ра
пи

в 
на

 г
ач

ок
, –

 п
од

ум
ав

 Г
ар

м
аш

, п
ер

ег
ор

та
ю

чи
  

по
ж

ов
кл

і, 
вк

ри
ті

 
пи

ло
м

 
ча

су
, 

ст
ор

ін
ки

. 
Д

ав
не

нь
ко

, 
да

вн
ен

ьк
о”

. 
П

ер
ег

ор
ну

в 
кіл

ьк
а 

ар
ку

ш
ів

. 
О

сь
 і

 б
іо

гр
аф

ія
 п

ое
та

. 
Н

ар
од

ив
ся

 3
0 

ли
пн

я 
19

35
 р

ок
у 

в 
ро

ди
ні

  К
ос

тя
нт

ин
а 

і Г
ан

ни
 Х

ол
од

ни
х 

на
 Я

гід
но

м
у 

ху
то

рі
 К

ор
оп

сь
ко

го
 р

ай
он

у.
 Н

ав
ча

вс
я 

у 
Ки

їв
сь

ко
м

у 
де

рж
ав

но
м

у 
ун

ів
ер

си
те

ті
 ім

ен
і Т

.Г
. Ш

ев
че

нк
а.

 6
 г

ру
дн

я 
19

65
 р

ок
у 

об
го

во
рю

ва
ли

 
по

ві
ст

ь 
де

ка
на

 
 

ф
іл

ол
ог

іч
но

го
 

ф
ак

ул
ьт

ет
у 

КД
У 

А
рс

ен
а 

Іш
ук

а 
“В

ер
бі

вч
ан

и”
. 

М
ик

ол
а 

не
га

ти
вн

о 
ві

дг
ук

ну
вс

я 
пр

о 
це

й 
тв

ір
. 

Й
ог

о 
ви

кл
ю

ча
ю

ть
 з

 в
уз

у 
“з

а 
по

лі
ти

чн
у 

не
зр

іл
іс

ть
 і

 п
ов

ед
ін

ку
, 

не
 г

ід
ну

 
зв

ан
ня

 р
ад

ян
сь

ко
го

 с
ту

де
нт

а”
. 2

8 
тр

ав
ня

 1
96

6 
ро

ку
 б

іл
я 

па
м

’я
тн

ик
а 

Ів
ан

а 
Ф

ра
нк

а 
пр

оч
ит

ав
 д

ва
 н

ац
іо

на
ль

но
-п

ат
рі

от
ич

ні
 в

ір
ш

і. 
“Д

яд
ьк

о 
м

ає
 з

ав
од

и 
й 

ф
аб

ри
ки

” т
а 

“С
об

ак
и”

. З
а 

чи
та

нн
я 

ци
х 

ві
рш

ів
  М

ик
ол

у 
Хо

ло
дн

ог
о 

бу
ло

 з
аа

ре
ш

то
ва

но
 і 

ув
’я

зн
ен

о 
до

 Л
ук

’я
ні

вс
ьк

ої
 в

’я
зн

иц
і. 

П
іс

ля
 о

го
ло

ш
ен

ня
 н

им
 г

ол
од

ов
ки

 п
оз

ба
ви

ли
 к

иї
вс

ьк
ої

 п
ро

пи
ск

и 
і 

ви
се

ли
ли

 з 
Ки

єв
а.

 В
од

но
ча

с б
ул

о 
зв

іл
ьн

ен
о 

з п
ос

ад
и 

ві
дп

ов
ід

ал
ьн

ог
о 

се
кр

ет
ар

я 
То

ва
ри

ст
ва

 о
хо

ро
ни

 п
ри

ро
ди

 Ж
ов

тн
ев

ог
о 

ра
йо

ну
 с

то
ли

ці
 

і в
ик

лю
че

но
 з

 ч
ер

ги
 н

а 
кв

ар
ти

ру
 в

 ж
ит

ло
во

м
у 

ко
оп

ер
ат

ив
і “

С
ло

во
” 

С
пі

лк
и 

пи
сь

м
ен

ни
ків

 У
кр

аї
ни

. 
Щ

е 
в 

19
62

 р
оц

і М
ик

ол
а 

Хо
ло

дн
ий

 п
ід

го
ту

ва
в 

до
 д

ру
ку

  
пе

рш
у 

по
ет

ич
ну

 з
бі

рк
у 

“Ч
ер

во
ни

й 
со

н”
 і 

по
да

в 
у 

Д
ер

ж
лі

тв
ид

ав
. 

В
ід

ом
ий

 
кр

ит
ик

 І
ва

н 
Д

зю
ба

 с
хв

ал
ьн

о 
ві

дг
ук

ну
вс

я 
пр

о 
тв

ор
чі

ст
ь 

м
ол

од
ог

о 
пр

ов
ін

ці
йн

ог
о 

по
ет

а.
 З

бі
рк

у 
ві

др
ед

аг
ув

ал
и,

 а
ле

 н
е 

ви
да

ли
. Т

ак
 с

ам
о 

вч
ин

ил
и 

і в
 с

то
ли

чн
ом

у 
ви

да
вн

иц
тв

і “
Ра

дя
нс

ьк
ий

 п
ис

ьм
ен

ни
к”

.
У 

19
68

 р
оц

і М
ик

ол
і Х

ол
од

но
м

у 
вс

е 
та

ки
 в

да
єт

ьс
я 

зд
об

ут
и 

ви
щ

у 
ос

ві
ту

 в
 О

де
сь

ко
м

у 
ун

ів
ер

си
те

ті
 ім

ен
і М

еч
ни

ко
ва

. 
За

 ко
рд

он
ом

 б
ез

 п
рі

зв
ищ

а 
ав

то
ра

 1
97

2 
ро

ку
 п

об
ач

ил
а 

св
іт

 п
ер

ш
а 

ек
ст

ра
ва

га
нт

на
 п

ое
ти

чн
а 

зб
ір

ка
 М

ик
ол

и 
Хо

ло
дн

ог
о 

“К
ри

к 
з 

м
ог

ил
и”

. 
В

од
но

ча
с 

во
на

 з
’я

ви
ла

ся
 д

ру
ко

м
 у

 Ф
ра

нц
ії,

 С
Ш

А
 т

а 
Ка

на
ді

. 
„М

-д
а,

 та
ла

но
ви

ти
й 

хл
оп

ец
ь,

 –
 га

дк
ув

ав
 п

ро
 с

еб
е 

Ти
м

ур
 Г

ар
м

аш
, 

– 
а 

ос
ь 

та
к 

ні
 з

а 
щ

о 
і н

і п
ро

 щ
о 

зі
пс

ув
ав

 с
об

і ж
ит

тя
.”

За
пр

аг
ло

ся
 з

ус
тр

іт
ис

я 
з 

не
ор

ди
на

рн
ою

 л
ю

ди
но

ю
. 

Та
ка

 н
аг

од
а 

ст
ал

ас
я.

 Н
еб

ав
ом

 д
о 

ка
бі

не
ту

 Г
ар

м
аш

а 
за

йш
ов

 н
ев

ис
ок

ог
о 

зр
ос

ту
 

чо
рн

яв
ий

 з
 о

дв
ис

ли
м

и 
ко

за
ць

ки
м

и 
ву

са
м

и 
чо

ло
ві

к 
се

ре
дн

іх
 р

ок
ів

 і 
че

м
но

 п
ри

ві
та

вс
я.

 
– 

С
ід

ай
те

, 
– 

Ти
м

ур
 М

ик
ол

ай
ов

ич
 п

ок
аз

ав
 н

а 
ві

ль
ни

й 
ст

іл
ец

ь 
і 

пр
од

ов
ж

ив
: –

 У
 н

ас
 є

 д
ан

і, 
не

на
че

 в
и 

зб
ир

ає
те

ся
 в

иї
ж

дж
ат

и 
за

 З
ах

ід
. 

– 
Ж

ар
ту

єт
е,

 гр
ом

ад
ян

ин
е 

на
ча

ль
ни

ку
, –

 Х
ол

од
ни

й 
пі

дв
ів

 го
ло

ву
. 

– 
Я

кщ
о 

за
 т

ой
  ч

ас
, к

ол
и 

 м
ен

е 
ць

ку
ва

ли
  я

 н
е 

ви
їх

ав
, т

о 
те

пе
р 

уж
е 

й 
по

го
ті

в.
 

– 
Д

ар
ем

но
 в

и 
зн

ев
аж

ає
те

 н
аш

у 
кр

аї
ну

. 
Н

е 
м

ен
і в

ам
 г

ов
ор

ит
и:

 
зо

вн
іш

ня
 п

ол
іт

ик
а 

С
РС

Р
 б

ул
а,

 є
 і

 б
уд

е 
кл

ас
ов

ою
 з

а 
ха

ра
кт

ер
ом

 
і 

со
ці

ал
іс

ти
чн

ою
 

за
 

зм
іс

то
м

. 
За

 
по

рі
вн

ян
о 

ко
ро

тк
ий

 
ст

ро
к 

м
и 

по
до

ла
ли

 
ш

ля
х 

ві
д 

ра
ла

 
і 

св
іч

ки
 

до
 

су
пу

тн
ик

ів
 

і 
ба

лі
ст

ич
ни

х 
ра

ке
т. 

М
и 

пе
ре

тв
ор

ил
и 

на
ш

у 
кр

аї
ну

 в
 о

дн
у 

з 
на

йс
ил

ьн
іш

их
 у

 с
ві

ті
. 

Ра
дя

нс
ьк

ий
 С

ою
з 

– 
яс

кр
ав

ий
 п

ри
кл

ад
 к

ол
ос

ал
ьн

их
 м

ож
ли

во
ст

ей
 і 

ви
рі

ш
ал

ьн
их

 п
ер

ев
аг

 с
оц

іа
лі

ст
ич

но
го

 с
ус

пі
ль

но
го

 л
ад

у.
 П

ра
цю

ю
чи

 
в 

ор
га

на
х 

КД
Б,

 я
 м

ав
 м

ож
ли

ві
ст

ь 
по

бу
ва

ти
 в

 б
аг

ат
ьо

х 
 к

ра
їн

ах
  

св
іт

у,
 з

ок
ре

м
а,

 б
ув

ав
 і 

в 
ка

пі
та

лі
ст

ич
ни

х.
 З

го
де

н 
з 

ва
м

и:
 ц

е 
ба

га
ті

, 
ци

ві
лі

зо
ва

ні
 к

ра
їн

и,
 а

ле
 б

 ж
ит

и 
в 

ни
х,

 д
ар

уй
те

, н
е 

ба
ж

ав
. Р

ад
ян

сь
ка

 
вл

ад
а 

да
ла

 в
ам

 в
ищ

у 
ос

ві
ту

, н
ин

і  
м

ає
те

 ж
ит

ло
, н

ех
ай

 і 
в 

ра
йо

нн
ом

у 
м

іс
те

чк
у,

 а
ле

 є
 д

ах
 н

ад
 г

ол
ов

ою
. У

яв
іт

ь,
 с

ьо
го

дн
і м

іл
ьй

он
и 

лю
де

й 
в 

ка
пі

та
лі

ст
ич

ни
х 

кр
аї

на
х,

 
ж

ит
ла

 
не

 
м

аю
ть

. 
З 

ба
га

то
ді

тн
им

и 
ро

ди
на

м
и 

ту
ля

ть
ся

  в
 х

ат
ин

ах
. Я

 о
со

би
ст

о 
ду

ж
е 

 к
ох

аю
ся

 в
 п

ое
зі

ї, 
чи

та
в 

ва
ш

і в
ір

ш
і. 

М
уш

у 
ск

аз
ат

и 
ві

дв
ер

то
: 

во
ни

 с
пр

ав
ил

и 
на

 м
ен

е 
си

ль
не

 в
ра

ж
ен

ня
. В

и,
 б

ез
ум

ов
но

, т
ал

ан
ов

ит
а 

лю
ди

на
. І

 я
кб

и 
св

ог
о 

ча
су

, в
иб

ач
те

 н
а 

сл
ов

і, 
не

 з
ай

м
ал

ис
я 

ду
рн

иц
ям

и,
 в

и 
б 

да
вн

о 
се

бе
 

ре
ал

із
ув

ал
и,

 я
к 

тв
ор

чу
 о

со
би

ст
іс

ть
. 

– 
Ти

м
ур

е 
М

ик
ол

ай
ов

ич
у,

 –
 з

іт
хн

ув
 Х

ол
од

ни
й,

 –
 я

 д
уж

е 
ув

аж
но

 
ва

с 
сл

ух
ав

, а
 т

еп
ер

 п
ро

ш
у:

 в
ис

лу
ха

йт
е 

м
ен

е.
 Н

аб
ер

іт
ьс

я 
те

рп
ін

ня
. 
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М
он

ол
ог

 м
ій

, м
ож

ли
во

, б
уд

е 
тр

ох
и 

за
до

вг
им

. Х
оч

ет
ьс

я 
ви

го
во

ри
ти

ся
 

пр
о 

вс
е,

 щ
о 

на
ки

пі
ло

 в
 м

ен
е 

на
 д

уш
і. 

– 
Га

ра
зд

, 
М

ик
ол

о 
Ко

ст
ьо

ви
чу

, 
ча

су
 в

 н
ас

 п
оп

ер
ед

у 
ба

га
то

 і
 я

 
го

то
ви

й 
ва

с 
ви

сл
ух

ат
и.

 
– 

В
и 

зн
ає

те
, к

ог
о 

ро
ст

ил
а 

Ра
дя

нс
ьк

а 
вл

ад
а?

 –
 з

ап
ит

ав
 М

ик
ол

а 
Ко

ст
ьо

ви
ч 

і т
ут

 ж
е 

ві
дп

ов
ів

: –
 С

ту
ка

чі
в 

і д
он

ощ
ик

ів
! Б

ув
 т

ак
ий

 ч
ле

н 
Ц

К 
Я

ків
 Д

ра
бк

ін
. Н

а 
Х

ІV
 з

’їз
ду

 п
ар

ті
ї в

ін
 го

во
ри

в:
 “Л

ен
ін

 н
ас

 к
ог

да
–

то
 у

чі
л,

 ч
то

 к
аж

ди
й 

чл
ен

 п
ар

ті
ї 

до
лж

ен
 б

ит
ь 

аг
ен

то
м

 Ч
К,

 т
о 

ес
ть

  
см

от
ре

ть
 і 

до
но

си
ть

...
 Е

сл
и 

м
ы

 о
т 

че
го

–т
о 

 с
тр

ад
ае

м
, т

ак
 э

то
 н

е 
от

 
до

но
си

те
ль

ст
ва

, а
 о

т 
не

до
но

си
те

ль
ст

ва
”. 

У 
19

67
 р

оц
і м

ен
і д

ов
ел

ос
я 

вп
ер

ш
е 

по
бу

ва
ти

 в
 Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
у.

 Л
иц

ем
ір

но
 т

ис
ну

ли
 м

ою
 р

ук
у 

ко
м

со
м

ол
ьс

ьк
і п

ис
ьм

ен
ни

ки
. П

ое
т-

по
ча

тк
ів

ец
ь 

С
та

ні
сл

ав
 Р

иб
ал

кін
, 

до
 р

еч
і, 

ко
ли

ш
ні

й 
 д

ес
ан

тн
ик

, 
со

лі
ст

 ц
ер

ко
вн

ог
о 

хо
ру

, 
 а

рт
ис

т 
 з

а 
ф

ах
ом

, п
ос

ка
рж

ив
ся

 м
ен

і, 
не

 м
ож

е 
ви

да
ти

 п
ер

ш
ої

 п
ое

ти
чн

ої
 з

бі
рк

и 
– 

пе
ре

бу
ва

в 
пі

д 
 в

аш
ою

 о
пі

ко
ю

. 
Уж

е 
то

ді
 б

ул
о 

йо
м

у 
за

 п
’я

тд
ес

ят
 

і 
во

ло
сс

я 
вк

ри
ла

 с
ив

ин
а.

 Л
ю

ди
на

 б
ул

а,
 п

оз
а 

вс
як

им
 с

ум
ні

во
м

, 
та

ла
но

ви
та

 
– 

м
ос

ко
вс

ьк
ий

 
ж

ур
на

л 
“С

м
ен

а”
 

гр
аф

ом
ан

ів
 

не
 

др
ук

ув
ав

. Д
ея

кі 
лі

те
ра

то
ри

 н
е 

м
ог

ли
 ц

ьо
го

 с
те

рп
іт

и 
і п

ов
иї

ж
дж

ал
и 

за
 м

еж
і 

Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

а.
 П

оч
ат

ку
ю

чі
 л

іт
ер

ат
ор

и 
Є

вг
ен

 Т
ов

ст
ух

а 
і 

В
ал

ер
ій

 Б
ар

ан
 в

иї
ха

ли
 д

о 
Я

го
ти

на
. Ж

ит
ел

ь 
 з

 с
ел

а 
Є

вм
ин

ка
 Є

вг
ен

 
Ш

ес
те

ре
нк

о,
 п

ри
ку

ти
й 

до
 л

іж
ка

, с
па

ли
в 

у 
гр

уб
ці

 к
іл

ьк
а 

ун
ік

ал
ьн

их
 

по
ві

ст
ей

. 
О

кр
ем

і 
пи

сь
м

ен
ни

ки
, 

як
 п

ра
ви

ло
, 

бе
зд

ар
ні

, 
 т

во
рч

іс
ть

 
як

их
 б

ул
а 

пр
ир

еч
ен

а 
на

 з
аб

ут
тя

 щ
е 

в 
за

ро
дк

у,
 д

ос
ит

ь 
ус

пі
ш

но
 

ко
ри

ст
ув

ал
ис

я 
ко

м
ун

іс
ти

чн
ою

 
“г

од
ів

ни
чк

ою
”. 

О
со

бл
ив

о 
та

ки
х 

чи
м

ал
ен

ьк
о 

в 
са

м
ом

у 
гр

ад
і К

иє
ві

. О
сп

ів
ую

чи
 з

до
бу

тк
и 

Ра
дя

нс
ьк

ої
 

вл
ад

и 
і ї

ї 
тв

ер
ду

, 
вп

ев
не

ну
 х

од
у,

 м
ал

о 
не

 к
ож

но
го

 р
ок

у 
ви

да
ва

ли
 

кн
иж

ки
-о

дн
од

ен
ки

. В
аж

ли
во

 б
ул

о 
на

пи
са

ти
 “п

ар
ов

оз
ик

”.
– 

Щ
о 

ви
 м

ає
те

 н
а 

ув
аз

і п
ід

 ц
им

 с
ло

во
м

? 
– 

по
ці

ка
ви

вс
я 

Га
рм

аш
. 

– 
Ц

е 
ві

рш
, я

ки
й 

тр
ад

иц
ій

но
 в

ід
кр

ив
ав

 п
ое

ти
чн

у 
зб

ір
ку

. Н
ап

ис
ан

ий
 

з 
не

бу
ва

ли
м

 п
аф

ос
ом

, 
па

тр
іо

ти
зм

ом
. 

А
вт

ор
  

сп
ів

ав
 о

са
нн

у 
аб

о 
Ле

ні
ну

, К
ом

ун
іс

ти
чн

ій
 п

ар
ті

ї ч
и 

Ле
ні

нс
ьк

ом
у 

ко
м

со
м

ол
у.

 Н
е 

ва
ж

ли
во

. 
В

аж
ли

во
 т

е,
 щ

об
 т

ак
ий

 “
па

ро
во

зи
к”

 п
от

яг
ну

в 
за

 с
об

ою
 в

сі
 і

нш
і 

не
до

лу
гі 

по
ет

ич
ні

, з
 д

оз
во

лу
 с

ка
за

ти
, т

во
ри

. С
во

го
 ч

ас
у 

в 
Ко

зе
ль

ці
 

ж
ив

  т
ал

ан
ов

ит
ий

 п
ро

за
їк

 В
ас

ил
ь 

Н
еф

ел
ін

 –
 в

’я
зе

нь
 д

ал
ек

ос
хі

дн
их

 
та

бо
рі

в.
 З

а 
дв

ад
ця

ть
 п

’я
ть

 р
ок

ів
 п

іс
ля

 с
м

ер
ті

 н
е 

бу
ло

 п
ер

ев
ид

ан
о 

ж
од

но
го

 
ря

дк
а.

 
В

 
ар

хі
ва

х 
ві

д 
ча

су
 

по
ж

ов
кл

и 
ру

ко
пи

си
 

йо
го

 
не

оп
уб

лі
ко

ва
ни

х 
та

бі
рн

их
 о

по
ві

да
нь

. 
А

 с
ам

 ц
ем

ен
тн

ий
 н

ад
гр

об
ок

 
на

 м
ог

ил
і п

ис
ьм

ен
ни

ка
 з

 н
ап

ис
ом

 “
О

т 
С

ою
за

 п
ис

ат
ел

ей
 У

кр
аи

ни
” 

аж
 п

ер
ек

ос
об

оч
ив

ся
. 

П
ов

ір
те

, 
Ти

м
ур

е 
М

ик
ол

ай
ов

ич
у,

 д
ов

го
, 

ду
ж

е 
до

вг
о 

м
и 

ж
ил

и 

з 
ва

м
и 

у 
св

іт
і 

бр
ех

ні
. 

Бр
ех

ні
 

ци
ні

чн
ої

, 
пі

дл
ої

, 
зу

хв
ал

ої
. 

Н
аш

і 
пи

сь
м

ен
ни

ки
 б

ул
и 

аж
 з

ан
ад

то
 і

де
йн

им
и,

 в
он

и 
не

 з
ак

ох
ув

ал
ис

я 
і 

не
 

ро
зл

уч
ал

ис
я.

 
Ч

ер
ез

 
те

 
дл

я 
чи

та
ча

 
во

ни
 

пр
ос

то
 

ст
ав

ал
и 

аб
со

лю
тн

о 
не

ці
ка

ви
м

и.
 П

іс
ля

 т
ог

о,
 я

к 
я 

пр
оч

ит
ав

  
ли

ст
и 

М
их

ай
ла

 
Ко

цю
би

нс
ьк

ог
о 

до
 А

пл
ак

сі
но

ї, 
як

у 
ві

н 
та

к 
щ

ир
о 

ко
ха

в,
 і 

 щ
од

ен
ни

к  
О

ль
ги

 К
об

ил
ян

сь
ко

ї, 
я 

по
вт

ор
но

 п
ер

еч
ит

ав
 т

во
ри

 ц
их

 п
ис

ьм
ен

ни
ків

. 
У 

С
ум

ах
 м

аю
 х

ор
ош

ог
о 

пр
ия

те
ля

, 
та

ла
но

ви
то

го
 п

ое
та

  
М

их
ай

ла
 

О
са

дч
ог

о.
 У

 1
96

5 
ро

ці
 з

а 
по

ет
ич

ну
 з

бі
рк

у 
“М

іс
яч

не
 п

ол
е”

 М
их

ай
ла

 
“в

ід
ко

м
ан

ди
ру

ва
ли

” д
о 

бі
ли

х 
ве

дм
ед

ів
. П

ов
ер

ну
вш

ис
ь 

 із
 з

ас
ла

нн
я,

 
О

са
дч

ий
 з

но
ву

 в
ид

ав
 т

аб
ір

ну
 п

ов
іс

ть
 “

Бі
ль

м
о”

. 
За

 н
еї

 о
тр

им
ав

  
др

уг
ий

 т
ер

м
ін

. Щ
об

 в
и 

зн
ал

и,
 ц

ю
 к

ни
ж

ку
  п

ер
ек

ла
де

но
 а

нг
лі

йс
ьк

ою
, 

іт
ал

ій
сь

ко
ю

, 
ки

та
йс

ьк
ою

 т
а 

ін
ш

им
и 

м
ов

ам
и 

св
іт

у.
 Д

ос
лі

дж
ен

ня
 

пр
о 

ди
си

де
нт

сь
ки

й 
ру

х 
М

их
ай

ла
 О

са
дч

ог
о 

у 
Ф

ра
нц

ії 
ви

зн
ан

о 
за

 
бе

ст
се

ле
р.

 У
 М

ю
нх

ен
сь

ко
м

у 
Ук

ра
їн

сь
ко

м
у 

ві
ль

но
м

у 
ун

ів
ер

си
те

ті
 в

ін
 

зд
об

ув
ав

 с
ту

пі
нь

 д
ок

то
ра

 н
ау

к.
 Т

им
ур

е 
М

ик
ол

ай
ов

ич
у,

 в
и,

 п
ев

не
, 

ст
ом

ил
ис

я?
 

– 
Та

 н
і, 

го
во

рі
ть

. Я
 у

ва
ж

но
 с

лу
ха

ю
. 

– 
Щ

е 
тр

ох
и 

і 
за

кін
чу

. 
С

ка
ж

у 
од

не
: 

ш
іс

тд
ес

ят
ни

цт
во

, 
як

 
пр

об
уд

ж
ен

ня
 н

ац
ії 

ві
д 

ле
та

рг
ій

но
го

 с
ну

, 
по

в’
яз

ан
е 

з 
та

к 
зв

ан
ою

 
“х

ру
щ

ов
сь

ко
ю

 
ві

дл
иг

ою
”. 

С
во

го
 

ча
су

 
во

но
 

ох
оп

ил
о 

ш
ир

ок
ий

 
ко

нт
ин

ге
нт

 с
ту

де
нт

ст
ва

, 
тв

ор
чо

ї 
 і 

те
хн

іч
но

ї 
ін

те
лі

ге
нц

ії,
 с

іл
ьс

ьк
их

 
уч

ит
ел

ів
. 

Ко
ли

 д
о 

вл
ад

и 
пр

ий
ш

ов
 Л

ео
ні

д 
Бр

еж
нє

в,
 р

оз
по

ча
ло

ся
 

“з
ак

ру
чу

ва
нн

я 
га

йо
к”

. 
Д

ош
ку

ль
ні

 
уд

ар
и 

по
си

па
ли

ся
 

на
 

тв
ор

чу
 

м
ол

од
ь.

 
Н

а 
на

ш
е 

со
ці

ал
ьн

е 
пр

оз
рі

нн
я 

на
ки

да
вс

я 
яр

ли
к 

ка
пі

та
лі

ст
ич

ни
х 

пе
ре

ж
ит

ків
. 

Хо
ч 

бі
ль

ш
іс

ть
 н

аш
ог

о 
бр

ат
а 

ж
ил

и 
аж

 
за

на
дт

о 
ск

ро
м

но
 і

 н
ік

ол
и 

не
 к

уп
ал

ис
я 

в 
ро

зк
ош

ах
. 

У 
на

йм
ен

ш
их

  
ві

дх
ил

ен
ня

х 
ві

д 
со

цр
еа

лі
ст

ич
ни

х 
ка

но
ні

в 
у 

лі
те

ра
ту

рн
их

  
 т

во
ра

х 
си

ль
ні

 с
ві

ту
 с

ьо
го

 в
ід

ра
зу

  
вб

ач
ил

и 
зг

уб
ни

й 
вп

ли
в 

 б
ур

ж
уа

зн
ог

о 
За

хо
ду

. Н
е 

ра
з 

на
м

 д
ок

ор
ял

и,
 б

уц
ім

 м
и 

йд
ем

о 
на

 п
ов

од
у 

во
ро

ж
ої

  
пр

оп
аг

ан
ди

. 
Н

ас
пр

ав
ді

 
ж

 
ш

іс
тд

ес
ят

ни
цт

во
 

 
от

ри
м

ал
о 

ім
пу

ль
с 

ві
д 

тв
ор

ів
 

пи
сь

м
ен

ни
ків

 
ст

ар
ш

ог
о 

по
ко

лі
нн

я,
 

пи
сь

м
ен

ни
ків

 
ро

зс
тр

іл
ян

ог
о 

ві
др

од
ж

ен
ня

. 
О

сь
 

чо
м

у 
ш

ту
чн

о 
ро

зі
гр

ув
ав

ся
 

ко
нф

лі
кт

 “б
ат

ьк
ів

 і 
ді

те
й”

. Н
ас

 о
ди

н 
ча

с 
пр

ос
то

 х
от

іл
и 

зі
ш

то
вх

ну
ти

 з
і 

ст
ар

ш
им

 п
ок

ол
ін

ня
м

, в
ід

м
еж

ув
ат

и 
ві

д 
йо

го
 х

уд
ож

нь
ог

о 
й 

ж
ит

тє
во

го
 

до
св

ід
у,

 я
ки

й 
во

ни
 н

ад
ба

ли
 п

ро
тя

го
м

 б
аг

ат
ьо

х 
 д

ес
ят

ил
іт

ь.
 Ін

ш
им

и 
сл

ов
ам

и,
 з

 н
ас

 п
ро

ст
о 

 х
от

іл
и 

зр
об

ит
и 

 б
ез

ба
тч

ен
ків

. Т
еп

ер
, Т

им
ур

е 
М

ик
ол

ай
ов

ич
у,

 к
іл

ьк
а 

сл
ів

 щ
од

о 
 С

ов
єт

сь
ко

ї і
м

пе
рі

ї. 
В

и 
ві

дч
ув

ає
те

, 
як

 в
он

а 
тр

іщ
ит

ь 
по

 ш
ва

х?
 О

сь
-о

сь
 м

ає
 р

оз
ва

ли
ти

ся
. М

ає
м

о 
іс

то
ри

чн
і 

пр
ик

ла
ди

, к
ол

и 
вс

і і
м

пе
рі

ї, 
як

і б
ул

и 
у 

св
іт

і, 
ро

зв
ал

ил
ис

я.
 С

ов
іц

ьк
а 

– 
це

 о
ст

ан
ня

. П
ов

ір
те

 м
ен

і. 
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В
ід

 ц
их

 с
лі

в 
пл

еч
і Т

им
ур

а 
Га

рм
аш

а 
не

рв
ов

о 
сі

пн
ул

ис
я.

 В
ін

 с
та

в 
на

ра
з 

зо
се

ре
дж

ен
им

 і
 с

ер
йо

зн
им

. 
Й

ог
о 

не
пр

иє
м

но
 в

ра
ж

ал
о,

 я
к 

см
іє

 ц
я 

лю
ди

на
 в

 п
ри

м
іщ

ен
ні

 К
Д

Б,
 а

 н
е 

де
ін

де
 го

во
ри

ти
 т

ак
і с

ло
ва

. 
Га

рм
аш

 в
ід

чу
в:

 в
се

, д
ос

ит
ь 

по
ро

ж
нь

ої
 б

ал
ак

ан
ин

и.
 В

іж
ки

 р
оз

м
ов

и 
по

тр
іб

но
 б

ра
ти

 в
 с

во
ї р

ук
и.

 
– 

Га
ра

зд
, 

М
ик

ол
о 

Ко
ст

ьо
ви

чу
, 

 я
 д

ос
ит

ь 
ув

аж
но

 с
лу

ха
в.

 Я
 щ

е 
ра

з 
пе

ре
ко

на
вс

я:
 м

аю
 с

пр
ав

у 
з 

ви
со

ко
ін

те
лі

ге
нт

но
ю

, 
ос

ві
че

но
ю

, 
та

ла
но

ви
то

ю
 л

ю
ди

но
ю

. Є
ди

не
 ш

ко
да

,  
щ

о 
ви

 в
се

 с
во

є 
св

ід
ом

е 
ж

ит
тя

 
пр

ос
ту

ва
ли

 н
е 

ст
ов

по
во

ю
 д

ор
ог

ою
, а

 й
ш

ли
  м

ан
ів

ця
м

и.
 В

ик
ли

ка
ю

чи
 

ва
с 

до
 К

Д
Б,

 м
и 

зб
ир

ал
ис

я 
пр

ов
ес

ти
 п

ро
ф

іл
ак

ти
чн

у 
бе

сі
ду

. Ш
ко

да
,  

щ
о 

ви
 н

ас
 т

ак
 і 

не
 з

ро
зу

м
іл

и,
 ч

и,
 м

ож
ли

во
, в

да
єт

е,
 щ

о 
не

 р
оз

ум
іє

те
. 

Я
кщ

о 
по

 с
ов

іс
ті

 с
ка

за
ти

, 
за

 т
ак

е 
ві

ль
но

ду
м

ст
во

 м
и 

б 
м

ал
и 

по
вн

е 
пр

ав
о 

ва
с 

за
тр

им
ат

и.
 А

ле
 з

а 
сь

ог
од

ні
ш

ні
м

и 
ві

кн
ам

и 
уж

е 
ві

ю
ть

 ін
ш

і 
ві

тр
и.

 Т
ак

, і
нш

і..
. Д

ав
ай

те
 д

ом
ов

им
ос

я:
 т

е 
щ

о 
ви

 р
оз

по
ві

ли
, б

іл
ьш

е 
ні

де
, н

ік
ол

и 
і н

ік
ом

у 
не

 р
оз

по
ві

да
йт

е.
 І 

вз
аг

ал
і, 

М
ик

ол
о 

Ко
ст

ьо
ви

чу
, 

є 
та

ке
 с

вя
те

 н
еп

ис
ан

е 
пр

ав
ил

о:
 ч

им
 б

іл
ьш

е 
зн

ає
те

, 
ти

м
 б

іл
ьш

е 
м

ов
чі

ть
. 

Н
ей

м
ов

ір
но

, а
ле

 ф
ак

т:
 М

ик
ол

а 
Хо

ло
дн

ий
, н

ем
ов

 у
 в

од
у 

ди
ви

вс
я.

 
З 

М
ос

кв
и,

 з
 п

ів
ні

чн
ог

о 
кр

аю
, 

по
ві

ял
и 

те
пл

і 
ві

тр
и 

Го
рб

ач
ов

сь
ко

ї 
пе

ре
бу

до
ви

. 
Р

ів
но

 ч
ер

ез
 р

ік 
пі

сл
я 

ро
зм

ов
и 

Ти
м

ур
а 

Га
рм

аш
а 

з 
М

ик
ол

ою
 Х

ол
од

ни
м

 Ґ
ол

ов
а 

В
ер

хо
вн

ої
 Р

ад
и 

Ук
ра

їн
и 

Ле
он

ід
 К

ра
вч

ук
 

ві
д 

26
 с

ер
пн

я 
19

91
 р

ок
у 

ви
да

в 
Ук

аз
 П

ре
зи

ді
ї В

ер
хо

вн
ої

 Р
ад

и 
Ук

ра
їн

и 
пр

о 
ти

м
ча

со
ве

 п
ри

пи
не

нн
я 

ді
ял

ьн
ос

ті
 К

ом
ун

іс
ти

чн
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пі
дс

ум
ки

. П
од

ум
ки

 о
ки

ну
в 

пр
ой

де
ни

й 
ш

ля
х.

 
С

кіл
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 т
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Ц
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бі
г 

оч
им

а.
 

“З
а 

ін
іц

іа
ти

ву
 

і 
на

по
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о 
до

ж
ив

ат
и 

ві
ку

 т
ам

, д
е 

й 
на

ро
ди

ли
ся

. 
– 

Ту
т 

я 
з 

то
бо

ю
 п

ов
ні

ст
ю

 з
го

дн
ий

, 
– 

ох
оч

е 
по

го
ди

вс
я 

 Т
им

ур
. 

С
ам

 н
е 

од
ин

 р
аз

 н
ад

 ц
им

 з
ад

ум
ув

ав
ся

. М
ож

ем
о 

по
їх

ат
и 

на
ві

ть
 д

о 
Х

ер
со

на
 н

а 
тв

ою
 м

ал
у 

ба
ть

ків
щ

ин
у.

 О
бл

ас
не

 у
пр

ав
лі

нн
я 

С
лу

ж
би

 
бе

зп
ек

и 
оч

ол
ю

є 
ге

не
ра

л 
Та

ра
не

нк
о.

 П
ре

кр
ас

ни
й 

чо
ло

ві
к.

 Я
 з

 н
им

 у
 

Кі
ро

вс
ьк

у 
пр

ац
ю

ва
в.

 Д
ум

аю
, в

із
ьм

е 
м

ен
е 

з 
до

ро
го

ю
 д

уш
ею

. 
Н

ас
ту

пн
ог

о 
дн

я 
Ти

м
ур

 
Га

рм
аш

 
за

те
ле

ф
он

ув
ав

 
у 

Х
ер

со
н.

 
Те

ле
ф

он
но

ї т
ру

бк
и 

в 
пр

ий
м

ал
ьн

і г
ен

ер
ал

а 
до

вг
о 

ні
хт

о 
не

 б
ра

в.
 Ц

е 
ви

кл
ик

ал
о 

за
не

по
ко

єн
ня

 в
 Г

ар
м

аш
а 

– 
зн

ач
ит

ь,
 н

е 
до

ля
. З

ре
ш

то
ю

, 
пр

ол
ун

ав
 м

’я
ки

й 
ж

ін
оч

ий
 го

ло
с:

 
– 

С
лу

ха
ю

 в
ас

. 
Га

рм
аш

 
пр

ед
ст

ав
ив

ся
 

і 
за

пи
та

в,
 

чи
 

м
ож

на
 

по
го

во
ри

ти
 

з 
ге

не
ра

ло
м

 Т
ар

ан
ен

ко
м

?
– 

Н
а 

пр
ев

ел
ик

ий
 ж

ал
ь,

 –
 с

ум
но

 о
зв

ав
ся

 в
се

 т
ой

 ж
е 

го
ло

с,
 –

 Ю
рі

я 
П

ет
ро

ви
ча

 Т
ар

ан
ен

ка
 у

ж
е 

не
м

ає
 в

 ж
ив

их
. У

чо
ра

 п
ох

ов
ал

и.
 

– 
Щ

о?
 Щ

о 
з 

ни
м

 т
ра

пи
ло

ся
?

– 
О

тр
им

ав
 д

іл
ян

ку
 в

 с
ад

ов
о-

го
ро

дн
ьо

м
у 

ко
оп

ер
ат

ив
і, 

по
ча

в 
сп

ор
уд

ж
ув

ат
и 

бу
ди

но
к.

 Н
а 

со
бі

 н
іс

 в
ік

он
ну

 р
ам

у 
зі

 с
кл

ом
. 

Н
е 

вт
ри

м
ав

. Р
ам

а 
вп

ал
а 

на
 г

ол
ов

у 
і р

оз
би

ла
ся

. О
ск

ол
ок

 с
кл

а 
вл

уч
ив

 
у 

со
нн

у 
ар

те
рі

ю
. 

В
ик

ли
ка

ли
 “

ш
ви

дк
у”

, 
ал

е 
до

 л
ік

ар
ні

 д
ов

ез
ти

 н
е 

вс
ти

гл
и 

– 
по

 д
ор

оз
і  

ст
ік 

кр
ов

’ю
. 

Ти
м

ур
 Г

ар
м

аш
 п

ок
ла

в 
на

 в
аж

ел
і т

ел
еф

он
ну

 т
ру

бк
у,

 в
ід

ки
ну

вс
я 

сп
ин

ою
 н

а 
би

ль
це

 с
ті

ль
ця

 і 
за

ду
м

ав
ся

: т
ак

е 
на

ш
е 

ж
ит

тя
 –

 с
ьо

го
дн

і 
ти

 є
 н

а 
ць

ом
у 

св
іт

і, 
за

вт
ра

 –
 н

ем
ає

. У
 ц

ей
 ч

ас
 о

бі
зв

ав
ся

 в
ну

тр
іш

ні
й 

те
ле

ф
он

 –
 Г

ар
м

аш
а 

за
пр

ош
ув

ав
 ге

не
ра

л 
С

ол
ов

йо
в.

 
– 

За
йд

іт
ь,

 –
 м

ов
ив

, я
к в

ід
ру

ба
в,

 з
ач

ув
ш

и 
в 

тр
уб

ці
 го

ло
с 

Га
рм

аш
а.

 
– 

С
лу

ха
ю

, 
О

ле
кс

ан
др

е 
В

ел
ья

м
ін

ов
ич

у!
 

– 
ви

гу
кн

ув
 

Га
рм

аш
, 

за
йш

ов
ш

и 
до

 к
аб

ін
ет

у.
 

– 
Га

ра
зд

, с
ід

ай
, –

 у
см

іх
ну

вс
я 

С
ол

ов
йо

в.
 –

 П
ам

’я
та

єш
, к

ол
и 

ти
 д

о 
на

с 
пр

иї
ха

в 
на

 о
гл

яд
ин

и,
 я

 п
оц

ік
ав

ив
ся

: ч
и,

 м
ов

ля
в,

 к
ур

иш
?

– 
Я

 в
ід

по
ві

в 
щ

о 
ні

, –
 у

см
іх

ну
вс

я 
Ти

м
ур

 М
ик

ол
ай

ов
ич

. 
– 

А
 т

еп
ер

 с
ка

ж
и 

по
 с

ов
іс

ті
: я

к 
то

бі
 ц

е 
вд

ає
ть

ся
? 

Я
 в

ж
е 

ті
ль

ки
 д

о 
як

их
 л

ік
ар

ів
 н

е 
зв

ер
та

вс
я.

 М
ен

і й
 р

ад
ил

и,
 і 

ко
нс

ул
ьт

ув
ал

и,
 к

ол
ол

и 
 у

 
м

оч
ка

 в
ух

, і
 щ

о 
ті

ль
ки

 н
е 

ро
би

ли
, а

 о
сь

 к
ин

ут
и 

не
 м

ож
у 

і  
– 

вс
е!

– 
Д

ля
 ц

ьо
го

, О
ле

кс
ан

др
е 

В
ел

ья
м

ін
ов

ич
у,

 п
от

рі
бн

о 
од

не
...

– 
Щ

о?
– 

В
кл

ю
чи

ти
 с

ил
у 

во
лі

. 
– 

Н
ам

аг
ав

ся
 в

кл
ю

чи
ти

, а
ле

 з
 т

ог
о 

ні
чо

го
 н

е 
ви

йш
ло

. 
– 

То
ді

, д
ар

уй
те

, н
іч

им
 з

ар
ад

ит
и 

не
 м

ож
у.
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– 
Га

ра
зд

, ц
е 

од
не

. А
 о

сь
 д

ру
ге

, –
 С

ол
ов

йо
в 

ді
ст

ав
 ц

иг
ар

ку
, п

ом
’я

в 
дв

ом
а 

по
ж

ов
ті

ли
м

и 
па

ль
ця

м
и 

і з
ак

ур
ив

. –
 Д

ру
ге

, ц
е 

те
, щ

о 
дн

ям
и 

м
ен

е 
пе

ре
ве

ду
ть

 н
а 

ро
бо

ту
 н

ач
ал

ьн
ик

ом
 о

бл
ас

но
го

 у
пр

ав
лі

нн
я 

С
лу

ж
би

 б
ез

пе
ки

 У
кр

аї
ни

 п
о 

За
ка

рп
ат

сь
кій

 о
бл

ас
ті

. 
Я

 т
еб

е 
хо

чу
 

вз
ят

и 
св

ої
м

 з
ас

ту
пн

ик
ом

. 
“О

це
 т

ак
 д

а”
, 

– 
по

ду
м

ки
 в

их
оп

ил
ос

я 
в 

Ти
м

ур
а.

 –
 К

ол
ю

чи
м

 і
 

не
зр

уч
ни

м
 с

по
ча

тк
у 

бу
в 

це
й 

С
ол

ов
йо

в 
дл

я 
Га

рм
аш

а.
 Т

а 
з 

ча
со

м
 

вс
е 

пр
ит

ер
ло

ся
. 

М
ож

на
 

бу
ло

 
но

рм
ал

ьн
о 

пр
ац

ю
ва

ти
. 

За
 

щ
о 

Ти
м

ур
 п

ов
аж

ав
 О

ле
кс

ан
др

а 
В

ел
ья

м
ін

ов
ич

а,
 т

ак
 ц

е 
за

 т
е,

 щ
о 

ві
н 

– 
ви

со
ко

пр
оф

ес
ій

ни
й 

ф
ах

ів
ец

ь.
 Л

ю
би

в 
і 

ві
дм

ін
но

 з
на

в 
св

ою
 

ро
бо

ту
. 

П
оч

ав
ш

и 
 з

 н
иж

нь
ог

о 
щ

аб
ля

, 
 р

оз
по

ча
вш

и 
з 

м
ол

од
ш

ог
о 

оп
ер

уп
ов

но
ва

ж
ен

ог
о,

 д
іс

та
вс

я 
ве

рш
ин

и,
 д

ос
лу

ж
ив

 д
о 

ге
не

ра
ла

, 
ст

ав
 н

ач
ал

ьн
ик

ом
. 

Н
іх

то
 з

 п
ід

ле
гл

их
 н

е 
м

іг 
пе

ре
д 

ни
м

 у
ст

оя
ти

. 
Кі

ль
ка

 р
аз

ів
 і 

Ти
м

ур
 М

ик
ол

ай
ов

ич
 н

ам
аг

ав
ся

 с
хи

тр
ув

ат
и.

 “
Ти

 м
ен

і, 
– 

ск
ал

ив
ся

 і 
гн

ів
но

 м
ах

ав
 ж

ов
ти

м
 п

ро
ку

ре
ни

м
 п

ал
ьц

ем
, –

 н
е 

кр
ут

и 
хв

ос
то

м
. 

Ти
 с

ка
ж

и 
пр

ям
о:

 ч
ом

у 
не

 в
ик

он
ав

 з
ав

да
нн

я,
 я

ке
 с

ам
 ж

е 
за

пл
ан

ув
ав

?”
 В

ід
чу

вш
и,

 щ
о 

та
к 

пр
ос

то
 в

ід
ка

ра
ск

ат
ис

я 
бе

зг
лу

зд
о,

 
Га

рм
аш

 г
ов

ор
ив

 в
ід

ве
рт

о:
 “

В
ин

ни
й,

 т
ов

ар
иш

у 
ге

не
ра

л!
”, 

„ 
О

-о
-о

, 
от

ак
 б

и 
зр

аз
у”

 –
 С

ол
ов

йо
в 

зм
ін

ю
ва

в 
гн

ів
 н

а 
м

ил
іс

ть
. 

– 
С

ка
ж

у 
то

бі
 ч

ес
но

, –
 О

ле
кс

ан
др

 В
ел

ья
м

ін
ов

ич
 з

но
ву

 з
ат

яг
ну

вс
я 

ци
га

рк
ою

, –
 к

ол
и 

ти
 п

ри
бу

в 
до

 н
ас

 н
а 

ог
ля

ди
ни

, н
е 

хо
ті

в 
те

бе
 б

ра
ти

. 
У 

м
ен

е 
на

 п
ри

м
іт

і 
бу

в 
св

ій
, 

до
м

ор
ощ

ен
ий

. 
А

 т
еп

ер
 а

ні
ск

іл
еч

ки
 

не
 ш

ко
ду

ю
. 

Ти
 –

 с
ум

лі
нн

ий
 і 

че
сн

ий
 п

ра
ці

вн
ик

. 
С

ам
е 

та
кі 

лю
ди

 й
 

ви
зн

ач
аю

ть
 о

бл
ич

чя
 н

аш
ої

 с
лу

ж
би

. 
– 

Га
ра

зд
, 

О
ле

кс
ан

др
е 

В
ел

ья
м

ін
ов

ич
у.

 
Я

к 
м

ов
ит

ьс
я,

 
дя

ку
ю

 
за

 д
ов

ір
’я

. 
Д

оз
во

ль
те

, 
з 

ва
ш

ог
о 

ві
до

м
а 

я 
щ

е 
вд

ом
а 

з 
др

уж
ин

ою
 

по
ра

дж
ус

я 
і з

ав
тр

а 
ва

м
 д

оп
ов

ім
. 

– 
Зв

ич
ай

но
, 

м
ож

на
. 

А
 ч

ом
у 

б 
і н

і. 
О

тж
е,

 д
о 

за
вт

ра
, 

– 
ге

не
ра

л 
по

да
в 

су
ху

 р
ук

у.
 

Н
а 

пе
ре

їз
ді

 д
о 

Уж
го

ро
да

 д
ру

ж
ин

а 
Лю

дм
ил

а 
по

го
ди

ла
ся

 о
др

аз
у 

і 
вж

е 
в 

уя
ві

 п
оч

ал
а 

ви
м

ал
ьо

ву
ва

ти
 т

их
е,

 п
ро

ві
нц

ій
не

 м
іс

те
чк

о,
 

за
ти

сн
ут

е 
з о

бо
х 

бо
ків

 го
ра

м
и.

 О
дн

ак
 Т

им
ур

ов
і Г

ар
м

аш
у 

на
 п

ер
еї

зд
 у

 
Ки

єв
і в

ід
м

ов
ил

и.
 М

ов
ля

в,
 у

 за
ст

уп
ни

ки
 щ

е 
ра

ну
ва

то
 –

 у
 Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
у 

щ
е 

й 
дв

ох
 р

ок
ів

 н
е 

пр
оп

ра
цю

ва
в.

 Р
об

от
а 

в 
Уж

го
ро

ді
 д

ля
 О

ле
кс

ан
др

а 
С

ол
ов

йо
ва

 т
ак

ож
 н

е 
за

да
ла

ся
 –

 н
е 

ск
ла

ли
ся

 с
то

су
нк

и 
з 

м
іс

це
ви

м
 

на
ча

ль
ст

во
м

. 
Н

ев
за

ба
рі

 
йо

го
 

за
бр

ал
и 

до
 

Ки
єв

а,
 

– 
на

зн
ач

ил
и 

ра
дн

ик
ом

 го
ло

ви
 С

лу
ж

би
 б

ез
пе

ки
 У

кр
аї

ни
 Є

вг
ен

а 
М

ар
чу

ка
. З

го
до

м
 

О
ле

кс
ан

др
 В

ел
ья

м
ін

ов
ич

 о
чо

ли
в 

С
лу

ж
бу

 б
ез

пе
ки

 Р
ес

пу
бл

іки
 К

ри
м

. 
Та

м
, в

ий
ш

ов
ш

и 
 н

а 
пе

нс
ію

, д
ея

ки
й 

ча
с 

ж
ив

, а
 п

от
ім

 п
ом

ер
 в

ід
 р

ак
у 

ле
ге

ні
в 

– 
до

да
ло

ся
 в

зн
ак

и 
от

е 
кл

ят
е 

ку
рі

нн
я,

 з
 я

ки
м

 в
ін

 т
ак

 і 
не

 

ро
зп

ро
щ

ав
ся

  д
о 

ос
та

нн
іх

 д
ні

в 
св

ог
о 

ж
ит

тя
. 

Кр
іс

ло
 

ш
еф

а 
уп

ра
вл

ін
ня

 
С

лу
ж

би
 

бе
зп

ек
и 

Ук
ра

їн
и 

по
 

Че
рн

ях
ів

сь
кій

 о
бл

ас
ті 

за
йн

яв
 В

ал
ер

ій
 Д

ми
тр

ов
ич

  
П

од
ор

ож
ні

й.
 Ц

е 
бу

в 
та

ко
ж 

пр
оф

ес
іо

на
л.

 П
ро

йш
ов

 ш
ля

х 
ус

ім
а 

сх
од

ин
ка

ми
 с

ис
те

ми
 

бе
зп

ек
и,

 п
оч

ин
аю

чи
 з

 о
пе

ра
ти

вн
ог

о 
уп

ов
но

ва
же

но
го

. Н
ов

ог
о 

ке
рі

вн
ик

а 
ос

об
ов

ом
у 

ск
ла

ду
 п

ре
дс

та
вл

яв
 гл

ав
а 

С
БУ

 Є
вг

ен
 М

ар
чу

к.
 

Ва
ле

рі
й 

П
од

ор
ож

ні
й 

 н
ар

од
ив

ся
 у

  
пе

рш
ий

  
рі

к 
пі

сл
я 

Ве
ли

ко
ї 

П
ер

ем
ог

и 
в 

Дн
іп

ро
пе

тр
ов

сь
ку

. 
Й

ог
о 

ба
ть

ко
 

з 
бо

ям
и 

пр
ой

ш
ов

 
до

ро
га

ми
 В

ел
ик

ої
 В

ітч
из

ня
но

ї. 
С

по
ча

тк
у 

ра
зо

м 
 з

 а
рм

іє
ю

 в
ід

ст
уп

ав
 д

о 
С

та
лі

нг
ра

да
, а

 п
от

ім
 д

ій
ш

ов
 д

о 
Ке

ні
гс

бе
рг

а.
 В

ій
ну

 за
кін

чи
в 

у 
М

ан
чж

ур
ії.

 
М

ат
и 

– 
сі

ль
сь

ка
, м

ал
оо

св
іч

ен
а 

жі
нк

а 
– 

з 
тр

уд
но

щ
ам

и 
пи

са
ла

 і 
зо

вс
ім

  
не

 в
мі

ла
 ч

ит
ат

и 
. У

дв
ох

 н
ар

од
ил

и 
і  

ви
хо

ва
ли

 т
рь

ох
 д

іте
й.

 З
ак

ін
чи

вш
и 

ш
ко

лу
, П

од
ор

ож
ні

й 
де

як
ий

 ч
ас

 п
ра

цю
ва

в 
ве

рс
та

тн
ик

ом
 і 

ел
ек

тр
ик

ом
 

на
 Д

ні
пр

оп
ет

ро
вс

ьк
ом

у 
тр

уб
оп

ро
ка

тн
ом

у 
за

во
ді

. 
За

кін
чи

в 
ве

чі
рн

ій
 

ф
ак

ул
ьт

ет
  

мі
сц

ев
ог

о 
гір

ни
чо

го
 ін

ст
ит

ут
у. 

То
ді

 В
ал

ер
ія

 П
од

ор
ож

нь
ог

о 
ре

ко
ме

нд
ув

ал
и 

дл
я 

ро
бо

ти
 

в 
ор

га
на

х 
де

рж
ав

но
ї 

бе
зп

ек
и.

 
Ш

іс
ть

 
ро

ків
 п

ра
цю

ва
в 

у 
Дн

іп
ро

пе
тр

ов
сь

ко
м

у 
уп

ра
вл

ін
ні

, 
зг

од
ом

 п
ер

ей
ш

ов
 

у 
це

нт
ра

ль
ни

й 
ап

ар
ат

 К
ДБ

 У
кр

аї
ни

, 
пр

ац
ю

ва
в 

пе
рш

им
 з

ас
ту

пн
ик

ом
 

на
ча

ль
ни

ка
 У

пр
ав

лі
нн

я 
С

БУ
. О

ст
ан

ні
м 

ча
со

м 
тр

уд
ив

ся
 в

 у
пр

ав
лі

нн
і п

о 
за

хи
ст

у 
на

ці
он

ал
ьн

ої
 д

ер
жа

вн
ос

ті 
і б

ор
от

ьб
і з

 т
ер

ор
из

мо
м.

 Т
иж

де
нь

 
пр

ох
од

ив
 с

та
жу

ва
нн

я 
в 

ан
ти

те
ро

ри
ст

ич
но

м
у 

це
нт

рі
 С

Ш
А.

 О
ст

ан
ні

м
 

ча
со

м 
св

іт 
бу

ла
 з

ах
ле

сн
ул

а 
но

ва
 х

ви
ля

 о
рг

ан
ізо

ва
но

ї 
зл

оч
ин

но
ст

і, 
на

рк
об

ізн
ес

у 
і т

ер
ор

из
м

у. 
У 

бо
ро

ть
бі

 з
 ц

им
 л

их
ом

 н
ал

еж
ал

о 
єд

на
ти

 
ря

ди
. В

ал
ер

ій
 П

од
ор

ож
ні

й 
сп

оч
ат

ку
 в

ст
ан

ов
ив

 ко
нт

ак
т з

і с
пе

цс
лу

жб
ам

и 
вс

іх
 р

ес
пу

бл
ік 

 к
ол

иш
нь

ог
о 

С
ою

зу
 Р

С
Р,

 а
 в

же
 п

от
ім

 з
 к

ра
їн

ам
и 

С
Ш

А,
 

Із
ра

їл
ю

, Н
ім

еч
чи

ни
, У

го
рщ

ин
и,

 П
ол

ьщ
і, 

Че
хі

ї, 
Ру

м
ун

ії.
 У

 с
во

їй
 р

об
от

і 
на

ма
га

вс
я 

уд
ос

ко
на

лю
ва

ти
 п

ро
ф

ес
ій

ну
 д

ія
ль

ні
ст

ь,
 р

оз
ви

ва
ти

 ко
нт

ак
ти

, 
за

ли
ш

аю
чи

сь
 в

ід
кр

ит
им

и 
дл

я 
вс

іх
. І

 х
оч

 ф
ак

т 
те

ро
ри

зм
у 

на
 У

кр
аї

ні
 н

е 
бу

ло
 за

ре
єс

тр
ов

ан
о 

жо
дн

ог
о 

ра
зу

, п
ра

ці
вн

ик
ам

 С
БУ

 в
да

ло
ся

 о
тр

им
ат

и 
да

ні
 п

ро
 п

ід
го

то
вк

у т
ер

ор
ис

ти
чн

их
 о

рг
ан

іза
ці

й.
 П

оп
ер

ед
ил

и 
ор

га
ні

за
ці

ю
  

те
ро

ри
ст

ич
но

го
 

ак
ту

 
по

 
ві

дн
ош

ен
ня

 
до

 
од

но
го

 
із 

за
ко

рд
он

ни
х 

пр
ед

ст
ав

ни
цт

в.
 В

да
ло

ся
 п

оз
ба

ви
ти

 з
аї

жд
жи

х 
 б

ой
ов

ик
ів

 п
ід

ґр
ун

тя
 д

ля
 

зд
ій

сн
ен

ня
 т

ер
ор

ис
ти

чн
ог

о 
ак

ту
. 

Ш
ля

х 
до

 
на

ча
ль

ни
ка

 
об

ла
сн

ог
о 

уп
ра

вл
ін

ня
 

в 
П

од
ор

ож
нь

ог
о 

ви
яв

ив
ся

 а
ж 

за
на

дт
о 

до
вг

им
. 

У 
ці

й 
си

ст
ем

і д
ов

ел
ос

я 
пр

оп
ра

цю
ва

ти
 

по
на

д 
дв

ад
ця

ть
 р

ок
ів

, 
де

в’
ят

ь 
з 

як
их

 б
ув

 р
яд

ов
им

 о
пе

ра
ти

вн
им

 
сп

ів
ро

бі
тн

ик
ом

. 
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10
1

ХI
X

Зг
ід

но
 з

 р
іш

ен
ня

м
 к

ол
ег

ії 
Го

ло
вн

ог
о 

уп
ра

вл
ін

ня
 п

ри
 К

аб
ін

ет
і 

М
ін

іс
тр

ів
 У

кр
аї

ни
 п

ро
тя

го
м

 о
ст

ан
нь

ог
о 

пе
рі

од
у 

до
 Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
ог

о 
об

ла
сн

ог
о 

де
рж

ав
но

го
 а

рх
ів

у 
з 

С
БУ

 н
ад

ій
ш

ло
 п

он
ад

 д
ва

на
дц

ят
ь 

ти
ся

ч 
по

за
су

до
ви

х 
ар

хі
вн

их
 кр

им
ін

ал
ьн

их
  с

пр
ав

 н
а 

м
ай

же
 ш

іс
тд

ес
ят

 
ти

ся
ч 

ре
аб

іл
іто

ва
ни

х 
гр

ом
ад

ян
. 

Ти
м

ур
ов

і 
Га

рм
аш

у 
за

пр
аг

ло
ся

 
по

зн
ай

ом
ит

ис
я 

з 
бо

да
й 

кіл
ьк

ом
а 

з 
ни

х.
 В

он
и,

  
не

м
ов

 ж
ив

і с
ві

дк
и,

 
да

ю
ть

 м
ож

ли
ві

ст
ь 

за
пі

зн
ат

ис
я 

з 
по

ді
ям

и,
 я

кі 
вж

е 
ст

ал
и 

іс
то

рі
єю

.  
Вз

яв
 н

ав
м

ан
ня

 д
ві

 с
пр

ав
и.

 О
дн

а 
з 

ни
х 

бу
ла

 з
ав

ед
ен

а 
 н

а 
сі

ль
сь

ко
го

 
вч

ит
ел

я 
Ів

ан
а 

С
ем

ен
ов

ич
а 

Ве
де

ля
 з

 с
ел

а 
Гр

иг
ор

ів
ка

 Н
іж

ин
сь

ко
го

 
ра

йо
ну

. Щ
о 

ці
ка

во
, д

о 
не

ї б
ул

о 
до

лу
че

но
 п

’я
тн

ад
ця

ть
 у 

лі
ні

йк
у з

ош
ит

ів
, 

гу
ст

о 
сп

ис
ан

их
 к

ал
ігр

аф
іч

ни
м

 п
оч

ер
ко

м
. Х

то
 ж

 ц
ей

 В
ед

ел
ь 

і я
кі 

ду
м

ки
 

ві
н 

до
ві

ря
в 

па
пе

ро
ві

? 
Н

ар
од

ив
ся

 1
91

2 
ро

ку
. 

Ба
ть

ки
 д

о 
ре

во
лю

ці
ї 

на
йм

ит
ув

ал
и 

– 
зг

од
ом

 з
ай

м
ал

ис
я 

сі
ль

сь
ки

м
 г

ос
по

да
рс

тв
ом

. 
Ва

ня
 

уж
е 

з 
ди

тя
чи

х 
лі

т 
ві

дч
ув

 с
м

ак
 г

ір
ко

го
 н

ай
м

ит
сь

ко
го

 х
лі

ба
. З

ак
ін

чи
в 

Н
іж

ин
сь

ки
й 

пе
да

го
гіч

ни
й 

ін
ст

ит
ут

, п
ра

цю
ва

в 
вч

ит
ел

ем
. 

Рі
к 

19
41

-й
. В

оє
нн

о-
по

лі
ти

чн
а 

об
ст

ан
ов

ка
 д

ов
кр

уж
 м

ол
од

ої
 к

ра
їн

и 
Ра

д 
по

ча
ла

 за
го

ст
рю

ва
ти

ся
. В

он
а 

і з
на

йш
ла

 в
ід

би
то

к у
 щ

од
ен

ни
ко

ви
х 

за
пи

са
х.

 Я
к н

е 
вч

ит
ув

ав
ся

 Г
ар

м
аш

, а
ле

 н
ія

ко
ї к

ра
м

ол
и 

у 
ци

х 
за

пи
ск

ах
 

та
к 

і н
е 

по
м

іти
в.

 П
ро

ст
о 

сі
ль

сь
ки

й 
вч

ит
ел

ь 
вс

і п
од

ії,
 я

кі 
в 

то
й 

ча
с  

ві
дб

ув
ал

ис
я,

 п
ро

пу
ск

ав
 ч

ер
ез

 в
ла

сн
е 

се
рц

е.
 О

сь
 д

ея
кі 

з 
ни

х:
“Ч

ет
ве

рт
е 

че
рв

ня
, с

ер
ед

а.
 Р

оз
м

ов
и 

пр
о 

ві
йн

у 
та

 її
 н

аб
ли

ж
ен

ня
 

йд
ут

ь 
ск

рі
зь

 –
 і 

в 
се

лі
, і

 м
іс

ті
. З

 к
ож

ни
м

 д
не

м
 в

се
 ч

ас
ті

ш
е 

пр
о 

ни
х 

ве
ду

ть
 м

ов
у 

і 
ж

ит
ел

і 
 Г

ри
го

рі
вк

и.
 З

ус
тр

ів
 д

ня
м

и 
ба

бу
 Й

ов
до

ху
. 

П
ит

ає
”: 

“С
ка

ж
и,

 с
ин

у,
 т

іл
ьк

и 
по

 п
ра

вд
і, 

бу
де

 в
ій

на
 з

 г
ер

м
ан

це
м

 ч
и 

ні
?”

. Я
 к

ат
ег

ор
ич

но
 з

ая
вл

яю
, щ

о 
ні

. М
и 

ж
 н

ед
ар

ем
но

 п
ід

пи
са

ли
 п

ак
т 

пр
о 

не
на

па
д 

з 
са

м
им

 Р
іб

ен
тр

оп
ом

. “
А

, я
кщ

о 
й 

бу
де

, –
 д

од
аю

, –
 т

о 
ж

од
но

ї п
’я

ді
 з

ем
лі

 с
во

єї
 н

ік
ом

у 
ні

 в
ід

да
м

о.
 В

ор
ог

а 
бу

де
м

о 
би

ти
 н

а 
йо

го
 т

ер
ит

ор
ії”

. “
О

й,
 н

і, 
си

ну
, в

ій
на

 т
ак

и 
бу

де
. Х

оч
 і 

бо
ят

ис
я,

 я
к 

ти
 

ка
ж

еш
, н

ем
а 

чо
го

, а
ле

 т
ри

во
ж

но
 н

а 
ду

ш
і. 

Д
е 

б 
не

 б
ил

и,
 а

ле
 в

ій
на

 є
 

ві
йн

а 
і ж

ер
тв

и 
не

од
м

ін
ні

”.
“Т

ри
на

дц
ят

е 
че

рв
ня

, п
’я

тн
иц

я.
 Б

аг
ат

ок
іл

ом
ет

ро
ви

й 
ко

рд
он

 н
аш

ої
 

де
рж

ав
и 

ох
ор

он
яє

ть
ся

 в
ір

ни
м

и 
си

на
м

и 
 н

ар
од

у 
– 

пр
ик

ор
до

нн
ик

ам
и:

 
ід

е 
пі

дг
от

ов
ка

 
до

 
ві

дб
ит

тя
 

во
ро

га
, 

як
ий

 
дв

ад
ця

ть
 

че
тв

ер
ти

й 
рі

к,
 г

от
ує

ть
ся

, 
аб

и 
на

па
ст

и 
на

 н
аш

 н
ар

од
. 

Н
ім

еч
чи

на
 с

то
пт

ал
а 

ф
аш

ис
тс

ьк
им

 ч
об

от
ом

 Є
вр

оп
у 

і п
іш

ла
 н

а 
на

ш
 к

ор
до

н.
 А

ле
 в

ор
ог

 
гр

ає
ть

ся
 з

 в
ог

не
м

. Н
ім

ця
м

 в
би

ва
ю

ть
 в

 го
ло

ву
, щ

о 
ли

ш
е 

во
ни

 м
ож

ут
ь 

пі
дк

ор
ит

и 
св

іт,
 щ

о 
ли

ш
е 

ар
ій

сь
ка

 р
ас

а 
м

ус
ит

ь 
па

ну
ва

ти
, а

 в
сі

 л
ю

ди
, 

і о
со

бл
ив

о 
сл

ов
’я

ни
 –

 р
аб

и.
 В

се
 н

ас
ел

ен
ня

 Н
ім

еч
чи

ни
 в

их
ов

ує
ть

ся
 

в 
ду

сі
 п

ан
ар

іїз
м

у,
 п

ан
на

ці
он

ал
із

м
у,

 п
ан

ге
рм

ан
із

м
у.

 Н
ім

ця
м

 п
от

рі
бн

і 
чо

рн
оз

ем
ні

 р
ин

ки
 У

кр
аї

ни
, 

ба
га

тс
тв

о 
лі

сі
в,

 л
ук

ів
, 

рі
к,

 о
зе

р,
 н

ад
р 

зе
м

лі
. Ї

м
 п

от
рі

бе
н,

 я
к в

он
и 

кр
ич

ат
ь,

 п
ро

ст
ір

 д
ля

 р
оз

се
ле

нн
я.

 С
им

па
ті

ї 
до

 г
ітл

ер
из

м
у 

в 
ус

іх
  

бу
рж

уа
зн

их
 к

ра
їн

ах
 в

ел
ич

ез
ні

, а
 д

е 
си

м
па

ті
ї, 

та
м

 гр
ош

і і
 п

ід
тр

им
ка

  к
ру

пн
ої

 б
ур

ж
уа

зі
ї –

 м
іл

ьй
он

ер
ів

 і 
пр

их
во

сн
ів

. 
Ко

ж
ни

й 
ур

яд
 б

ур
ж

уа
зн

ої
 к

ра
їн

и,
 б

оя
чи

сь
 к

ом
ун

із
м

у,
 о

хо
че

 в
ід

да
є 

кл
ю

чі
  в

ід
 с

во
їх

 с
то

ли
ць

. К
ро

ві
! М

ук
и!

 С
м

ер
ті

! В
ог

ню
! –

 л
ун

ає
  в

ит
тя

 
гіт

ле
рі

вс
ьк

их
 ш

ак
ал

ів
. 

Н
аш

а 
кр

аї
на

 в
ід

чу
ва

є 
це

 в
ит

тя
, 

ал
е,

 я
к 

і 
ра

ні
ш

е,
 й

де
 т

во
рч

а 
пр

ац
я.

 Ц
ей

 р
ік 

дл
я 

на
ш

ої
 к

ра
їн

и 
бу

в 
ро

ко
м

 п
ід

не
се

нн
я.

 Ф
аб

ри
ки

 і 
за

во
ди

 щ
е 

бі
ль

ш
е 

ви
го

то
вл

ял
и 

пр
од

ук
ці

ї, 
як

а 
йш

ла
 у

 ф
он

д 
ар

м
ії 

та
 о

бо
ро

ни
. У

 п
ов

іт
рі

 в
ж

е 
но

си
ли

ся
 е

пі
де

м
іч

ні
 б

ац
ил

и 
ві

йн
и.

 К
ож

ен
 

гр
ом

ад
ян

ин
 і 

вс
я 

кр
аї

на
 ч

ек
ає

, 
ко

ли
 н

ас
та

не
 с

м
ер

те
ль

на
 б

ит
ва

 з
 

ос
ка

ж
ен

іл
им

 в
ор

ог
ом

”.
“Д

ва
дц

ят
ь 

др
уг

е 
че

рв
ня

, н
ед

іл
я.

 П
ро

ки
ну

вс
я 

ра
но

. Д
ес

ь 
зо

дд
ал

ек
у 

гу
ли

 
лі

та
ки

. 
П

от
ім

 
на

сл
ух

ав
 

ви
бу

хи
 

ав
іа

бо
м

б.
 

Н
іх

то
 

в 
на

ш
ій

 
Гр

иг
ор

ів
ці

 н
е 

зн
ав

, щ
о 

ро
зп

оч
ал

ас
я 

ві
йн

а.
 Д

ес
ь 

м
аз

ал
и 

ха
ти

, л
ун

ал
и 

го
ло

си
, х

то
сь

  к
оп

ир
са

вс
я 

на
 го

ро
ді

. Т
а 

ос
ь 

о 
дв

ан
ад

ця
ті

й 
го

ди
ні

 д
ня

 
ро

зп
оч

ав
 г

ов
ор

ит
и 

по
 р

ад
іо

 н
ар

од
ни

й 
ко

м
іс

ар
 В

’я
че

сл
ав

 М
ол

от
ов

. 
Ра

ді
о 

то
ді

 б
ул

о 
не

 в
 к

ож
но

го
 ж

ит
ел

я 
се

ла
. 

А
ле

 в
ж

е 
че

ре
з 

кіл
ьк

а 
хв

ил
ин

и 
Гр

иг
ор

ів
ко

ю
 п

ро
ко

ти
ла

ся
 в

іс
ть

: 
ф

аш
ис

тс
ьк

а 
Н

ім
еч

чи
на

 
по

ру
ш

ил
а 

 Д
ог

ов
ір

 п
ро

 д
ру

ж
бу

 і 
не

на
па

д,
 н

ап
ал

а 
на

 н
аш

у 
кр

аї
ну

. 
В

се
 з

ак
ру

ти
ло

ся
, н

ем
ов

 у
 с

ка
ж

ен
ій

 к
ру

го
ве

рт
і, 

вс
е 

за
го

м
он

іл
о,

 в
се

 
ож

ил
о,

 і с
ил

а 
гн

ів
у 

пр
ив

ел
а 

 в
се

 в
 р

ух
: в

сі
 д

ум
ал

и 
і п

ра
цю

ва
ли

 т
іл

ьк
и 

дл
я 

то
го

, 
щ

об
 п

ер
ем

ог
ти

. 
П

о 
вс

іх
 к

ут
ка

х 
на

ш
ої

 к
ра

їн
и 

зб
ир

ал
ис

я 
м

іт
ин

ги
, 

на
 я

ки
х 

за
яв

ля
ли

ся
 п

ро
те

ст
и 

пр
от

и 
ві

ро
ло

м
но

го
 н

ап
ад

у 
Гі

тл
ер

а.
 Т

ак
ий

 м
іт

ин
г в

ід
бу

ва
вс

я 
і в

 н
аш

ом
у 

се
лі

 н
ас

ту
пн

ог
о 

дн
я.

 
В

сі
 в

ій
сь

кк
ом

ат
и 

ог
ол

ос
ил

и 
м

об
іл

із
ац

ію
. 

С
пр

ав
и 

пі
дг

от
ов

ки
 д

о 
зб

ир
ан

ня
 в

ро
ж

аю
 в

ід
ій

ш
ли

 н
а 

за
дн

ій
 п

ла
н,

 а
 с

пр
ав

и 
об

ор
он

и 
кр

аї
ни

 
ст

ал
и 

пе
рш

оч
ер

го
ви

м
и.

 В
сі

 д
ор

ог
и 

 в
ід

 с
іл

 д
о 

м
іс

т 
бу

ли
 з

ап
ов

не
ні

 
лю

дь
м

и 
ві

ко
м

 в
ід

 2
1 

до
 4

5 
ро

ків
. 

Їх
ал

и 
пі

дв
од

и 
з 

лю
дь

м
и,

 і
ш

ли
 

пі
ш

і і
з 

то
рб

ам
и 

за
 п

ле
чи

м
а 

– 
вс

і в
он

и 
пр

ям
ув

ал
и 

до
 в

ій
сь

кк
ом

ат
ів

, 
де

 н
аш

ви
дк

у 
пе

ре
од

яг
ал

ис
я 

і 
ф

ор
м

ув
ал

ис
я 

у 
ча

ст
ин

и.
 М

іс
то

м
 

кр
ок

ув
ал
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Ц

е 
бу

ли
 в

чо
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 т
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гін
, 

ал
е 

де
 в

ін
 

ди
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ої
зд

 і 
по

їх
ав

 к
уд

и 
оч

і б
ач

ил
и.

 З
а 

дв
а 

ро
ки

 о
б’

їз
ди

в 
м

ай
ж

е 
ве

сь
 Р

ад
ян

сь
ки

й 
С
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ої

 д
ол

і т
ак

 і 
не

 з
на

йш
ов

 
– 

ск
рі

зь
 б

ез
пр

ав
’я

, х
ам

ст
во

, н
ев

ігл
ас

тв
о.

 Н
е 

вп
ій

м
ав

ш
и 

 з
а 

хв
ос

та
 

си
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іс

ть
 

і 
су

ці
ль

на
 н

ес
пр

ав
ед

ли
ві

ст
ь.

 Н
е 

м
іг 

м
ир

ит
ис

я 
з 

бр
ех

не
ю

, 
пі

дл
іс

тю
, 

бл
ю

зн
ір

ст
во

м
, в

их
ва

ля
нн

ям
, я

кі 
до

хо
ди

ли
 д

о 
м

ал
ен

ьк
ог

о 
по

лі
сь

ко
го

 
се

ла
 а

ж
 і

 з
 с

ам
іс

ін
ьк

ої
 М

ос
кв

и.
 Б

ач
ив

 і
 р

оз
ум

ів
: 

кр
аї

на
 і

 л
ю

ди
 

за
хо

дя
ть

 у
 г

лу
хи

й 
ку

т, 
та

к 
да

лі
 ж

ит
и 

не
 м

ож
на

. У
 с

во
їх

 п
ое

ти
чн

их
, 

м
ож

ли
во

, т
ро

хи
 н

аї
вн

их
 т

во
ра

х,
 а

ле
 ч

ес
ни

х 
із

 з
аг

ос
тр

ен
им

 п
оч

ут
тя

м
 

сп
ра

ве
дл

ив
ос

ті
, ю

ни
й 

по
ет

 ш
ук

ає
 в

их
ід

 з 
ць

ог
о 

ку
та

. І
 ш

ля
х 

ту
т л

иш
е 

од
ин

. 
Ук

ра
їн

а 
 м

ож
е 

бу
ти

 с
ил

ьн
ою

 ц
ив

іл
із

ов
ан

ою
 є

вр
оп

ей
сь

ко
ю

 
де

рж
ав

ою
 л

иш
е 

за
 у

м
ов

и,
 к

ол
и 

ст
ан

е 
не

за
ле

ж
но

ю
:

За
 с

то
рі

чч
я 

зр
ос

ла
 н

а 
кіс

тк
ах

, н
а 

сл
ьо

за
х

П
от

ат
ар

че
на

 д
ух

ом
 М

ос
ко

ві
я,

 
В

іл
ьн

а 
ду

м
ка

 з
ги

на
ла

ся
, н

іб
и 

ло
за

, 
 Ч

и 
зд

их
ал

а,
 в

 к
ай

да
ни

 з
ак

ов
ан

а.
 

І п
ок

ір
но

 з
м

ир
ял

ис
я 

ле
дь

 н
е 

ус
і, 

 Щ
е 

й 
ід

ей
ка

 б
ул

а 
пр

из
ви

ча
єн

а,
 –

 
Ук

ра
їн

у 
вв

аж
ат

и 
пр

ид
ат

ко
м

 Р
ус

і:
“У

кр
аї

на
?.

.. 
То

 ж
 н

аш
а 

ок
ра

їн
а!

”
Та

 н
е 

вб
ит

о 
на

ро
д 

ні
 с

ва
ві

лл
ям

 П
ет

ра
, 

А
ні

 с
та

лі
нс

ьк
им

и 
го

ло
до

м
ор

ам
и,

 
Бо

 н
ар

од
 –

 н
ев

м
ир

ущ
ий

!
Н

ас
та

ла
 п

ор
а 

в 
го

рд
ій

 в
ел

ич
і с

та
ть

  н
ео

зо
ри

м
и!

Н
ам

 р
ос

ти
 і 

зр
ос

та
ти

 д
о 

чи
ст

их
 в

ис
от

В
 п

ов
ни

й 
зр

іс
т 

м
и 

вс
та

ва
ти

 п
ок

ли
ка

ні
. 

М
и 

– 
на

ро
д!

 М
и 

– 
ве

ли
ки

й 
на

ро
д,

 
І п

ор
а 

по
чу

ва
ти

сь
 в

ел
ик

им
и!

В
ни

зу
 

ві
рш

а 
Ти

м
ур

 
Га

рм
аш

 
зв

ер
ну

в 
ув

аг
у 

на
 

пі
дп

ис
: 

29
 

ли
пн

я 
19

70
 р

ік.
 Я

ки
м

 п
от

рі
бн

о 
бу

ти
 с

м
іл

ив
им

 і
 м

уж
ні

м
, 

як
 т

ре
ба

  
ви

ра
ху

ва
ти

 і 
пе

ре
дб

ач
ит

и 
по

да
ль

ш
ий

 х
ід

 іс
то

рі
ї, 

щ
об

 н
ап

ис
ат

и 
от

ак
і 

гр
ом

ад
ян

сь
ко

-п
ат

рі
от

ич
ні

 р
яд

ки
!

Н
ев

за
ба

рі
 Л

ео
ні

д 
Те

ре
хо

ви
ч 

вд
ру

ге
 о

тр
им

ав
 с

тр
ок

. 
“М

-д
а,

 –
 

хи
та

в 
го

ло
во

ю
 Т

им
ур

 Г
ар

м
аш

, 
– 

ту
т 

уж
е 

не
 д

рі
бн

иц
я”

. 
Те

ре
хо

ви
ч 

пр
оя

ви
в 

ак
ти

вн
у 

гр
ом

ад
ян

сь
ку

 п
оз

иц
ію

. 
У 

19
71

  
ро

ці
 в

ід
бу

ли
ся

 
ви

бо
ри

 д
о 

В
ер

хо
вн

ої
, о

бл
ас

ни
х 

і м
іс

це
ви

х 
Ра

д 
де

пу
та

ті
в 

тр
уд

ящ
их

. 
Ко

ли
 

до
щ

ов
ог

о 
по

хм
ур

ог
о 

ра
нк

у 
Ле

он
ід

 
пр

ий
ш

ов
 

на
 

ви
бо

рч
у  

ді
ль

ни
цю

, щ
о 

м
іс

ти
ла

ся
 в

 с
іл

ьс
ьк

ом
у 

кл
уб

і, 
ко

тр
им

 в
ін

 с
во

го
 ч

ас
у 

за
ві

ду
ва

в,
 н

а 
ро

зс
ох

ли
х,

 о
бл

ущ
ен

их
, д

ав
но

 н
е 

ф
ар

бо
ва

ни
х 

дв
ер

ях
 

ви
сі

в 
м

ал
о 

не
 п

уд
ов

ий
, 

вк
ри

ти
й 

 ір
ж

ею
, 

за
м

ок
. 

Д
ов

кіл
 т

уп
цю

ва
ло

 
кіл

ьк
а 

лю
де

й,
 а

ле
 в

он
и 

ні
чо

го
 в

ді
ят

и 
не

 м
ог

ли
. 

Ч
ер

ез
 к

іл
ьк

а 
дн

ів
 

ра
йо

нн
а 

га
зе

та
 “

П
ро

м
ін

ь 
Ж

ов
тн

я”
 в

ид
ру

ку
ва

ла
 п

ов
ід

ом
ле

нн
я 

пр
о 

ст
ов

ід
со

тк
ов

е 
го

ло
су

ва
нн

я 
в 

Ку
чи

ні
вц

і. 
Ле

он
ід

 Т
ер

ех
ов

ич
 н

е 
зм

іг 
пе

ре
не

ст
и 

та
ку

 б
ре

хн
ю

 і 
не

сп
ра

ве
дл

ив
іс

ть
 –

 п
ро

 ф
ік

ти
вн

і в
иб

ор
и 

ро
зп

ов
ів

 у
 л

ис
ті

, я
ко

го
 н

ад
іс

ла
в 

на
 р

ад
іо

ст
ан

ці
ю

 “
С

во
бо

да
”. 

Ч
ер

ез
 

кіл
ьк

а 
дн

ів
 ін

ф
ор

м
ац

ія
 п

ро
зв

уч
ал

а 
в 

еф
ір

і, 
та

 у
ж

е 
на

ст
уп

но
го

 д
ня

 
до

 Т
ер

ех
ов

ич
а 

пр
ий

ш
ли

 н
еж

да
ні

 г
ос

ті
 –

 п
ро

ве
ли

 о
бш

ук
. З

на
йш

ли
 

ві
рш

і 
ан

ти
ра

дя
нс

ьк
ог

о 
ха

ра
кт

ер
у 

“П
ро

 б
ор

от
ьб

у 
з 

ід
ео

ло
гіч

ни
м

и 
ди

ве
рс

ія
м

и”
, 

“Д
ар

ем
но

 п
ра

вд
и 

не
 ш

ук
аю

ть
”, 

“Є
 в

 с
ел

і с
іл

ьр
ад

а”
...

 
“С

ка
зк

и 
о 

ра
бо

тн
ик

е 
Ба

лд
е”

, 
“В

 
ли

те
ра

ту
ре

 
Ш

ол
ох

ов
 

м
ог

 
бы

 
сд

ел
ат

ь 
ш

ор
ох

у”
. 

Ти
м

ур
 Г

ар
м

аш
 в

зя
в 

до
 р

ук
 а

рк
уш

, 
пр

оп
ах

ли
й 

ча
со

м
. Ц

е 
бу

в 
ли

ст
-в

ід
по

ві
дь

 Д
ін

у 
Р

ід
у,

 я
ко

го
 Т

ер
ех

ов
ич

 з
би

ра
вс

я 
ві

дп
ра

ви
ти

 
ад

ре
са

ту
, 

та
 

та
к 

і 
не

 
на

ді
сл

ав
, 

пе
вн

е,
 

не
 

вс
ти

г. 
В

ід
іб

ра
ли

. 
О

сь
 в

ир
ок

 с
уд

у.
 Н

ап
ис

ан
ий

 м
ов

ою
 в

ел
ик

ог
о 

бр
ат

нь
ог

о 
на

ро
ду

: 
“Т

ер
ех

ов
ич

 
Л.

Н
., 

пр
ож

ив
ае

т 
в 

с.
 

Ку
чи

но
вк

а 
Щ

ор
ск

ог
о  

ра
йо

на
, 

на
 п

ро
тя

ж
ен

ии
 1

97
1-

19
72

 г
од

ов
 с

ис
те

м
ат

ич
ес

ки
 с

лу
ш

ал
 

ан
ти

со
ве

тс
ки

е 
 п

ер
ед

ач
и 

и 
за

ру
бе

ж
ны

х 
ра

ди
ос

та
нц

ий
, в

ст
ал

 н
а 

пу
ть

 
из

го
то

вл
ен

ия
 и

 р
ас

пр
ос

тр
ан

ен
ия

 п
ис

ем
 и

 с
ти

хо
тв

ор
ен

ий
, в

 к
от

ор
ы

х 
со

де
рж

ат
ся

 з
ав

ед
ом

о 
ло

ж
ны

е 
 и

зм
ы

ш
ле

ни
я,

 п
ор

оч
ащ

ие
 с

ов
ет

ск
ий

 
го

су
да

рс
тв

ен
ны

й 
 и

 о
бщ

ес
тв

ен
ны

й 
ст

ро
й.

 8
 м

ар
та

 о
н 

из
го

то
ви

л 
пи

сь
м

о-
об

ра
щ

ен
ие

 
к 

ко
м

ен
та

то
ру

 
за

гр
ан

ич
но

й 
ра

ди
ос

та
нц

ии
 

“С
во

бо
да

” 
В

ик
то

ру
 

Ф
ра

нк
у,

 
в 

ко
то

ро
м

 
 

кл
ев

ещ
ет

 
на

 
КП

С
С

 
и 

со
ве

тс
ку

ю
 д

ей
ст

ви
те

ль
но

ст
ь.

 З
ат

ем
, 

с 
це

ль
ю

  
ра

сп
ро

ст
ра

не
ни

я 
пу

те
м

 
пе

ре
да

чи
 

ег
о 

и 
ра

ди
ос

та
нц

ии
 

“С
во

бо
да

”, 
от

пр
ав

ил
 

эт
о 

об
ра

щ
ен

ие
 в

 у
ка

за
нн

ую
 в

ы
ш

е 
ра

ди
ос

та
нц

ию
 в

 Ш
ве

ци
ю

”.
Ле

он
ід

а 
Те

ре
хо

ви
ча

 з
но

ву
 с

уд
ил

и.
 Ц

ьо
го

 р
аз

у 
ви

не
сл

и 
ви

ро
к:

 
по

зб
ав

ле
нн

я 
во

лі
 у

 в
ип

ра
вн

о-
тр

уд
ов

ій
 к

ол
он

ії 
по

си
ле

но
го

 р
еж

им
у.

 
Го

рт
аю

чи
 м

ат
ер

іа
ли

, 
Ти

м
ур

 Г
ар

м
аш

 в
ід

зн
ач

ив
 п

ро
 с

еб
е:

 в
се

 
св

оє
 с

ві
до

м
е 

ж
ит

тя
 л

ю
ди

на
 б

ор
ол

ас
я 

з 
то

та
лі

та
рн

им
 р

еж
им

ом
 і

 
та

ко
ю

 ж
 с

ис
те

м
ою

. В
ін

 б
ув

 п
о-

св
оє

м
у 

пр
ав

ий
. П

ро
ле

ті
в 

зі
 ш

ви
дк

іс
тю

 
м

ет
ео

ра
 і 

зг
ор

ів
 у

 в
ер

хн
іх

 ш
ар

ах
  

ат
м

ос
ф

ер
и,

 з
ал

иш
ив

ш
и 

по
 с

об
і 

ф
ос

ф
ор

ес
цю

ю
чи

й 
сл

ід
. 

В
ін

 о
св

іт
ив

 д
ор

ог
у 

бо
рц

ям
 н

а 
ш

ля
ху

 д
о 

не
за

ле
ж

но
ї У

кр
аї

ни
. П

ое
ти

чн
у 

зб
ір

ку
 “

С
ві

до
м

о 
ст

ав
 н

а 
м

ук
у”

 д
ру

зі
 

Ле
он

ід
а 

Те
ре

хо
ви

ча
 у

ж
е 

ви
да

ли
 п

іс
ля

 й
ог

о 
см

ер
ті

. 
С

во
го

 ч
ас

у 
за

 
ж

ит
тя

 
ве

ли
ку

 
до

по
м

ог
у 

на
да

в 
Ле

он
ід

ов
і 

го
ло

ва
 

Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

ої
 

ор
га

ні
за

ці
ї 

Н
ац

іо
на

ль
но

ї 
сп

іл
ки

 п
ис

ьм
ен

ни
ків

 У
кр

аї
ни

 С
та

ні
сл

ав
 

Ре
п’

ях
. 

С
ам

е 
ві

н 
по

ра
ди

в 
Те

ре
хо

ви
чу

 п
ис

ат
и 

ві
рш

і 
ук

ра
їн

сь
ко

ю
 

м
ов

ою
.

Ч
ер

ез
 к

іл
ьк

а 
дн

ів
 Т

им
ур

 Г
ар

м
аш

 в
ип

ад
ко

во
 п

ро
хо

ди
в 

м
им

о 
кн

иж
ко

во
го

 м
аг

аз
ин

у.
 П

ер
ес

ту
пи

в 
по

рі
г 

і 
по

тр
ап

ив
 д

о 
ца

рс
тв

а 
лі

те
ра

ту
ри

. 
З 

ус
іх

 ч
от

ир
ьо

х 
ст

ін
 д

ив
ил

ис
я 

на
 н

ьо
го

 к
ни

ги
. 

В
он

и 
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7

ст
оя

ли
, н

ем
ов

 с
ол

да
ти

ки
, о

дн
а 

бі
ля

 о
дн

ої
 н

а 
кн

иж
ко

ви
х 

по
ли

ця
х.

 
– 

 Б
уд

ьт
е 

ла
ск

ав
і, 

зб
ір

оч
ку

 п
ое

зі
й 

Ле
он

ід
а 

Те
ре

хо
ви

ча
 “С

ві
до

м
о 

ст
ав

 н
а 

м
ук

у”
 м

ож
на

 п
ри

дб
ат

и?
– 

Те
ре

хо
ви

ча
? 

– 
пе

ре
пи

та
ла

 с
им

па
ти

чн
а 

пр
од

ав
щ

иц
я 

з 
ру

ся
ви

м
, 

на
 к

ін
чи

ка
х 

по
ф

ар
бо

ва
ни

м
 у

 ч
ор

ни
й 

ко
лі

р 
во

ло
сс

я.
 –

 Т
ак

-т
ак

...
 

П
ри

га
ду

ю
. Б

ул
а 

ос
ь 

та
ка

  с
то

пк
а,

 –
 р

оз
ве

ла
 р

ук
ам

и.
– 

Н
ев

ж
е 

ро
зі

бр
ал

и?
 –

 з
ан

еп
ок

ої
вс

я 
Га

рм
аш

. 
– 

Ч
ек

ай
те

– 
че

ка
йт

е.
 О

дн
а 

й 
за

ли
ш

ил
ис

я.
 Д

ля
 в

ас
 є

. 
– 

Д
як

ую
. К

ра
сн

о 
дя

ку
ю

, –
 Т

им
ур

 р
оз

пл
ат

ив
ся

 і 
пі

ш
ов

 з
 м

аг
аз

ин
у.

 
Ко

ли
 в

ий
ш

ов
 н

а 
по

дв
ір

’я
, 

ві
дч

ув
 я

к 
в 

об
ли

чч
я 

щ
ед

ро
 б

ри
зн

ул
о 

яс
кр

ав
е 

со
ня

чн
е 

св
ітл

о.
 З

да
ва

ло
ся

, 
во

но
 о

ся
ва

ло
 ш

ля
х,

 я
ки

м
 

уп
ев

не
но

 к
ро

ку
ва

ла
 н

ез
ал

еж
на

 У
кр

аї
на

. Т
а 

Ук
ра

їн
а,

 я
ку

 о
сп

ів
ув

ав
 у

 
св

ої
х 

ві
рш

ах
, з

а 
як

у 
бо

ро
вс

я 
і в

ід
да

в 
св

оє
 ж

ит
тя

 Л
ео

ні
д 

Те
ре

хо
ви

ч 
з 

гл
ух

ог
о 

по
лі

сь
ко

го
 с

ел
а 

Ку
чи

ні
вк

а.
 

ХХ

25
 б

ер
ез

ня
 п

ра
ці

вн
ик

и 
С

лу
ж

би
 б

ез
пе

ки
 У

кр
аї

ни
 в

ід
зн

ач
ал

и 
св

оє
 п

ро
ф

ес
ій

не
 с

вя
то

. 
З 

йо
го

 н
аг

од
и 

 в
 а

кт
ов

ом
у 

за
лі

 б
ул

а 
зо

рг
ан

із
ов

ан
а 

ур
оч

ис
та

 ч
ас

ти
на

. 
Н

ач
ал

ьн
ик

 у
пр

ав
лі

нн
я,

 г
ен

ер
ал

 
В

ал
ер

ій
 П

од
ор

ож
ні

й 
 з

ай
ш

ов
 д

о 
за

лу
, о

ки
ну

в 
по

гл
яд

ом
 п

ри
су

тн
іх

. 
С

ер
ед

 п
ов

аж
ни

х 
си

во
чо

ли
х 

 л
ю

де
й 

пе
ре

бу
ва

ло
 б

аг
ат

о 
м

ол
од

і. 
За

 о
ст

ан
ні

й 
ча

с 
ск

ла
д 

 д
уж

е 
он

ов
ив

ся
 –

 ч
им

ал
о 

ве
те

ра
ні

в 
пі

ш
ло

 
на

 
за

сл
уж

ен
ий

 
ві

дп
оч

ин
ок

. 
Н

ин
і 

ко
ро

та
ю

ть
 

св
ій

 
ві

к 
у 

са
до

во
-

го
ро

дн
іх

 к
оо

пе
ра

ти
ва

х.
 І

нш
і, 

зв
іл

ьн
ив

ш
ис

ь,
 п

од
ал

ис
я 

у 
бі

зн
ес

ов
і 

ст
ру

кт
ур

и.
 Д

о 
ко

ле
кт

ив
у 

вл
ил

ос
я 

чи
м

ал
о 

м
ол

од
их

  
сп

ів
ро

бі
тн

ик
ів

. 
Щ

од
о 

їх
нь

ог
о 

 п
ід

бо
ру

 к
ри

те
рі

ї  
і п

он
ин

і  
пр

од
ов

ж
ую

ть
 з

ал
иш

ат
ис

я 
ж

ор
ст

ок
им

и 
– 

об
ов

’я
зк

ов
а 

ви
щ

а 
ос

ві
та

, д
об

ра
 ф

із
ич

на
  п

ід
го

то
вк

а,
 

пе
вн

ий
 ін

те
ле

кт
уа

ль
ни

й 
рі

ве
нь

 т
а 

бе
зд

ог
ан

на
 б

іо
гр

аф
ія

  
не

 л
иш

е 
ка

нд
ид

ат
а,

 а
 й

 й
ог

о 
на

йб
ли

жч
их

 р
од

ич
ів

. 
І 

хо
ч 

ск
ла

д 
он

ов
ив

ся
 

ві
дс

от
ків

 н
а 

тр
ид

ця
ть

, 
вс

е 
ж

 н
ай

бл
иж

чи
м

 ч
ас

ом
 к

ад
ро

ві
 з

м
ін

и 
не

об
хі

дн
і. 

П
от

рі
бн

і 
ек

он
ом

іс
ти

, 
ю

ри
ст

и,
 п

ол
іт

ол
ог

и,
 ж

ур
на

лі
ст

и,
 

ос
об

и,
 я

кі 
во

ло
ді

ю
ть

 ін
оз

ем
ни

м
и 

м
ов

ам
и.

 З
 м

іс
це

ви
х 

за
пр

ос
ил

и 
ко

го
 

ті
ль

ки
 м

ож
на

, з
 ін

ш
их

 м
іс

т 
за

пр
ос

ит
и 

пр
ос

то
 н

ем
ож

ли
во

, –
 о

др
аз

у 
да

ва
й 

кв
ар

ти
ри

. У
 д

ан
ий

 ч
ас

 ц
е 

пи
та

нн
я 

ст
ал

о 
пр

об
ле

м
ат

ич
ни

м
. 

В
ал

ер
ій

 П
од

ор
ож

ні
й 

ви
йш

ов
 н

а 
тр

иб
ун

у,
 з

 о
бл

ич
чя

 п
ро

гн
ав

 
су

во
рі

ст
ь,

 щ
е 

ра
з 

ок
ин

ув
 п

ог
ля

до
м

 з
ал

, і
 щ

ир
о 

пр
ив

іт
ав

 з
і с

вя
то

м
 

ус
іх

 с
пі

вр
об

іт
ни

ків
 с

пе
цс

лу
ж

би
, ї

х 
ро

ди
ни

, в
ет

ер
ан

ів
 С

БУ
, п

об
аж

ав
 

м
ир

у,
 о

пт
им

із
м

у,
 м

іц
но

го
 з

до
ро

в’
я 

і д
об

ро
бу

ту
. 

– 
С

пе
ци

ф
ік

а 
ді

ял
ьн

ос
ті

 н
аш

ої
 с

лу
ж

би
, 

– 
В

ал
ер

ій
 П

од
ор

ож
ні

й 

ві
ді

рв
ав

ся
 в

ід
 б

іл
ог

о 
ар

ку
ш

а 
і 

ки
ну

в 
по

гл
яд

ом
 у

 з
ал

, 
– 

по
ля

га
є 

в 
то

м
у,

 щ
о 

са
м

е 
її 

сп
ів

ро
бі

тн
ик

и 
за

вж
ди

 в
ід

чу
ва

ю
ть

 д
ин

ам
ік

у 
пр

оц
ес

ів
 т

ен
де

нц
ій

, 
щ

о 
ві

дб
ув

аю
ть

ся
 у

 н
аш

ом
у 

су
сп

іл
ьс

тв
і. 

Ц
е 

на
кл

ад
ає

 в
ід

би
то

к 
на

 т
е 

ко
ло

 з
ав

да
нь

, я
кі 

до
во

ди
ть

ся
 в

ик
он

ув
ат

и 
пр

ац
ів

ни
ка

м
 

сл
уж

би
 

бе
зп

ек
и.

 
Го

ло
вн

е,
 

щ
о 

вс
е 

ві
дб

ув
ає

ть
ся

 
з 

чи
нн

им
 

за
ко

но
да

вс
тв

ом
 

та
 

у 
сп

ри
ят

ли
ві

й 
ат

м
ос

ф
ер

і. 
Тв

ор
ит

и  
м

ож
на

 л
иш

е 
то

ді
, 

ко
ли

 с
тв

ор
ен

о 
ві

дп
ов

ід
ні

 у
м

ов
и.

 С
ам

е 
ці

 у
м

ов
и 

м
и 

і н
ам

аг
ає

м
ос

я 
за

бе
зп

еч
ит

и 
дл

я 
тв

ор
ен

ня
, а

 н
е 

дл
я 

ру
йн

ув
ан

ня
. 

П
ри

на
гід

но
 х

оч
у 

за
вв

аж
ит

и:
 н

аш
им

 у
пр

ав
лі

нн
ям

 у
пр

од
ов

ж
 м

ин
ул

ог
о 

ро
ку

 п
ро

во
ди

ла
ся

 з
на

чн
а 

ро
бо

та
 –

 н
е 

до
пу

щ
ен

о 
за

вд
ан

ня
 з

би
тк

ів
 

де
рж

ав
і б

іл
ьш

 н
іж

 н
а 

чо
ти

рн
ад

ця
ть

 м
іл

ьй
он

ів
 гр

ив
ен

ь.
 

П
от

ім
 

ви
ст

уп
аю

чи
й 

по
ча

в 
оп

ер
ув

ат
и 

ци
ф

ра
м

и.
 

С
ті

ль
ки

 
то

 
гр

ош
ей

 з
а 

кр
им

ін
ал

ьн
им

и 
сп

ра
ва

м
и,

 я
кі 

ро
зс

лі
ду

ва
в 

сл
ід

чи
й 

ві
дд

іл
 

уп
ра

вл
ін

ня
, п

ов
ер

ну
то

 д
ер

ж
ав

і, 
ст

іл
ьк

и-
то

 с
пі

ль
но

 з 
ко

нт
ро

лю
ю

чи
м

и 
ор

га
на

м
и 

ст
яг

ну
то

 у
 б

ю
дж

ет
 ш

тр
аф

ни
х 

са
нк

ці
й.

 
– 

П
рі

ор
ит

ет
ни

м
 н

ап
ря

м
ко

м
 р

об
от

и 
уп

ра
вл

ін
ня

, 
– 

ре
зю

м
ув

ав
 

П
од

ор
ож

ні
й,

 –
 з

ал
иш

аю
ть

ся
  з

ах
ис

т 
ек

он
ом

іч
ни

х 
ін

те
ре

сі
в 

де
рж

ав
и,

 
бо

ро
ть

ба
 з 

ор
га

ні
зо

ва
но

ю
 зл

оч
ин

ні
ст

ю
, к

ор
уп

ці
єю

, к
он

тр
аб

ан
до

ю
 та

 
не

ле
га

ль
но

ю
 м

ігр
ац

іє
ю

. Ч
им

ал
о 

кр
им

ін
ал

ьн
их

 с
пр

ав
  п

ор
уш

ув
ал

ос
я  

за
 

оз
на

ка
м

и 
та

ки
х 

су
сп

іл
ьн

о 
не

бе
зп

еч
ни

х 
ді

ян
ь,

 
як

 
кр

ад
іж

ки
 

ко
ле

кт
ив

но
го

 т
а 

де
рж

ав
но

го
 м

ай
на

 в
 о

со
бл

ив
о 

ве
ли

ки
х 

ро
зм

ір
ах

, 
не

ці
ль

ов
е 

ви
ко

ри
ст

ан
ня

 б
ю

дж
ет

ни
х 

ко
ш

ті
в.

 
О

со
бл

ив
е 

по
ж

ва
вл

ен
ня

 в
 з

ал
і в

ин
ик

ло
, к

ол
и 

ге
не

ра
л 

ро
зп

ов
ів

, 
як

 
пр

ац
ів

ни
ки

 
сл

ід
чо

го
 

ві
дд

іл
у 

пр
од

ов
ж

ую
ть

 
ро

зс
лі

ду
ва

нн
я 

кр
им

ін
ал

ьн
ої

 
сп

ра
ви

 
ст

ос
ов

но
 

сп
ро

би
 

на
си

ль
ни

ць
ко

ї 
зм

ін
и 

ко
нс

ти
ту

ці
йн

ог
о 

ла
ду

. 
Н

а 
сь

ог
од

ні
 

сп
ів

ро
бі

тн
ик

и 
уп

ра
вл

ін
ня

 
з’

яс
ов

ую
ть

 в
сі

 о
бс

та
ви

ни
 с

ко
єн

ня
 ц

ьо
го

 з
ло

чи
ну

 т
а 

ве
ду

ть
 р

об
от

у 
із

 
вс

та
но

вл
ен

ня
м

 п
ри

че
тн

ос
ті

 д
о 

нь
ог

о 
ін

ш
их

 о
сі

б.
 Щ

о 
ці

ка
во

, з
а 

да
но

ю
  

сп
ра

во
ю

 п
ро

хо
дя

ть
 ж

ит
ел

і р
із

ни
х 

ре
гіо

ні
в 

на
ш

ої
 к

ра
їн

и.
 У

 з
в’

яз
ку

 
з 

ци
м

 у
 с

лі
дч

і п
ід

ро
зд

іл
и 

УС
Б 

ря
ду

 о
бл

ас
те

й 
Ук

ра
їн

и 
на

пр
ав

ле
ні

 
ок

ре
м

і д
ор

уч
ен

ня
, а

 д
о 

сп
ец

сл
уж

б 
ін

ш
их

 С
Н

Д
 –

 к
ло

по
та

нн
я 

щ
од

о 
пр

ав
ов

ої
 д

оп
ом

ог
и.

 
Н

ап
ри

кін
ці

 
св

ог
о 

ви
ст

уп
у 

В
ал

ер
ій

 
П

од
ор

ож
ні

й 
ро

зп
ов

ів
, 

як
 

пр
ац

ів
ни

ки
 С

лу
ж

би
 б

ез
пе

ки
 в

ед
ут

ь 
ро

бо
ту

 з
 в

ия
вл

ен
ня

 ін
оз

ем
ни

х 
ш

пи
гу

ні
в.

 
– 

Ро
бо

ти
 у

 н
аш

их
 к

он
тр

ро
зв

ід
ни

ків
, 

щ
о 

за
йм

аю
ть

ся
  

по
ш

ук
ом

 
ци

х 
ос

іб
, 

і 
сь

ог
од

ні
 в

ис
та

ча
є.

 С
пі

вр
об

іт
ни

ки
 п

ід
ро

зд
іл

у 
не

 р
аз

 
об

м
еж

ув
ал

и 
на

дм
ір

ну
 “ц

ік
ав

іс
ть

” і
но

зе
м

ці
в 

до
 з

ак
ри

то
ї  

ін
ф

ор
м

ац
ії 

та
 п

ов
ер

та
ли

 н
а 

ш
ля

х 
іс

ти
нн

ий
 т

их
, 

хт
о 

хо
ті

в 
ви

ко
ри

ст
ат

и 
на

 
ш

ко
ду

 ін
те

ре
са

м
 У

кр
аї

ни
. К

ад
ри

 в
 ц

ьо
м

у 
сп

ец
пі

др
оз

ді
лі

 д
ос

ві
дч

ен
і, 
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кв
ал

іф
ік

ов
ан

і, 
бу

дь
те

 п
ев

ні
: в

он
и,

 я
к і

 н
ал

еж
ит

ь 
сп

ец
сл

уж
бі

, р
об

ля
ть

 
св

ою
 с

пр
ав

у 
на

 в
ис

ок
ом

у 
пр

оф
ес

ій
но

м
у 

рі
вн

і. 
А

дж
е 

ко
ж

на
 д

ер
ж

ав
а 

м
ає

 с
во

ї т
ає

м
ни

ці
. 

Ге
не

ра
л 

ко
ро

те
нь

ко
 о

ха
ра

кт
ер

из
ув

ав
 р

еф
ор

м
и 

на
 с

ел
і, 

ві
в 

м
ов

у 
пр

о 
ре

лі
гій

ни
й 

ек
ст

ре
м

із
м

, з
уп

ин
ив

ся
 н

а 
ка

др
ов

их
 п

ит
ан

ня
х.

– 
С

ьо
го

дн
і г

ру
пу

 в
ет

ер
ан

ів
, –

 В
ал

ер
ій

 П
од

ор
ож

ні
й 

зн
ов

у 
ок

ин
ув

 
по

гл
яд

ом
 з

ал
, 

– 
пі

дв
ищ

ен
о 

у 
зв

ан
ні

. 
П

ог
од

ьт
ес

я,
 у

 н
аш

ій
 р

об
от

і 
це

  
та

ко
ж

 в
ис

ок
а 

ві
дз

на
ка

. 
Ц

е 
не

 л
иш

е 
м

ор
ал

ьн
ий

 с
ти

м
ул

, 
а 

й 
м

ат
ер

іа
ль

ни
й 

– 
пі

дв
ищ

ен
ня

 с
та

вк
и,

 д
об

ав
ки

 д
о 

пе
нс

ії.
 Г

ов
ор

ит
и 

пр
о 

це
 м

ож
на

 і 
не

об
хі

дн
о 

– 
ад

ж
е 

та
кі 

ре
ал

ії 
на

ш
ог

о 
ж

ит
тя

. 
П

ер
ш

им
 г

ен
ер

ал
 п

оп
ро

си
в 

ви
йт

и 
на

 с
це

ну
 н

ач
ал

ьн
ик

а 
ві

дд
іл

у 
ко

нт
рр

оз
ві

дк
и 

пі
дп

ол
ко

вн
ик

а 
Ти

м
ур

а 
М

ик
ол

ай
ов

ич
а 

Га
рм

аш
а.

 
Ти

м
ур

 
рв

уч
ко

 
пі

дв
ів

ся
, 

чі
тк

им
 

ка
рб

ов
ан

им
 

кр
ок

ом
 

пі
ш

ов
 

у 
на

пр
ям

ку
 

сц
ен

и.
 

С
ер

ед
 

пр
ит

иш
ен

ог
о 

за
лу

 
гу

чн
о 

ві
дб

ив
ал

ис
я 

йо
го

 к
ро

ки
. О

ди
н,

 д
ва

, т
ри

...
 С

кіл
ьк

и 
во

ни
 т

ри
ва

ти
м

ут
ь 

– 
хв

ил
ин

у,
 

тр
ох

и 
м

ен
ш

е,
 т

ро
хи

 б
іл

ьш
е.

 Т
им

ур
 н

е 
зн

ав
. Ц

я 
до

ро
га

 в
ия

ви
ла

ся
  

на
йк

ор
от

ш
ою

 в
 й

ог
о 

тр
уд

ов
ій

 д
ія

ль
но

ст
і. 

А
ле

 я
к 

ні
ко

ли
 в

он
а 

бу
ла

 
хв

ил
ю

ю
чо

ю
 і з

во
ру

ш
ли

во
ю

. Н
а 

її 
ко

ро
те

нь
ко

м
у в

ід
ти

нк
у п

ри
га

да
ло

ся
 

вс
е 

ж
ит

тя
: 

ш
ко

ла
, 

ін
ст

ит
ут

, 
ар

м
ія

, 
ро

бо
та

 в
 К

Д
Б,

 а
 п

от
ім

 в
 С

БУ
. 

Зд
ає

ть
ся

, б
уц

ім
 в

се
 р

оз
по

чи
на

ло
ся

 з
ов

сі
м

 н
ед

ав
но

. А
 о

сь
 м

ає
ш

...
 

В
ий

ш
ов

  т
ві

й 
ча

с.
 Н

ас
та

ла
 п

ор
а 

йт
и 

на
 з

ас
лу

ж
ен

ий
. Д

ня
м

и 
В

ал
ер

ій
 

Д
м

ит
ро

ви
ч 

ви
кл

ик
ав

 д
о 

св
ог

о 
ка

бі
не

ту
: 

„Н
е 

м
ен

і 
ва

м
 г

ов
ор

ит
и,

 
Ти

м
ур

е 
М

ик
ол

ай
ов

ич
у,

 а
ле

 с
ам

і р
оз

ум
іє

те
: у

 н
аш

ій
 р

об
от

і д
ин

ас
ті

ї  
не

 з
ао

хо
чу

ю
ть

ся
.” 

„Т
ак

, т
ак

, –
 В

ал
ер

ію
 Д

м
ит

ро
ви

чу
, –

 н
а 

зн
ак

 з
го

ди
 

ус
м

іх
ну

вс
я 

Га
рм

аш
, –

 я
 п

си
хо

ло
гіч

но
 го

то
ви

й.
 Х

оч
 і 

сь
ог

од
ні

. Я
 д

уж
е 

ра
ди

й,
 щ

о 
у 

ці
й 

сл
уж

бі
  

пр
ац

ю
ва

ти
м

е 
хо

ч 
м

оя
 н

ев
іс

тк
а.

 Д
іт

и,
  

на
 

ж
ал

ь,
  в

ід
м

ов
ил

ис
я 

пр
од

ов
ж

ув
ат

и 
ба

ть
ко

ву
 с

пр
ав

у.
”

І 
ос

ь 
ос

та
нн

і 
кр

ок
и.

 Т
им

ур
 М

ик
ол

ай
ов

ич
 Г

ар
м

аш
 в

ий
ш

ов
 н

а 
се

ре
ди

ну
 с

це
ни

, в
ис

тр
ун

чи
вс

я.
 

– 
То

ва
ри

ш
у 

Га
рм

аш
! В

ам
 п

ри
св

оє
но

 з
ва

нн
я 

по
лк

ов
ни

ка
, –

 ч
іт

ко
 

м
ов

ив
 ге

не
ра

л 
і п

од
ав

 р
ук

у.
 –

 В
іт

аю
!

– 
Д

як
ую

, –
 ч

ем
но

 м
ов

ив
 Т

им
ур

  і
, з

ле
гк

а 
по

ве
рн

ув
ш

ис
ь 

до
 з

ал
у,

 
дз

ві
нк

им
 м

ол
од

еч
им

 го
ло

со
м

 в
ід

ка
рб

ув
ав

:
– 

С
лу

ж
у 

на
ро

до
ві

 У
кр

аї
ни

!

20
08

З 
Ц

И
К

Л
У 

“М
И

Т
Н

И
Ц

Я
”

О
П

О
В

ІД
А

Н
Н

Я
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1

ТР
А

ГЕ
Д

ІЯ
 П

О
С

ЕР
ЕД

 Д
Н

Я

С
аш

ко
 

Х
во

ро
ст

ен
ко

 
з 

др
уж

ин
ою

 
Н

ат
ал

іє
ю

 
то

рі
к 

сп
ра

ви
ли

 
но

во
сі

лл
я.

 У
 н

ев
ел

ич
ко

м
у,

 а
ле

 о
ш

ат
но

м
у 

і 
за

ти
ш

но
м

у 
ра

йц
ен

тр
і 

ви
бу

ду
ва

ли
 д

об
ро

тн
ий

 д
ім

: н
а 

ф
ун

да
м

ен
ті

, с
ті

ни
 з

 д
ер

ев
а,

 з
на

дв
ор

у 
об

кл
ал

и 
че

рв
он

ою
 ц

ег
ло

ю
, д

ах
 в

кр
ил

и 
ш

иф
ер

ом
. П

ід
ло

гу
 п

ос
ла

ли
 

де
ре

в’
ян

у,
 п

ро
ве

ли
 п

ар
ов

е 
оп

ал
ен

ня
. І

 п
ро

ст
ор

ий
 –

 х
оч

 к
он

ем
 гр

ай
. 

С
аш

ко
 

зі
 

св
оє

ю
 

м
ай

бу
тн

ьо
ю

 
др

уж
ин

ою
 

по
зн

ай
ом

ив
ся

 
в 

ав
то

тр
ан

сп
ор

тн
ом

у 
пі

дп
ри

єм
ст

ві
. В

ін
 щ

ой
но

 в
ла

ш
ту

ва
вс

я 
во

ді
єм

, а
 

Н
ат

ал
я 

пр
ац

ю
ва

ла
 г

ол
ов

ни
м

 б
ух

га
лт

ер
ом

 о
др

аз
у 

пі
сл

я 
за

кін
че

нн
я 

те
хн

ік
ум

у.
 Т

ро
хи

 к
ош

ті
в 

са
м

і н
аз

би
ра

ли
, т

а 
щ

е 
й 

ба
ть

ки
 д

оп
ом

ог
ли

. 
Ч

ер
ез

 р
ік 

Н
ат

ал
я 

на
ро

ди
ла

 п
ер

ві
ст

ка
. 

Д
ру

ж
ин

а 
сп

оч
ат

ку
 х

от
іл

а 
ня

нь
ку

-д
он

ьк
у,

 а
 п

от
ім

 л
ял

ьк
у-

си
на

, а
 в

ий
ш

ло
 н

ав
па

ки
. Т

а 
во

ни
 т

им
 

не
 д

уж
е 

пе
ре

йм
ал

ис
я.

 “
Бу

де
 щ

е 
й 

ля
ль

ка
”, 

– 
до

м
ов

ил
ис

я:
 а

бо
рт

ів
 

не
 р

об
ит

и,
 с

кіл
ьк

и 
ва

гіт
ні

ти
м

е,
 с

ті
ль

ки
 й

 н
ар

од
ж

ув
ат

им
е.

 В
 у

тр
об

і 
ді

те
й 

вб
ив

ат
и 

не
 б

уд
ут

ь.
 Н

е 
та

к,
 я

к ї
хн

я 
су

сі
дк

а 
– 

п’
ят

на
дц

ят
ь 

аб
ор

ті
в 

зр
об

ил
а.

 Т
а 

в 
не

ї 
не

 б
ул

о 
ін

ш
ог

о 
ви

хо
ду

. 
Гу

ля
щ

а,
 в

аг
іт

ні
ла

 в
ід

 
рі

зн
их

 ч
ол

ов
ікі

в,
 п

ід
ря

д 
їх

 і 
ро

би
ла

. Н
ат

ал
я 

бу
ла

 в
ір

но
ю

 д
ру

ж
ин

ою
 

С
аш

ко
ві

. 
Х

ло
пч

ик
а 

на
зв

ал
и 

А
нд

рі
йк

ом
. К

ол
и 

др
уж

ин
а 

за
ва

гіт
ні

ла
 в

др
уг

е,
 

си
н 

ра
пт

ов
о 

тя
ж

ко
 з

ах
во

рі
в.

 П
оч

ал
ос

я 
вс

е 
з 

то
го

, 
щ

о 
на

 г
ол

ов
і 

не
сп

од
ів

ан
о 

по
ча

ло
 

ви
па

да
ти

 
во

ло
сс

я.
 

Ки
ну

ли
ся

 
до

 
м

іс
це

ви
х 

лі
ка

рі
в.

 Т
і, 

пе
вн

е,
 зд

ог
ад

ув
ал

ис
я,

 а
ле

 п
ра

вд
и 

не
 ка

за
ли

 –
 н

ап
ра

ви
ли

 
до

 о
бл

ас
но

ї д
ит

яч
ої

 л
ік

ар
ні

. Д
ос

ві
дч

ен
і ф

ах
ів

ці
 в

ід
ра

зу
 п

ос
та

ви
ли

 
то

чн
ий

 д
іа

гн
оз

. 
В

 А
нд

рі
йк

а 
ви

яв
ил

ос
я 

он
ко

ло
гіч

не
 з

ах
во

рю
ва

нн
я.

 
П

от
рі

бн
а 

бу
ла

 т
ер

м
ін

ов
а 

оп
ер

ац
ія

. 
І 

не
 в

 н
ас

, 
а 

за
 к

ор
до

но
м

. 
Н

аз
ва

ли
 й

 к
ра

їн
у 

– 
Н

ім
еч

чи
на

. Я
кщ

о 
пр

от
яг

ом
 н

ай
бл

иж
чо

го
 р

ок
у 

не
 

пр
оо

пе
ру

ю
ть

, х
ло

пч
ик

 п
ом

ре
. 

П
от

рі
бн

і 
бу

ли
 в

ел
ик

і 
ко

ш
ти

. 
П

ок
и 

бу
ду

ва
ли

 д
ім

, 
ст

ра
ти

ли
ся

. 
Ба

ть
ки

 в
ід

ра
зу

 к
ин

ул
ис

я 
їх

 ш
ук

ат
и.

 В
ід

кр
ил

и 
ра

ху
но

к 
в 

О
щ

ад
ба

нк
у,

 
по

 р
ад

іо
, 

те
ле

ба
че

нн
ю

, 
че

ре
з 

га
зе

ти
 з

ве
рт

ал
ис

я 
до

 н
еб

ай
ду

ж
их

 
лю

де
й 

з 
пр

ох
ан

ня
м

и 
до

по
м

ог
и 

їх
нь

ом
у 

хв
ор

ом
у 

си
но

чк
у.

 П
ис

ал
и 

й 
де

пу
та

та
м

 В
ер

хо
вн

ої
 Р

ад
и,

 о
лі

га
рх

ам
. 

Ко
ш

ті
в 

тр
ох

и 
на

зб
ир

ал
и,

 
ал

е 
їх

 с
та

чи
ло

 т
іл

ьк
и 

б 
до

їх
ат

и 
до

 Н
ім

еч
чи

ни
. П

ер
ек

он
ал

ис
я,

 я
кщ

о 
й 

на
да

лі
 в

 т
ак

ий
 с

по
сі

б 
зб

ир
ат

им
ут

ь,
 т

о 
не

 н
аз

би
ра

ю
ть

 і 
за

 с
во

є 
ж

ит
тя

. 
– 

А
 з

на
єш

, 
Н

ат
ал

ю
, 

щ
о 

я 
по

ду
м

ав
? 

– 
як

ос
ь 

за
 о

бі
до

м
 м

ов
ив

 
чо

ло
ві

к.
– 

С
ка

ж
еш

.
– 

В
із

ьм
у 

по
зи

ку
 в

 б
ан

ку
, 

за
ку

пи
м

о 
м

’я
со

, 
за

ва
нт

аж
у 

в 
м

аш
ин

у 

і 
по

ве
зу

 в
 Р

ос
ію

. 
Та

к 
на

ш
і 

хл
оп

ці
 р

об
ил

и.
 К

аз
ал

и,
 з

ві
дт

и 
м

ож
на

 
по

ве
рн

ут
ис

я 
з 

м
іш

ко
м

 гр
ош

ей
. 

Ч
ер

ез
 

ти
ж

де
нь

 
Н

ат
ал

я 
вж

е 
пр

ов
од

ж
ал

а 
С

аш
ка

 
в 

до
ро

гу
. 

П
оц

іл
ув

ал
а 

на
 д

ор
ог

у,
 п

ер
ех

ре
ст

ил
а.

 С
аш

ко
 в

зя
в 

на
 р

ук
и 

А
нд

рі
йк

а,
 

пр
ит

ул
ив

 д
о 

се
бе

 м
ал

ен
ьк

у 
м

’я
ку

 г
ру

до
чк

у,
 п

от
ри

м
ав

, п
оц

іл
ув

ав
 у

 
ро

зт
ул

ен
і в

ус
та

. І
 ч

ом
ус

ь 
та

к 
бо

ля
че

-б
ол

яч
е 

ст
ал

о 
на

 д
уш

і. 
С

аш
ко

ві
 

зд
ал

ос
я,

 б
уц

ім
 в

ін
 п

ро
щ

ає
ть

ся
 з

 с
ин

ом
 н

аз
ав

ш
е.

 
За

 м
іс

те
чк

ом
 а

вт
ів

ці
 т

ак
 н

ен
ач

е 
ст

ал
о 

ле
гш

е 
ди

ха
ти

, 
– 

во
на

 
ст

рі
м

ко
 

ки
ну

ла
ся

 
вп

ер
ед

. 
Н

ав
ст

рі
ч 

ле
ті

ли
 

по
ля

, 
як

іс
ь 

се
ла

 
й 

ху
то

рц
і. 

Д
ах

и 
св

іт
ил

ис
я 

го
ли

м
и 

кр
ок

ва
м

и,
 д

е-
не

-д
е 

ви
дн

іл
ис

я 
од

ні
 

ди
м

ар
і 

та
 п

еч
і. 

П
ер

ед
 к

ол
ес

ам
и 

сл
ал

ас
я 

ш
ир

ок
а 

ас
ф

ал
ьт

ов
ан

а 
ст

рі
чк

а,
 р

ів
на

 м
ов

 д
ош

ка
, 

бе
з 

ж
од

но
ї 

ви
бо

їн
ки

. 
А

 н
ав

ст
рі

ч 
зн

ов
у 

ле
ті

ли
 с

ел
а 

і м
іс

те
чк

а.
 М

ос
ти

 –
 в

уз
ьк

і д
ер

ев
’я

ні
 і 

ш
ир

ок
і –

 м
ет

ал
ев

і, 
вн

из
у 

ср
іб

ли
ли

ся
 з

ви
ви

ст
і с

тр
іч

ки
 р

ік,
 б

ли
ск

уч
і л

ю
ст

ер
ка

 о
зе

ре
ць

 і 
ст

ав
ків

. П
о 

об
ід

і С
аш

ко
 д

іс
та

вс
я 

м
ит

ни
ці

. Д
ор

ог
у 

пе
ре

го
ро

дж
ув

ав
 

ш
ла

гб
ау

м
 –

 т
он

ка
 д

ов
га

 п
ал

иц
я.

 М
ол

од
ий

 м
ит

ни
к 

в 
но

ве
нь

кій
, а

ле
 

су
во

рі
й 

ф
ор

м
і п

ом
ах

ом
 р

ук
и 

да
в 

зн
ак

 з
уп

ин
ит

ис
я.

 “В
се

, п
ри

їх
ал

и”
, –

 
по

ду
м

ав
 п

ро
 с

еб
е 

С
аш

ко
. І

 х
оч

 н
ам

аг
ав

ся
 у

тр
им

ув
ат

и 
в 

со
бі

 с
по

кій
, 

вс
е 

ж
 т

рі
ш

ки
 х

ви
лю

ва
вс

я.
 

Лі
то

 
бу

ло
 

в 
ро

зп
ал

і. 
С

то
ял

а 
не

м
ил

ос
ер

дн
а 

сп
ек

а.
 

С
он

це
 

ро
зп

еч
ен

им
 д

ис
ко

м
 з

ав
ис

ло
 в

 н
еб

і і
 с

кл
ад

ал
ос

я 
вр

аж
ен

ня
, 

бу
ці

м
 

во
но

 н
ік

ол
и 

не
 з

ру
ш

ит
ь 

з 
м

іс
ця

. 
В

ий
ш

ов
 з

 к
аб

ін
и,

 д
ве

ре
й 

не
 

пр
ич

ин
яв

, 
ле

дь
 п

ри
хи

ли
в 

– 
не

ха
й 

хо
ч 

тр
ох

и 
ві

те
ре

ць
 з

аб
іж

ит
ь.

 
О

бд
ив

ив
ся

 
до

вк
ру

ж
. 

В
ия

вл
яє

ть
ся

, 
за

 
ни

м
 

уж
е 

на
ла

ш
ту

ва
ла

ся
 

че
рг

а.
 О

бі
ч 

ст
оя

ли
 в

од
ії 

– 
м

ол
од

і, 
се

ре
дн

ьо
го

 в
ік

у 
і с

та
рш

і. 
Д

ея
кі 

бу
ли

 г
ол

і 
до

 п
оя

са
. 

Ку
ри

ли
 ц

иг
ар

ки
, 

ст
их

а 
пр

о 
щ

ос
ь 

ве
ли

 м
ов

у.
 

П
оц

ік
ав

ил
ис

я 
ку

ди
 їд

е 
і з

 я
ки

м
 т

ов
ар

ом
. С

аш
ко

 р
оз

по
ві

в 
і п

ро
 с

ві
й 

то
ва

р 
і п

ро
 го

ре
, щ

о 
не

сп
од

ів
ан

о 
об

ру
ш

ил
ос

я 
на

 р
од

ин
у.

 
– 

Н
е 

хо
чу

 т
еб

е 
за

см
уч

ув
ат

и,
 –

 з
ат

яг
ну

вш
ис

ь 
ци

га
рк

ою
, 

м
ов

ив
 

зо
дя

гн
ен

ий
 у

 т
іл

ьн
яш

ку
, з

 с
ив

ин
ою

 н
а 

ск
ро

ня
х 

чо
ло

ві
к.

 –
 Т

а 
бо

ю
ся

 –
 

те
бе

 н
е 

пр
оп

ус
тя

ть
. Ш

ук
ав

 б
и,

 х
ло

пч
е,

 о
б’

їз
ні

 ш
ля

хи
. 

С
аш

ко
 р

оз
гу

бл
ен

о 
ст

ен
ув

 п
ле

чи
м

а:
 

– 
Та

 я
к 

їх
 ш

ук
ат

и?
 Я

 в
пе

рш
е 

в 
ци

х 
кр

ая
х.

 
– 

О
н 

ба
чи

ш
 д

ор
ог

у?
 –

 в
од

ій
 п

ок
аз

ав
 р

ук
ою

 н
а 

ви
щ

ер
бл

ен
ий

 
ш

ля
х.

 В
он

а 
ве

де
 д

о 
се

ла
. Т

ам
 з

на
йд

еш
 х

ло
пц

ів
, к

от
рі

 в
ив

ед
ут

ь 
те

бе
 

на
 о

б’
їз

дн
у.

 З
ап

ла
ти

ш
 д

ол
ар

ів
 п

’я
тд

ес
ят

. 
С

аш
ко

 у
ва

ж
но

 в
ис

лу
ха

в,
 а

ле
 їх

ат
и 

до
 с

ел
а 

не
 п

ос
пі

ш
ав

: а
 м

ож
е,

 
й 

по
щ

ас
ти

ть
. Н

ар
еш

ті
 д

ій
ш

ла
 ч

ер
га

 й
 д

о 
нь

ог
о.

 
– 

Щ
о 

ве
зе

ш
? 

– 
су

во
ри

м
 а

ль
то

м
 з

ап
ит

ав
 м

ит
ни

к.
 

Бу
в в

ін
 се

ре
дн

ьо
го

 зр
ос

ту
, к

ре
м

ез
ни

й.
 П

ід
 ш

ир
ок

им
 пр

ип
лю

сн
ут

им
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но
со

м
 в

ид
ні

ли
ся

 п
ов

ні
 в

ус
та

. Н
а 

ф
ал

ан
зі

 б
ез

ім
ен

но
го

 п
ал

ьц
я 

лі
во

ї 
ру

ки
 С

аш
ко

 п
ом

іт
ив

 ш
ра

м
. “

П
ев

не
, з

 к
им

сь
 д

ов
ел

ос
я 

по
во

ю
ва

ти
 –

 
по

ду
м

ав
. –

 М
ал

о 
як

і т
ут

 їз
дя

ть
”. 

М
ит

ни
к 

ув
аж

но
 

оз
на

йо
м

ив
ся

 
з 

до
ку

м
ен

та
м

и,
 

ви
сл

ух
ав

 
сх

ви
ль

ов
ан

у 
й 

зв
ор

уш
ли

ву
 р

оз
по

ві
дь

 в
од

ія
. 

В
ес

ь 
ча

с 
по

м
ах

ом
 

го
ло

ви
 п

ід
та

ку
ва

в:
 т

ак
, 

м
ов

ля
в,

 т
ак

. 
Та

, 
по

ве
рт

аю
чи

 д
ок

ум
ен

ти
, 

м
ов

ив
 ін

ш
е:

 
– 

П
ро

пу
ст

ит
и 

ва
с 

не
 м

ож
у.

 Н
е 

по
ло

ж
ен

о.
 

– 
 Я

к 
не

 м
ож

ет
е?

 –
 щ

е 
не

 в
ір

яч
и 

в 
по

чу
те

, п
ер

еп
ит

ав
. –

 А
 щ

о 
ж

 
м

ен
і р

об
ит

и?
 

– 
Н

е 
зн

аю
. Ц

е 
ва

ш
і п

ро
бл

ем
и.

 
Ч

ол
ов

ік 
в 

аж
ит

ац
ії 

об
ій

ш
ов

 д
ов

кр
уж

 м
аш

ин
и,

 з
би

ра
ю

чи
сь

 з
 

ду
м

ка
м

и.
 

– 
Н

у 
то

 щ
о?

 –
 п

оц
ік

ав
ив

ся
 в

од
ій

, 
як

ий
 п

ро
по

ну
ва

в 
по

ш
ук

ат
и 

об
’їз

ну
 д

ор
ог

у.
 

– 
Та

 щ
о,

 –
 С

аш
ко

 б
ез

по
ра

дн
о 

ро
зв

ів
 р

ук
ам

и,
 –

 н
е 

пу
ск

аю
ть

. 
– 

Д
ай

 й
ом

у 
на

 “л
ап

у”
 с

то
 д

ол
ар

ів
 і 

вс
і п

ро
бл

ем
и 

бу
ду

ть
 в

ир
іш

ен
і, 

– 
на

ш
еп

та
в 

на
 в

ух
о.

 
– 

Та
 я

кі 
в 

м
ен

е 
до

ла
ри

? 
С

ам
 у

 б
ан

ку
 гр

ош
ей

 п
оз

ич
ив

. 
– 

А
 т

и 
не

 з
ах

од
ив

 д
о 

їх
нь

ог
о 

на
ча

ль
ни

ка
? 

За
йд

и,
 п

ер
ег

ов
ор

и.
 

Ро
зк

аж
и 

по
 п

ра
вд

і у
се

 я
к 

є,
 м

ож
е,

 й
 п

ро
пу

ст
ят

ь.
 

Н
ач

ал
ьн

ик
 –

 т
он

ки
й,

 х
уд

ор
ля

ви
й 

чо
ло

ві
к 

з 
ве

ли
ки

м
и 

ву
ха

м
и 

і 
пр

од
ов

гу
ва

ти
м

 н
ос

ом
 –

 у
ва

ж
но

 в
ис

лу
ха

в,
 а

ле
 б

ув
 н

еп
ри

ст
уп

ни
й,

 
м

ов
 с

ке
ля

: 
– 

Н
іч

им
 д

оп
ом

ог
ти

 н
е 

зм
ож

у.
 С

уп
ро

ти
 з

ак
он

у 
не

 п
ід

у.
 

– 
Н

а 
зв

ор
от

но
м

у 
ш

ля
ху

, 
пі

сл
я 

то
го

, 
як

 п
ро

да
м

 м
’я

со
, 

до
бр

е 
за

пл
ач

у,
 –

 С
аш

ко
 п

іш
ов

 н
а 

хи
тр

іс
ть

, я
к 

по
вч

ал
и 

хл
оп

ці
-ш

оф
ер

и.
 

– 
М

ен
е 

то
ді

 н
е 

бу
де

. І
з 

за
вт

ра
ш

нь
ог

о 
дн

я 
йд

у 
у 

ві
дп

ус
тк

у,
 –

 гу
ді

в 
ба

со
м

, р
аз

-п
о-

ра
з 

по
гл

ад
ж

ую
чи

 н
а 

го
ло

ві
 с

ал
ьн

е 
во

ло
сс

я.
 

В
ід

 н
ач

ал
ьн

ик
а 

С
аш

ко
 в

ий
ш

ов
 н

і 
з 

чи
м

. 
В

ін
 у

ж
е 

і 
ла

де
н 

бу
в 

по
їх

ат
и 

в 
об

хі
д,

 а
ле

 п
із

но
 –

 з
ас

ві
ти

вс
я.

 З
а 

ни
м

 п
ил

ьн
о 

ст
еж

ил
и.

 
Ті

ль
ки

 с
пр

об
уй

 з
ав

ер
ну

ти
 н

ал
ів

о 
чи

 н
ап

ра
во

, 
м

аш
ин

у 
з 

м
’я

со
м

 
ві

дб
ер

ут
ь,

 а
 й

ог
о 

за
ар

еш
ту

ю
ть

. 
П

од
ум

ки
 л

ин
ув

 д
од

ом
у.

 П
ер

ед
 

оч
им

а 
по

ст
ал

а 
др

уж
ин

а:
 

кр
уг

ла
 

го
лі

вк
а,

 
ка

ш
та

но
ве

 
по

 
пл

еч
і 

во
ло

сс
я,

 з
 п

ід
іб

ра
ни

м
и 

ву
ст

ам
и,

 з
ап

ла
ка

ни
м

и 
оч

им
а.

 Н
а 

зм
ін

у 
їй

 
пр

ий
ш

ов
 о

бр
аз

 с
ин

а 
– 

пр
ям

е 
з 

чу
бч

ик
ом

 т
ем

но
-р

ус
яв

е 
во

ло
сс

я,
 

св
ітл

і о
чі

, б
іл

і м
ал

ен
ьк

і р
уч

ен
ят

а.
.. 

С
аш

ко
 н

е 
зн

ав
, щ

о 
ро

би
ти

. В
ін

 
сі

в 
за

 к
ер

м
о,

 з
ав

ів
 а

вт
ом

аш
ин

у.
 Н

ам
аг

ав
ся

 п
ро

ск
оч

ит
и,

 а
ле

 т
ут

 ж
е 

йо
го

 з
уп

ин
ил

и,
 т

а 
щ

е 
й 

на
гр

им
ал

и,
 м

ов
ля

в,
 в

ик
ли

че
м

о 
м

іл
іц

ію
. В

ін
 

та
к 

і з
ал

иш
ив

ся
 с

то
ят

и.
 Й

ог
о 

об
м

ин
ал

и 
ав

ті
вк

и.
 Й

ш
ли

 л
ег

ко
ви

ки
, 

ва
нт

аж
ів

ки
, а

вт
об

ус
и 

з 
па

са
ж

ир
ам

и.
.. 

Д
ій

ш
ов

 п
ев

но
ст

і: 
до

 н
ьо

го
 н

і 
в 

ко
го

 н
ем

ає
 д

іл
а.

 В
ін

 т
ут

 а
бс

ол
ю

тн
о 

ні
ко

м
у 

не
 п

от
рі

бн
ий

. 
Н

ав
іт

ь 
м

ит
ни

ка
м

. З
ня

в 
з 

се
бе

 п
ас

ок
 і 

ро
зв

ал
ьк

ув
ат

ою
 х

од
ою

 п
оч

ва
ла

в 
до

 
лі

су
, щ

о 
ро

зп
еч

ен
ий

 с
пе

ко
ю

 т
их

о 
і с

ум
ир

но
 с

то
яв

 н
еп

од
ал

ік 
м

ит
ни

ці
. 

Зд
ає

ть
ся

, 
ту

т 
ж

ит
тя

 з
ав

м
ер

ло
. 

П
ри

сл
ух

ав
ся

. 
Та

 н
і. 

У 
ве

рх
ов

іт
ті

 
во

рк
ув

ал
и 

го
рл

иц
і, 

з 
ни

зи
н 

до
но

си
ло

ся
 ц

ик
ан

ня
 д

ро
зд

ів
. С

хо
ж

е,
 ц

і 
го

ло
си

 й
ог

о 
ом

ин
ал

и,
 в

он
и 

ад
ре

су
ва

ли
ся

 к
ом

ус
ь 

ін
ш

ом
у.

 С
аш

ко
ві

 
вс

е 
бу

ло
 б

ай
ду

ж
е.

 З
ро

би
в 

пе
тл

ю
, з

во
ро

тн
ий

 к
ін

ец
ь 

па
ск

а 
за

ки
ну

в 
на

 с
уч

ок
, 

пр
ос

тр
ом

ив
 г

ол
ов

у.
 Щ

о 
тв

ор
ив

, 
не

 у
св

ід
ом

лю
ва

в.
 Н

ог
и 

сі
пн

ул
ис

я 
у 

ко
нв

ул
ьс

ій
ни

х 
су

до
м

ах
, з

ре
ш

то
ю

, п
ер

ес
та

ли
 с

іп
ат

ис
я 

і 
зу

пи
ни

ли
ся

, н
ем

ов
 м

ая
тн

ик
, д

о 
ко

тр
ог

о 
хт

ос
ь 

не
об

ач
но

 д
от

ор
кн

ув
ся

 
ру

ко
ю

. 
...

 
Ро

бо
чи

й 
де

нь
 

на
бл

иж
ав

ся
 

до
 

кін
ця

. 
Н

ач
ал

ьн
ик

 
м

ит
ни

ці
 

В
’я

че
сл

ав
 К

ор
ні

єц
ь 

уж
е 

зб
ир

ав
ся

 й
ти

 д
од

ом
у 

– 
на

ві
в 

на
 с

то
лі

 
по

ря
до

к,
 н

ак
ре

сл
ив

 п
ла

н 
ро

бо
ти

 н
а 

за
вт

ра
. 

Д
іс

та
в 

в’
яз

ку
 к

лю
чі

в,
 

як
 

ра
пт

ом
 

у 
йо

го
 

не
ве

ли
чк

ом
у 

ка
бі

не
ті

 
ал

яр
м

ов
о 

пр
оз

ву
ча

в 
те

ле
ф

он
ни

й 
дз

ві
но

к.
 

– 
В

’я
че

сл
ав

е 
Н

аз
ар

ов
ич

у,
 у

 н
ас

 –
 н

ад
зв

ич
ай

на
 п

од
ія

, –
 н

ас
лу

ха
в 

ст
ри

во
ж

ен
ий

 г
ол

ос
 з

 м
ит

но
го

 п
ос

та
. 

– 
Н

еп
од

ал
ік 

у 
лі

сі
 п

ов
іс

ив
ся

 
во

ді
й,

 т
ак

-т
ак

...
 А

вт
ом

аш
ин

а 
по

вн
іс

тю
 з

ав
ан

та
ж

ен
а 

м
’я

со
м

. С
уд

яч
и 

з 
но

м
ер

ів
, з

 Ч
ер

ка
сь

ко
ї о

бл
ас

ті
. 

“М
ал

о 
вс

іл
як

их
 н

еп
ри

єм
но

ст
ей

, 
та

к 
щ

е 
й 

це
 н

ещ
ас

тя
, 

– 
м

ов
ив

 
пр

о 
се

бе
. 

– 
П

о 
го

лі
вц

і 
не

 п
ог

ла
дя

ть
”. 

Й
ом

у 
зд

ал
ос

я:
 м

ит
ни

к 
бу

в 
зл

ег
ен

ьк
а 

п’
ян

ен
ьк

ий
. 

...
 Н

а 
по

ча
тк

у 
де

в’
ян

ос
ти

х 
ро

ків
 т

ак
а 

м
ог

ут
ня

 гі
га

нт
сь

ка
 д

ер
ж

ав
а,

 
як

 С
РС

Р,
 п

ер
ес

та
ла

 іс
ну

ва
ти

. 
В

се
, 

до
 ч

ог
о 

пр
аг

ли
, 

до
 ч

ог
о 

йш
ли

 
м

ал
о 

не
 

ці
ле

 
ст

ол
іт

тя
, 

ро
зл

ет
іл

ос
я 

на
 

др
уз

ки
, 

не
м

ов
 

да
м

ба
 

пе
ре

д 
ш

ал
ен

им
 н

ат
ис

ко
м

 в
ес

ня
но

ї 
по

ве
ні

. 
У 

м
іс

та
х 

зу
пи

ни
ли

ся
 

пр
ом

ис
ло

ві
 і п

ро
до

во
ль

чі
 п

ід
пр

иє
м

ст
ва

, з
ни

кл
и 

пр
од

ук
ти

 з 
пр

ил
ав

ків
 

пр
од

ов
ол

ьч
их

 м
аг

аз
ин

ів
. К

ол
ек

ти
вн

і г
ос

по
да

рс
тв

а 
бу

ли
 з

аб
ор

он
ен

і 
За

ко
но

м
 К

он
ст

ит
уц

ії,
 ф

ер
м

ер
и 

у 
на

с 
не

 п
ри

ж
ил

ис
я,

 і н
ео

зо
рі

 с
те

по
ві

 
ро

зд
ол

ля
 п

оч
ал

и 
за

ро
ст

ат
и 

бу
р’

ян
ам

и 
м

ай
ж

е 
на

 з
рі

ст
 л

ю
ди

ни
. 

В
ин

ищ
ил

и 
й 

гр
ом

ад
сь

ке
 т

ва
ри

нн
иц

тв
о:

 ч
ас

ти
ну

 х
уд

об
и 

пу
ст

ил
и 

пі
д 

ні
ж

, 
ін

ш
а 

ви
до

хл
а 

– 
го

ду
ва

ти
 б

ул
о 

ні
чи

м
. 

Лю
ди

 п
ер

еж
ив

ал
и 

еп
ох

у 
бе

зг
ро

ш
ів

’я
, д

о 
ш

ок
ов

ої
 те

ра
пі

ї, 
як

а 
вп

ал
а,

 н
ем

ов
 с

ні
г п

ос
ер

ед
 

лі
та

 н
а 

го
ло

ву
, б

ул
и 

не
 го

то
ві

. М
ас

ов
о 

зр
ос

та
ло

 б
ез

ро
бі

тт
я.

 У
кр

аї
на

 
на

га
ду

ва
ла

 в
ел

ет
ен

сь
ки

й 
па

ро
пл

ав
, я

ки
й 

за
ва

нт
аж

ив
ш

ис
ь 

лю
дь

м
и,

 
ви

йш
ов

 у
 в

ід
кр

ит
е 

м
ор

е 
і в

ід
чи

ни
в 

лю
ки

. О
дн

і, 
як

і н
е 

вм
іл

и 
пл

ав
ат

и,
 

од
ра

зу
 й

ш
ли

 н
а 

дн
о,

 ін
ш

і п
ус

ка
ли

ся
 в

пл
ав

, 
у 

на
м

аг
ан

ні
 д

іс
та

ти
ся

 
бе

ре
га

. 
Та

к 
м

іж
 к

ол
иш

ні
м

и 
се

ст
ра

м
и 

– 
со

ю
зн

им
и 

ре
сп

уб
лі

ка
м

и 
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11
5

сп
оч

ат
ку

 у
тв

ор
ил

ис
я 

ко
рд

он
и 

з 
рі

зн
им

и 
 ш

ла
гб

ау
м

ам
и 

і с
ув

ор
им

и 
ін

сп
ек

то
ра

м
и,

 п
ос

та
ви

ли
 м

ит
ни

ці
. 

Н
а 

по
са

ди
 і

нс
пе

кт
ор

ів
 л

ю
ди

 
ки

ну
ли

ся
, я

к 
бд

ж
ол

и 
на

 м
ед

.  
Та

 п
ри

хо
ди

ли
 з

де
бі

ль
ш

ог
о 

не
 п

ор
яд

ні
 

– 
зл

од
ії,

 п
’я

ни
ці

, 
ле

да
рі

. 
В

сі
 т

ак
 і 

но
ро

ви
ли

, 
аб

и 
от

ри
м

ат
и 

ха
ба

ра
 

чи
 п

оц
уп

ит
и 

ві
ді

бр
ан

е.
 С

по
ча

тк
у 

зо
дя

гл
ис

я 
в 

ш
кір

ян
і 

па
ль

та
 і

 
пі

дж
ак

и,
 

др
уж

ин
ам

 
ді

ст
ал

и 
ду

бл
ян

і 
ко

ж
ух

и.
 

В
ід

би
ра

ли
 

го
рі

лк
у,

 
ко

нь
як

и,
 л

ік
ер

и,
 к

от
рі

 я
щ

ик
ам

и 
йш

ли
 з

а 
ко

рд
он

. 
М

ал
о 

не
 щ

од
ня

 
вл

аш
то

ву
ва

ли
 п

ия
ти

ки
. В

 т
ак

ий
 ч

ас
 Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
у 

м
ит

ни
цю

 о
чо

ли
в 

В
’я

че
сл

ав
 Н

аз
ар

ов
ич

 К
ор

ні
єц

ь.
 

– 
Зн

ає
м

о 
ва

с 
як

 с
ум

лі
нн

ог
о,

 п
ри

нц
ип

ов
ог

о 
пр

ац
ів

ни
ка

, –
 м

ов
ил

и 
в 

об
ла

сн
ій

 д
ер

ж
ав

ні
й 

ад
м

ін
іс

тр
ац

ії.
 –

 Т
ам

, н
а 

м
ит

ни
х 

по
ст

ах
, т

ак
ий

 
бе

зл
ад

. Н
а 

ва
с 

по
кл

ад
ає

м
о 

ве
ли

кі 
на

ді
ї –

 п
от

рі
бн

о 
на

ве
ст

и 
по

ря
до

к.
 

Ра
з 

і н
аз

ав
ж

ди
. 

За
 ф

ах
ом

 К
ор

ні
єц

ь 
– 

ві
йс

ьк
ов

ий
. С

во
го

 ч
ас

у 
в 

гр
уп

і р
ад

ян
сь

ки
х 

ві
йс

ьк
 с

лу
ж

ив
 у

 М
он

го
лі

ї, 
бу

в 
за

ст
уп

ни
ко

м
 к

ом
ан

ди
ра

 т
ан

ко
во

го
 

по
лк

у.
 З

 р
оз

ва
ло

м
 С

ою
зу

 с
лу

ж
ит

и 
Ро

сі
ї н

е 
за

ба
ж

ав
, а

 п
ов

ер
ну

вс
я 

до
до

м
у,

 
на

 
Ук

ра
їн

у.
 

В
’я

че
сл

ав
 

Ко
рн

іє
ць

, 
оч

ол
ив

ш
и 

м
ит

ни
цю

, 
од

ра
зу

 к
ин

ув
ся

 н
ав

од
ит

и 
по

ря
до

к:
 н

ай
бі

ль
ш

 з
лі

сн
их

 п
ор

уш
ни

ків
 

по
ви

га
ня

в,
 ін

ш
их

 п
оч

ав
 в

их
ов

ув
ат

и.
 З

на
чн

о 
он

ов
ив

 ш
та

т. 
С

ит
уа

ці
я 

по
лі

пш
ил

ас
я,

 п
ро

те
 н

еп
ри

єм
но

ст
ей

 в
ис

та
ча

ло
. 

П
ід

’їж
дж

аю
чи

 д
о 

м
ит

но
го

 п
ос

та
,  

на
ча

ль
ни

к 
 з

аб
ач

ив
: ш

ла
гб

ау
м

 
ст

рі
м

ко
 зд

ій
ня

вс
я 

у 
ви

сь
 –

 у
 р

із
ні

 б
ок

и 
м

ча
ть

 а
вт

ом
аш

ин
и.

 Їх
 н

іх
то

 н
е 

ог
ля

да
є.

 Із
 з

ел
ен

ог
о 

пр
ям

ок
ут

но
го

 в
аг

он
чи

ка
, в

 я
ко

м
у 

ві
дп

оч
ив

ал
и 

м
ит

ни
ки

, 
до

ли
на

ли
 п

’я
ні

  
го

ло
си

. 
С

ер
ед

 ч
ол

ов
іч

их
  

В
’я

че
сл

ав
 

Н
аз

ар
ов

ич
 н

ас
лу

ха
в 

 і 
ж

ін
оч

і. 
П

ох
іп

ко
 в

ід
чи

ни
в 

дв
ер

і. 
П

ос
ер

ед
ин

і 
ва

го
нч

ик
а 

ст
оя

в 
ст

іл
, 

за
ст

ав
ле

ни
й 

по
ро

ж
ні

м
и 

пл
яш

ка
м

и 
та

 
вс

іл
як

им
и 

на
їд

ка
м

и,
 я

кі 
ті

ль
ки

 м
ог

ли
 в

ід
іб

ра
ти

 в
 л

ю
де

й 
– 

ко
вб

ас
и,

 
ш

ин
ка

, 
пе

чи
во

, 
цу

ке
рк

и.
 Д

ов
кр

уж
 с

то
ла

 с
ид

іл
и 

п’
ян

і 
у 

пл
ав

ка
х 

м
ит

ни
ки

. Н
а 

ко
лі

на
х 

тр
им

ал
и 

го
ли

х-
го

лі
сі

нь
ки

х 
ді

вч
ат

. 
– 

В
и,

 х
во

йд
и!

 –
 К

ор
ні

єц
ь 

гн
ів

но
 в

иг
ук

ну
в,

 –
 н

ег
ай

но
 з

ві
дс

и!
 А

 в
и,

 
– 

су
во

ри
й 

по
гл

яд
 к

ин
ув

 н
а 

м
ит

ни
ків

, –
 т

ер
м

ін
ов

о 
пи

ш
іт

ь 
за

яв
и.

 У
сі

х 
по

ви
га

ня
ю

! 
П

от
ім

 В
’я

че
сл

ав
 Н

аз
ар

ов
ич

 к
ин

ув
ся

 ш
ук

ат
и 

ю
ри

ст
а 

– 
по

тр
іб

но
 з

 
ни

м
 б

ул
о 

ви
рі

ш
ит

и 
де

як
і п

ит
ан

ня
. Т

ог
о 

не
 б

ул
о 

ні
де

. В
ия

вл
яє

ть
ся

, 
ро

зк
ин

ув
ш

и 
пі

дж
ак

, с
по

кій
ні

сі
нь

ко
 с

па
в 

пі
д 

де
ре

во
м

. К
ол

и 
ро

зб
уд

ив
, 

ю
ри

ст
 б

ув
 н

ас
ті

ль
ки

 п
’я

ни
й,

  
щ

о 
сп

оч
ат

ку
 н

іч
ог

о 
не

 м
іг 

вт
ор

оп
ат

и,
 

чо
го

 в
ід

 н
ьо

го
 х

оч
ут

ь.
 

– 
Н

...
на

ві
щ

о 
ви

 м
...

.м
ен

е 
р.

..р
оз

бу
ди

ли
? 

– 
за

пи
та

в 
за

їк
аю

чи
сь

. 
– 

Та
 н

а 
те

, а
на

хт
ем

сь
ка

 т
во

я 
ду

ш
а,

 щ
об

 н
ап

ис
ав

 з
ая

ву
 п

ро
 с

во
є 

зв
іл

ьн
ен

ня
. 

– 
М

...
м

іл
іц

ія
 

вж
е 

п.
..п

ри
їж

дж
ал

а,
 

– 
вс

е 
та

к 
ж

е 
за

їк
аю

чи
сь

, 
пр

од
ов

ж
ув

ав
 ю

ри
ст

, –
 т.

..т
ру

п 
по

ве
зл

и 
до

 м
ор

гу
. В

се
 в

 п
...

по
ря

дк
у.

 
– 

І 
ти

 о
це

 в
ва

ж
ає

ш
, 

щ
о 

вс
е 

в 
по

ря
дк

у?
 –

 К
ор

ні
єц

ь 
ви

бу
хн

ув
 

гн
ів

ом
. –

 Я
к 

то
бі

 н
е 

со
ро

м
но

! П
ро

сп
иш

ся
, о

др
аз

у 
зв

іл
ьн

ю
. 

П
ер

ед
 н

ач
ал

ьн
ик

ом
 м

ит
ни

ці
 п

ос
та

ло
 п

ит
ан

ня
: к

уд
и 

ж
 п

од
іт

и 
от

е 
м

’я
со

?
Д

об
ру

 н
е 

пр
оп

ад
ат

и.
 Т

ре
ба

, 
вр

еш
ті

-р
еш

т, 
ко

м
ус

ь 
ре

ал
із

ув
ат

и,
 

та
 

гр
ош

і 
по

ве
рн

ут
и 

др
уж

ин
і. 

Ка
ж

ут
ь,

 
в 

ба
нк

у 
по

зи
ку

 
бр

ав
. 

За
те

ле
ф

он
ув

ав
 в

 з
оо

па
рк

 –
 н

і, 
не

 п
от

рі
бн

о,
 д

ир
ек

то
ру

 р
ес

то
ра

ну
 

“У
кр

аї
на

” 
– 

сь
ог

од
ні

 з
ав

ез
ли

. 
І 

ту
т 

пр
иг

ад
ав

: 
зн

ай
ом

ий
 б

із
не

см
ен

 
оч

ол
ю

ва
в 

од
ин

 з
 ч

ер
ня

хі
вс

ьк
их

 п
ри

ва
тн

их
 р

ин
ків

. 
– 

М
’я

со
? 

– 
ра

до
 в

иг
ук

ну
в.

 –
 А

 с
кіл

ьк
и?

.. 
Га

ра
зд

, г
ар

аз
д,

 п
ри

во
зь

те
. 

Н
і, 

не
 п

ро
па

де
...

 У
 н

ас
 п

ра
цю

ю
ть

 х
ол

од
ил

ьн
і к

ам
ер

и.
 П

ро
да

м
о 

по
 

ст
ар

ій
 д

ру
ж

бі
. 

П
О

Ц
ІЛ

УН
О

К 
Д

Л
Я

 Н
АЧ

А
Л

Ь
Н

И
КА

 М
И

ТН
И

Ц
І

Н
ач

ал
ьн

ик
 Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
ої

 м
ит

ни
ці

 В
’я

че
сл

ав
 Н

аз
ар

ов
ич

 К
ор

ні
єц

ь 
ки

ну
в 

по
гл

яд
 н

а 
го

ди
нн

ик
 –

 ш
ос

та
 в

еч
ор

а.
 Р

об
оч

ий
 д

ен
ь 

за
кін

чи
вс

я.
 

С
хо

ж
е,

 б
ез

 у
ся

ки
х 

пр
иг

од
. 

Ц
е 

рі
дк

іс
ни

й 
ви

па
до

к 
 у

 й
ог

о 
пр

ак
ти

ці
, 

ко
ли

 п
ро

тя
го

м
 д

ня
 н

іч
ог

о 
ос

об
ли

во
го

 н
е 

тр
ап

ил
ос

я.
 У

 с
во

єм
у 

не
ве

ли
ко

м
у,

 а
ле

 з
ат

иш
но

м
у 

ка
бі

не
ті

, –
 м

ит
ни

ця
 м

іс
ти

ла
ся

 в
 г

от
ел

і 
“Б

ря
нс

ьк
” 

– 
на

м
іч

ав
 п

ро
бу

ти
 щ

е 
з 

пі
вг

од
ин

и,
 а

 п
от

ім
 п

іт
и 

до
до

м
у.

 
Ч

ас
у 

бу
ло

 д
ос

ит
ь 

і 
В

’я
че

сл
ав

 Н
аз

ар
ов

ич
 в

ир
іш

ив
 п

ер
ег

ля
ну

ти
 

кн
иг

и,
 я

кі 
пе

ре
хо

пи
ли

 го
ро

дн
ян

сь
кі 

м
ит

ни
ки

 п
ри

 с
пр

об
і п

ер
ев

ез
ен

ня
 

че
ре

з 
ко

рд
он

. Б
ул

о 
ск

ла
де

но
 в

ід
по

ві
дн

ий
 п

ро
то

ко
л 

пр
о 

по
ру

ш
ен

ня
 

м
ит

ни
х 

пр
ав

ил
, 

за
вт

ра
 в

ид
ан

ня
 б

уд
е 

пе
ре

да
не

 н
а 

ск
ла

д 
м

ит
ни

ці
. 

Зг
од

ом
 й

ом
у 

да
ст

ь 
 о

ці
нк

у 
іс

то
ри

ко
-к

ра
єз

на
вч

а 
ек

сп
ер

тн
а 

ко
м

іс
ія

. 
Я

кщ
о 

ек
сп

ер
ти

 
за

тр
им

ан
і 

ви
да

нн
я 

ви
зн

аю
ть

 
ку

ль
ту

рн
им

и 
чи

 
іс

то
ри

чн
им

и 
ці

нн
ос

тя
м

и,
 

щ
од

о 
гр

ом
ад

ян
ин

а–
пе

ре
ві

зн
ик

а 
бу

де
 

по
ру

ш
ен

о 
кр

им
ін

ал
ьн

у 
сп

ра
ву

. 
С

ьо
го

дн
і 

ж
 б

ук
ін

іс
ти

чн
і 

ра
ри

те
ти

 
в 

ро
зп

ор
яд

ж
ен

ні
 В

’я
че

сл
ав

а 
Н

аз
ар

ов
ич

а.
 В

ін
 з

 д
ит

ин
ст

ва
  

бу
в 

за
лю

бл
ен

ий
 у

 к
ни

гу
, 

св
ог

о 
ча

су
 з

ак
ін

чи
в 

ф
іл

ол
ог

іч
ни

й 
ф

ак
ул

ьт
ет

, 
вд

ом
а 

ут
ри

м
ув

ав
 в

ел
ик

у 
кн

иг
оз

бі
рн

ю
. 

Я
к 

ті
ль

ки
 в

ип
ад

ал
а 

ві
ль

на
 

ча
си

нк
а,

 т
ак

 і 
бр

ав
ся

 з
а 

чи
та

нн
я.

 
З 

хв
ил

ю
ва

нн
ям

 і д
уш

ев
ни

м
 тр

еп
ет

ом
 в

зя
в 

до
 р

ук
 кн

иг
и 

– 
“П

ол
но

е 
со

бр
ан

ие
 со

чи
не

ни
й”

 І.
С

. Т
ур

ге
нє

ва
 в

 1
2 

то
м

ах
, я

ке
 з’

яв
ил

ос
я 

др
ук

ом
 

18
98

 р
ок

у 
в 

С
ан

кт
-П

ет
ер

бу
рз

і, 
“С

об
ра

ни
е 

со
чи

не
ни

й”
 Б

ал
ьз

ак
а,

 
18

97
 р

ок
у 

ви
да

нн
я,

 п
ер

ш
ий

 т
ом

 “
С

оч
ин

ен
ий

” 
Ле

рм
он

то
ва

 (
С

ан
кт

-
П

ет
ер

бу
рг

, 
18

89
 р

.) 
С

ти
ха

, 
об

ер
еж

но
 п

ер
ег

ор
та

в 
ст

ор
ін

ки
. 

Ку
ти

ки
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11
7

ар
ку

ш
ів

 з
 п

ра
во

го
 б

ок
у 

бу
ли

 з
ле

ге
нь

ка
  

ви
те

рт
і, 

пе
вн

е,
 д

о 
кн

иг
 

до
то

рк
ал

ос
я 

не
 о

дн
е 

по
ко

лі
нн

я 
кн

иг
ол

ю
бі

в.
 В

се
 ж

 п
ап

ір
 т

од
і б

ув
 

ви
со

ко
го

 ґ
ат

ун
ку

 і 
др

ук
 з

бе
рі

гс
я 

пр
ос

то
 ч

уд
ов

о.
 С

хо
ж

е,
 В

’я
че

сл
ав

 
Н

аз
ар

ов
ич

 з
 к

ож
но

ю
 п

ер
ег

ор
ну

то
ю

 с
то

рі
нк

ою
 в

ди
ха

в 
 п

од
их

 ін
ш

ог
о 

ча
су

, 
як

ий
 н

а 
сь

ог
од

ні
 в

ж
е 

бу
в 

іс
то

рі
єю

. 
Н

ас
ті

ль
ки

 г
ли

бо
ко

 п
ір

ну
в 

у 
кн

иж
ко

ве
 м

ор
е,

 щ
о 

сп
ер

ш
у 

на
ві

ть
 н

е 
зв

ер
ну

в 
ув

аг
и 

на
 р

із
ки

й,
 

др
ат

ів
ли

ви
й 

те
ле

ф
он

ни
й 

дз
ві

но
к.

 О
дн

ак
 в

ін
 л

ун
ав

 т
ри

во
ж

но
, н

ем
ов

 
на

 п
ож

еж
у.

 „П
ев

не
, д

ру
ж

ин
а 

те
ле

ф
он

ує
, –

 п
од

ум
ав

. –
 В

он
а 

у 
нь

ог
о  

пе
да

нт
. Т

іл
ьк

и 
за

тр
им

ає
ть

ся
 н

а 
п’

ят
ь 

хв
ил

ин
, т

ак
 і 

те
ле

ф
он

ує
: “

Ти
 

вж
е 

ск
ор

о 
бу

де
ш

?”
 З

а 
др

уг
им

 д
зв

ін
ко

м
 В

’я
че

сл
ав

 Н
аз

ар
ов

ич
 п

ід
ня

в 
сл

ух
ав

ку
: 

– 
Ко

рн
іє

ць
 с

лу
ха

є 
ва

с!
– 

В
’я

че
сл

ав
е 

Н
аз

ар
ов

ич
у,

 ц
е 

Ко
рп

ач
ов

 з
 Щ

ор
сь

ко
ї м

ит
ни

ці
. 

– 
С

лу
ха

ю
, І

го
ре

 В
ол

од
им

ир
ов

ич
у.

 Щ
о 

та
м

 у
 в

ас
 т

ра
пи

ло
ся

?
– 

Н
ад

зв
ич

ай
на

 п
од

ія
. 

– 
Та

 щ
о 

ви
 го

во
ри

те
?

– 
Н

а 
об

’їз
но

м
у 

ш
ля

ху
 

за
тр

им
ал

и 
п’

ят
на

дц
ят

ь 
ав

то
бу

сі
в,

 
за

ва
нт

аж
ен

их
 п

ро
ду

кт
ам

и 
– 

м
’я

со
, с

ал
о,

 ц
ук

ор
, к

ру
пи

. 
– 

З’
яс

ув
ал

и 
зв

ід
ки

 т
ра

нс
по

рт
?

– 
Та

к.
 

У 
пе

ре
ва

ж
ні

й 
бі

ль
ш

ос
ті

 
з 

пі
вд

ня
 

– 
Кі

ро
во

гр
ад

сь
ка

, 
М

ик
ол

аї
вс

ьк
а,

 
Х

ер
со

нс
ьк

а,
 

О
де

сь
ка

 
об

ла
ст

і. 
Уя

вл
яє

те
, 

бу
ці

м
 

вс
і 

зм
ов

ил
ис

я 
 

ощ
ас

ли
ви

ти
 

пр
од

ук
та

м
и 

Бі
ло

ру
сь

. 
В

’я
че

сл
ав

е 
Н

аз
ар

ов
ич

у,
 щ

о 
м

ає
м

о 
ро

би
ти

? 
А

бо
 в

и 
пр

иї
ж

дж
ай

те
 с

ю
ди

, а
бо

 я
 ц

і 
ав

то
бу

си
 в

ід
пр

ав
лю

 н
аз

ад
. 

– 
Та

к-
та

к,
 І

го
ре

 В
ол

од
им

ир
ов

ич
у,

 с
ит

уа
ці

я 
і 

сп
ра

вд
і 

пі
ка

нт
на

. 
Д

ав
ай

те
 з

ро
би

м
о 

та
к,

 –
 п

іс
ля

 н
ев

ел
ик

их
 р

оз
ду

м
ів

 м
ов

ив
 К

ор
ні

єц
ь,

 
– 

з 
по

ло
ви

но
ю

 а
вт

об
ус

ів
 в

и 
са

м
і 

ро
зб

ер
ет

ес
ь,

 а
 д

ру
гу

 п
ол

ов
ин

у 
на

дс
ил

ай
те

 д
о 

м
ен

е.
 

– 
Га

ра
зд

. Д
ом

ов
ил

ис
я.

 
В

’я
че

сл
ав

 Н
аз

ар
ов

ич
 п

ок
ла

в 
тр

уб
ку

 н
а 

ва
ж

ел
і, 

зр
еш

то
ю

, н
аб

ра
в 

но
м

ер
 к

ва
рт

ир
и,

 р
оз

по
ві

в 
др

уж
ин

і п
ро

 с
ит

уа
ці

ю
 і 

по
пр

ох
ав

 й
ог

о 
не

 
ту

рб
ув

ат
и 

– 
сь

ог
од

ні
 в

ін
 з

ат
ри

м
ає

ть
ся

 і 
пр

ий
де

 п
із

ні
ш

е.
 

М
ин

ул
о 

дв
і г

од
ин

и 
і в

сі
 п

’я
тн

ад
ця

ть
 а

вт
об

ус
ів

 п
ід

’їх
ал

и 
до

 го
те

лю
 

“Б
ря

нс
ьк

”. 
Ко

ли
 В

’я
че

сл
ав

 К
ор

ні
єц

ь 
ви

йш
ов

 н
а 

по
дв

ір
’я

, 
вщ

ер
ть

 
за

ст
ав

ле
не

 а
вт

об
ус

ам
и,

 а
ж

 п
од

их
 п

ер
ех

оп
ил

о.
 

– 
Зн

ач
ит

ь,
 

та
к,

 
– 

ро
зп

ор
яд

ив
ся

, 
– 

вс
і 

пр
од

ук
ти

 
ви

не
ст

и 
і 

пе
ре

ва
ж

ит
и.

 
Ж

ін
ки

, я
кі 

по
ви

хо
ди

ли
 з

 с
ал

он
ів

 а
вт

об
ус

ів
, і

, м
ов

 о
ве

чк
и 

зб
ил

ис
я 

до
 г

ур
ту

, о
др

аз
у 

зч
ин

ил
и 

та
ки

й 
ле

м
ен

т, 
щ

о 
хо

ч 
ву

ха
 з

ат
ул

яй
. О

дн
і 

кр
ич

ат
ь,

 ін
ш

і м
ах

аю
ть

 р
ук

ам
и,

 т
ре

ті
 –

 г
ол

ос
ят

ь.
 Н

ер
ви

 н
ач

ал
ьн

ик
а 

м
ит

ни
ці

 
не

 
ви

тр
им

ал
и.

 
П

іс
ля

 
то

го
, 

як
 

да
в 

ро
зп

ор
яд

ж
ен

ня
 

ви
ва

нт
аж

ит
ис

ь,
 

пі
ш

ов
 

до
 

св
ог

о 
ка

бі
не

ту
. 

У 
це

й 
ча

с 
пі

д’
їх

ал
и 

на
ча

ль
ни

к 
м

іс
ьк

ог
о 

уп
ра

вл
ін

ня
 в

ну
тр

іш
ні

х 
сп

ра
в 

по
лк

ов
ни

к 
Ге

ор
гій

 
Ко

ва
ль

 і
 п

ро
ку

ро
р 

м
іс

та
 М

ир
он

 П
ав

лю
к.

 П
ри

ві
та

вш
ис

ь,
 с

іл
и 

на
 

ст
іл

ьц
і.

– 
Щ

о 
бу

де
м

о 
ро

би
ти

, т
ов

ар
иш

і?
– 

Ц
е 

ва
ш

а 
ос

об
ис

та
 с

пр
ав

а,
 –

 м
ов

ив
 К

ов
ал

ь.
  

– 
М

и 
не

 м
ож

ем
о 

пр
од

ук
ти

 в
ир

ив
ат

и 
з 

ру
к.

 О
т, 

ск
аж

ім
о,

 я
кб

и 
во

ни
 їх

 в
кр

ал
и,

 а
 ч

и 
з 

ки
м

сь
 в

чи
ни

ли
 б

ій
ку

...
– 

С
ка

ж
ім

о,
 я

кб
и 

з 
ку

ла
ка

м
и 

на
ки

ну
ли

ся
 н

а 
м

ен
е,

 –
 у

см
іх

ну
вс

я 
Ко

рн
іє

ць
. 

– 
Н

у,
 м

’я
ко

 к
аж

уч
и,

 т
ак

, –
 р

ез
ю

м
ув

ав
 п

ол
ко

вн
ик

. –
 А

бо
 в

чи
ни

ли
 

ін
ш

ий
 т

яж
ки

й 
зл

оч
ин

. Т
од

і м
и 

вт
ру

ча
єм

ос
я,

 п
ор

уш
ує

м
о 

кр
им

ін
ал

ьн
у 

сп
ра

ву
, в

ед
ем

о 
сл

ід
ст

во
. 

– 
А

 в
аш

а 
ду

м
ка

, 
то

ва
ри

ш
у 

П
ав

лю
к?

 –
 В

’я
че

сл
ав

 Н
аз

ар
ов

ич
 

сп
ря

м
ув

ав
 п

ог
ля

д 
на

 п
ро

ку
ро

ра
. 

– 
А

 м
и,

 к
ол

и 
м

іл
іц

ія
 п

ор
уш

ен
у 

кр
им

ін
ал

ьн
у 

сп
ра

ву
 д

ов
од

ит
ь 

до
 

ло
гіч

но
го

 з
ав

ер
ш

ен
ня

 і 
пе

ре
да

є 
до

 с
уд

у,
 в

ис
ту

па
єм

о 
як

 д
ер

ж
ав

ни
й 

об
ви

ну
ва

ч.
 

– 
О

тж
е,

 в
ир

іш
ув

ат
и 

м
ен

і?
 –

 В
’я

че
сл

ав
 Н

аз
ар

ов
ич

 с
ам

 с
еб

е 
за

пи
та

в 
і р

ез
ю

м
ув

ав
: –

 К
ру

пу
, ц

ук
ор

 м
и 

м
ож

ем
о 

ві
ді

бр
ат

и 
і н

ап
ра

ви
ти

 
ку

ди
 т

ре
ба

. А
ле

 щ
о 

ро
би

ти
 з

 с
ал

ом
, о

со
бл

ив
о 

з 
м

’я
со

м
 п

ро
ст

о 
не

 
зн

аю
. О

дн
ог

о 
ра

зу
 я

 в
ж

е 
м

ав
 с

пр
ав

у 
 з 

п’
ят

на
дц

ят
ьм

а 
то

нн
ам

и 
м

’я
са

. 
Та

 с
ті

ль
ки

 н
аб

ра
вс

я 
кл

оп
от

ів
, щ

о 
не

 м
ож

у 
ва

м
 і 

пе
ре

да
ти

. С
пр

ав
а 

в 
то

м
у,

 щ
о 

от
ак

 п
ро

ст
о 

вз
ят

и,
  в

ід
іб

ра
ти

 м
’я

со
 і 

на
пр

ав
ит

и 
в 

м
аг

аз
ин

 
де

рж
ав

но
ї т

ор
гів

лі
, я

 н
е 

м
аю

 п
ра

ва
. Н

а 
це

 м
іс

ьк
а 

са
не

пі
де

м
ст

ан
ці

я 
по

ви
нн

а 
да

ти
 д

оз
ві

л.
 А

 я
ки

й 
во

на
 м

ож
е 

да
ти

 д
оз

ві
л,

 к
ол

и 
м

’я
со

 д
ва

-
тр

и 
дн

і п
ер

еб
ув

ал
о 

в 
до

ро
зі

, т
а 

щ
е 

у 
та

ку
 с

пе
ку

. Н
і д

о 
як

ог
о 

м
аг

аз
ин

у 
во

но
, з

ві
сн

о,
 н

е 
пі

де
, х

іб
а 

щ
о 

на
 п

ер
ер

об
ку

 с
об

ак
ам

. 
– 

Та
 в

и 
щ

о?
 –

 в
 о

ди
н 

го
ло

си
 в

иг
ук

ну
ли

 п
ро

ку
ро

р 
і 

на
ча

ль
ни

к 
м

іл
іц

ії.
 –

 В
аш

і п
ро

по
зи

ці
ї?

У 
це

й 
ча

с 
кр

із
ь 

ро
зч

ин
ен

у 
кв

ат
ир

ку
 д

о 
ка

бі
не

ту
 з

но
ву

 д
ол

ин
ув

 
гу

чн
ий

 л
ем

ен
т, 

як
ий

 о
ди

н 
ча

с 
бу

в 
за

ти
х.

 
– 

Ч
ек

ай
те

, п
ід

у 
з’

яс
ую

, ч
ог

о 
во

ни
 т

ам
 к

ри
ча

ть
. 

За
 х

ви
ли

ну
 н

ач
ал

ьн
ик

 м
ит

ни
ці

 н
е 

ув
ій

ш
ов

, а
 з

аб
іг 

до
 к

аб
ін

ет
у:

– 
Кі

ль
ка

 ж
ін

ок
 о

бл
ил

и 
се

бе
 б

ен
зи

но
м

 і 
за

яв
ил

и:
 я

кщ
о,

 м
ов

ля
в,

 
не

 в
ід

да
ст

е 
пр

од
ук

ти
, м

и 
се

бе
 п

ри
вс

ел
ю

дн
о 

сп
ал

им
о.

 У
 н

ас
 н

ем
ає

 
ін

ш
ог

о 
ви

хо
ду

. 
О

сь
 т

од
і, 

то
ва

ри
ш

у 
Ко

ва
ль

, 
ви

 й
 п

ор
уш

ит
е 

пр
от

и 
м

ен
е 

кр
им

ін
ал

ьн
у 

сп
ра

ву
. 

– 
Н

у 
й 

ж
ар

ти
 у

 в
ас

, В
’я

че
сл

ав
е 

Н
аз

ар
ов

ич
у.
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– 
Га

ра
зд

. Н
е 

за
пе

ре
чу

ю
. М

ож
ли

во
, й

 ж
ар

ти
. А

ле
, я

кщ
о 

се
рй

оз
но

, 
вс

е 
м

ож
е 

бу
ти

. 
Д

ав
ай

те
 п

ро
ве

де
м

о 
з 

ни
м

и 
ви

хо
вн

у 
ро

бо
ту

 і
 

ві
дп

ус
ти

м
о 

з 
м

ир
ом

. 
– 

О
сь

 т
ак

 і 
ви

рі
ш

им
о,

 –
 п

ог
од

ив
ся

 К
ов

ал
ь.

 
– 

Я
 н

е 
за

пе
ре

чу
ю

, –
 д

од
ав

 м
іс

ьк
ий

 п
ро

ку
ро

р.
Ус

і 
вт

рь
ох

 в
ий

ш
ли

 н
а 

по
дв

ір
’я

. 
Лю

ди
 з

но
ву

 з
ак

ри
ча

ли
, 

та
ки

й 
га

ла
с 

зд
ій

ня
ли

, н
ем

ов
 гр

ак
и 

на
 в

ер
хі

в’
ї д

ер
ев

. 
– 

Ти
хш

е,
 т

ов
ар

иш
і! 

– 
на

ча
ль

ни
к 

м
ит

ни
ці

 з
м

ах
ну

в 
де

сн
иц

ею
, 

– 
по

пр
ош

у 
хв

ил
ин

ку
 у

ва
ги

. 
Го

м
ін

 п
от

ро
ху

 п
оч

ав
 с

ти
ха

ти
. 

– 
М

и 
ту

т 
по

ра
ди

ли
ся

, –
 н

ач
ал

ьн
ик

 м
ит

ни
ці

 п
ог

ля
до

м
 п

ок
аз

ав
 н

а 
Ко

ва
ля

 т
а 

П
ав

лю
ка

, –
 і 

ви
рі

ш
ил

и 
пі

ти
 н

а 
кр

ай
ні

й 
за

хі
д.

 З
ви

ча
йн

о,
 

як
щ

о 
пр

о 
це

 д
із

на
ю

ть
ся

 у
 Д

ер
ж

ав
но

м
у 

м
ит

но
м

у 
ко

м
іт

ет
і, 

на
с 

по
 

го
лі

вц
і н

е 
по

гл
ад

ят
ь.

 Н
а 

пе
рш

ий
 р

аз
 в

ин
ос

им
о 

ус
не

 п
оп

ер
ед

ж
ен

ня
 

– 
бі

ль
ш

е 
ні

ко
ли

 
не

 
зд

ум
ай

те
 

та
к 

чи
ни

ти
. 

За
па

м
’я

та
йт

е 
ра

з 
і 

на
за

вж
ди

: 
по

ру
ш

ит
и 

Д
ер

ж
ав

ни
й 

ко
рд

он
 

Ук
ра

їн
и 

і 
не

ле
га

ль
но

 
пр

ов
ез

ти
 т

ов
ар

, а
би

 н
е 

пл
ат

ит
и 

м
ит

о,
 в

ам
 н

ік
ол

и 
не

 в
да

ст
ьс

я.
 Я

кщ
о 

ви
 з

ва
ж

ит
ес

я 
вд

ру
ге

 н
ел

ег
ал

ьн
о 

пе
ре

во
зи

ти
, п

ро
ти

 к
ож

но
го

 з
 в

ас
 

бу
де

 п
ор

уш
ен

а 
кр

им
ін

ал
ьн

а 
сп

ра
ва

. А
 ц

е 
за

гр
ож

ує
 у

в’
яз

не
нн

ям
, н

е 
за

бу
ва

йт
е:

 у
 к

ож
но

го
 з

 в
ас

 р
од

ин
и,

 н
еп

ов
но

лі
тн

і д
іт

и.
 А

 з
ар

аз
, 

– 
В

’я
че

сл
ав

 Н
аз

ар
ов

ич
 н

а 
як

ус
ь 

хв
ил

ьк
у 

за
м

ов
к,

 с
ув

ор
им

 п
ог

ля
до

м
 

об
ві

в 
пр

ит
их

ли
й 

на
то

вп
: 

– 
С

по
кій

но
 ї

дь
те

 д
од

ом
у.

 В
аш

 т
ов

ар
 

ко
нф

іс
ко

ву
ва

ти
 н

е 
бу

де
м

о.
Щ

о 
ту

т 
зн

ов
у 

зч
ин

ил
ос

я!
 О

дн
і 

ж
ін

ки
 з

ап
ла

ка
ли

 н
а 

ра
до

щ
ах

, 
ін

ш
і п

оч
ал

и 
ст

ри
ба

ти
 н

а 
м

іс
ці

, 
тр

ет
і к

ин
ул

ис
я 

об
ні

м
ат

и 
і ц

іл
ув

ат
и 

на
ча

ль
ни

ка
 м

ит
ни

ці
. 

І Д
ЕС

Я
ТО

М
У 

ЗА
КА

Ж
У

М
ар

ин
а 

Ко
зі

на
 

до
не

да
вн

а 
пр

ац
ю

ва
ла

 
на

 
ов

оч
ев

ом
у 

ко
м

бі
на

ті
. 

Ко
ж

но
го

 д
ня

 п
ід

пр
иє

м
ст

во
 п

ер
ер

об
ля

ло
 д

ес
ят

ки
 т

он
н 

сі
ль

сь
ко

го
сп

од
ар

сь
ко

ї 
пр

од
ук

ці
ї. 

У 
ко

нс
ер

во
ва

но
м

у 
ви

гл
яд

і 
її 

ві
дп

ра
вл

ял
и 

ж
ит

ел
ям

 К
ра

йн
ьо

ї 
П

ів
но

чі
. 

Та
 о

сь
 о

во
чі

 п
ер

ес
та

ва
ли

 
на

дх
од

ит
и,

 
пе

ре
ро

бл
ят

и 
ст

ал
о 

ні
чо

го
, 

ко
м

бі
на

т 
 

зу
пи

ни
вс

я,
 

за
рп

ла
ту

 п
ер

ес
та

ли
 в

ип
ла

чу
ва

ти
. З

го
до

м
 їх

 і 
вз

аг
ал

і, 
не

м
ов

 щ
ен

ят
, 

ви
ки

ну
ли

 н
а 

ву
ли

цю
. 

Ч
ол

ов
ік

а 
Ів

ан
а,

 я
ки

й 
бу

в 
чи

 н
е 

на
йк

ра
щ

им
 

сл
ю

са
ре

м
 н

а 
ре

м
он

тн
о-

м
ех

ан
іч

но
м

у 
пі

дп
ри

єм
ст

ві
, т

ак
ож

 з
ві

ль
ни

ли
 

з 
ро

бо
ти

. 
Вд

ом
а 

пі
др

ос
та

в 
де

ся
ти

рі
чн

ий
 с

ин
 С

ер
гій

ко
 –

 п
от

рі
бн

о 
бу

ло
 ч

им
ос

ь 
го

ду
ва

ти
. 

У 
М

ар
ин

и 
в 

се
лі

 м
еш

ка
ли

 б
ат

ьк
и 

– 
ко

ли
 

пр
ов

ід
ув

ал
а,

 п
ов

ер
та

ла
ся

 н
е 

з 
по

ро
ж

ні
м

и 
ру

ка
м

и.
 М

ам
а 

кл
ал

а 
до

 

ва
лі

зи
 м

ол
ок

о,
 с

ир
, с

м
ет

ан
у,

 ін
ко

ли
 к

ур
оч

ку
 а

бо
 г

ус
ку

. К
ол

и 
рі

за
ли

 
по

ро
ся

, 
не

од
м

ін
но

 п
ри

го
щ

ал
а 

св
іж

ин
ою

. 
Та

 ц
ьо

го
 в

ис
та

ча
ло

 н
а 

ти
ж

де
нь

-д
ва

, а
 п

от
ім

 з
но

ву
 –

 п
ор

ож
ні

й 
хо

ло
ди

ль
ни

к.
 К

ож
но

го
 т

иж
ня

 
не

 їз
ди

ти
м

еш
 –

 г
ро

ш
ей

 к
ат

м
а.

 Т
од

і м
ам

а,
 д

ом
ов

ив
ш

ис
ь 

 з
 в

од
іє

м
 

ав
то

бу
са

 з
а 

не
ве

ли
чк

у 
пл

ат
у,

 п
ер

ед
ав

ал
а 

ва
лі

зи
 з

 п
ро

ду
кт

ам
и.

 З
 

ча
со

м
 і 

це
й 

ка
на

л 
пе

ре
кр

ив
ся

 –
 п

ро
ду

кт
и 

по
 д

ор
оз

і п
оч

ал
и 

зн
ик

ат
и.

 
Х

то
 ї

х 
за

би
ра

в 
з 

ба
га

ж
ни

ка
 а

вт
об

ус
а 

– 
не

ві
до

м
о.

 П
ри

йд
е 

бу
ло

 
М

ар
ин

а 
на

 к
ін

це
ву

 з
уп

ин
ку

, а
 в

 б
аг

аж
ни

ку
 п

ор
ож

нь
о.

 В
од

ій
 в

да
ва

в 
з 

се
бе

 д
ур

ни
ка

: “
В

аш
у 

ва
лі

зу
 з

аб
ра

ли
 н

а 
зу

пи
нц

і Р
ок

ос
со

вс
ьк

ог
о.

 Я
 

та
м

 з
уп

ин
яв

ся
 н

а 
пр

ох
ан

ня
 п

ас
аж

ир
ів

”. 
„Х

то
, к

аж
и,

 з
аб

ра
в,

 б
о 

за
ра

з 
за

ду
ш

у!
” –

 М
ар

ин
а 

бр
ал

а 
во

ді
я 

за
 б

ар
ки

. “
Та

 ч
и 

ж
 я

 з
на

ю
, н

ап
ус

ка
в 

ту
м

ан
у,

 –
 т

ак
ий

 в
ис

ок
ий

, ч
ор

ня
ви

й,
 к

уч
ер

яв
ий

, н
ем

ов
 ц

иг
ан

”.
Ув

еч
ер

і 
С

ер
гій

ко
 м

ел
ьх

іо
ро

во
ю

 л
ож

ко
ю

 п
ер

ел
оп

ач
ув

ав
 р

ід
ки

й 
пі

сн
ий

 б
ор

щ
 і 

ка
за

в:
 “М

ам
о,

 я
 с

ал
а 

хо
чу

”. 
М

ар
ин

а 
ро

зу
м

іл
а:

 д
ит

ин
а 

ро
ст

е,
 п

от
рі

бн
і 

ка
ло

рі
йн

і 
пр

од
ук

ти
. 

А
 д

е 
во

на
 в

із
ьм

е 
те

 с
ал

о,
 я

к 
на

 р
ин

ку
 ц

ін
и 

на
 с

ви
ни

ну
 п

ід
ск

оч
ил

и 
– 

по
ди

ви
ш

ся
, в

 о
ча

х 
те

м
ні

є.
 

С
ти

ха
 п

ла
ка

ла
, 

зг
од

ом
 н

ад
ум

ал
а 

за
йн

ят
ис

я 
то

рг
ов

им
 б

із
не

со
м

. 
Щ

оп
ра

вд
а,

 з
а 

св
ої

 т
ри

дц
ят

ь 
п’

ят
ь 

на
 р

ин
ку

 в
он

а 
не

 п
ро

да
ла

 ж
од

но
ї  

га
нч

ір
ки

, н
е 

вт
ор

гу
ва

ла
 ж

од
но

го
 к

ар
бо

ва
нц

я.
 О

дн
ак

 д
ів

ат
ис

я 
бу

ло
 

ні
ку

ди
 –

 к
ол

ис
ь 

по
тр

іб
но

 б
ул

о 
вч

ит
ис

я 
то

рг
ув

ат
и.

 П
од

ру
ги

 ї
зд

ил
и 

до
 с

ус
ід

нь
ої

 Б
іл

ор
ус

і –
 в

оз
ил

и 
зг

ущ
ен

е 
м

ол
ок

о,
 к

ру
пу

, 
ри

с,
 г

ор
ох

, 
цу

ко
р.

 Ц
е 

з 
пр

од
ов

ол
ьч

их
 т

ов
ар

ів
. 

А
 з

 п
ро

м
ис

ло
ви

х 
до

бр
е 

йш
ли

 
ни

тк
и 

– 
ум

уд
ря

ли
ся

 к
ра

ст
и 

на
 к

ам
во

ль
но

-с
ук

он
но

м
у 

ко
м

бі
на

ті
, я

ки
й 

та
ко

ж
 п

ер
еж

ив
ав

 д
ал

ек
о 

не
 к

ра
щ

і ч
ас

и.
 В

лі
тк

у 
во

зи
ли

 я
го

ди
, в

иш
ні

, 
см

ор
од

ин
у.

 Н
а 

ви
ру

че
ні

 к
ош

ти
 з

де
бі

ль
ш

ог
о 

бр
ал

и 
бі

ло
ру

сь
ки

й 
тр

ик
от

аж
 

– 
йо

го
 

за
лю

бк
и 

ку
пу

ва
ли

 
на

 
че

рн
ігі

вс
ьк

их
 

ри
нк

ах
. 

Д
во

ко
лі

сн
і 

м
ет

ал
ев

і 
ві

зо
чк

и 
лю

ди
 

од
ра

зу
 

ох
ре

ст
ил

и 
 

вл
уч

ни
м

 
сл

ов
ом

 “
кр

ав
чу

чк
а”

. 
Зг

од
ом

  
їм

 н
а 

зм
ін

у 
пр

ий
ш

ли
 б

іл
ьш

 п
от

уж
ні

 
“к

уч
м

ов
оз

и”
. З

ли
дн

і л
ю

де
й 

ро
зп

оч
ин

ал
ис

я 
за

 п
ра

вл
ін

ня
 п

ре
зи

де
нт

а 
Ле

он
ід

а 
Кр

ав
чу

ка
. 

З 
ць

ог
о 

бі
зн

ес
у 

но
во

яв
ле

ні
  

ко
ро

бе
йн

ик
и 

м
ал

и 
не

ве
ли

чк
ий

 ґ
еш

еф
т 

– 
ко

ш
ті

в 
ви

ст
ач

ал
о 

і з
а 

кв
ар

ти
ру

 з
ап

ла
ти

ти
, і

 
ро

ди
ну

 п
ро

го
ду

ва
ти

. 
Та

к т
ри

ва
ло

  д
ея

ки
й 

ча
с.

 Т
а 

зг
од

ом
  з

 о
бо

х 
бо

ків
  я

к з
 у

кр
аї

нс
ьк

ог
о,

 
та

к і
 з

 б
іл

ор
ус

ьк
ог

о,
 п

ра
ви

те
лі

 м
ал

о 
не

 н
а 

ко
ж

но
м

у 
кр

оц
і н

аб
уд

ув
ал

и 
м

ит
ни

ць
. К

он
тр

ол
ь 

за
 п

ер
ев

ез
ен

ня
м

 т
ов

ар
ів

 б
ул

о 
зн

ач
но

 п
ос

ил
ен

о.
 

То
ді

 л
ю

ди
,  

аб
и 

не
 п

ла
ти

ти
 м

ит
а,

 п
іш

ли
 н

а 
хи

тр
іс

ть
. В

зи
м

ку
 ч

ер
ез

 
за

м
ер

зл
ий

 
Д

ні
пр

о 
са

нк
ам

и 
ді

ст
ав

ал
ис

я 
до

 
бі

ло
ру

сь
ко

го
 

м
іс

та
 

Ло
єв

 –
 р

ус
ло

 р
іки

, 
бу

ці
м

 н
а 

за
м

ов
ле

нн
я,

 б
ул

о 
зн

ач
но

 в
уж

че
, 

ні
ж

 
в 

ін
ш

их
 м

іс
ця

х.
 Б

іл
ьш

 з
ап

ов
зя

тл
ив

і 
сп

ри
тн

ик
и 

це
й 

ш
ля

х 
до

ла
ли

 
ав

то
м

аш
ин

ам
и.

 С
по

ча
тк

у 
ш

ля
х 

то
ру

ва
ли

 “М
ос

кв
ич

і” 
та

 “З
ап

ор
ож

ці
”, 
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12
1

а 
по

ті
м

 у
 х

ід
 п

іш
ли

 й
 ін

ом
ар

ки
. 

Н
аб

ли
ж

ал
ас

я 
ве

сн
а.

 П
ід

 щ
ед

ри
м

 б
ер

ез
не

ви
м

 с
он

це
м

 т
ов

ст
а 

кр
иг

а 
по

ча
ла

 т
ан

ут
и,

 з
 к

ож
ни

м
 д

не
м

 в
он

а 
вс

е 
то

нш
ал

а,
 р

об
ил

ас
я 

кр
их

ко
ю

. 
О

дн
ог

о 
ра

зу
 

ав
ті

вк
а,

 
ді

ст
ав

ш
ис

ь 
се

ре
ди

ни
 

Д
ні

пр
а,

 
пр

ов
ал

ил
ас

я 
і 

пі
ш

ла
 

на
 

дн
о.

 
Н

ев
да

чл
ив

ом
у 

во
ді

ю
-б

із
не

см
ен

у 
ви

па
дк

ов
о 

по
щ

ас
ти

ло
 в

ря
ту

ва
ти

ся
. В

ін
 о

пи
ни

вс
я 

на
 то

вс
ті

й 
кр

иж
ин

і, 
як

а 
й 

пр
ип

ли
вл

а 
до

 б
ер

ег
а.

 С
лі

до
м

 з
а 

ле
гк

ов
ик

ом
 н

а 
дн

о 
пі

ш
ла

 
і 

ва
нт

аж
ів

ка
. 

О
дн

ак
 ц

і 
не

щ
ас

тя
 н

е 
ст

ри
м

ув
ал

и 
зу

хв
ал

их
 в

од
іїв

. 
Н

ав
па

ки
 –

 в
он

и 
бу

ці
м

  
пі

дл
ив

ал
и 

м
ас

ла
 у

 в
ог

он
ь.

 К
ол

и 
ск

ре
сл

а 
кр

иг
а,

 
ко

ро
бе

йн
ик

и 
по

ча
ли

 
чо

вн
ам

и 
ді

ст
ав

ат
ис

я 
бі

ло
ру

сь
ко

го
 

бе
ре

га
. 

А
ле

 т
ак

 т
ри

ва
ло

 н
ед

ов
го

. 
Ук

ра
їн

сь
кі 

 м
ит

ни
ки

, 
ос

ід
ла

вш
и 

м
от

ор
ні

 ч
ов

ни
, 

по
ст

ал
и 

на
 в

од
но

м
у 

ш
ля

ху
. 

В
се

 ж
 М

ар
ин

а 
Ко

зі
на

 
ви

рі
ш

ил
а 

їх
 п

ер
ех

ит
ри

ти
. 

М
ір

ку
ва

ла
 т

ак
: 

на
 п

ро
ти

ле
ж

ни
й 

бе
ре

г 
пе

ре
бе

ру
ся

 р
ан

о-
вр

ан
ці

, к
ол

и 
м

ит
ни

ки
 щ

е 
до

ди
вл

ят
им

ут
ьс

я 
сн

и.
 У

 
м

іс
це

во
го

 ж
ит

ел
я,

 д
ід

а 
О

ни
сь

ка
, в

зя
ла

 н
а 

де
нь

 в
 о

ре
нд

у 
ве

ли
ко

го
 

де
ре

в’
ян

ог
о 

са
м

ор
об

но
го

 ч
ов

на
. Н

а 
йо

го
 д

но
 п

ер
ек

ла
ли

 т
ри

 м
іш

ки
 

з 
цу

кр
ом

, 
кр

уп
ам

и,
 я

щ
ик

 ц
иг

ар
ок

. 
В

ес
ла

м
и 

ст
их

а 
до

то
рк

ну
ла

ся
 

пр
оз

ор
ої

 д
ні

пр
ов

ої
 в

од
и.

 Д
ов

кр
уж

 в
ис

ла
 т

иш
а,

 у
 п

ри
бе

ре
ж

ни
х 

ку
щ

ах
 х

ов
ал

ис
я 

ні
чн

і 
су

ті
нк

и.
 Л

ег
ен

ьк
ий

, 
м

ов
 п

ір
’їн

ка
, 

ві
те

ре
ць

, 
кр

ут
о 

за
м

іш
ан

ий
 н

а 
пр

ян
ощ

ах
 р

оз
кв

ітл
ог

о 
бу

зк
у,

 п
ри

єм
но

  
ос

ві
ж

ав
  

об
ли

чч
я.

 М
ар

ин
а 

вж
е 

по
ду

м
ки

 у
яв

ля
ла

 с
еб

е 
на

 р
ин

ку
. У

кр
аї

нс
ьк

ий
 

цу
ко

р 
в 

бі
ло

ру
сі

в 
ко

ри
ст

ує
ть

ся
 в

ел
ик

им
 п

оп
ит

ом
 –

 щ
е 

не
 в

ст
иг

ла
 

м
іш

ок
 

ро
зп

ор
от

и,
 

бі
ля

 
не

ї 
вж

е 
ла

ш
ту

єт
ьс

я 
че

рг
а.

 
“С

м
ач

ни
й 

ук
ра

їн
сь

ки
й,

 –
 к

аж
ут

ь 
су

сі
ди

, –
 ц

е 
не

 т
е,

 щ
о 

ку
би

нс
ьк

ий
, н

ем
ов

 х
то

 
пі

ск
у 

на
 д

ор
оз

і н
аш

кр
іб

”. 
П

ра
ви

й 
бе

ре
г Д

ні
пр

а 
бу

в 
вк

ри
ти

й 
де

ре
ва

м
и 

та
 к

ущ
ам

и.
 Н

еб
ав

ом
 

М
ар

ин
а 

на
сл

ух
ал

а 
 с

пр
ав

ж
ні

 п
та

ш
ин

і 
ко

нц
ер

ти
. 

П
ри

га
да

ла
 с

во
є 

ди
ти

нс
тв

о,
 

ко
тр

е 
м

ин
ул

е 
у 

не
ве

ли
чк

ом
у 

по
лі

сь
ко

м
у 

се
лі

, 
щ

о 
ро

зк
ин

ул
ос

я 
се

ре
д 

м
іш

ан
ог

о 
лі

су
. 

З 
ди

тя
чи

х 
лі

т 
М

ар
ин

а 
до

бр
е 

ро
зу

м
іл

а 
 с

пі
в 

і м
ов

у 
пт

ах
ів

. 
“П

ін
ь-

пі
нь

” 
– 

зв
уч

ал
о 

м
ал

о 
не

 з
 у

сі
х 

бо
ків

. М
ар

ин
а 

ус
м

іх
ну

ла
ся

 п
ро

 с
еб

е:
 з

яб
ли

ки
 п

од
аю

ть
 с

во
ї г

ол
ос

и.
 

Та
 о

сь
 в

он
и 

по
см

іл
ив

іш
ал

и 
і 

за
сп

ів
ал

и 
де

щ
о 

ін
ак

ш
е:

 “
Ф

-ю
-ю

, 
ф

-ю
-л

я-
ля

-л
я”

. В
ід

гу
кн

ул
ис

я 
пі

но
чк

а-
ве

сн
ич

ка
. С

по
ча

тк
у 

за
сп

ів
ал

а,
 

не
м

ов
 зя

бл
ик

, з
го

до
м

 її
 го

ло
с 

по
ча

в 
 за

вм
ир

ат
и,

 а
, з

ре
ш

то
ю

, г
ол

ос
но

 
оз

ва
ла

ся
 і 

ра
пт

ов
о 

ст
их

ла
. Н

ат
ом

іс
ть

 з
 я

се
на

 п
ро

сп
ів

ал
а 

м
ал

ин
ів

ка
 

–н
ев

ел
ич

ка
 

пт
ах

а,
 

сх
ож

а 
на

 
гр

уд
оч

ку
 

з 
яс

кр
ав

им
 

в 
со

ня
чн

их
 

пр
ом

ен
ях

 о
пе

ре
нн

ям
. П

іс
ня

 з
ву

ча
ла

 н
іж

но
 і 

зв
ор

уш
ли

во
. Т

а 
ос

ь 
з 

пр
от

ил
еж

но
го

 б
ок

у 
за

сп
ів

ал
и 

др
оз

ди
. В

он
и 

вж
е 

та
к 

ст
ар

ал
ис

я,
 т

ак
 

м
ел

од
ій

но
 в

ив
од

ил
и 

св
ої

 р
ул

ад
и 

– 
ж

ін
ка

 а
ж

 за
сл

ух
ал

ас
я.

 В
ик

он
ав

ш
и 

пі
се

нь
ку

, д
ро

зд
и 

сп
ус

ти
ли

ся
 н

а 
зе

м
лю

. Т
ак

 т
ри

ва
ло

 н
ед

ов
го

. В
он

и 

ра
пт

ов
о 

пі
дн

ял
и 

хв
ос

ти
, 

ро
зп

ус
ти

ли
 к

ри
ла

, 
і 

ра
пт

ов
о 

за
кр

ич
ал

и:
 

“Т
ак

-т
ак

-т
ак

-т
ак

!” 
М

ар
ин

а 
до

ст
ем

ен
но

 з
на

ла
: 

др
оз

ди
 –

 н
е 

ли
ш

е 
та

ла
но

ви
ті

 с
пі

ва
ки

. 
У 

ни
х 

ду
ж

е 
си

ль
но

 р
оз

ви
не

не
 п

оч
ут

тя
 ін

ту
їц

ії 
– 

за
ра

ні
 в

ід
чу

ва
ю

ть
 т

ри
во

гу
. 

Н
ед

ар
ем

но
 л

ю
ди

 з
на

ю
чі

 н
аз

ив
аю

ть
 

др
оз

ді
в 

ва
рт

ов
им

и 
лі

су
. 

Д
о 

їх
нь

ог
о 

го
ло

су
 н

ав
іт

ь 
 п

ри
сл

ух
аю

ть
ся

 
тв

ар
ин

и.
 М

ар
ин

а 
сп

ол
ох

ан
о 

оз
ир

ну
ла

ся
. 

Н
ід

е 
ні

ко
го

. 
Ті

ль
ки

 н
а 

не
бе

сн
у 

не
до

ся
ж

 в
ик

оч
ув

ал
ос

я 
кр

уг
ле

, н
ем

ов
 к

ор
ж

, б
аг

ря
не

 с
он

це
. 

Та
 о

сь
 в

он
а 

на
чу

ла
 г

ул
 м

от
ор

а.
 З

 к
ож

но
ю

 х
ви

ли
но

ю
 в

ін
 н

ар
ос

та
в.

 
М

ар
ин

а 
не

 с
ум

ні
ва

ла
ся

 –
 р

іч
ко

ю
  

ле
ти

ть
 м

от
ор

ни
й 

чо
ве

н.
 А

 о
сь

 
і в

ін
. Р

оз
рі

за
ю

чи
 г

ос
тр

им
 н

ос
ом

 в
од

не
 п

ле
со

, н
ем

ов
 о

ск
аж

ен
іл

ий
, 

ви
ле

ті
в 

на
 с

ер
ед

ин
у 

Д
ні

пр
а,

 і 
зу

пи
ни

вс
я.

 “М
ит

ни
ки

! –
 го

ст
ри

й 
зд

ог
ад

 
об

пі
к 

М
ар

ин
у.

 –
 І

 д
е 

ви
 в

зя
ли

ся
 н

а 
м

ою
 н

ещ
ас

ну
 г

ол
ов

у?
 В

и 
ту

т 
по

тр
іб

ні
 я

к 
со

ба
ці

 п
’я

та
 н

ог
а”

. С
ер

це
 ш

ал
ен

о 
ка

ла
та

ло
. З

 п
ер

ел
як

у 
не

 п
ри

ду
м

ал
а,

 щ
о 

йо
го

 й
 р

об
ит

и.
 В

пі
йм

аю
ть

 –
 н

еп
ри

єм
но

ст
ей

 н
е 

об
ер

еш
ся

. А
 щ

о 
як

?.
. П

ла
ва

ти
 в

он
а 

вм
іє

. Н
е 

ра
з 

до
ла

ла
 і 

Д
ес

ну
, і

 
на

ві
ть

 Д
ні

пр
о.

 П
ох

ап
ки

 с
ки

ну
ла

 з
 с

еб
е 

ко
ф

ти
ну

, п
ок

ла
ла

 н
а 

м
іш

ок
 

з 
цу

кр
ом

. 
Щ

е 
м

ит
ь 

і М
ар

ин
а 

оп
ин

ил
ас

я 
 в

 о
бі

йм
ах

  
пр

ох
ол

од
но

-
ср

іб
но

ї р
іки

. Д
ов

кр
уж

 зд
ій

ня
ли

ся
 б

ри
зк

и,
 о

бі
ч 

га
йн

ул
и 

ко
ла

. В
пр

ав
но

 
ор

уд
ую

чи
 р

ук
ам

и,
 М

ар
ин

а 
по

пл
ив

ла
 у

 н
ап

ря
м

ко
ві

 б
іл

ор
ус

ьк
ог

о 
бе

ре
га

. 
“Ч

ов
ен

, 
– 

по
ду

м
ал

а,
– 

і с
ам

 д
оп

ли
ве

”. 
М

ит
ни

к,
 я

ки
й 

си
ді

в 
бі

ля
 м

от
ор

а,
 л

ю
то

 в
ил

ая
вс

я:
 

– 
Д

ур
на

 б
аб

а.
 Щ

е 
по

то
не

.
Ін

ш
ий

, т
ой

, щ
о 

 гн
ізд

ив
ся

 н
а 

ко
рм

і, 
за

хо
пл

ен
о 

м
ов

ив
:

– 
Ти

 п
од

ив
ис

я 
як

 в
он

а 
пл

ив
е.

 
Н

аб
ли

зи
вш

ис
ь 

до
 ч

ов
на

, м
ит

ни
ки

 н
а 

дн
і з

аб
ач

ил
и 

по
вн

ий
 м

іш
ок

. 
– 

П
ев

не
, ц

ук
ор

 в
ез

ла
. 

– 
Ц

е 
ж

 т
ре

ба
 д

о 
та

ко
го

 д
од

ум
ат

ис
я.

 
М

ар
ин

а 
з 

ча
со

м
 в

ід
чу

ла
: 

до
 б

ер
ег

а 
їй

 н
е 

ді
ст

ат
ис

я.
 С

ил
и 

вс
е 

та
ну

ли
. Ч

и 
то

 в
од

а 
хо

ло
дн

а 
бу

ла
, ч

и 
во

на
 з

ай
ве

 п
ер

ех
ви

лю
ва

ла
ся

. 
П

ер
ед

 о
чи

м
а 

по
ст

ав
 д

ес
ят

ир
іч

ни
й 

си
но

к:
 б

іл
яв

ий
 ч

уб
чи

к,
 ч

ор
ні

, я
к 

у 
не

ї, 
аг

ат
ов

і о
чі

. “
Х

то
 й

ог
о 

на
го

ду
є,

 х
то

 д
ог

ля
не

, х
то

 н
а 

пу
ть

 іс
ти

нн
ий

 
по

ст
ав

ит
ь?

 –
 д

ум
ал

а 
– 

Ба
ть

ко
? 

Та
к 

бе
з 

ро
бо

ти
, т

а 
й 

ви
пи

ти
 л

ю
би

ть
. 

Зр
еш

то
ю

, і
 й

ом
у 

ня
нь

ка
 п

от
рі

бн
а”

. Д
их

ат
и 

ст
ав

ал
о 

вс
е 

ва
жч

е,
 о

чі
 

за
пл

ив
ал

и 
сл

ьо
за

м
и.

 В
ід

чу
ва

ла
: о

сь
-о

сь
 п

ід
е 

на
 д

но
. 

– 
Ря

-т
уй

-т
е-

е-
е-

е!
 –

 н
ад

 з
ас

ну
ли

м
 Д

ні
пр

ом
 п

ро
лу

на
в 

ж
ал

іс
ли

во
–

ро
зп

ач
ли

ви
й 

ал
ьт

.
– 

Ти
 ч

ує
ш

? 
– 

сп
ол

ох
ан

о 
ви

гу
кн

ув
 м

ит
ни

к.
 –

 Я
 к

аз
ав

: п
от

он
е.

 
Л

ун
а 

ві
дб

ил
ас

я 
і п

ок
от

ил
ас

я 
да

ле
ко

-д
ал

ек
о:

– 
те

-е
-е

-е
!

М
ит

ни
ки

 з
ас

пі
ш

ил
и 

на
 д

оп
ом

ог
у:
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– 
Х

ап
ай

ся
 з

а 
ве

сл
о!

М
ар

ин
а 

сп
оч

ат
ку

 о
дн

іє
ю

  
ру

ко
ю

, 
по

ті
м

 і
нш

ою
 с

хо
пи

ла
ся

 з
а 

нь
ог

о.
  

Д
іс

та
вш

ис
ь 

чо
вн

а,
 п

ра
гн

ул
а 

за
бр

ат
ис

я 
у 

се
ре

ди
ну

 т
а 

си
л 

не
 с

та
чи

ло
. М

ит
ни

к 
– 

ро
сл

ав
ий

, м
ол

од
ий

 ч
ол

ов
ік 

– 
до

по
м

іг 
М

ар
ин

і 
ви

бр
ат

ис
я 

з 
во

ди
. 

Бу
ла

 м
ок

ра
-м

ок
рі

сі
нь

ка
. 

З 
то

нк
ої

 с
ук

ен
ки

, 
як

а 
св

іт
ил

ас
я 

на
ск

рі
зь

, д
зю

рк
ом

 л
ил

ас
я 

во
да

. 
– 

Ти
 п

ро
 щ

о-
не

бу
дь

 д
ум

ал
а,

 к
ол

и 
ст

ри
ба

ла
 у

 Д
ні

пр
о?

– 
Д

ум
ал

а 
пр

о 
од

не
: я

кб
и 

ві
д 

ва
с 

вт
ек

ти
. 

– 
Ти

 б
 м

ог
ла

 п
іт

и 
на

 д
но

. 
– 

П
ро

 ц
е 

не
 д

ум
ал

а.
 Т

а 
ко

ли
 д

ій
ш

ла
 д

ум
ки

, щ
о 

си
но

к з
ал

иш
ит

ьс
я 

си
ро

то
ю

, я
 й

 с
пр

ав
ді

 с
тр

аш
ен

но
 з

ля
ка

ла
ся

. 
– 

Щ
о 

в 
те

бе
 у

 м
іш

ку
? 

Ц
ук

ор
, н

ап
ев

не
. 

– 
Та

к.
 

– 
Зн

ім
ай

 с
во

є 
пл

ат
тя

 і 
ви

кр
уч

уй
 –

 ц
ук

ор
 з

ам
оч

иш
. 

М
ар

ин
а 

зн
ял

а 
су

ке
нк

у,
 з

ал
иш

ил
ас

я 
у 

св
ітл

их
 п

ла
вк

ах
. 

М
ит

ни
к 

за
м

ил
ув

ав
ся

 –
 к

ра
си

ва
, а

тл
ет

ич
на

 п
ос

та
ва

. Т
іл

о 
бі

ле
-б

іл
е 

і п
ух

ке
, 

м
ов

 с
ві

ж
ос

пе
че

на
 б

ул
оч

ка
. 

– 
Га

ра
зд

, 
пл

ив
и.

 П
ро

да
ва

й 
св

ій
 ц

ук
ор

. 
М

и 
йо

го
  

не
 б

уд
ем

о 
ко

нф
іс

ко
ву

ва
ти

. 
Хо

ч 
і 

м
ає

м
о 

на
 ц

е 
по

вн
е 

пр
ав

о.
 Т

іл
ьк

и,
 щ

об
 

на
ст

уп
но

го
 р

аз
у 

ду
ро

щ
ам

и 
не

 з
ай

м
ал

ас
я.

 
– 

С
па

си
бі

 в
ам

! –
 в

ит
ир

аю
чи

 с
ль

оз
и,

 –
 р

оз
чу

ле
но

 м
ов

ил
а 

ж
ін

ка
. 

– 
В

и 
м

ен
і ж

ит
тя

 в
ря

ту
ва

ли
. С

кіл
ьк

и 
ж

ит
им

у 
– 

ст
іл

ьк
и 

й 
дя

ку
ва

ти
м

у.
 

Те
пе

р 
і д

ес
ят

ом
у 

за
ка

ж
у,

 а
би

 н
іх

то
 н

е 
по

вт
ор

ив
 м

оє
ї д

ур
ни

ці
. 

Бл
аг

ос
ло

вл
ял

ос
я 

на
 с

ві
т. 

Н
ЕТ

ЕЛ
ЕФ

О
Н

Н
А

 Р
О

ЗМ
О

ВА

У 
др

уг
ій

 п
ол

ов
ин

і 
дн

я 
В

’я
че

сл
ав

 Н
аз

ар
ов

ич
 д

ав
ав

 і
нт

ер
в’

ю
 

ко
ре

сп
он

де
нт

ов
і 

пе
рш

ог
о 

ка
на

лу
 

Ук
ра

їн
сь

ко
го

 
те

ле
ба

че
нн

я.
 

Ро
зп

ов
ід

ат
и 

бу
ло

 п
ро

 щ
о.

 С
ам

е 
м

ит
ни

ки
 п

ри
зу

пи
ни

ли
 к

он
тр

аб
ан

ду
 

кн
иж

ко
ви

х 
ра

ри
те

ті
в,

 
ст

ар
ов

ин
ни

х 
ік

он
. 

А
 

од
ин

 
пе

те
рб

ур
зь

ки
й 

сп
ри

тн
ик

 
на

м
аг

ав
ся

 
та

єм
но

 
пр

ов
ез

ти
 

ве
ли

че
зн

у 
ко

ле
кц

ію
 

м
ет

ел
ик

ів
. Б

ож
е,

 т
ак

ої
 кр

ас
и 

на
ві

ть
 у

 з
ас

уш
ен

ом
у 

ви
гл

яд
і В

’я
че

сл
ав

 
Н

аз
ар

ов
ич

 
ні

ко
ли

 
не

 
ба

чи
в.

 
М

ет
ел

ик
и 

м
ал

ен
ьк

і, 
м

ет
ел

ик
и 

ве
ли

кі,
 р

із
но

ко
ль

ор
ов

і..
. 

О
дн

е 
 с

ло
во

, 
ін

те
рв

’ю
 в

ий
ш

ло
 н

а 
сл

ав
у.

 
Ко

ре
сп

он
де

нт
 д

о 
то

го
 ж

 б
ув

 п
ри

єм
но

 в
ра

ж
ен

ий
 –

 н
ач

ал
ьн

ик
 м

ит
ни

ці
 

ро
зм

ов
ля

в 
ви

ня
тк

ов
о 

чи
ст

ою
, у

кр
аї

нс
ьк

ою
 м

ов
ою

, а
 н

е 
як

им
сь

 т
ам

 
ру

сь
ко

-б
іл

ор
ус

ьк
им

 с
ур

ж
ик

ом
. У

 н
аш

 ч
ас

 ц
е 

ду
ж

е 
рі

дк
іс

не
 я

ви
щ

е.
 

Зд
еб

іл
ьш

ог
о 

 н
ач

ал
ьн

ик
 б

уц
ім

 і 
по

чи
на

є 
го

во
ри

ти
 у

кр
аї

нс
ьк

ою
, т

а 
з 

ча
со

м
 п

ер
ех

од
ит

ь 
на

 м
ов

у 
ве

ли
ко

го
 б

ра
тн

ьо
го

 н
ар

од
у,

 к
ов

ер
ка

є 

сл
ов

а,
 н

еп
ра

ви
ль

но
 с

та
ви

ть
 н

аг
ол

ос
и 

– 
пи

хт
ит

ь,
 ч

ер
во

ні
є,

 р
аз

-п
о-

ра
з 

зб
ив

ає
ть

ся
. Б

о 
до

ст
ем

ен
но

 н
е 

зн
ає

 н
і т

іє
ї м

ов
и,

 н
і і

нш
ої

. 
Ч

ер
ез

 кі
ль

ка
 д

ні
в 

ін
те

рв
’ю

 в
еч

ір
нь

ої
 п

ор
и 

 п
ро

зв
уч

ал
о 

в 
те

ле
еф

ір
і. 

Н
а 

ра
но

к 
Ко

рн
іє

ць
 п

ро
ки

ну
вс

я 
ду

ж
е 

ш
ан

ов
ан

ою
 і

 п
оп

ул
яр

но
ю

 
лю

ди
но

ю
. Н

а 
ро

бо
ті

  
ко

ле
ги

, д
ру

зі
 щ

ир
о 

по
зд

ор
ов

ля
ли

 з
 у

сп
іш

ни
м

 
те

ле
де

бю
то

м
. Т

а 
В

’я
че

сл
ав

у 
Н

аз
ар

ов
ич

у 
на

ві
ть

 у
 н

ай
ж

ах
ли

ві
ш

ом
у  

сн
і 

не
 м

ог
ло

 п
ри

сн
ит

ис
я,

 щ
о 

ця
 т

ел
ев

із
ій

на
 п

оп
ул

яр
ні

ст
ь 

ви
лі

зе
 

йо
м

у 
бо

ко
м

. 
М

ин
ул

о 
ти

ж
ні

в 
дв

а,
 а

 м
ож

ли
во

, 
тр

ох
и 

й 
бі

ль
ш

е.
 Я

ко
сь

 п
ер

ед
 

об
ід

ом
 т

ел
еф

он
ує

 д
ру

ж
ин

а.
 В

’я
че

сл
ав

 Н
аз

ар
ов

ич
 у

см
іх

ну
вс

я 
пр

о 
се

бе
, п

ев
не

, з
ва

ри
ла

 у
кр

аї
нс

ьк
ог

о 
бо

рщ
у 

з 
по

м
ід

ор
ам

и 
і т

ел
еф

он
ує

, 
аб

и 
за

пр
ос

ит
и 

на
 о

бі
д.

 В
он

а 
в 

нь
ог

о 
не

пе
ре

ве
рш

ен
ий

 м
ай

ст
ер

 
ку

лі
на

рн
ої

 с
пр

ав
и.

 
– 

С
лу

ха
й,

 т
ут

 д
о 

те
бе

  м
ол

од
і л

ю
ди

 п
ри

їх
ал

и.
 З

ем
ля

ки
, к

аж
ут

ь.
 

П
от

рі
бн

о 
пе

ре
го

во
ри

ти
. П

ри
їз

ди
 н

ег
ай

но
. 

А
 п

о 
те

ле
ф

он
у 

не
 м

ож
на

 п
ер

ег
ов

ор
ит

и.
 М

ен
і з

ар
аз

 т
ак

 н
ік

ол
и.

 
П

ра
цю

ю
 н

ад
 з

ві
то

м
 д

ля
 Д

ер
ж

ав
но

го
 м

ит
но

го
 к

ом
іт

ет
у.

 
– 

Н
ет

ел
еф

он
на

 р
оз

м
ов

а.
 П

ри
їж

дж
ай

 і 
вс

е 
ту

т. 
– 

Та
к 

м
ож

е 
ув

еч
ер

і?
– 

П
ри

їз
ди

 п
ря

м
о 

за
ра

з,
 –

 у
ж

е 
ро

зд
ра

то
ва

но
 в

иг
ук

ну
ла

 д
ру

ж
ин

а 
і 

ки
ну

ла
 т

ру
бк

у 
на

 в
аж

ел
і. 

Ч
ер

ез
 д

ес
ят

ь 
хв

ил
ин

 В
’я

че
сл

ав
 Н

аз
ар

ов
ич

 б
ув

 в
до

м
а.

 Н
а 

нь
ог

о 
че

ка
в 

м
ол

од
ий

 ч
ол

ов
ік.

 Н
а 

го
ло

ві
 –

 ч
ор

не
 д

ов
ге

 в
ол

ос
ся

, с
ір

і о
чі

. Н
е 

бу
ло

 п
ер

ед
нь

ог
о 

го
рі

ш
нь

ог
о 

зу
ба

. 
Зо

дя
гн

ен
ий

 у
 с

ин
ій

 с
по

рт
ив

ни
й 

ко
ст

ю
м

 з 
бі

ли
м

и,
 с

ин
ім

и 
вс

та
вк

ам
и.

 В
 р

ук
ах

 п
ер

еб
ир

ав
 с

он
це

за
хи

сн
і 

ок
ул

яр
и.

  П
ре

дс
та

ви
вс

я:
 Р

ом
ан

, ч
ол

ов
ік 

ва
ш

ої
 п

ле
м

ін
ни

ці
 С

оф
ії.

 
– 

Д
уж

е 
пр

иє
м

но
, 

– 
че

м
но

 у
см

іх
ну

вс
я 

В
’я

че
сл

ав
 Н

аз
ар

ов
ич

. 
– 

С
лу

ха
ю

 в
ас

. 
– 

М
оя

 т
ещ

а 
пе

ре
да

ла
 в

ам
 л

ис
та

. 
П

ро
чи

та
йт

е,
 б

уд
ь 

ла
ск

а,
 –

 
по

да
в 

ар
ку

ш
 п

ап
ер

у,
 в

ир
ва

ни
й 

з 
уч

ні
вс

ьк
ог

о 
зо

ш
ит

а 
і 

ск
ла

де
ни

й 
вч

ет
ве

ро
. 

Ко
рн

іє
ць

  
ро

зг
ор

ну
в 

ар
ку

ш
. 

Д
рі

бн
ий

 п
оч

ер
к 

ст
ар

ш
ої

 с
ес

тр
и,

 
щ

о 
м

еш
ка

ла
 з

 р
од

ин
ою

 н
а 

М
ик

ол
аї

вщ
ин

і, 
вп

із
на

в 
од

ра
зу

. 
С

ес
тр

а 
пи

са
ла

, 
щ

о 
зм

ін
 у

 ї
ї 

ж
ит

ті
 о

со
бл

ив
их

  
не

 с
та

ло
ся

. 
Я

к 
і 

ра
ні

ш
е,

 
пр

ац
ю

є 
ф

ел
ьд

ш
ер

ом
 в

 м
ед

ич
но

м
у 

пу
нк

ті
. 

“Д
ня

м
и 

ба
чи

ла
  

те
бе

 
по

 У
кр

аї
нс

ьк
ом

у 
те

ле
ба

че
нн

ю
. Д

ив
ил

ис
я 

ус
іє

ю
 р

од
ин

ою
. М

и 
ра

ді
 і 

го
рд

і  
за

 т
еб

е,
 х

оч
 т

и 
од

ин
 з

 н
аш

ої
 в

ел
ик

ої
 р

од
ин

и 
ви

би
вс

я 
у 

лю
ди

. 
Д

уж
е 

пр
ош

у 
до

по
м

ог
ти

 ц
им

 б
ід

ни
м

 н
ещ

ас
ни

м
 х

ло
пц

ям
. 

В
он

и 
та

ко
ж

 м
еш

ка
ю

ть
 у

 с
ел

і, 
ро

бо
ти

 н
ем

ає
, 

за
ро

бі
тк

ів
 т

ак
ож

. 
Х

ло
пц

і 
ве

зу
ть

 м
’я

со
 у

 Б
іл

ор
ус

ь,
 т

ам
 х

оч
ут

ь 
ви

гід
но

 п
ро

да
ти

, а
би

 з
ар

об
ит

и 



Віталій ЛЕУС

Віталій ЛЕУС 12
4

НА ВІСТРІ ЛЕЗА

НА ВІСТРІ ЛЕЗА

12
5

хо
ч 

як
ус

ь 
ко

пі
йк

у”
. 

Н
ап

ри
кін

ці
 л

ис
та

 с
ес

тр
а 

пр
ох

ал
а,

 а
би

 д
оп

ом
іг  

по
до

ла
ти

 м
ит

ни
й 

по
ст

. Ч
им

 д
ал

і В
’я

че
сл

ав
 Н

аз
ар

ов
ич

 ч
ит

ав
 л

ис
та

, 
ти

м
 б

іл
ьш

е 
хм

ур
ил

ос
я 

йо
го

 о
бл

ич
чя

. Н
ар

еш
ті

 д
оч

ит
ав

, з
но

ву
 с

кл
ав

 
уч

ет
ве

ро
, п

од
ав

 в
ла

сн
ик

ов
і:

– 
Я

к 
ти

 с
об

і у
яв

ля
єш

, а
би

 я
 в

ам
 д

оп
ом

іг?
 

– 
Та

 я
 н

е 
са

м
 т

ут
, –

 з
ні

ти
вс

я 
Ро

м
ан

. –
 З

і м
но

ю
 щ

е 
дв

а 
пр

ия
те

лі
. 

В
он

и 
на

 п
од

ві
р’

ї  
м

ен
е 

че
ка

ю
ть

. 
Ко

рн
іє

ць
 в

ий
ш

ов
 н

а 
ло

дж
ію

. 
П

ід
 в

ікн
ам

и 
бу

ди
нк

у 
ст

оя
ли

 т
ри

 
ав

то
м

аш
ин

и.
 В

ін
 т

ак
ий

 б
ув

 з
ак

ло
по

та
ни

й,
 т

ак
 п

ос
пі

ш
ав

, щ
о 

на
ві

ть
 

їх
 н

е 
по

м
іт

ив
. 

– 
Я

к 
я 

м
аю

 в
ам

 д
оп

ом
ог

ти
? 

– 
вд

ру
ге

 з
ап

ит
ав

. 
– 

Н
а 

м
ит

но
м

у 
по

ст
у,

 м
и,

 п
ев

не
, м

ає
м

о 
сп

ла
ти

ти
 м

ит
о.

 
– 

Та
к.

 І 
не

 м
ал

е.
 П

ер
ш

, н
іж

 п
ро

ве
зт

и 
пр

од
ук

ти
, м

и 
їх

 з
ва

ж
им

о,
 

за
де

кл
ар

ує
м

о 
і з

гід
но

 з
 м

ит
ни

м
и 

та
ри

ф
ам

и 
ви

 й
ог

о 
 с

пл
ат

ит
е.

 
– 

Та
 в

и 
щ

о!
 –

 з
ас

ов
ав

ся
 н

а 
м

іс
ці

 Р
ом

ан
. –

 Т
а 

в 
на

ш
их

 к
иш

ен
ях

 
– 

ж
од

но
ї 

ко
пі

йк
и.

 Т
ещ

а 
й 

та
к 

на
 м

ен
е 

вс
ю

 з
ар

пл
ат

у 
ви

кл
ал

а.
 Щ

е 
од

но
го

 к
аб

ан
а 

до
ку

пи
ли

, з
ар

із
ал

и.
 А

 с
кіл

ьк
и 

гр
ош

ей
  н

а 
од

ин
 б

ен
зи

н 
по

тр
іб

но
! В

и 
на

с 
та

к 
пр

оп
ус

ті
ть

, б
ез

 у
ся

ки
х,

 я
к 

ви
 к

аж
ет

е,
 м

ит
ни

х 
зб

ор
ів

. 
– 

Я
 н

е 
м

аю
 п

ра
ва

 ц
ьо

го
 з

ро
би

ти
. Н

е 
м

аю
, т

ом
у,

 щ
о 

са
м

 б
ор

ю
ся

 
з 

по
ру

ш
ни

ка
м

и 
м

ит
но

го
 з

ак
он

од
ав

ст
ва

. Я
кщ

о 
на

 м
ит

ни
ці

 ін
сп

ек
то

р 
гр

уб
о 

по
ру

ш
ит

ь 
за

ко
н,

 я
 й

ог
о 

од
ра

зу
 з

ві
ль

ню
. П

ро
 т

е,
 щ

об
 в

ас
 т

ак
 

пр
оп

ус
ти

ти
, 

на
ві

ть
 р

оз
м

ов
и 

не
 п

ов
ин

но
 б

ут
и.

 Т
а,

 в
ла

сн
е,

 я
кб

и 
я 

ва
с 

і п
ро

пу
ст

ив
, п

ро
ти

 м
ен

е 
од

ра
зу

 п
ор

уш
ат

ь 
кр

им
ін

ал
ьн

у 
сп

ра
ву

 і 
су

ди
ти

м
ут

ь.
 О

дн
е 

сл
ов

о,
 т

ак
 н

ом
ер

 н
е 

пр
ой

де
. 

Н
ас

та
ла

 п
ау

за
. Р

ом
ан

 н
е 

зн
ав

, щ
о 

ск
аз

ат
и 

у 
ві

дп
ов

ід
ь.

 З
ре

ш
то

ю
, 

м
ов

ив
: 

– 
Я

кщ
о 

не
 м

ож
на

 п
ро

їх
ат

и 
че

ре
з 

м
ит

ни
цю

, д
оп

ом
ож

іт
ь 

об
’їх

ат
и 

об
’їз

ни
м

 ш
ля

хо
м

. 
В

’я
че

сл
ав

 Н
аз

ар
ов

ич
 т

іл
ьк

и 
ру

ка
м

и 
ро

зв
ів

, м
ов

ля
в,

 я
ка

 д
ив

на
 і 

на
їв

на
 с

ел
ян

сь
ка

 л
ог

ік
а.

 
– 

Та
 н

е 
зн

аю
 я

 н
ія

ки
х 

об
’їз

ни
х 

ш
ля

хі
в,

 а
 я

кб
и 

й 
зн

ав
, в

се
 о

дн
о 

не
 

по
ві

з 
би

. Ц
е 

су
пе

ре
чи

ть
 з

ак
он

у.
 

– 
Щ

о 
 ж

 н
ам

 р
об

ит
и 

в 
да

но
м

у 
ви

па
дк

ов
і?

– 
Ро

би
ти

 о
сь

 щ
о,

 –
 В

’я
че

сл
ав

 Н
аз

ар
ов

ич
 п

ол
ег

ш
ен

о 
зі

тх
ну

в.
 –

 
П

ор
яд

  з
 Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
ом

 К
иї

в.
 Т

ут
 я

ки
хо

сь
 д

ві
 го

ди
ни

 їз
ди

. Ї
дь

те
 т

уд
и 

і п
ро

да
ва

йт
е 

св
ою

 п
ро

ду
кц

ію
. Г

ад
аю

, т
ам

 її
 у

 в
ас

 з
 р

ук
ам

и 
 о

ді
рв

ут
ь.

 
Н

ев
да

чл
ив

і 
бі

зн
ес

м
ен

и 
по

їх
ал

и,
 а

 ч
ер

ез
 д

ва
 т

иж
ні

 в
ід

 с
ес

тр
и 

на
ді

йш
ов

 р
оз

гн
ів

ан
ий

 л
ис

т. 
В

он
а 

пи
са

ла
, щ

о 
її 

зя
ть

 Р
ом

ан
 п

ра
цю

є 
в 

па
йг

ос
пі

 к
ом

ба
йн

ер
ом

, а
ле

 з
ар

пл
ат

и 
ро

ка
м

и 
не

 о
тр

им
ує

. П
ри

йн
яв

 

ти
 й

ог
о 

гр
уб

о,
 н

е 
до

по
м

іг.
 Я

 в
ід

 т
еб

е 
та

ко
го

 н
е 

че
ка

ла
. П

іс
ля

 ц
ьо

го
 

ви
па

дк
у 

я 
те

бе
 н

е 
хо

чу
 б

ач
ит

и.
 Щ

об
 у

 н
аш

ом
у 

дв
ор

і н
ад

ал
і й

 н
ог

и 
тв

оє
ї н

е 
бу

ло
. 

В
’я

че
сл

ав
 Н

аз
ар

ов
ич

 н
ас

ті
ль

ки
 б

ув
 р

оз
гу

бл
ен

ий
 і с

па
нт

ел
ич

ен
ий

, 
щ

о 
пі

сл
я 

та
ко

го
 л

ис
та

 н
е 

зн
ав

, щ
о 

й 
ро

би
ти

. Д
ва

 т
иж

ні
 х

од
ив

 с
ам

 
не

 с
ві

й,
 з

би
ра

вс
я 

з 
ду

м
ка

м
и.

 І 
ко

ли
 б

іл
ь 

тр
ох

и 
ви

ві
тр

ив
ся

, н
а 

ду
ш

і 
ст

ал
о 

 л
ег

ш
е,

 д
іс

та
в 

ар
ку

ш
 п

ап
ер

у 
і н

ап
ис

ав
. К

ор
от

ко
 і 

ла
ко

ні
чн

о:
 

“Я
 д

о 
те

бе
 б

ез
 з

ап
ро

ш
ен

ня
 н

е 
пр

иї
ду

. М
ої

 ж
 д

ве
рі

 н
ав

па
ки

 –
 д

ля
 

те
бе

 в
ід

чи
не

ні
 б

уд
ь-

як
ої

 п
ор

и.
 П

ри
їз

ди
!”.

П
ЕР

ЕХ
И

ТР
И

В

А
рт

ур
 М

ох
на

ч 
з 

ди
ти

нс
тв

а 
м

ав
 т

он
ки

й,
 р

оз
ви

не
ни

й 
ню

х.
 О

це
, 

бу
ло

, з
 д

ом
аш

ні
х 

хт
о 

щ
о 

не
 з

аг
уб

ит
ь,

 А
рт

ур
 м

ит
тє

во
 з

на
йд

е.
 

– 
О

й,
 м

а!
 –

 в
иг

ук
ну

ла
 б

аб
ус

я,
 –

 н
у,

 ку
ди

 ц
е 

я 
го

лк
у з

 н
ит

ко
ю

 п
од

іл
а?

 
Ту

т 
ті

ль
ки

 ш
ил

а,
 у

ж
е 

не
м

ає
. Н

е 
да

й 
Бо

г щ
е 

хт
ос

ь 
на

ст
ро

м
ит

ьс
я!

– 
Та

 д
е 

ж
, б

аб
ус

ю
, –

 ір
он

іч
но

  
ус

м
іх

аю
чи

сь
, м

ов
ит

ь 
А

рт
ур

, –
 в

и 
бі

ля
 в

ікн
а 

 ш
ил

и,
 т

ам
 і 

за
ли

ш
ил

и.
 

Д
ив

ит
ьс

я 
ба

ба
 Л

ео
ка

ді
я 

і –
 т

оч
но

. Л
еж

ит
ь 

на
 п

ід
ві

ко
нн

і г
ол

ка
. А

 
то

 ін
ш

им
 р

аз
ом

 д
ід

 П
ар

ам
он

 п
оч

не
 о

ку
ля

ри
 ш

ук
ат

и.
 

– 
А

, 
тр

яс
ця

 й
ог

о 
м

ат
ер

і, 
ті

ль
ки

 ж
 г

аз
ет

у 
чи

та
в,

 –
 м

ов
ит

ь 
пр

о 
се

бе
.–

 О
це

 з
 б

аб
ою

 п
ог

ов
ор

ив
 і 

ок
ул

яр
и,

 н
ем

ов
 х

то
 в

кр
ав

. 
– 

І н
іх

то
 їх

  н
е 

кр
ав

, д
ід

ус
ю

. В
он

и 
як

 б
ул

и 
на

 в
ас

, т
ак

 і з
ал

иш
ил

ис
я.

 
– 

Та
 н

ев
ж

е?
 –

 с
по

хо
пл

ю
єт

ьс
я 

ді
д.

 
Ба

ба
 Л

ео
ка

ді
я 

 с
м

іє
ть

ся
, а

ж
 го

ло
ву

 з
а 

сп
ин

у 
за

ки
да

є.
 

– 
Ро

би
ть

 б
и 

то
бі

, о
ну

чк
у,

 у
 м

іл
іц

ії 
сл

ід
чи

м
. У

сі
 б

 з
ло

чи
ни

 о
др

аз
у 

по
ро

зк
ри

ва
в.

 
– 

Д
ід

у,
 н

ащ
о 

йо
м

у 
та

 м
іл

іц
ія

, –
 у

да
ва

но
 о

бу
рю

єт
ьс

я 
ба

ба
. –

 В
ін

 
бу

де
 іс

то
ри

ко
м

-а
рх

ео
ло

го
м

. Д
ок

оп
ув

ат
им

ет
ьс

я 
до

 м
ин

ул
их

 с
то

лі
ть

. 
Н

е 
ст

ав
 А

рт
ур

 М
ох

на
ч 

ні
 с

лі
дч

им
, 

ні
 і

ст
ор

ик
ом

–а
рх

ео
ло

го
м

. 
П

ри
йш

ов
 п

ра
цю

ва
ти

 н
а 

м
ит

ни
цю

. В
ід

 п
ри

ро
ди

 т
он

ки
й 

ню
х 

бу
в 

ту
т 

як
 н

ід
е 

по
тр

іб
ни

й.
 Ін

ко
ли

 “з
ел

ен
им

 к
ор

ид
ор

ом
”  

пр
ох

од
ит

ь 
 а

вт
ів

ка
. 

Ін
сп

ек
то

ри
 д

ос
то

ту
 о

гл
ян

ул
и 

– 
ні

де
 н

іч
ог

о.
 П

ро
те

 с
ер

це
м

 ч
ую

ть
: 

м
аю

ть
 

сп
ра

ву
 

з 
по

ру
ш

ни
ко

м
. 

В
ез

е 
не

 
за

де
кл

ар
ов

ан
ий

 
то

ва
р.

 
П

ро
ся

ть
 А

рт
ур

а 
ог

ля
ну

ти
. А

ку
ра

тн
о 

зн
ім

е 
за

па
сн

е 
ко

ле
со

, а
 т

ам
 в

ід
 

зе
ле

не
нь

ки
х 

аж
 в

 о
ча

х 
ря

бі
є.

 П
ід

ра
ху

ю
ть

 м
ит

ни
ки

 –
 д

ві
ст

і т
ис

яч
. 

Д
ол

ар
  в

 д
ол

ар
. С

кл
ад

аю
ть

 п
ро

то
ко

л,
 б

уд
е 

по
ру

ш
ен

о 
кр

им
ін

ал
ьн

у 
сп

ра
ву

, в
ил

уч
ен

і  
ко

ш
ти

 п
ід

ут
ь 

у 
бю

дж
ет

 д
ер

ж
ав

и.
 

Н
ач

ал
ьн

ик
 Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
ої

 м
ит

ни
ці

 В
’я

че
сл

ав
 Н

аз
ар

ов
ич

 К
ор

ні
єц

ь 
не

 м
іг 

на
ра

ду
ва

ти
сь

. З
би

ра
вс

я 
ре

ко
м

ен
ду

ва
ти

 А
рт

ур
а 

М
ох

на
ча

 н
а 
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на
ча

ль
ни

ка
 м

ит
но

го
 п

ос
та

. 
Та

 о
сь

 о
дн

ог
о 

ра
зу

 з
ат

ри
м

ав
 п

ор
уш

ни
ка

, з
а 

як
ог

о 
за

ст
уп

ил
ос

я 
на

ві
ть

 
об

ла
сн

е 
на

ча
ль

ст
во

. 
А

ле
 

ні
чо

го
 

вд
ія

ти
 

не
 

м
ог

ли
 

– 
у 

не
ле

га
ль

но
го

 
пе

ре
ві

зн
ик

а 
ві

ді
бр

ал
и 

ве
ли

че
зн

і 
ко

ш
ти

. 
А

 
ві

н 
в 

ду
ж

е 
ті

сн
их

 к
он

та
кт

ах
 з

 м
іл

іц
іє

ю
 б

ув
. 

О
сь

 і 
те

ле
ф

он
ує

 н
ач

ал
ьн

ик
 

об
ла

сн
ог

о 
уп

ра
вл

ін
ня

 К
ор

ні
йц

ю
:

– 
В

’я
че

сл
ав

е 
Н

аз
ар

ов
ич

у,
 т

ам
 н

е 
м

ож
на

 я
ко

сь
 у

ла
дн

ат
и?

– 
  Н

е 
м

ож
на

, –
 с

по
кій

но
 і в

пе
вн

ен
о 

м
ов

ит
ь 

у 
ві

дп
ов

ід
ь 

на
ча

ль
ни

к.
 

– 
Я

кщ
о 

бр
ат

и 
 з

а 
ве

ли
ки

м
 р

ах
ун

ко
м

, т
ут

 п
ах

не
 к

ри
м

ін
ал

ом
. 

Ц
е,

 з
ві

сн
о,

 н
е 

сп
од

об
ал

ос
я 

на
ча

ль
ни

ко
ві

 о
бл

ас
но

го
 у

пр
ав

лі
нн

я.
 

П
іс

ля
 о

то
го

 в
ип

ад
ку

 в
ін

 у
ж

е 
ду

ж
е 

в’
їв

ся
 н

а 
на

ча
ль

ни
ка

 м
ит

ни
ці

. 
В

се
 д

ум
ав

, я
к 

би
 з

 н
им

 п
ок

ви
та

ти
ся

. І
, н

ар
еш

ті
, д

од
ум

ав
ся

. О
дн

ог
о 

ве
чо

ра
 м

им
о 

м
ит

но
го

 п
ос

та
 н

а 
ш

ал
ен

ій
 ш

ви
дк

ос
ті

, н
е 

зу
пи

ня
ю

чи
сь

, 
пр

ом
ча

ла
 м

іл
іц

ей
сь

ка
 м

аш
ин

а.
 В

ід
’їх

ав
ш

и 
за

 к
іл

ом
ет

р 
ві

д 
м

ит
ни

ці
, 

м
іл

іц
ія

нт
и 

зу
пи

ни
ли

ся
. Н

еб
ав

ом
 в

он
и 

по
ча

ли
 з

уп
ин

ят
и 

пр
ої

ж
дж

ий
 

тр
ан

сп
ор

т 
і 

ці
ка

ви
ти

ся
 у

 в
од

іїв
, 

чи
, 

бу
ва

, 
ні

хт
о 

з 
ін

сп
ек

то
рі

в 
не

 
ви

м
аг

ав
 у

 н
их

 х
аб

ар
а.

 
– 

Н
і, 

не
 в

им
аг

ав
, –

 к
аз

ал
и 

од
ні

. 
– 

Д
о 

ць
ог

о 
сп

ра
ва

 н
е 

до
хо

ди
ла

, –
 т

ве
рд

ил
и 

ін
ш

і. 
– 

М
и 

не
 в

ез
ем

о 
не

ле
га

ль
ни

й 
то

ва
р.

 
І л

иш
е 

во
ді

й 
“С

ов
тр

ан
са

вт
о”

 щ
ир

о 
зі

зн
ав

ся
:

– 
Ті

ль
ки

 щ
о 

я 
да

в 
од

но
м

у 
м

ит
ни

ко
ві

 ч
от

ир
ис

та
 д

ол
ар

ів
. 

– 
П

рі
зв

ищ
е,

 ім
’я

 н
е 

зн
ає

те
?

– 
Н

аз
ва

ти
 н

е 
м

ож
у.

 А
ле

 з
ап

ам
’я

та
в 

йо
го

 п
ри

км
ет

и:
 с

ер
ед

нь
ог

о 
зр

ос
ту

, 
 п

ід
тя

гн
ут

ий
. 

За
 л

ів
им

 в
ух

ом
 з

ал
ис

ин
а.

 У
 с

ір
о-

бе
ж

ев
их

 
ш

та
ня

х,
 п

ід
пе

ре
за

ни
й 

бі
ло

ю
 п

оп
ру

го
ю

, у
 с

ві
тл

их
 ч

ер
ев

ик
ах

. 
– 

Зр
оз

ум
іл

о.
 Д

як
ує

м
о 

й 
за

 ц
е.

 
М

ит
ни

ки
 с

ам
е 

зд
ій

сн
ю

ва
ли

 ч
ер

го
ви

й 
ог

ля
д,

 я
к 

пр
ав

оо
хо

ро
нц

і з
 

кр
ик

ом
, ш

ум
ом

 і 
га

м
ір

ом
 у

ві
рв

ал
ис

я 
на

 п
ос

т. 
– 

М
іл

іц
ія

! В
сі

м
 о

бл
ич

чя
м

 д
о 

ст
ін

и!
Зб

ен
те

ж
ен

і в
од

ії 
пе

ре
пи

та
ли

:
– 

І н
ам

?
– 

В
ам

 н
е 

по
тр

іб
но

. 
Я

к 
до

ск
іп

ли
ві

 м
іл

іц
іо

не
ри

 н
е 

об
ш

ук
ув

ал
и 

на
ж

ах
ан

их
 м

ит
ни

ків
, 

ж
од

но
го

 х
аб

ар
а 

у 
до

ла
ра

х 
не

 з
на

йш
ли

. 
Ли

ш
е 

в 
ки

ш
ен

і 
А

рт
ур

а 
М

ох
на

ча
 в

ия
ви

ли
 кі

ль
ка

 р
ос

ій
сь

ки
х 

ру
бл

ів
 та

 б
іл

ор
ус

ьк
их

 “з
ай

чи
ків

”. 
В

ия
вл

ен
і к

ош
ти

 й
ш

ли
 в

 р
оз

рі
з 

із
 з

ак
он

ом
. Я

кщ
о 

м
ит

ни
к 

пр
иб

ув
 н

а 
ро

бо
ту

 з
 гр

ош
им

а,
 у

сі
, д

о 
ко

пі
єч

ки
, п

ов
ин

ен
 б

ув
 з

да
ти

. Н
а 

ог
ля

д 
м

ав
 

ви
йт

и 
ли

ш
е 

з 
по

ро
ж

ні
м

и 
ки

ш
ен

ям
и.

 
– 

Гр
ом

ад
ян

ин
е 

М
ох

на
ч,

 м
и 

ви
м

уш
ен

і в
ас

 з
ат

ри
м

ат
и.

 

 Ц
ьо

го
 д

ня
 й

ог
о 

до
ст

ав
ил

и 
до

 о
бл

ас
но

го
 ц

ен
тр

у 
і п

ом
іс

ти
ли

 д
о 

сл
ід

чо
го

 із
ол

ят
ор

а 
ти

м
ча

со
во

го
  у

тр
им

ан
ня

. К
ол

и 
пр

о 
м

іл
іц

ей
сь

ки
й 

об
ш

ук
 д

оп
ов

іл
и 

на
ча

ль
ни

ку
 м

ит
ни

ці
 В

’я
че

сл
ав

у 
Ко

рн
ій

цю
, 

то
й 

не
 

пр
их

ов
ув

ав
 с

во
го

 о
бу

ре
нн

я:
– 

Х
то

 д
оз

во
ли

в 
ро

би
ти

 о
бш

ук
 б

ез
 с

ан
кц

ії 
пр

ок
ур

ор
а?

 І 
вз

аг
ал

і, 
щ

о 
це

 з
а 

кін
о:

  
з 

ди
ки

м
  

ве
ре

ск
ом

  
вр

ив
ат

ис
я 

на
 р

об
оч

і 
м

іс
ця

 і
 

ст
ав

ит
и 

лю
де

й 
об

ли
чч

ям
 д

о 
ст

ін
и.

 
В

’я
че

сл
ав

 Н
аз

ар
ов

ич
 б

ув
 б

іл
ьш

е 
ні

ж
 п

ер
ек

он
ан

ий
: 

ця
 а

кц
ія

 
ви

ко
на

на
 н

а 
за

м
ов

ле
нн

я.
 Х

то
сь

 з
го

ри
 д

ав
  в

ка
зі

вк
у.

 А
ле

 х
то

? 
Ко

м
у 

ві
н 

пр
ищ

ем
ив

 “х
во

ст
а”

? 
Д

о 
то

го
 ж

 а
ре

ш
ту

ва
ли

 о
дн

ог
о 

з 
на

йк
ра

щ
их

 
м

ит
ни

ків
. 

Ц
е 

бу
ла

 ч
ес

на
, 

сп
ра

ве
дл

ив
а 

лю
ди

на
. 

Ко
ли

 в
ід

на
хо

ди
в 

не
ле

га
ль

ні
 к

ош
ти

, й
ом

у 
ко

ж
но

го
 р

аз
у 

на
м

аг
ал

ис
я 

да
ти

 х
аб

ар
а.

 П
ри

 
чо

м
у 

не
 в

 с
от

ня
х,

 а
 в

 т
ис

яч
ах

. Т
а 

А
рт

ур
 ж

од
но

го
 р

аз
у 

не
 п

іш
ов

 н
а 

це
. І

 о
сь

 м
ає

ш
. К

ор
ні

єц
ь 

од
ра

зу
 з

ве
рн

ув
ся

 д
о 

на
ча

ль
ни

ка
 о

бл
ас

но
го

 
уп

ра
вл

ін
ня

 в
ну

тр
іш

ні
х 

сп
ра

в,
 д

о 
об

ла
сн

ог
о 

 п
ро

ку
ро

ра
. В

ід
пу

ст
іт

ь,
 

м
ов

ля
в.

 Т
і н

і в
 я

ку
. Ч

ер
ез

 т
ри

 д
ні

 М
ох

на
ча

 т
ак

и 
ві

дп
ус

ти
ли

. Б
іл

ьш
е 

тр
им

ат
и 

не
 м

ал
и 

пр
ав

а.
 Д

ок
аз

ів
 н

ія
кіс

ін
ьк

их
 н

е 
бу

ло
. А

рт
ур

 о
др

аз
у 

пр
иб

ув
 д

о 
В

’я
че

сл
ав

а 
Н

аз
ар

ов
ич

а.
 

– 
А

й-
я-

я-
яй

! Я
к 

ж
е 

ти
 м

ен
е 

пі
дв

ів
, –

 к
ар

та
в 

йо
го

 К
ор

ні
єц

ь.
 –

  
Я

 
ж

 п
ро

 т
еб

е 
бу

в 
ви

со
ко

ї 
ду

м
ки

. 
П

ла
ну

ва
в 

на
зн

ач
ит

и 
на

ча
ль

ни
ко

м
 

м
ит

но
го

 а
вт

ом
об

іл
ьн

ог
о 

по
ст

а.
 Я

к 
м

ог
ло

 т
ра

пи
ти

ся
, 

щ
о 

ти
 в

ід
 

ха
ба

рі
в 

 у
 т

ис
яч

і д
ол

ар
ів

 в
ід

м
ов

ля
вс

я,
 а

 к
лю

ну
в 

на
 ч

от
ир

ис
та

?
– 

У 
м

оє
ї 

др
уж

ин
и 

то
го

 д
ня

 б
ув

 д
ен

ь 
на

ро
дж

ен
ня

. 
О

т 
ли

хи
й 

і 
по

пу
та

в.
 Д

ай
, д

ум
аю

, в
із

ьм
у 

М
ар

ій
ці

 н
а 

по
да

ру
но

к.
 

– 
А

ле
 ж

 у
 т

еб
е 

ци
х 

до
ла

рі
в 

не
 в

ия
ви

ли
?

– 
Н

і. 
– 

П
ри

зн
ай

ся
, т

іл
ьк

и 
че

сн
о:

 к
уд

и 
ти

 їх
 п

од
ів

?
– 

Я
 п

ом
іт

ив
: 

че
ре

з 
м

ит
ни

й 
по

ст
 п

ро
йш

ла
 м

іл
іц

ей
сь

ка
 м

аш
ин

а.
 

Зд
ог

ад
ат

ис
я 

бу
ло

 н
е 

ва
ж

ко
 –

 ц
е 

не
да

ре
м

но
. 

Зн
ач

ит
ь,

 с
ьо

го
дн

і 
м

ен
ти

 н
ав

од
ит

им
ут

ь 
ш

м
он

. С
ам

е 
на

 п
ос

т 
пі

ді
йш

ла
 а

вт
ом

аш
ин

а 
з 

пр
ич

еп
ом

, в
щ

ер
ть

 з
ав

ан
та

ж
ен

а 
ка

ву
на

м
и.

 М
іж

 т
і к

ав
ун

и 
я 

й 
за

су
ну

в 
зл

ощ
ас

ні
 д

ол
ар

и.
 

– 
Ц

е 
ж

 х
то

сь
 з

на
йд

е 
їх

. 
С

по
ча

тк
у 

ди
ву

ва
ти

м
ет

ьс
я,

 а
 п

от
ім

 
дя

ку
ва

ти
м

е,
 –

 у
см

іх
ну

вс
я 

пр
о 

се
бе

 К
ор

ні
єц

ь.
 –

 Щ
о 

м
ен

і 
з 

то
бо

ю
 

ро
би

ти
?

– 
В

’я
че

сл
ав

е 
Н

аз
ар

ов
ич

у,
 р

об
іт

ь,
 щ

о 
за

вг
од

но
, а

ле
 д

аю
 г

ол
ов

у 
на

 в
ід

сі
ч 

– 
бі

ль
ш

е 
ти

х 
кл

ят
их

 д
ол

ар
ів

 і 
в 

ру
ки

 н
е 

ві
зь

м
у.
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ТИ
 Щ

Е 
П

О
Ш

КО
Д

УЄ
Ш

 !

П
’я

ть
 а

вт
оф

ур
, в

щ
ер

ть
 з

ав
ан

та
ж

ен
их

 го
рі

лч
ан

им
и 

ви
ро

ба
м

и,
 н

а 
ав

то
м

об
іл

ьн
ий

 м
ит

ни
й 

по
ст

 п
ри

бу
ли

 у
 д

ру
гій

 п
ол

ов
ин

і д
ня

. 
В

он
и 

ви
їх

ал
и 

з 
С

ум
 і

 т
ри

м
ал

и 
ш

ля
х 

до
 Р

ос
ії.

 Т
ог

о 
дн

я 
сп

ек
а 

ст
оя

ла
 

не
м

ил
ос

ер
дн

а.
 В

од
ії 

не
рв

ов
о 

кв
ап

ил
и:

 м
и,

 м
ов

ля
в,

 п
ос

пі
ш

ає
м

о.
 У

 
Ро

сі
ї т

ам
 т

ро
хи

 п
ро

хо
ло

дн
іш

е.
 П

ро
те

 ін
сп

ек
то

ри
 м

ит
но

го
 п

ос
та

, я
к 

і н
ал

еж
ал

о,
 у

ва
ж

но
 о

гл
ян

ул
и 

тр
ан

сп
ор

т, 
оф

ор
м

ил
и 

ва
нт

аж
но

-м
ит

ні
 

де
кл

ар
ац

ії,
 з

ан
ес

ли
 д

о 
ж

ур
на

ль
но

го
 о

бл
ік

у 
і н

ао
ст

ан
ок

 п
об

аж
ал

и 
щ

ас
ли

во
ї д

ор
ог

и.
 Н

ас
ту

пн
ог

о 
дн

я 
на

ча
ль

ни
ку

 Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

ої
 м

ит
ни

ці
 

В
’я

че
сл

ав
у 

Н
аз

ар
ов

ич
у 

Ко
рн

ій
цю

 з
ат

ел
еф

он
ув

ал
и 

ко
ле

ги
 з

 С
ум

. 
– 

А
лл

о,
 Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
?

– 
Та

к,
 К

ор
ні

єц
ь 

сл
ух

ає
 в

ас
. 

– 
Уч

ор
а 

че
ре

з 
ва

ш
у 

м
ит

ни
цю

 м
ал

и 
пр

ос
лі

ду
ва

ти
 п

’я
ть

 а
вт

оф
ур

 
з 

го
рі

лч
ан

им
и 

ви
ро

ба
м

и 
до

 Р
ос

ії.
 У

 н
ас

 є
 ін

ф
ор

м
ац

ія
, щ

о 
ф

ур
и 

за
 

ко
рд

он
 н

е 
ви

їх
ал

и.
 В

он
и 

по
ве

рн
ул

и 
на

за
д.

 П
ро

си
м

о 
пі

дт
ве

рд
ит

и 
до

ст
ов

ір
ні

ст
ь 

на
ш

ої
 ін

ф
ор

м
ац

ії.
 

В
’я

че
сл

ав
 К

ор
ні

єц
ь 

до
ру

чи
в 

св
оє

м
у 

за
ст

уп
ни

ко
ві

 п
о 

м
ит

ни
х 

по
ст

ах
 К

ос
тя

нт
ин

у 
Ро

м
ан

ен
ку

 у
то

чн
ит

и 
цю

 і
нф

ор
м

ац
ію

. 
Ч

ер
ез

 
го

ди
ну

 з
ас

ту
пн

ик
 д

оп
ов

ід
ав

 н
ач

ал
ьн

ик
у:

– 
В

’я
че

сл
ав

е 
Н

аз
ар

ов
ич

у,
 п

ри
 п

ер
ев

ір
ці

 з
’я

су
ва

ло
ся

: в
 ж

ур
на

лі
 

об
лі

ку
 в

ир
ва

но
 д

ві
 с

то
рі

нк
и.

 І 
са

м
е 

от
і, 

в 
як

их
 б

ул
а 

ре
єс

тр
ац

ія
 ц

их
 

п’
ят

и 
ф

ур
. 

Ко
рн

іє
ць

 а
ж

 в
ід

са
хн

ув
ся

: о
х,

 і 
ді

лк
и!

 Ц
е 

ж
 т

ре
ба

 о
та

к 
пі

дк
уп

ит
и.

 
В

ін
 у

ж
е 

ні
ск

іл
еч

ки
 н

е 
су

м
ні

ва
вс

я 
– 

го
рі

лк
а 

й 
сп

ра
вд

і н
е 

пі
ш

ла
 н

а 
ро

сі
йс

ьк
ий

 р
ин

ок
. В

он
а 

ос
іл

а 
в 

Ук
ра

їн
і і

 к
ол

и 
її 

щ
е 

не
 с

по
ж

ив
аю

ть
, 

то
, п

ри
на

йм
ні

, ф
ур

и 
вж

е 
ро

зв
ан

та
ж

ен
і. 

С
кіл

ьк
и 

ж
 з

ар
об

ил
и 

на
 н

их
 

сп
ри

тн
і 

ді
лк

и?
.. 

Ти
ся

чі
, 

а 
м

ож
ли

во
, 

й 
м

іл
ьй

он
и.

 Т
а,

 в
ла

сн
е,

 я
ка

 
йо

м
у 

до
 ц

ьо
го

 с
пр

ав
а.

 Н
ач

ал
ьн

ик
а 

м
ит

ни
ці

 ц
ік

ав
ил

о 
од

не
: 

хт
о 

з 
йо

го
 к

ом
ан

ди
  в

ия
ви

вс
я 

зр
ад

ни
ко

м
, х

то
 к

уп
ив

ся
 н

а 
ш

ал
ен

і х
аб

ар
і?

 
А

 д
ол

ар
и 

ту
т 

за
пл

ач
ен

і. 
Та

 й
 н

ем
ал

і. 
В

ін
  ж

е 
та

к 
ре

те
ль

но
 п

ід
би

ра
в 

ко
м

ан
ду

, ц
ік

ав
ив

ся
 б

іо
гр

аф
іє

ю
 к

ож
но

го
, о

со
би

ст
о 

ро
зм

ов
ля

в.
 І 

ос
ь 

м
ає

ш
. 

– 
Ко

ст
ян

ти
не

 Л
аз

ар
ов

ич
у,

 х
то

 б
 з

 н
аш

их
 ін

сп
ек

то
рі

в,
 н

а 
ва

ш
у 

ду
м

ку
, т

ак
е 

м
іг 

вч
ин

ит
и?

За
ст

уп
ни

к 
тя

ж
ко

 з
іт

хн
ув

, 
ви

ди
хн

ув
 с

пр
ес

ов
ан

е 
по

ві
тр

я,
 с

ти
ха

 
м

ов
ив

:
– 

Га
ра

нт
ув

ат
и 

не
 б

уд
у.

 Т
а,

 м
ен

і з
да

єт
ьс

я,
 н

а 
та

ке
  з

да
тн

ий
 л

иш
е 

О
м

ел
ян

 К
ор

об
оч

ка
. 

Д
ав

но
 з

а 
ни

м
 с

те
ж

у.
 Н

еч
ис

ти
й 

ві
н 

на
 р

ук
у.

 
Н

иц
ий

 д
уш

ею
. Х

ит
ри

й,
 о

бе
ре

ж
ни

й,
 л

ук
ав

ий
. Я

к 
м

ов
ит

ьс
я,

 з
 т

ак
им

 у
 

ро
зв

ід
ку

 я
 б

 н
е 

пі
ш

ов
. 

– 
Га

ра
зд

, К
ос

тя
нт

ин
е 

Ла
за

ро
ви

чу
, п

ер
ед

ай
те

 й
ом

у,
 б

уд
ь 

ла
ск

а,
 

аб
и 

ві
н 

за
вт

ра
 з

ай
ш

ов
 д

о 
м

ен
е.

 
В

’я
че

сл
ав

 К
ор

ні
єц

ь 
щ

ой
но

 за
кін

чи
в 

зн
ай

ом
ит

ис
я 

 з 
до

ку
м

ен
та

м
и,

 
як

 у
 д

ве
рі

 п
ос

ту
ка

ли
. 

– 
За

йд
іт

ь!
 –

 го
ло

сн
о 

м
ов

ив
.

– 
Д

оз
во

ль
те

? 
– 

дв
ер

і п
ро

чи
ни

в 
м

ол
од

ий
 ч

ол
ов

ік 
ро

ків
 т

ри
дц

ят
и 

–  
кр

уг
ле

 о
бл

ич
чя

, н
а 

го
ло

ві
 т

ем
не

 к
ор

от
ке

 в
ол

ос
ся

 п
ід

 з
ач

іс
ку

 „к
ар

е”
. 

– 
В

ик
ли

ка
ли

?
– 

Та
к.

 Ц
е 

О
м

ел
ян

 К
ор

об
оч

ка
?

– 
В

ла
сн

ою
 п

ер
со

но
ю

. 
– 

С
ід

ай
те

. 
Н

а 
м

ит
но

м
у 

по
ст

у 
тр

ап
ил

ас
я 

на
дз

ви
ча

йн
а 

по
ді

я.
 Т

ак
ог

о 
 щ

е 
не

 б
ул

о 
за

 в
сі

 р
ок

и 
 м

оє
ї 

ро
бо

ти
. 

З 
ж

ур
на

лу
 о

бл
ік

у 
пр

ох
од

ж
ен

ня
 

тр
ан

сп
ор

тн
их

 о
ди

ни
ць

 з
ни

кл
о 

дв
а 

ар
ку

ш
і. 

Я
 н

е 
зб

ир
аю

ся
 п

ро
ва

ди
ти

 
до

пи
т 

і в
ла

ш
то

ву
ва

ти
 с

лі
дч

і д
ії.

 Н
а 

м
оє

  
тв

ер
де

 п
ер

ек
он

ан
ня

 –
 ц

е 
сп

ра
ва

 в
аш

их
 р

ук
. 

– 
Та

 в
и 

щ
о!

 –
 в

ис
ок

им
 п

ер
ел

як
ан

им
 а

ль
то

м
  

ви
гу

кн
ув

 О
м

ел
ян

, 
пе

вн
е,

 н
е 

че
ка

ю
чи

 н
а 

та
ки

й 
рі

зк
ий

 і 
не

сп
од

ів
ан

ий
 п

ер
еб

іг 
сп

ра
ви

. –
 

Кл
ян

ус
я 

св
оє

ю
 м

ам
ою

. 
– 

Зн
ає

те
 щ

о,
 к

ра
щ

е 
не

 к
ля

ні
ть

ся
, н

е 
ва

рт
о.

 Т
ак

і л
ю

ди
 н

е 
м

аю
ть

 
м

ор
ал

ьн
ог

о 
пр

ав
а 

пр
ац

ю
ва

ти
 н

а 
м

ит
ни

ці
. 

О
сь

 в
ам

 п
ап

ір
 і 

ру
чк

а,
 

– 
В

’я
че

сл
ав

 К
ор

ні
єц

ь 
 в

ит
яг

ну
в 

з 
ш

ух
ля

ди
 і

 п
од

ав
 р

оз
гу

бл
ен

ом
у 

ін
сп

ек
то

ро
ві

, –
 п

иш
іт

ь 
за

яв
у.

 
О

м
ел

ян
 т

ре
м

тя
чи

м
и 

ру
ка

м
и 

вз
яв

 р
уч

ку
 –

 н
а 

ру
ці

  
ви

дн
іл

ис
я 

чи
сл

ен
ні

 п
ля

м
и 

пі
сл

я 
ви

ве
де

ни
х 

бо
ро

да
во

к,
 п

од
ив

ив
ся

 у
 в

ікн
о,

 
по

ду
м

ав
 і 

по
ча

в 
пи

са
ти

. 
– 

О
сь

, б
уд

ь 
ла

ск
а,

 –
 р

оз
гу

бл
ен

ий
 ін

сп
ек

то
р 

по
да

в 
па

пі
ре

ць
. 

Н
ач

ал
ьн

ик
 

м
ит

ни
ці

, 
на

ві
ть

 
не

 
чи

та
ю

чи
, 

в 
лі

во
м

у 
ку

то
чк

у 
на

пи
са

в 
ре

зо
лю

ці
ю

: “
Зв

іл
ьн

ит
и 

за
 в

ла
сн

им
 б

аж
ан

ня
м

”. 
І п

ос
та

ви
в 

ро
зм

аш
ис

ти
й 

пі
дп

ис
. 

– 
В

ва
ж

ай
те

, з
 ц

іє
ї х

ви
ли

ни
 в

и 
у 

на
с 

не
 п

ра
цю

єт
е.

 Б
ув

ай
те

 зд
ор

ов
і. 

П
ід

 в
еч

ір
 у

 к
аб

ін
ет

і К
ор

ні
йц

я 
пр

ол
ун

ав
 т

ел
еф

он
ни

й 
дз

ві
но

к.
 

– 
Н

аз
ар

ов
ич

? 
– 

до
не

сл
ос

я 
з 

пр
от

ил
еж

но
го

 б
ок

у.
 

– 
Та

к,
 н

ач
ал

ьн
ик

 м
ит

ни
ці

 В
’я

че
сл

ав
 К

ор
ні

єц
ь 

сл
ух

ає
 в

ас
. 

– 
Ц

е 
з 

м
іс

ьк
ої

 п
ро

ку
ра

ту
ри

. 
П

ро
ку

ро
р 

Ро
гіз

ко
 т

ур
бу

є.
 У

 в
ас

 н
а 

по
са

ді
 і

нс
пе

кт
ор

а 
пр

ац
ю

ва
в 

О
м

ел
ян

 К
ор

об
оч

ка
. 

В
и 

йо
го

 щ
ой

но
 

зв
іл

ьн
ил

и.
 Д

ар
ем

но
, д

ар
ем

но
. Д

уж
е 

га
рн

ий
 х

ло
пе

ць
. А

 н
е 

м
ож

на
, 

та
к 

би
 м

ов
ит

и,
 р

ок
ір

ов
оч

ку
. 

– 
Ц

е 
ж

 б
о 

як
?
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13
1

– 
В

зя
ти

 н
аз

ад
. С

ам
е 

та
кі 

пр
ац

ів
ни

ки
 н

ам
 с

ьо
го

дн
і п

от
рі

бн
і. 

– 
Д

ар
уй

те
, 

па
не

 Р
ог

із
ко

, 
та

, 
на

 м
оє

 т
ве

рд
е 

пе
ре

ко
на

нн
я,

 т
ак

і 
ін

сп
ек

то
ри

 н
ам

 а
бс

ол
ю

тн
о 

не
по

тр
іб

ні
. 

Н
ав

па
ки

 –
 в

ід
 т

ак
их

 м
и 

оч
ищ

ає
м

о 
м

ит
ни

цю
, –

 р
із

ко
 м

ов
ив

 К
ор

ні
єц

ь.
 

Га
да

в,
 

на
 

ць
ом

у 
пи

та
нн

я 
ви

че
рп

ан
о.

 
Та

 
ні

, 
по

м
ил

яв
ся

. 
Н

ас
ту

пн
ог

о 
ра

нк
у 

ті
ль

ки
 п

ер
ес

ту
пи

в 
по

рі
г, 

а 
в 

ка
бі

не
ті

 т
ел

еф
он

ни
й 

дз
ві

но
к 

лу
на

в,
 м

ов
 н

ав
іж

ен
ий

. 
– 

Н
ач

ал
ьн

ик
 м

ит
ни

ці
 К

ор
ні

єц
ь 

сл
ух

ає
 в

ас
. 

– 
В

’я
че

сл
ав

е 
Н

аз
ар

ов
ич

у,
 –

 у
 м

ем
бр

ан
і м

’я
ки

й 
пр

иє
м

ни
й 

го
ло

с 
– 

од
на

 л
ю

б’
яз

ні
ст

ь.
 –

 Ц
е 

об
ла

сн
а 

пр
ок

ур
ат

ур
а 

ту
рб

ує
 в

ас
. П

ро
ку

ро
р 

Ч
ер

не
га

. 
Д

ня
м

и 
ви

 
зв

іл
ьн

ил
и 

з 
по

са
ди

 
ін

сп
ек

то
ра

 
О

м
ел

ян
а 

Ко
ро

бо
чк

у.
..

– 
В

ін
 щ

о,
 д

о 
ва

с 
ск

ар
ж

ит
ис

я 
пр

их
од

ив
?

– 
Та

 н
і, 

ві
н 

на
 в

ас
 н

е 
ск

ар
ж

ив
ся

. Н
ав

па
ки

 –
 д

уж
е 

га
рн

ої
 д

ум
ки

. 
То

ва
ри

ш
 К

ор
об

оч
ка

 п
ро

си
ть

, а
би

 в
и 

зн
ов

у 
вз

ял
и 

йо
го

 н
а 

ро
бо

ту
. 

– 
І 

не
 з

би
ра

ю
ся

. 
В

ін
 н

еч
ис

ти
й 

на
 р

ук
у.

 Т
ак

і 
лю

ди
 н

е 
м

аю
ть

 
м

ор
ал

ьн
ог

о 
пр

ав
а 

пр
ац

ю
ва

ти
 н

а 
м

ит
ни

ці
. З

 та
ки

м
и 

м
и 

ро
зл

уч
ає

м
ос

я 
ра

з 
– 

і н
аз

ав
ж

ди
. 

– 
Та

 в
и 

не
 п

ос
пі

ш
ай

те
...

 С
ьо

го
дн

і д
о 

ва
с 

за
йд

е 
од

ин
 х

ор
ош

ий
 

то
ва

ри
ш

. Д
уж

е 
пр

ош
у 

ва
с 

– 
пр

ий
м

іт
ь.

 
– 

П
ри

йм
у.

 А
ле

 я
кщ

о 
м

ов
а 

зн
ов

у 
 п

ід
е 

пр
о 

зв
іл

ьн
ен

ог
о 

Ко
ро

бо
чк

у,
 

ск
аж

у 
ві

дв
ер

то
: р

оз
м

ов
и 

не
 б

уд
е.

 
Н

ар
еш

ті
 р

об
оч

ий
 д

ен
ь 

за
кін

чи
вс

я.
 Я

к 
і 

по
пе

ре
дн

і, 
ві

н 
бу

в 
по

 
ві

нц
я 

сп
ов

не
ни

й 
ту

рб
от

ам
и.

 К
ор

ні
єц

ь 
по

ле
гш

ен
о 

зі
тх

ну
в,

 д
іс

та
в 

з 
хо

ло
ди

ль
ни

ка
 п

ля
ш

ку
 “

М
ир

го
ро

дс
ьк

ої
”, 

ви
пи

в 
ск

ля
нк

у 
за

 т
ри

дц
ят

ь 
хв

ил
ин

 д
о 

їд
и.

 У
ж

е 
зб

ир
ав

ся
 з

ал
иш

ат
и 

ка
бі

не
т, 

як
 д

ве
рі

 в
ис

кн
ул

и.
 

П
ід

ві
в 

го
ло

ву
 і 

ос
то

вп
ів

. П
ер

ед
 н

им
 с

то
яв

 з
до

ро
в’

як
 п

ід
 д

ва
 м

ет
ри

 
зр

ос
ту

 –
 ш

ир
ок

оп
ле

чи
й,

 н
ез

гр
аб

ни
й.

 З
од

яг
не

ни
й 

у 
зе

ле
ні

 с
по

рт
ив

ні
 

ш
та

ни
 з

 ч
ер

во
ни

м
и 

вс
та

вк
ам

и,
 к

ор
ич

не
ву

 м
ай

ку
 з

 б
іл

ою
 е

м
бл

ем
ою

, 
чо

рн
і 

кр
ос

ів
ки

. 
Гр

уд
и 

за
ро

сл
і, 

ру
ки

 в
ід

 п
ал

ьц
ів

 і
 д

о 
пл

еч
 б

ул
и 

в 
та

ту
ю

ва
нн

і, 
на

 л
ів

ом
у 

пе
ре

дп
лі

чч
і в

ид
ні

вс
я 

ве
ли

ки
й 

оп
ік.

 У
 м

оч
ці

 
лі

во
го

 в
ух

а 
ви

сі
ла

 з
ол

от
а 

се
ре

ж
ка

 к
ва

др
ат

но
ї 

ф
ор

м
и 

з 
ка

м
ен

ем
 

бі
ло

го
 к

ол
ьо

ру
. “

О
це

 т
ак

 г
іс

ть
, –

 п
од

ум
ав

 К
ор

ні
єц

ь,
 –

 т
ак

ий
 м

ож
е 

і 
уд

ар
 з

ав
да

ти
”. 

А
ле

 н
ач

ал
ьн

ик
 б

ув
 н

е 
з 

по
ло

хл
ив

их
. 

– 
С

лу
ха

й,
 –

 з
до

ро
в’

як
 о

др
аз

у 
пе

ре
йш

ов
 н

а 
“т

и”
, 

– 
ти

 т
ам

 
зв

іл
ьн

ив
 з

 п
ос

ад
и 

га
рн

ог
о 

хл
оп

ця
 О

м
ел

ян
а 

Ко
ро

бо
чк

у.
 Т

и 
вч

ин
ив

 
не

пр
ав

ил
ьн

о.
.. 

С
лу

ха
й,

 з
аб

ер
и 

йо
го

 н
аз

ад
. 

– 
Я

 н
іч

ог
о 

пр
от

и 
не

 м
аю

, –
 п

оч
ав

 н
ач

ал
ьн

ик
 м

ит
ни

ці
, –

 м
ож

ли
во

, 
Ко

ро
бо

чк
а 

і г
ар

ни
й 

хл
оп

ец
ь.

 А
ле

 я
к 

пр
ац

ів
ни

к,
 з

 п
ев

ни
х 

пр
ич

ин
 н

ас
 

не
 в

ла
ш

то
ву

є.
 У

 т
ак

ом
у 

ра
зі

 м
и 

ви
м

уш
ен

і б
ул

и 
з 

 н
им

 р
оз

ст
ат

ис
я.

 

– 
А

 т
и 

по
ду

м
ай

.. 
Га

? 
– 

м
ов

ив
 н

ед
ор

ік
ув

ат
о.

 
– 

М
и 

вж
е 

по
ду

м
ал

и.
 Н

а 
ж

ал
ь,

 в
аш

ою
 п

ор
ад

ою
 н

е 
м

ож
ем

о 
ск

ор
ис

та
ти

ся
. В

иб
ач

те
, а

ле
 м

ен
і д

ан
о 

пр
ав

о 
за

йм
ат

ис
я 

пі
дб

ор
ом

 і 
ро

зс
та

но
вк

ою
 к

ад
рі

в.
 

– 
Н

у 
щ

о 
ти

 х
оч

еш
? 

– 
ро

зд
ра

ту
ва

то
 в

иг
ук

ну
в 

зд
ор

ов
’я

к.
 –

 У
 м

ен
е 

по
вн

і к
иш

ен
і “

зе
ле

ни
х”

. С
ка

ж
и,

 с
кіл

ьк
и 

то
бі

 з
ап

ла
ти

ти
? 

– 
Д

ар
уй

те
, а

ле
 н

а 
та

ко
м

у 
рі

вн
і я

 н
е 

ба
ж

аю
 з

 в
ам

и 
пі

дт
ри

м
ув

ат
и 

ро
зм

ов
у.

 Д
уж

е 
пр

ош
у:

 з
ал

иш
те

 к
аб

ін
ет

. 
Д

о 
то

го
 ж

 р
об

оч
ий

 д
ен

ь 
за

кін
чи

вс
я.

 
– 

Га
ра

зд
. Я

 з
ал

иш
у,

 –
 з

до
ро

в’
як

 к
ли

ш
ав

ою
, м

ов
 в

ед
м

ід
ь,

 х
од

ою
 

по
пр

ям
ув

ав
 д

о 
дв

ер
ей

. –
 А

ле
 р

із
ко

 п
ов

ер
ну

вс
я 

і з
ле

 ки
ну

в 
у 

пр
ос

ті
р:

 
– 

Ти
 щ

е 
по

ш
ко

ду
єш

! ЗА
 В

Л
А

С
Н

И
М

 Б
А

Ж
А

Н
Н

Я
М

С
ал

ив
он

 
Я

чм
ін

ни
к 

от
ри

м
ав

 
пр

из
на

че
нн

я 
на

 
по

са
ду

 
по

сл
а 

до
 о

дн
іє

ї 
з 

пр
иб

ал
ті

йс
ьк

их
 к

ра
їн

. 
А

би
 н

е 
ви

тр
ач

ат
и 

за
йв

і 
ко

ш
ти

, 
де

як
і 

ре
чі

 
по

бу
то

во
го

 
пр

из
на

че
нн

я 
– 

хо
ло

ди
ль

ни
к,

 
те

ле
ві

зо
р,

 
ві

де
ом

аг
ні

то
ф

он
, 

ко
м

п’
ю

те
р,

 
пр

ал
ьн

у 
м

аш
ин

у 
ви

рі
ш

ив
 

вз
ят

и 
з 

со
бо

ю
. 

В
сі

 р
еч

і 
у 

Ки
єв

і 
за

ва
нт

аж
ил

и 
до

 м
ікр

оа
вт

об
ус

а.
 К

ол
и 

ді
ст

ал
ис

я 
м

ит
но

го
 п

ро
пу

ск
но

го
 п

ун
кт

у,
 п

ос
ол

 з
аж

ад
ав

, 
аб

и 
йо

м
у 

на
да

ли
 “з

ел
ен

ий
 ко

ри
до

р”
. У

кр
аї

нс
ьк

і м
ит

ни
ки

 в
 ко

ре
кт

ні
й,

 в
ві

чл
ив

ій
 

ф
ор

м
і 

по
яс

ни
ли

: 
ко

ли
 д

ип
ло

м
ат

 п
ер

ет
ин

ає
 к

ор
до

н 
як

 о
ф

іц
ій

на
 

ос
об

а,
 в

ін
 д

ій
сн

о 
м

ає
 п

ов
не

 п
ра

во
 п

ро
йт

и 
“з

ел
ен

ий
 к

ор
ид

ор
”. 

А
ле

 с
ьо

го
дн

і п
ос

ол
 ї

ха
в 

у 
пр

ив
ат

но
м

у 
по

ря
дк

у.
 У

 т
ак

ом
у 

ра
зі

 в
ін

 
ви

м
уш

ен
ий

 
до

тр
им

ув
ат

ис
я 

ус
іх

 
 

ви
м

ог
 

м
ит

но
го

 
пр

ох
од

ж
ен

ня
: 

оф
ор

м
ит

и 
ві

дп
ов

ід
ні

 д
ок

ум
ен

ти
, п

ро
йт

и 
по

гл
иб

ле
ни

й 
ог

ля
д 

ре
че

й.
 

– 
А

ле
 в

и 
не

 п
ер

ей
м

ай
те

ся
, –

 п
оя

сн
ив

 н
ач

ал
ьн

ик
  м

ит
но

го
 п

ос
та

, 
– 

ця
 п

ро
це

ду
ра

 з
ай

м
е 

хв
ил

ин
 т

ри
дц

ят
ь-

со
ро

к 
– 

не
 б

іл
ьш

е.
 Д

о 
то

го
 

ж
, м

и 
ва

с 
пр

оп
ус

ти
м

о 
по

за
 ч

ер
го

ю
. 

С
ам

ол
ю

бс
тв

о 
ди

пл
ом

ат
а 

бу
ло

 в
ра

ж
ен

о.
 У

 в
ід

по
ві

дь
 в

ін
 н

е 
ск

аз
ав

 ж
од

но
го

 с
ло

ва
 м

ит
ни

ка
м

, а
ле

 с
уд

яч
и 

з 
то

го
, я

к р
оз

др
ат

ов
ан

о 
хо

ди
в 

до
вк

ру
ж

 
м

ікр
оа

вт
об

ус
а,

 
гн

ів
ли

во
 

ро
зм

ах
ув

ав
 

ру
ка

м
и,

 
не

рв
ов

им
и 

по
ру

ха
м

и 
ді

ст
ав

ав
 з 

ки
ш

ен
і ц

иг
ар

ки
, б

ул
о 

по
м

іт
но

: п
ос

ол
 

не
вд

ов
ол

ен
ий

. 
О

дн
ак

 м
ит

ни
ки

 н
а 

 ц
і в

иб
ри

ки
 у

ва
ги

 н
е 

зв
ер

та
ли

. 
В

он
и 

тв
ер

до
 б

ул
и 

пе
ре

ко
на

ні
 в

 о
дн

ом
у:

 з
ак

он
 д

ля
 в

сі
х 

од
ин

. 
Д

ля
 

по
сл

ів
 т

ак
ож

. 
М

ікр
оа

вт
об

ус
 з

 п
об

ут
ов

им
и 

ре
ча

м
и 

по
ст

ав
ил

и 
на

 
ог

ля
до

ви
й 

м
ай

да
нч

ик
. І

 с
пр

ав
ді

, ч
ер

ез
 п

ів
го

ди
ни

 в
сі

 н
ал

еж
ні

 м
ит

ні
 

до
ку

м
ен

ти
 б

ул
о 

оф
ор

м
ле

но
, 

ог
ля

д 
пр

ов
ед

ен
о 

і 
по

сл
у 

по
ба

ж
ал

и 
щ

ас
ли

во
ї 

до
ро

ги
. 

Ін
ци

де
нт

 в
ча

сн
о 

ло
ка

лі
зу

ва
ли

 і
 й

ом
у 

не
 д

ал
и 
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3

ро
зг

ор
іт

ис
я.

 
М

ин
ул

о 
дв

а 
дн

і. 
П

ри
бу

вш
и 

на
 м

іс
це

 п
ри

зн
ач

ен
ня

, 
по

со
л 

не
 

зб
ир

ав
ся

 за
пр

ос
то

 та
к п

од
ар

ув
ат

и ц
ей

 ви
па

до
к,

  ко
тр

ий
, н

а й
ог

о д
ум

ку
, 

об
ра

ж
ав

 ч
ес

ть
 і 

гід
ні

ст
ь.

 П
о 

ур
яд

ов
ом

у 
зв

’я
зк

у 
ві

н 
за

те
ле

ф
он

ув
ав

 
са

м
ом

у 
пр

ез
ид

ен
то

ві
 У

кр
аї

ни
. 

М
ов

ля
в,

 н
а 

Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

ій
 м

ит
ни

ці
 

п’
ян

і 
ін

сп
ек

то
ри

 н
е 

на
да

ли
 й

ом
у 

“з
ел

ен
ог

о 
ко

ри
до

ру
”. 

За
 й

ог
о 

сл
ов

ам
и,

 в
ел

и 
се

бе
 з

ух
ва

ло
, 

ро
зв

’я
за

но
, 

по
бу

то
ві

 р
еч

і 
ог

ля
ну

ли
 

до
ск

іп
ли

во
, 

ле
дь

 н
е 

за
зи

ра
ли

 д
о 

йо
го

 к
иш

ен
ь.

 П
ро

 ц
ей

 п
ри

кр
ий

 
ви

па
до

к 
че

ре
з 

кіл
ьк

а 
хв

ил
ин

 с
та

ло
 в

ід
ом

о 
в 

Д
ер

ж
ав

но
м

у 
м

ит
но

м
у 

ко
м

іт
ет

і 
Ук

ра
їн

и.
 Г

ол
ов

а 
не

 п
ри

хо
ву

ва
в 

об
ур

ен
ня

. 
З 

йо
го

 в
ід

ом
а 

од
ра

зу
 з

ат
ел

еф
он

ув
ал

и 
на

ча
ль

ни
ко

ві
 Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
ої

 м
ит

ни
ці

. Г
ол

ос
 

з 
ст

ол
иц

і з
ву

ча
в 

су
во

ро
 і 

в 
на

ка
зо

во
м

у 
то

ні
:

– 
Те

рм
ін

ов
о 

пр
ов

ед
іт

ь 
ро

зс
лі

ду
ва

нн
я.

 
Н

а 
на

ш
у 

ду
м

ку
, 

аб
и 

по
ді

бн
ог

о 
бі

ль
ш

е 
не

 т
ра

пл
ял

ос
я,

 р
ад

им
о 

зв
іл

ьн
ит

и 
вс

ю
 б

ри
га

ду
. 

П
ро

 в
ж

ит
і 

за
хо

ди
 н

ег
ай

но
 д

оп
ов

іс
те

 г
ол

ов
і 

Д
ер

ж
ав

но
го

 м
ит

но
го

 
ко

м
іт

ет
у.

 Н
а 

ро
зс

лі
ду

ва
нн

я 
ва

м
 в

ид
іл

ен
о 

од
ну

 д
об

у.
 

Н
е 

м
ал

а 
ба

ба
 к

ло
по

ту
. 

Гм
...

 З
ві

ль
ни

ти
 в

сю
 б

ри
га

ду
. 

Н
ел

ег
ко

 
ск

аз
ат

и.
 

С
ьо

го
дн

і 
зв

іл
ьн

ит
ь 

дв
ан

ад
ця

ть
 

чо
ло

ві
к,

 
а 

за
вт

ра
 

хт
о 

ви
йд

е 
на

 р
об

от
у,

 х
то

 в
ес

ти
м

е 
ог

ля
д 

тр
ан

сп
ор

тн
их

 о
ди

ни
ць

. 
А

 ї
х 

де
ся

тк
и,

 я
кщ

о 
не

 с
от

ні
...

 В
’я

че
сл

ав
 Н

аз
ар

ов
ич

 К
ор

ні
єц

ь 
од

ра
зу

  
ро

зп
оч

ав
 

ро
зс

лі
ду

ва
нн

я.
 

П
ер

ег
ов

ор
ив

 
з 

м
ит

ни
ка

м
и.

 
Ус

і 
до

 
єд

ин
ог

о 
за

пе
вн

ил
и:

 м
и 

бу
ли

 т
ве

ре
зі

. 
М

ож
е,

 к
ол

ис
ь 

на
 р

об
оч

ом
у 

м
іс

ці
 і 

вж
ив

ал
и 

сп
ир

тн
е,

 т
а 

ос
та

нн
ім

 ч
ас

ом
 р

оз
пр

ощ
ал

ис
я 

з 
ци

м
 

га
не

бн
им

 я
ви

щ
ем

. У
 ч

ас
, к

ол
и 

тр
ап

ив
ся

 ін
ци

де
нт

,  
на

 м
ит

ни
ці

 р
аз

ом
 

з 
ук

ра
їн

сь
ки

м
и 

ін
сп

ек
то

ра
м

и 
пр

ац
ю

ва
ли

 й
 б

іл
ор

ус
ьк

і. 
Д

ві
 б

ри
га

ди
 

ві
дп

ра
ць

ов
ув

ал
и 

 с
ис

те
м

у 
пр

иш
ви

дш
ен

ог
о 

пр
ох

од
ж

ен
ня

 в
ан

та
ж

ів
. 

В
’я

че
сл

ав
 Н

аз
ар

ов
ич

 з
ат

ел
еф

он
ув

ав
 у

 Г
ом

ел
ь.

 Б
іл

ор
ус

ьк
і к

ол
ег

и 
пі

дт
ве

рд
ил

и:
 с

ер
ед

 у
кр

аї
нс

ьк
их

 м
ит

ни
ків

 п
’я

ни
х 

не
 б

ул
о,

 п
ро

їз
д 

по
сл

а 
оф

ор
м

ил
и 

ві
дп

ов
ід

но
 д

о 
за

ко
но

да
вс

тв
а.

 Ч
ас

 щ
е 

бу
в,

 а
ле

 
Ко

рн
іє

ць
 в

ир
іш

ив
 д

оп
ов

ід
ат

и 
до

ст
ро

ко
во

:
– 

Н
ія

ки
х 

по
ру

ш
ен

ь 
з 

бо
ку

 ч
ер

ня
хі

вс
ьк

их
 м

ит
ни

ків
 н

е 
ви

яв
ле

но
. 

Ін
сп

ек
то

ри
 п

ід
 ч

ас
 с

лу
ж

би
 п

ер
еб

ув
ал

и 
у 

тв
ер

ез
ом

у 
ст

ан
і, 

ве
ли

 с
еб

е 
ко

ре
кт

но
 і 

ді
ял

и 
зг

ід
но

 з
 ч

ин
ни

м
 з

ак
он

од
ав

ст
во

м
. 

М
ин

ул
о 

дв
а 

дн
і. 

Го
ди

ні
 о

 д
ес

ят
ій

 р
ан

ку
 д

о 
ка

бі
не

ту
 н

ач
ал

ьн
ик

а 
Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
ої

 
м

ит
ни

ці
 

за
йш

ов
 

м
ол

од
ий

 
чо

ло
ві

к,
 

пр
ед

’я
ви

в 
по

св
ід

че
нн

я,
 п

ре
дс

та
ви

вс
я:

– 
Ін

сп
ек

то
р 

Д
ер

ж
ав

но
го

 м
ит

но
го

 к
ом

іт
ет

у 
Хо

ло
до

в.
 С

то
со

вн
о 

ін
ци

де
нт

у 
з 

по
сл

ом
 м

ен
і д

ор
уч

ен
о 

пр
ов

ес
ти

 р
оз

сл
ід

ув
ан

ня
. П

ро
ш

у 
на

да
ти

 д
ок

ум
ен

ти
, 

ро
бо

чи
й 

ка
бі

не
т 

 і
 в

ик
ли

ка
ти

 м
ит

ни
ків

, 
як

і 
пр

ац
ю

ва
ли

 н
а 

зм
ін

і. 

Ін
сп

ек
то

р 
св

ог
о 

ча
су

 с
лу

ж
ив

 у
 м

іл
іц

ії,
 д

ій
ш

ов
 д

о 
по

лк
ов

ни
ка

. 
За

 ч
ас

 с
лу

ж
би

 в
ир

об
ил

ис
я 

пр
оф

ес
ій

ні
 з

ви
чк

и.
 Б

ув
 л

ак
он

іч
ни

й,
 

хо
ло

дн
ок

ро
вн

ий
 і 

об
ов

’я
зк

ов
ий

. 
Хо

ло
до

в 
дв

а 
дн

і ч
іт

ко
 і 

ре
те

ль
но

 
пр

ов
од

ив
 р

оз
сл

ід
ув

ан
ня

. 
Н

ас
ту

пн
ог

о 
ве

чо
ра

 з
ай

ш
ов

 д
о 

ка
бі

не
ту

 
Ко

рн
ій

ця
. 

– 
Я

 з
ви

к 
до

по
ві

да
ти

 з
 в

ід
кр

ит
им

 з
аб

ра
ло

м
, –

 ч
іт

ко
 м

ов
ив

 і 
по

да
в 

кіл
ьк

а 
ар

ку
ш

ів
 п

ап
ер

у,
 с

кр
іп

ле
ни

х 
ск

ре
пк

ою
. –

 О
сь

 м
оя

 д
оп

ов
ід

на
. 

П
ро

ш
у 

оз
на

йо
м

ит
ис

ь.
  

В
’я

че
сл

ав
 Н

аз
ар

ов
ич

 а
ж

 г
ол

ов
у 

в 
пл

еч
і 

ув
іб

ра
в.

 “
Ц

е,
 м

аб
ут

ь,
  

вс
ип

ле
 м

ен
і п

о 
сь

ом
е 

чи
сл

о”
, –

 п
од

ум
ав

. Т
а 

ко
ли

 п
ро

чи
та

в 
до

по
ві

дн
у,

 
бу

в 
пр

иє
м

но
 в

ра
ж

ен
ий

 –
 д

оп
ов

ід
ь 

ін
сп

ек
то

ра
 Д

ер
ж

м
ит

ко
м

у 
аж

 
ні

ск
іл

еч
ки

 н
е 

 в
ід

рі
зн

ял
ис

я 
ві

д 
йо

го
 п

оп
ер

ед
ні

х 
ви

сн
ов

ків
. К

ор
ні

єц
ь 

пі
дв

ів
ся

 і 
по

ти
сн

ув
 р

ук
у:

 
– 

Д
як

ую
 з

а 
ва

ш
у 

че
сн

іс
ть

, п
ор

яд
ні

ст
ь 

і о
б’

єк
ти

вн
іс

ть
. 

Н
а 

дв
а 

ти
ж

ні
 в

ст
ан

ов
ил

ос
ь 

пе
ре

м
ир

’я
 –

 н
ач

ал
ьн

ик
а 

м
ит

ни
ці

 н
е 

чі
па

ли
. Т

а 
ос

ь 
по

 ф
ак

су
 з

 Д
ер

ж
ав

но
го

 м
ит

но
го

 к
ом

іт
ет

у 
на

ді
йш

ло
 

ла
ко

ні
чн

е 
по

ві
до

м
ле

нн
я:

 д
ев

’я
то

го
 л

ип
ня

 в
ід

бу
де

ть
ся

 з
ас

ід
ан

ня
 

ко
ле

гії
 

з 
ка

др
ов

их
 

пи
та

нь
. 

Бу
де

 
П

ре
зи

де
нт

. 
В

аш
 

ви
ст

уп
 

не
 

об
ов

’я
зк

ов
ий

, а
ле

 п
от

рі
бн

о 
пі

дг
от

ув
ат

ис
я.

 М
ож

ли
ві

 з
ап

ит
ан

ня
. 

“Ц
е 

ж
 т

ре
ба

 т
ак

е,
 –

 м
ір

ку
ва

в 
пр

о 
се

бе
 В

’я
че

сл
ав

 Н
аз

ар
ов

ич
, –

 
за

сі
да

нн
я 

ко
ле

гії
 п

ри
зн

ач
ен

о 
са

м
е 

в 
йо

го
 д

ен
ь 

на
ро

дж
ен

ня
, 

ко
ли

 
ви

по
вн

ю
єт

ьс
я 

по
лу

де
нь

 в
ік

у.
 П

ев
не

, 
вз

ув
ат

им
ут

ь.
 І

 д
об

ря
че

. 
І 

де
 

то
й 

по
со

л 
вз

яв
ся

 н
а 

м
ою

 го
ло

ву
? 

О
та

ку
 к

аш
у 

за
ва

ри
в”

. 
А

ле
 

на
пе

ре
до

дн
і 

за
сі

да
нн

я 
ко

ле
гії

 
во

сь
м

ог
о 

ли
пн

я 
до

 
Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
а 

пр
иб

ув
 

на
ча

ль
ни

к 
Ц

ен
тр

ал
ьн

ог
о 

те
ри

то
рі

ал
ьн

ог
о 

м
ит

но
го

 у
пр

ав
лі

нн
я 

ге
не

ра
л 

Ко
ло

со
в.

 П
ід

 ч
ас

 о
бі

дн
ьо

ї 
пе

ре
рв

и 
в 

ка
бі

не
т 

Ко
рн

ій
ця

 з
іб

ра
ли

ся
 н

ач
ал

ьн
ик

и 
пр

ов
ід

ни
х 

ла
но

к 
м

ит
ни

ці
 

– 
не

ве
ли

ки
й 

ка
бі

не
т 

ус
іх

, з
ви

ча
йн

о,
 в

м
іс

ти
ти

 н
е 

зм
іг 

би
. К

иї
вс

ьк
ий

 
гіс

ть
 т

еп
ло

 п
ри

ві
та

в 
В

’я
че

сл
ав

а 
Н

аз
ар

ов
ич

а 
з 

п’
ят

де
ся

ти
рі

чч
ям

, 
вр

уч
ив

 ц
ін

ни
й 

по
да

ру
но

к 
і 

по
че

сн
у 

гр
ам

от
у.

 У
ж

е 
вд

ом
а 

Ко
рн

іє
ць

 
чи

та
в 

і п
ер

еч
ит

ув
ав

 ц
і р

яд
ки

. У
см

іх
ав

ся
 п

ро
 с

еб
е:

 ц
е 

ж
 т

ре
ба

! Н
ік

ол
и 

не
 д

ум
ав

, щ
о 

ві
н 

та
ки

й 
га

рн
ий

. 
“Ш

ан
ов

ни
й 

В
’я

че
сл

ав
е 

Н
аз

ар
ов

ич
у!

 
Ке

рі
вн

иц
тв

о 
та

 
ко

ле
гія

 
Д

ер
ж

ав
но

го
 м

ит
но

го
 к

ом
іт

ет
у 

Ук
ра

їн
и 

ві
та

ю
ть

 В
ас

 і
з 

ви
зн

ач
но

ю
 

по
ді

єю
 –

 5
0-

рі
чч

ям
 в

ід
 д

ня
 н

ар
од

ж
ен

ня
. 

В
ам

и 
пр

ой
де

но
 д

ов
ги

й 
ж

ит
тє

ви
й 

 і
 т

ру
до

ви
й 

ш
ля

х.
 П

ро
тя

го
м

 
ос

та
нн

ьо
го

 п
ер

іо
ду

, п
ра

цю
ю

чи
 н

ач
ал

ьн
ик

ом
 Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
ої

 м
ит

ни
ці

, 
В

и 
вн

ос
ит

е 
зн

ач
ни

й 
вн

ес
ок

 у
 ї

ї 
ро

зв
ит

ок
, 

зг
ур

ту
ва

нн
я 

ко
ле

кт
ив

у 
на

 
ви

рі
ш

ен
ня

 
го

ло
вн

их
 

за
вд

ан
ь,

 
по

ст
ав

ле
ни

х 
пе

ре
д 

м
ит

ни
м

и 
ор

га
на

м
и.
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НА ВІСТРІ ЛЕЗА

НА ВІСТРІ ЛЕЗА

13
5

В
аш

і 
ор

га
ні

за
то

рс
ьк

ий
 т

ал
ан

т, 
гл

иб
ок

е 
ро

зу
м

ін
ня

 в
аж

ли
во

ст
і 

за
хи

ст
у 

ек
он

ом
іч

ни
х 

ін
те

ре
сі

в 
де

рж
ав

и,
 в

ду
м

ли
ви

й 
і т

во
рч

ий
 п

ід
хі

д 
до

 в
ир

іш
ен

ня
 с

кл
ад

ни
х 

по
вс

як
де

нн
их

 з
ав

да
нь

 є
 з

ап
ор

ук
ою

 у
сп

іш
но

ї 
ро

бо
ти

 к
ер

ов
ан

ог
о 

В
ам

и 
ко

ле
кт

ив
у.

 
В

им
ог

ли
ві

ст
ь 

і п
ри

нц
ип

ов
іс

ть
, ц

іл
ес

пр
ям

ов
ан

іс
ть

 і 
по

сл
ід

ов
ні

ст
ь 

у 
по

єд
на

нн
і з

 ч
уй

ни
м

 с
та

вл
ен

ня
м

 д
о 

лю
де

й 
 п

ри
 с

пр
ав

ед
ли

ві
й 

оц
ін

ці
 

вк
ла

ду
 к

ож
но

го
 п

ра
ці

вн
ик

а,
 з

аб
ез

пе
чу

ю
ть

 В
ам

 в
ис

ок
ий

 а
вт

ор
ит

ет
 і 

по
ва

гу
 в

 к
ол

ек
ти

ві
. 

У 
це

й 
па

м
’я

тн
ий

 д
ен

ь 
ві

д 
щ

ир
ог

о 
се

рц
я 

ба
ж

ає
м

о 
В

ам
, ш

ан
ов

ни
й 

В
’я

че
сл

ав
е 

Н
аз

ар
ов

ич
у,

 
м

іц
но

го
 

зд
ор

ов
’я

, 
щ

ас
тя

 
і 

до
бр

об
ут

у,
 

по
да

ль
ш

их
 у

сп
іх

ів
  

у 
сл

уж
бо

ві
й 

ді
ял

ьн
ос

ті
, 

тв
ор

чо
го

 н
ат

хн
ен

ня
 і

 
не

ви
че

рп
но

ї е
не

рг
ії,

 р
од

ин
но

го
 з

ат
иш

ку
, л

ю
бо

ві
 і 

ш
ан

и.
 

З 
по

ва
го

ю
Го

ло
ва

 Д
ер

ж
ав

но
го

 м
ит

но
го

 к
ом

іт
ет

у
Ук

ра
їн

и 
В

. П
.Д

ер
га

чо
в.

9 
ли

пн
я 

19
96

 р
ок

у”

В
ни

зу
 ч

ор
но

ю
 п

ас
то

ю
 с

то
яв

 ш
ир

ок
ий

 п
ід

пи
с,

 щ
о 

св
ої

м
 р

оз
че

рк
ом

 
за

св
ід

чу
ва

в 
до

бр
у 

на
ту

ру
 го

ло
ви

 Д
ер

ж
м

ит
ко

м
у.

 
 Н

ас
ту

пн
ог

о 
дн

я 
Ко

рн
іє

ць
 п

ої
ха

в 
до

 с
то

ли
ці

 У
кр

аї
ни

. У
чо

ра
ш

ні
й  

пі
дн

ес
ен

ий
 н

ас
тр

ій
 щ

е 
не

 в
ст

иг
  

 в
ив

іт
ри

ти
ся

, о
дн

ак
 н

а 
ду

ш
і б

ул
о 

не
сп

ок
ій

но
. 

Н
а 

ко
ле

гію
 п

ри
бу

ли
 н

ач
ал

ьн
ик

и 
м

ит
ни

ць
 з

 б
аг

ат
ьо

х 
об

ла
ст

ей
. 

О
дн

их
 в

ін
 в

пе
рш

е 
ба

чи
в,

 з
 ін

ш
им

и 
те

пл
о 

ві
та

вс
я,

 я
к 

з 
да

вн
ім

и 
др

уз
ям

и.
 Т

і в
ж

е 
зн

ал
и 

і п
ро

 ю
ві

ле
й,

 і 
пр

о 
по

че
сн

у 
гр

ам
от

у,
 

др
уж

нь
о 

ус
м

іх
ал

ис
я,

 р
ад

о 
ти

сн
ул

и 
ру

ки
. 

– 
В

іт
ає

м
о!

 Щ
ир

о 
і с

ер
де

чн
о.

 
– 

М
іц

но
го

 з
до

ро
в’

я 
і у

сп
іх

ів
 у

 п
ра

ці
. 

В
’я

че
сл

ав
 

Н
аз

ар
ов

ич
 

у 
ві

дп
ов

ід
ь 

ус
м

іх
ав

ся
 

в 
ку

ти
ки

 
ву

ст
, 

кл
ан

яв
ся

, 
 а

 п
ро

 с
еб

е 
ду

м
ав

: 
“З

ар
аз

 м
ен

е 
пр

ив
іт

аю
ть

. 
Зо

вс
ім

 
ін

ш
им

и 
сл

ов
ам

и”
. 

Д
оп

ов
ід

ав
 

пе
рш

ий
 

за
ст

уп
ни

к 
го

ло
ви

 
Д

ер
ж

ав
но

го
 

м
ит

но
го

 
ко

м
іт

ет
у.

 С
ер

ед
нь

ог
о 

зр
ос

ту
, х

уд
ор

ля
ви

й,
 т

ро
хи

 а
м

бі
тн

ий
. В

ід
м

ін
но

 
по

ст
ав

ле
ни

й 
го

ло
с 

чі
тк

о 
лу

на
в 

у 
пр

ос
то

ро
м

у 
за

лі
. 

П
ро

те
 з

 ч
ас

ом
 

го
во

ри
ти

 с
та

ва
ло

 в
се

 в
аж

че
. Д

ок
уч

ал
а 

сп
ек

а.
 А

 б
ув

 в
ін

 п
ри

 п
ов

но
м

у 
па

ра
ді

: і
м

по
рт

ни
й 

 б
ли

ск
уч

ий
 ко

ст
ю

м
 –

 К
ор

ні
єц

ь 
 щ

е 
ні

ко
ли

  т
ак

ог
о 

не
 

ба
чи

в,
 б

іл
а 

со
ро

чк
а,

 кр
ав

ат
ка

. У
се

 я
к з

 го
ло

чк
и.

 „Ц
е 

не
 те

, щ
о 

в 
м

ен
е,

” 
– 

ок
ин

ув
 п

ог
ля

до
м

 з
ім

’я
ти

й 
в 

ав
то

м
аш

ин
і 

пі
дж

ак
. 

Ко
нд

иц
іо

не
ри

 
не

 п
ра

цю
ва

ли
 і

 з
 ч

ас
ом

  
зр

об
ил

ос
я 

ду
ш

но
. 

Д
оп

ов
ід

ач
 с

пе
рш

у 
ох

ар
ак

те
ри

зу
ва

в 
за

га
ль

ну
 

об
ст

ан
ов

ку
 

м
ит

но
ї 

сл
уж

би
, 

не
ба

во
м

 

ак
це

нт
ув

ав
 у

ва
гу

 н
а 

по
зи

ти
вн

их
 м

ом
ен

та
х.

 В
сі

, к
ог

о 
це

 с
то

су
ва

ло
ся

 
ос

об
ис

то
, т

ри
м

ал
ис

я 
по

ва
ж

но
. Т

а 
ос

ь 
пе

рш
ий

 з
ас

ту
пн

ик
 о

кр
ес

ли
в 

го
ст

рі
 к

ут
и:

 з
аз

на
чи

в 
ок

ре
м

і м
ит

ни
ці

, н
аз

ва
в 

пр
із

ви
щ

а 
їх

 к
ер

ів
ни

ків
. 

Н
ач

ал
ьн

ик
и 

не
рв

ов
о 

сі
па

ли
ся

 н
а 

ст
іл

ьц
ях

, 
об

ли
чч

я 
 в

кр
ив

ал
ис

я 
др

іб
ни

м
и 

бі
се

ри
ка

м
и 

по
ту

, 
не

рв
ов

им
и 

по
ру

ха
м

и 
ра

з-
по

-р
аз

 
но

со
ви

м
и 

ху
ст

ин
ам

и 
ви

ти
ра

ли
 ч

ол
о.

 Г
ол

ов
а 

Д
ер

ж
ав

но
го

 м
ит

но
го

 
ко

м
іт

ет
у 

в 
м

ун
ди

рі
 с

ид
ів

 п
ов

аж
но

, з
лі

ва
 н

ап
ра

во
 н

иш
по

ри
в 

по
гл

яд
ом

 
по

 з
ал

у,
 т

ак
 н

іб
и 

 в
иш

ук
ув

ав
 п

ор
уш

ни
ків

. П
ре

зи
де

нт
 з

 о
ка

м
’я

ні
ли

м
 

об
ли

чч
ям

 с
ид

ів
 т

ак
ож

 н
ез

во
ру

ш
но

, 
ув

аж
но

 п
ри

сл
ух

ав
ся

 д
о 

сл
ів

 
до

по
ві

да
ча

, 
ін

ко
ли

 п
ро

си
в 

то
го

 ч
и 

ін
ш

ог
о 

ке
рі

вн
ик

а 
пі

дв
ес

ти
ся

 і
 

пр
оя

сн
ит

и 
си

ту
ац

ію
. Т

ой
 к

ва
пл

ив
о 

пі
дв

од
ив

ся
, т

уп
цю

ва
в 

на
 м

іс
ці

 і,
 

та
м

ую
чи

 в
 гр

уд
ях

 х
ви

лю
ва

нн
я,

 щ
ос

ь 
бе

ль
ко

та
в,

 п
ро

те
 т

ол
ко

м
 н

іч
ог

о 
не

 м
іг 

по
яс

ни
ти

. 
Д

ес
ь 

по
се

ре
ди

ні
 д

оп
ов

ід
ач

, 
кр

ут
ну

вш
и 

ст
ис

ну
то

ю
 к

ра
ва

тк
ою

 
ш

иє
ю

, т
ак

и 
ді

йш
ов

 і д
о 

Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

ої
 м

ит
ни

ці
. М

ов
ля

в,
 пі

д 
ча

с п
ро

їз
ду

 
по

сл
а,

 н
а 

м
ит

но
м

у 
по

ст
у 

пр
ац

ю
ва

ли
 п

’я
ні

 ін
сп

ек
то

ри
. 

Н
ач

ал
ьн

ик
 

м
ит

ни
ці

 з
ам

іс
ть

 т
ог

о,
 щ

об
 р

оз
іб

ра
ти

ся
 і 

вж
ит

и 
 в

ід
по

ві
дн

их
 з

ах
од

ів
, 

са
м

 с
та

є 
на

 з
ах

ис
т 

п’
ян

иц
ь.

 Д
е 

ж
 т

од
і б

уд
е 

по
ря

до
к?

Го
ло

ва
 Д

ер
ж

ав
но

го
 м

ит
но

го
 к

ом
іт

ет
у 

ки
ну

в 
ре

пл
ік

у:
– 

То
ва

ри
ш

у 
Ко

рн
іє

ць
, п

ід
ве

ді
ть

ся
 і 

по
яс

ні
ть

, я
к 

вс
е 

це
 р

оз
ум

іт
и.

 
Д

оп
ов

ід
ач

 з
ам

ов
к,

 д
іс

та
в 

з 
ки

ш
ен

і к
ар

та
ту

 х
ус

ти
ну

 і 
зн

ов
у 

ви
те

р 
сп

іт
ні

ле
 ч

ол
о.

 В
’я

че
сл

ав
 Н

аз
ар

ов
ич

 с
по

кій
но

, з
на

в 
со

бі
 ц

ін
у,

 п
ід

ві
вс

я,
 

по
гл

яд
ом

 о
ки

ну
в 

пр
ис

ут
ні

х,
 зі

бр
ав

 в
ол

ю
 в

 ку
ла

к і
 р

оз
ва

ж
ли

во
 м

ов
ив

:
– 

С
то

со
вн

о 
пр

ох
од

ж
ен

ня
 п

ос
ла

 д
о 

П
ри

ба
лт

ик
и,

 я
 с

во
го

 ч
ас

у 
да

ва
в 

по
яс

не
нн

я 
в 

Д
ер

ж
ав

ни
й 

м
ит

ни
й 

ко
м

іт
ет

, с
ка

рг
у 

пе
ре

ві
ря

в 
са

м
 

ін
сп

ек
то

р 
Д

ер
ж

м
ит

ко
м

у.
 Х

оч
у 

щ
е 

ра
з 

на
го

ло
си

ти
: м

ої
 м

ит
ни

ки
 д

ія
ли

 
зг

ід
но

 з
 ч

ин
ни

м
 з

ак
он

од
ав

ст
во

м
. Б

іл
ьш

е 
ні

чо
го

 н
е 

м
ож

у 
до

да
ти

. 
Го

ло
ва

 Д
ер

ж
м

ит
ко

м
у 

вд
ар

ив
 к

ул
ак

ом
 п

о 
ст

ол
у:

– 
“Н

іч
ог

о 
не

 м
ож

у 
до

да
ти

”. 
Та

 в
и 

по
ду

м
ай

те
. 

В
и 

бе
зп

ар
до

нн
о 

лі
зе

те
 у

 п
ля

ш
ку

. С
ід

ай
те

, я
кщ

о 
ва

м
 б

іл
ьш

е 
ні

чо
го

 с
ка

за
ти

. Т
од

і м
и 

ск
аж

ем
о.

 
В

’я
че

сл
ав

 Н
аз

ар
ов

ич
 з

 гі
дн

іс
тю

 р
оз

кр
ив

 т
ек

у,
 д

іс
та

в 
бі

ли
й 

ар
ку

ш
 

па
пе

ру
, 

з 
пр

ав
ог

о 
бо

ку
 з

аз
на

чи
в 

гр
иф

, 
а 

по
  

це
нт

ру
 к

ал
ігр

аф
іч

но
 

ви
ві

в:
 “З

ая
ва

”. 
П

од
ум

ав
: з

ар
аз

 н
ап

иш
у,

 а
 п

ід
 ч

ас
 п

ер
ер

ви
 з

ан
ес

у 
до

 
пр

ий
м

ал
ьн

ої
. П

ор
яд

 си
ді

в 
на

ча
ль

ни
к Ц

ен
тр

ал
ьн

ог
о 

те
ри

то
рі

ал
ьн

ог
о 

м
ит

но
го

 у
пр

ав
лі

нн
я.

 К
ол

ос
ов

, я
ки

й 
уч

ор
а 

пр
иї

зд
ив

 в
іт

ат
и 

Ко
рн

ій
ця

 з
 

п’
ят

де
ся

ти
рі

чн
им

 ю
ві

ле
єм

, з
ас

по
ко

їв
:

– 
Н

е 
ро

бі
ть

 д
ур

ни
ць

. 
За

яв
у 

за
вж

ди
 в

ст
иг

не
те

 н
ап

ис
ат

и.
 Н

е 
га

ря
чк

уй
те

. К
ол

и 
на

 т
е 

пі
де

, н
ап

иш
ет

е 
у 

Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

у 
і п

ер
ед

ас
те

 
по

 ф
ак

су
. 
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П
ро

 
не

га
ра

зд
и 

у 
на

ча
ль

ни
ка

 
м

ит
ни

ці
 

Ко
рн

ій
ця

 
ді

зн
ав

ся
 

гл
ав

а 
об

ла
сн

ої
 д

ер
ж

ав
но

ї 
ад

м
ін

іс
тр

ац
ії.

 З
ап

ро
си

в 
до

 с
еб

е.
 К

ол
и 

В
’я

че
сл

ав
 Н

аз
ар

ов
ич

 й
ш

ов
 “

на
 к

ил
им

”, 
га

да
в,

 щ
о 

й 
це

й 
до

да
ст

ь.
 

А
ле

 т
ра

пи
ло

ся
 в

се
 н

ав
па

ки
. У

ва
ж

но
 в

ис
лу

ха
в,

 з
ас

по
ко

їв
:

– 
Ід

и 
і п

ра
цю

й.
 Т

и 
м

ен
і щ

е 
по

тр
іб

ни
й.

 Н
і н

а 
ко

го
 н

е 
зв

ер
та

й 
ув

аг
и.

 
Я

кщ
о 

бу
де

 н
ео

бх
ід

но
, м

и 
й 

пр
ез

ид
ен

та
 п

ід
кл

ю
чи

м
о.

 
М

іс
яц

ь 
В

’я
че

сл
ав

а 
Н

аз
ар

ов
ич

а 
ні

хт
о 

не
 ч

іп
ав

. 
Та

 о
сь

 з
но

ву
 

ко
м

ус
ь 

не
 д

ог
од

ив
. З

ат
ел

еф
он

ув
ав

 К
ол

ос
ов

 і 
ві

дк
ри

ти
м

 т
ек

ст
ом

: 
– 

За
вт

ра
 д

о 
ва

с 
ви

їж
дж

ає
 с

ам
 н

ач
ал

ьн
ик

 Д
ер

ж
ав

но
го

 м
ит

но
го

 
ко

м
іт

ет
у.

 В
ас

 з
ні

м
ат

им
ут

ь 
з 

ро
бо

ти
. М

оя
 п

ор
ад

а:
 з

ус
тр

ін
ьт

е 
йо

го
 н

а 
ко

рд
он

і д
во

х 
об

ла
ст

ей
. П

ер
ег

ов
ор

іт
ь,

 м
ож

ли
во

, в
ін

 і 
зм

ін
ит

ь 
гн

ів
 н

а 
м

ил
іс

ть
. 

– 
Д

як
ую

 
за

 
ін

ф
ор

м
ац

ію
, 

то
ва

ри
ш

у 
Ко

ло
со

в,
 

– 
ві

дч
ек

ан
ив

 
Ко

рн
іє

ць
, 

ал
е 

ви
їж

дж
ат

и 
на

 к
ор

до
н 

і, 
ти

м
 б

іл
ьш

е 
зу

ст
рі

ча
ти

, 
я 

не
 

зб
ир

аю
ся

. С
ам

 д
ор

ог
у 

зн
ай

де
. 

Н
ас

ту
пн

ог
о 

дн
я 

о 
де

в’
ят

ій
 р

ан
ку

 го
ло

ви
 Д

ер
ж

м
ит

ко
м

у 
Д

ер
га

чо
ва

 
не

 б
ул

о.
 Н

е 
пр

иї
ха

в 
ві

н 
ні

 о
 д

ес
ят

ій
, н

і о
б 

од
ин

ад
ця

ті
й.

 Л
иш

е 
 о

 п
ів

 
на

 д
ва

на
дц

ят
у 

пі
д 

ві
кн

ам
и 

м
ит

ни
ці

 з
уп

ин
ив

ся
  

зл
ег

ка
 з

ап
ил

ен
ий

, 
ро

зі
м

лі
ли

й 
ві

д 
лі

тн
ьо

ї 
сп

ек
и 

 “
М

ер
се

де
с”

. 
В

ия
вл

яє
ть

ся
, 

аб
и 

зн
ат

и 
ду

м
ку

 м
іс

це
ви

х 
ке

рі
вн

ик
ів

 п
ро

 н
ач

ал
ьн

ик
а 

м
ит

ни
ці

, 
го

ло
ва

 в
ж

е 
вс

ти
г 

по
бу

ва
ти

 в
 о

бл
ас

ні
й 

де
рж

ав
ні

й 
ад

м
ін

іс
тр

ац
ії,

 о
бл

ас
ні

й 
ра

ді
, 

об
ла

сн
ом

у 
уп

ра
вл

ін
ні

 С
лу

ж
би

 б
ез

пе
ки

 У
кр

аї
ни

. 
Го

ло
ва

 з
ай

ш
ов

, п
ри

ві
та

вс
я,

 а
ле

 р
ук

и 
не

 п
од

ав
. П

их
ат

им
 го

ло
со

м
 

м
ов

ив
:

– 
Зб

ер
іт

ь 
ке

рі
вн

ий
 с

кл
ад

 м
ит

ни
ці

. 
Лю

ди
 з

ах
од

ил
и 

з 
пе

ре
м

ож
ни

м
 в

иг
ля

до
м

 н
а 

об
ли

чч
ях

, к
ид

ал
и 

на
 

В
’я

че
сл

ав
а 

Н
аз

ар
ов

ич
а 

не
од

но
зн

ач
ні

 п
ог

ля
ди

: 
по

за
вч

ор
а 

 ю
ві

ле
й 

ві
дз

на
чи

ли
, 

а 
сь

ог
од

ні
 н

е 
ін

ак
ш

е,
 я

к 
ге

не
ра

ль
сь

кі 
м

ит
ні

 п
ог

он
и 

пр
ив

ез
ли

. 
Та

 к
ол

и 
ст

ол
ич

ни
й 

на
ча

ль
ни

к 
за

йн
яв

 м
іс

це
 К

ор
ні

йц
я,

 а
 

В
’я

че
сл

ав
 Н

аз
ар

ов
ич

 с
ів

 в
 о

дн
ом

у 
ря

ду
 з

 у
сі

м
а,

 в
ід

чу
ли

: т
ут

 щ
ос

ь  
не

 т
е.

 Г
ол

ов
а 

Д
ер

ж
м

ит
ко

м
у,

 н
е 

ди
вл

яч
ис

ь 
на

 п
ри

су
тн

іх
, 

гл
ух

им
 

го
ло

со
м

 м
ов

ив
:

– 
То

ва
ри

ш
у 

Ко
рн

іє
ць

, р
оз

ка
ж

іт
ь 

як
 ід

ут
ь 

сп
ра

ви
 н

а 
м

ит
ни

ці
. 

В
’я

че
сл

ав
 

Н
аз

ар
ов

ич
 

пі
дв

ів
ся

, 
зл

ег
ен

ьк
а 

ка
хи

кн
ув

, 
по

ча
в 

го
во

ри
ти

. С
по

ча
тк

у 
да

в 
за

га
ль

ну
  

ха
ра

кт
ер

ис
ти

ку
, п

от
ім

  
пр

ой
ш

ов
 

по
 

м
ит

ни
х 

по
са

да
х,

 
ро

зп
ов

ів
 

пр
о 

пі
дб

ір
 

і 
ви

хо
ва

нн
я 

ка
др

ів
. 

Н
аг

ад
ав

 м
уд

ру
 щ

е 
за

 ч
ас

ів
 С

та
лі

на
 п

ри
м

ов
ку

: 
“К

ад
ри

 в
ир

іш
ую

ть
 

вс
е”

. 
Зу

пи
ни

вс
я 

на
 п

ер
сп

ек
ти

ві
, 

ро
зп

ов
ів

, 
щ

о 
бу

де
 з

ап
ро

ва
дж

ен
о 

на
йб

ли
жч

им
 ч

ас
ом

. 
– 

В
и 

вс
е 

ск
аз

ал
и?

 –
 у

то
чн

ив
 го

ло
ва

. 

– 
Та

к,
 –

 с
по

кій
но

 м
ов

ив
 н

ач
ал

ьн
ик

. 
– 

М
ен

і щ
ос

ь 
бі

ль
ш

е 
ва

ж
ко

 
до

да
ти

. 
– 

Га
ра

зд
, 

сі
да

йт
е.

 Я
 х

оч
у 

з 
ус

іє
ю

 в
ід

по
ві

да
ль

ні
ст

ю
 с

ка
за

ти
: 

у 
на

с 
ін

ш
а,

 д
іа

м
ет

ра
ль

но
 п

ро
ти

ле
ж

на
 д

ум
ка

. 
Д

ій
сн

о,
 н

а 
де

в’
ян

ос
то

 
ві

дс
от

ків
 н

а 
Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
ій

 м
ит

ни
ці

 п
ра

цю
ю

ть
 ч

ес
ні

, п
ор

яд
ні

 л
ю

ди
, а

 
де

ся
ть

 –
 п

ок
ид

ьк
и.

 
П

от
ім

 
го

ло
ва

 
щ

е 
ба

га
то

 
го

во
ри

в,
 

ал
е 

м
ов

ле
не

 
ни

м
, 

се
ре

д 
пр

ис
ут

ні
х 

ви
кл

ик
ал

о 
по

ди
в 

і 
не

по
ро

зу
м

ін
ня

. 
П

ри
су

тн
і, 

як
щ

о 
йо

го
 

й 
сл

ух
ал

и,
 т

о 
не

 р
оз

ум
іл

и 
до

 ч
ог

о 
ві

н 
хи

ли
ть

. 
Зр

еш
то

ю
, 

го
ло

ва
 

ре
зю

м
ув

ав
:

– 
Хо

чу
 в

ід
ве

рт
ої

 р
оз

м
ов

и.
 А

би
, о

кр
ім

 у
сп

іх
ів

, в
и 

ск
он

це
нт

ру
ва

ли
 

св
ою

 у
ва

гу
 н

а 
не

до
лі

ка
х 

і н
ев

ир
іш

ен
их

 п
ит

ан
ня

х.
 Б

уд
ь 

ла
ск

а,
 х

то
 

пе
рш

ий
? 

Н
ас

та
ла

 
ти

ш
а.

 
Ус

і, 
по

хн
ю

пи
вш

и 
го

ло
ви

, 
м

ов
ча

ли
. 

Н
іх

то
 

не
 

зб
ир

ав
ся

 в
ин

ос
ит

и 
см

іт
тя

 з
 х

ат
и,

 п
лю

ва
ти

 у
 д

уш
у 

В
’я

че
сл

ав
а 

Н
аз

ар
ов

ич
а 

– 
кр

иш
та

ле
во

 ч
ес

но
ї, 

м
уд

ро
ї 

і 
до

бр
ої

 л
ю

ди
ни

, 
як

а 
ні

ко
ли

 н
е 

те
рп

іл
а 

ко
н’

ю
нк

ту
ри

 і к
аз

ен
щ

ин
и,

 ко
тр

а 
за

вш
е 

ві
дс

то
ю

ва
ла

 
за

га
ль

но
лю

дс
ьк

і 
ці

нн
ос

ті
. 

Й
ог

о 
бо

да
й 

і 
ко

ро
тк

а 
ді

ял
ьн

іс
ть

 
на

 
по

ст
у 

на
ча

ль
ни

ка
 м

ит
ни

ці
 в

ід
зн

ач
ал

ас
я 

су
во

ро
ю

 в
им

ог
ли

ві
ст

ю
 і

 
то

ле
ра

нт
ні

ст
ю

, с
пр

ав
ед

ли
ві

ст
ю

 д
о 

лю
де

й.
 Я

кщ
о 

у 
пр

ац
ів

ни
ко

ві
 в

ін
 

по
м

іт
ив

 р
ис

и 
до

бр
а 

і с
пр

ав
ед

ли
во

ст
і, 

бу
в 

го
то

ви
й 

гр
уд

ьм
и 

за
 н

ьо
го

 
ст

оя
ти

. 
– 

То
ва

ри
ш

у 
на

ча
ль

ни
к,

 д
оз

во
ль

те
 з

ап
ит

ан
ня

. 
– 

Бу
дь

 л
ас

ка
. 

– 
Я

 х
от

ів
 б

и 
зн

ат
и,

 д
о 

як
ог

о 
ві

дс
от

ка
 в

ід
но

ш
ус

ь 
я:

 д
о 

по
ря

дн
их

 
чи

 д
о 

по
ки

дь
ків

?
– 

Га
ра

зд
. 

Н
е 

бу
де

м
о 

де
ба

ту
ва

ти
. 

В
и 

не
 к

ер
ує

те
 м

ит
ни

це
ю

. 
Н

а 
ва

ш
е 

м
іс

це
 м

и 
пр

ив
ез

ли
 н

ов
ог

о 
на

ча
ль

ни
ка

. 
Я

 в
ас

 п
ок

и 
щ

о 
ві

дс
то

ро
ню

ю
 в

ід
 о

бо
в’

яз
ків

. Б
уд

е 
пр

ов
ед

ен
а 

до
да

тк
ов

а 
пе

ре
ві

рк
а,

 
по

ті
м

 в
аш

у 
до

лю
 в

ир
іш

ит
ь 

ко
ле

гія
. 

– 
То

ва
ри

ш
у 

на
ча

ль
ни

к,
 я

 п
ро

ш
у 

од
не

 –
 д

ав
ай

те
 н

е 
бу

де
м

о 
те

рз
ат

и 
се

рц
я 

і 
ду

ш
і 

на
ш

их
 п

ра
ці

вн
ик

ів
. 

П
ов

ір
те

, 
сь

ог
од

ні
 у

 н
их

 
ду

ж
е 

ба
га

то
 р

об
от

и 
і к

ож
ен

 їй
 в

ід
да

єт
ьс

я 
сп

ов
на

. Я
 н

ап
ис

ав
 з

ая
ву

 
пр

о 
св

оє
 з

ві
ль

не
нн

я 
за

 в
ла

сн
им

 б
аж

ан
ня

м
. П

ро
ш

у 
 в

ра
ху

ва
ти

 м
ою

 
ду

м
ку

. 
Н

ас
ту

пн
і д

ва
 д

ні
 В

’я
че

сл
ав

 Н
аз

ар
ов

ич
 х

од
ив

 б
уц

ім
 с

ам
 н

е 
св

ій
. 

Н
ил

а 
ду

ш
ев

на
 р

ан
а.

 Н
ам

аг
ав

ся
 п

ро
 ц

е 
не

 д
ум

ат
и.

 Я
ки

йс
ь 

ча
с 

це
 

вд
ав

ал
ос

я,
 а

 п
от

ім
 р

оз
по

чи
на

ло
ся

 в
се

 с
по

ча
тк

у.
 Й

ом
у 

зд
ав

ал
ос

я,
 

ві
н 

тр
ох

и 
по

кв
ап

ив
ся

, н
е 

вс
е 

ск
аз

ав
. Б

ув
ає

 т
ак

: щ
ос

ь 
не

до
м

ов
иш

, 
а 

по
ті

м
 в

ес
ь 

ча
с 

хо
ди

ш
 і 

м
уч

иш
ся

. Т
ак

 б
ул

о 
і з

 К
ор

ні
йц

ем
. П

іш
ов
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на
 к

ух
ню

, п
ри

го
ту

ва
в 

ка
ву

. М
іц

ни
й 

на
пі

й,
 с

хо
ж

е,
 п

ри
тл

ум
ив

 б
іл

ь.
 Т

а 
м

ин
ув

 п
ев

ни
й 

ча
с 

і в
се

 р
оз

по
ча

ло
ся

 с
по

ча
тк

у.
 В

ід
чу

в:
 с

ил
 б

іл
ьш

е 
те

рп
іт

и 
не

 с
та

ча
є.

 В
се

 т
е,

 ч
ог

о 
ві

н 
не

 в
ис

ло
ви

в 
го

ло
ві

 Д
ер

ж
м

ит
ко

м
у,

 
на

пи
ш

е 
у 

ли
ст

і. 
Те

пе
р 

уж
е 

гр
із

но
го

 н
ач

ал
ьн

ик
а 

бо
ят

ис
я 

ні
чо

го
. В

ін
 

дл
я 

нь
ог

о 
ні

хт
о.

 С
ка

ж
е 

вс
е,

 щ
о 

ле
ж

ит
ь 

на
 й

ог
о 

ви
бо

ле
ні

й 
ду

ш
і. 

Д
іс

та
в 

па
пі

р 
і р

уч
ку

, п
ок

ла
в 

пе
ре

д 
со

бо
ю

. Д
ея

ки
й 

ча
с 

си
ді

в 
гл

иб
ок

о 
за

м
ис

ле
ни

й.
 П

от
ім

 р
еб

ро
м

 д
ол

он
і п

ро
ві

в 
по

 ч
ис

то
м

у 
ар

ку
ш

у,
 т

ак
 

ні
би

 д
ав

ав
 з

на
ти

 –
 м

іж
  н

им
и 

гл
иб

ок
а 

пр
ір

ва
, п

оч
ав

 п
ис

ат
и:

“М
от

ив
ац

ія
 п

ре
д’

яв
ле

ни
х 

зв
ин

ув
ач

ен
ь 

на
 н

ар
ад

і к
ер

ів
но

го
 с

кл
ад

у 
щ

од
о 

не
на

ле
ж

но
го

 в
ик

он
ан

ня
 м

но
ю

 с
лу

ж
бо

ви
х 

об
ов

’я
зк

ів
 у

 б
ор

от
ьб

і 
з 

кр
им

ін
ог

ен
ни

м
и 

пр
оя

ва
м

и 
на

 м
ит

ни
ці

 –
 а

бс
ур

дн
а 

і б
ез

пі
дс

та
вн

а.
 

З 
пе

рш
ог

о 
дн

я 
ро

бо
ти

 я
 р

іш
уч

е 
бо

ро
вс

я,
 н

ег
ай

но
 п

оз
ба

вл
яв

ся
 

ти
х 

сл
уж

бо
вц

ів
, 

як
і 

не
гід

но
ю

 п
ов

ед
ін

ко
ю

 к
ом

пр
ом

ет
ув

ал
и 

зв
ан

ня
 

м
ит

ни
ка

. Л
иш

е 
в 

19
95

 р
оц

і, 
 з

а 
не

га
ти

вн
им

и 
 с

та
тт

ям
и 

КЗ
П

, м
но

ю
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во
ю

ва
в 

з 
ві

тр
ян

им
и 

м
ли

на
м

и 
на

од
ин

ці
. В
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ре
д’

яв
ил

и 
ві

дп
ов

ід
ни

х 
пр

ет
ен

зі
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ба
га

ть
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В
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М
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 з
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ві
ро

к 
ді

ял
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ош
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оя
в 

на
 

за
йн

ят
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іс
ть

  
ке

рі
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оє
 ім

’я
. Щ

о 
ж,

 м
ір

и 
пі

дл
ос

ті,
 я

к 
ві

до
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во
, л

ю
ди

на
 р

ок
у, 

а 
я 

– 
бе

зр
об

ітн
ий

. Ч
ом

у ж
 В

и 
не

 
да

ли
 м

ож
ли

во
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Я
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се
рп

ня
 1

99
6 

ро
ку

”.

П
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сл
ух

ал
а.

                                                   
“З

 т
ак

им
  с

та
но

м
 н

е 
жа

рт
ую

ть
”, 

– 
м

ов
ил

а.
 Й

ог
о 

по
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вл
іт

ку
 –

 с
ор

оч
ка

 в
 к

ор
ич

не
ву

 к
лі

ти
нк

у,
 к

ол
и 

сп
ек

от
но

 –
 з

од
яг

ав
 ш

ор
ти

 і 
са

нд
ал

і н
а 

бо
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о 

зн
ач

ит
ь,

 я
 “

ко
па

ю
” 

пі
д 

ва
с?

 В
и 

не
пр

ав
ил

ьн
о 

ро
зп

од
іл

яє
те

 ж
ит

ло
, к

лю
чо

ві
 п

ос
ад

и 
на

 п
ід

пр
иє

м
ст

ві
 

за
йм

аю
ть

 в
аш

і 
пр

ия
те

лі
 т

а 
ку

м
и,

 з
ар

об
іт

на
 п

ла
та

 в
ип

ла
чу

єт
ьс

я 
не

ре
гу

ля
рн

о,
 м

іс
ця

м
и 

є 
ве

ли
ка

 з
аб

ор
го

ва
ні

ст
ь.

 
– 

С
то

со
вн

о 
за

рп
ла

ти
 ц

е 
пр

ав
ил

ьн
о.

 А
ле

 ж
 в

и 
ро

зу
м

іє
те

: 
м

и 
пе

ре
ж

ив
ає

м
о 

ек
он

ом
іч

ну
 кр

из
у.

 Н
ем

ає
 за

рп
ла

ти
 н

е 
ли

ш
е 

на
 н

аш
ом

у 
пі

дп
ри

єм
ст

ві
. М

ай
ж

е 
вс

я 
кр

аї
на

 н
е 

от
ри

м
ує

. 
– 

Щ
ос

ь 
кр

из
а 

ду
ж

е 
у 

ва
с 

за
тя

гл
ас

я.
 Р

яд
ов

і 
пр

ац
ів

ни
ки

, 
кр

ім
 

за
рп

ла
ти

, 
на

 н
аш

ом
у 

 п
ід

пр
иє

м
ст

ві
, 

бі
ль

ш
е 

за
ро

бі
тк

у 
не

 м
аю

ть
...

 
П

ро
те

 в
он

и 
м

аю
ть

 м
ал

ен
ьк

их
 д

іт
ей

, 
як

і 
ко

ж
но

го
 д

ня
 х

оч
ут

ь 
їс

ти
. 

Д
о 

то
го

 ж
 в

и 
і в

аш
і л

ю
бі

 д
ру

зі
 т

а 
ку

м
и,

 я
к 

я 
вж

е 
на

го
ло

ш
ув

ав
, к

рі
м

 
за

рп
ла

ти
, м

аю
ть

 щ
е 

й 
со

лі
дн

і п
ре

м
ії.

 Їз
дя

ть
 в

ід
по

чи
ва

ти
 н

е 
ли

ш
е 

до
 

Кр
им

у 
чи

 К
ар

па
т, 

а 
й 

за
  к

ор
до

н.
 

– 
М

ає
м

о 
св

ій
 б

уд
ин

ок
 в

ід
по

чи
нк

у 
на

 о
зе

рі
 Ч

уд
ов

е.
 Н

ех
ай

 їд
ут

ь 
ту

ди
 й

 в
ід

по
чи

ва
ю

ть
. 

– 
Та

ке
 й

 с
ка

ж
ет

е,
 В

ал
ер

ію
 В

ол
од

им
ир

ов
ич

у.
 Т

а 
чи

 т
уд

и 
пр

ос
то

го
 

см
ер

тн
ог

о 
пу

ст
ят

ь?
 

За
 

вс
ю

 
іс

то
рі

ю
 

бу
ди

нк
у 

ві
дп

оч
ин

ку
 

та
м

 
по

бу
ва

в 
хо

ч 
од

ин
 р

об
іт

ни
к?

 Я
кщ

о 
і 

ві
дп

оч
ив

аю
ть

, 
то

 л
иш

е 
лю

ди
 

з 
ра

йд
ер

ж
ад

м
ін

іс
тр

ац
ії,

 с
уд

у,
 п

ро
ку

ра
ту

ри
, 

ра
йв

ід
ді

лу
 м

іл
іц

ії.
 З

 
об

ла
ст

і т
ак

ож
 п

ри
їж

дж
аю

ть
 л

ю
ди

 т
ак

ог
о 

ра
нг

у.
 Ш

аш
ли

ки
, н

ом
ер

а,
 

ді
ви

ці
...

– 
Н

у,
 О

ле
кс

ан
др

е 
Ів

ан
ов

ич
у,

 в
и 

м
ен

е 
вж

е 
“д

іс
та

ли
”! 

– 
ви

гу
кн

ув
 

Те
м

чу
р.

 –
 О

сь
 о

бе
ру

ть
 в

ас
 д

ир
ек

то
ро

м
 і 

ви
 т

ам
 в

ід
по

чи
ва

ти
м

ет
е.

 
– 

Та
 н

ік
ол

и 
я 

не
 з

ай
м

у 
ва

ш
е 

м
іс

це
. І

 н
е 

зб
ир

аю
ся

. Н
ав

іт
ь,

 я
кщ

о 
б 

і о
чо

ли
в 

пі
дп

ри
єм

ст
во

, н
ік

ол
и 

б 
не

 с
та

в 
рв

ач
ом

. 
– 

Щ
о,

 я
 п

о 
– 

ва
ш

ом
у 

“р
ва

ч”
?

– 
А

 х
то

 ж
 ?

– 
Га

ра
зд

, в
се

! Р
оз

м
ов

у 
за

кін
че

но
. –

 Т
ем

чу
р 

ля
сн

ув
 д

ол
он

ею
 п

о 
ст

ол
у 

і п
ок

аз
ав

 п
ра

ви
це

ю
 н

а 
дв

ер
і. 

Н
ас

тр
ій

 б
ул

о 
зі

пс
ов

ан
о.

 К
ол

и 
за

 го
ло

во
ю

 п
ро

ф
сп

іл
ко

во
го

 ко
м

іт
ет

у 
за

чи
ни

ли
ся

 д
ве

рі
, 

Те
м

чу
р 

пі
ді

йш
ов

 д
о 

ба
ру

, 
ві

дч
ин

ив
 д

ве
рц

ят
а,

 
ді

ст
ав

 п
ля

ш
ку

 к
он

ья
ку

 –
 п

от
рі

бн
о 

бу
ло

 с
тр

ес
 з

ня
ти

. 
Н

ад
ку

си
в 

ш
ок

ол
ад

ку
. І

 т
ут

 р
ап

то
м

 й
ог

о 
м

із
ки

 о
сі

ни
ла

 ід
ея

. А
 щ

о 
як

би
...

 С
кіл

ьк
и 

ж
 в

ін
 м

ен
е 

м
уч

ит
им

е?
 С

кіл
ьк

и 
зн

ущ
ат

им
ет

ьс
я,

 с
кіл

ьк
и 

га
нь

би
ти

м
е?

 
Д

іс
та

в 
м

об
іл

ьн
ий

, 
на

бр
ав

 н
ом

ер
 г

ол
ов

и 
Ба

га
ча

нс
ьк

ої
 с

ел
ищ

но
ї 

ра
ди

 М
их

ай
ла

 К
оз

ин
ця

. 
С

ел
ищ

е 
Ба

га
ча

нк
а 

м
іс

ти
ло

ся
 

за
 

дв
ад

ця
ть

 
кіл

ом
ет

рі
в 

ві
д 

ра
йо

нн
ог

о 
це

нт
ру

 Н
іф

ар
. М

их
ай

ло
 К

оз
ин

ец
ь 

са
м

 м
еш

ка
в 

 у
 Н

іф
ар

і. 
М

ав
 

тр
ип

ов
ер

хо
ву

 
ві

лл
у,

 
а 

в 
пр

им
іс

ьк
ій

 
Ба

га
ча

нц
і 

оч
ол

ю
ва

в 
се

ли
щ

ну
 р

ад
у.

 К
ож

но
го

 д
ня

 н
а 

“М
ер

се
де

сі
” ї

зд
ив

 н
а 

ро
бо

ту
. Д

ея
ки

й 
ча

с 
то

м
у 

по
го

рі
в 

на
 х

аб
ар

і 
– 

от
ри

м
ав

 д
ес

ят
ь 

ти
ся

ч 
“з

ел
ен

их
” 

за
 

ш
м

ат
ок

 з
ем

лі
 п

ід
 а

вт
оз

ап
ра

во
чн

у 
ст

ан
ці

ю
. Д

ій
ш

ло
 д

о 
су

ду
, м

ог
ли

 і 
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14
5

ст
ро

к 
вл

іп
ит

и.
 Т

ут
 В

ал
ер

ій
 Т

ем
чу

р 
до

по
м

іг.
 В

ал
ер

ій
 В

ол
од

им
ир

ов
ич

 
на

бр
ав

 в
ід

по
ві

дн
і 

 ц
иф

ри
. 

О
пе

ра
то

р 
м

’я
ки

м
 м

ел
од

ій
ни

м
 г

ол
ос

ом
 

ві
дп

ов
іл

а:
 “

Н
еп

ра
ви

ль
но

 н
аб

ра
ни

й 
но

м
ер

”. 
Н

аб
ра

в 
вд

ру
ге

. Т
ой

 ж
е 

са
м

ий
 г

ол
ос

 п
ов

ід
ав

 д
ещ

о 
ін

ш
е:

 “
Н

аб
ра

ни
й 

но
м

ер
 а

бо
не

нт
а 

не
 

зн
ач

ит
ьс

я”
. “

Щ
о 

за
 д

ур
ни

ці
? 

– 
по

ду
м

ав
, –

 у
чо

ра
 ж

 н
аб

ир
ав

”. 
Ли

ш
е 

за
 т

ре
ті

м
 р

аз
ом

 н
ас

лу
ха

в 
тр

іс
ку

чи
й 

го
ло

с 
го

ло
ви

 с
ел

ищ
но

ї 
ра

ди
 

М
их

ай
ла

 К
оз

ин
ця

. 
– 

С
лу

ха
й,

 М
іш

а,
 я

 т
еб

е 
сь

ог
од

ні
 у

ве
че

рі
 х

оч
у 

ба
чи

ти
. Т

и 
бу

де
ш

 у
 

м
іс

ті
 го

ди
ні

 о
 в

ос
ьм

ій
 в

еч
ор

а?
– 

О
 п

’я
ті

й 
у 

м
ен

е 
се

сі
я 

се
ли

щ
но

ї 
ра

ди
. 

В
ва

ж
ай

, 
дв

і 
го

ди
ни

 
вт

ра
че

но
. Т

а 
по

ки
 д

об
ер

ус
я,

 д
ум

аю
, о

 в
ос

ьм
ій

 в
еч

ор
а.

 
– 

О
сь

 і 
до

м
ов

ил
ис

я.
 

Р
ів

но
 о

 в
ос

ьм
ій

 М
их

ай
ло

 К
оз

ин
ец

ь 
пі

д’
їх

ав
 д

о 
ди

ре
кц

ії 
ВА

Т 
“В

ір
а-

С
ер

ві
с”

, ш
ви

дк
им

и 
кр

ок
ам

и 
по

 с
хі

дн
ик

ах
 п

ід
ня

вс
я 

на
 д

ру
ги

й 
по

ве
рх

. 
Ро

бо
чи

й 
де

нь
 д

ав
но

 с
кін

чи
вс

я,
 у

ж
е 

вс
і п

ра
ці

вн
ик

и 
по

ро
зх

од
ил

ис
я,

 у
 

пр
им

іщ
ен

ні
 б

ув
 с

ам
  В

ал
ер

ій
 Т

ем
чу

р.
 

– 
За

хо
дь

, д
ру

ж
е!

 –
 ш

ир
ок

о 
ро

зк
ин

ув
 р

ук
и,

 з
аб

ач
ив

ш
и 

да
вн

ьо
го

  
пр

ия
те

ля
. 

П
ід

ій
ш

ов
 д

о 
дв

ер
ей

, у
ва

ж
но

 о
гл

ян
ув

 п
ри

м
іщ

ен
ня

, ч
и,

 б
ув

а,
 н

ем
а 

ні
ко

го
, д

ве
рі

 к
аб

ін
ет

у 
зс

ер
ед

ин
и 

за
м

кн
ув

  н
а 

кл
ю

ч.
 

– 
Ба

чу
, 

бр
ат

, 
ти

 щ
ос

ь 
та

м
 с

ер
йо

зн
е 

на
ду

м
ав

, 
– 

по
ці

ка
ви

вс
я 

Ко
зи

не
ць

. 
– 

С
ер

йо
зн

іш
е 

не
 

бу
ва

є,
 

– 
пе

ре
ві

в 
 

на
 

ж
ар

т 
В

ал
ер

ій
 

В
ол

од
им

ир
ов

ич
. 

С
іл

и 
за

 п
ри

ст
ав

ни
м

 с
то

ли
ко

м
 с

уп
ро

ти
. 

– 
С

лу
ха

й,
 

др
уж

е,
 

– 
об

ли
чч

я 
Те

м
чу

ра
 

на
бр

ал
о 

се
рй

оз
но

го
 

ви
гл

яд
у,

 –
 є

 в
 м

ен
е 

од
ин

  г
ів

ню
к 

– 
го

ло
ва

 п
ро

ф
ко

м
у 

П
ін

др
ус

. 
– 

О
со

би
ст

о 
не

 з
на

йо
м

ий
, 

пр
от

е 
та

ке
 п

рі
зв

ищ
е 

м
ен

і 
ві

до
м

е,
 –

 
м

ов
ив

 К
оз

ин
ец

ь.
 

– 
Та

к 
ос

ь.
 Д

уж
е 

ві
н 

м
ен

і н
ас

ол
ив

. 
Ро

зу
м

іє
ш

?.
. 

Ко
па

є 
пі

д 
м

ен
е 

і к
оп

ає
. П

ев
не

, х
оч

е 
в 

м
оє

 к
рі

сл
о 

сі
ст

и.
 Н

е 
до

че
ка

єт
ьс

я.
 С

ьо
го

дн
і 

у 
м

ен
е 

з 
ни

м
 б

ул
а 

ду
ж

е 
не

пр
иє

м
на

 р
оз

м
ов

а.
 В

се
! Т

ер
пі

ти
 б

іл
ьш

е 
не

 с
ил

а 
– 

я 
по

ст
ав

ив
 н

а 
нь

ом
у 

хр
ес

т. 
Ц

е 
тв

ер
до

 і 
ос

та
то

чн
о.

 Т
ре

ба
 

пр
иб

ра
ти

 й
ог

о.
 Т

ак
а 

па
ск

уд
а 

не
 п

ов
ин

на
 ж

ит
и 

на
 ц

ьо
м

у 
св

іт
і. 

– 
В

се
 з

ро
зу

м
іл

о.
 

– 
У 

те
бе

 н
ем

ає
 т

ак
ог

о 
хл

оп
ця

, 
аб

и 
пр

иб
ра

в 
ць

ог
о 

не
гід

ни
ка

? 
Д

аю
 п

ів
то

ри
 т

ис
яч

і “
зе

ле
ни

х”
. 

– 
Є

 н
а 

пр
им

іт
і о

ди
н.

 Я
 н

ео
дм

ін
но

 з
 н

им
 п

ер
ег

ов
ор

ю
. 

– 
О

тж
е,

 п
о 

ру
ка

х?
– 

Та
к.

 

– 
А

 т
еп

ер
 га

йд
а 

до
 р

ес
то

ра
ну

. 
Ко

ли
 з

ай
ш

ли
 д

о 
за

ли
, 

св
ітл

о 
го

рі
ло

 я
ск

ра
во

. 
В

іл
ьн

их
 м

іс
ць

 н
е 

бу
ло

, а
ле

 Т
ем

чу
р 

по
м

ах
ом

 п
ал

ьц
я 

 п
ок

ли
ка

в 
оф

іц
іа

нт
а,

 п
ок

ла
в 

до
 

ки
ш

ен
і  

п’
ят

де
ся

т 
гр

ив
ен

ь 
і т

ой
 в

ід
ш

ук
ав

 т
ак

и 
дв

а 
м

іс
ця

. 
– 

Та
к,

 щ
о 

ба
ж

ає
те

 з
ам

ов
ит

и?
 –

 о
ф

іц
іа

нт
 у

 б
іл

ій
 н

ак
ро

хм
ал

ен
ій

 
со

ро
чц

і п
ід

ій
ш

ов
 д

о 
ст

ол
у 

і д
іс

та
в 

за
пи

сн
ик

. 
За

м
ов

ил
и 

са
ла

т 
ол

ів
’є

, 
се

рв
ел

ат
, 

по
 

др
уг

ій
 

ст
ра

ві
, 

пл
яш

ку
 

ш
ам

па
нс

ьк
ог

о 
і 

по
 

ст
о 

п’
ят

де
ся

т 
ко

нь
як

у.
 

В
ип

ил
и,

 
зл

ег
ен

ьк
а 

за
хм

ел
іл

и,
 

пу
ст

ил
ис

я 
в 

та
но

к.
 

Н
еп

од
ал

ік 
сп

ра
вл

ял
и 

ве
сі

лл
я 

– 
за

пр
ош

ув
ат

и 
бу

ло
 к

ог
о.

 Д
ів

ча
та

, 
ні

би
 ц

ьо
го

 й
 ч

ек
ал

и,
 о

хо
че

 
пі

дв
ел

ис
я.

 Н
ад

во
рі

 б
ул

о 
ду

ж
е 

сп
ек

от
но

, 
ді

вч
ат

а 
од

ра
зу

  
сп

іт
ні

ли
, 

зр
об

ил
ис

я 
м

ок
ри

м
и 

і л
ип

ки
м

и.
 Д

о 
то

го
 ж

 з 
їх

нь
ої

 ко
м

па
ні

ї б
ри

то
го

ло
ві

 
хл

оп
ці

 ки
да

ли
 н

ед
ру

ж
ні

 п
оз

ир
ки

, ч
ог

о 
до

бр
ог

о,
 щ

е 
пу

ст
ят

ьс
я 

в 
бі

йк
у.

 
Р

из
ик

ув
ат

и 
не

 с
та

ли
. 

– 
М

и 
сь

ог
од

ні
 к

ле
їт

им
ем

о 
ді

вч
ат

 з
 в

ар
’є

те
, –

 р
оз

су
дл

ив
о 

м
ов

ив
 

В
ал

ер
ій

 Т
ем

чу
р.

 
Зн

ов
у 

пи
ли

, 
за

ку
су

ва
ли

, 
за

м
ов

ля
ли

  
м

уз
ик

у.
 О

б 
од

ин
ад

ця
ті

й 
ст

их
ла

 е
ст

ра
да

, 
ді

вч
ат

а 
з 

ва
р’

єт
е 

ст
ом

ле
ні

 п
оп

ад
ал

и 
на

 с
ті

ль
ці

. 
Те

м
чу

р 
пі

ш
ов

 д
о 

ди
ре

кт
ор

а 
ре

ст
ор

ан
у 

і 
за

м
ов

ив
 н

а 
ні

ч 
дв

ох
 

кл
ас

ни
х 

ді
ви

ць
, 

пр
и 

ць
ом

у 
не

 п
ос

ку
пи

вс
я 

– 
да

в 
“з

ел
ен

ен
ьк

у”
. 

П
ер

ео
дя

гн
ув

ш
ис

ь,
 

во
ни

 
сп

ус
ти

ли
ся

 
вн

из
 

і 
за

йш
ли

 
до

 
са

ло
ну

 
“М

ер
се

де
са

”. 
А

вт
о 

на
 ш

ал
ен

ій
 ш

ви
дк

ос
ті

, т
ак

 н
іб

и 
хт

о 
за

 н
им

 гн
ав

ся
, 

пр
ом

ча
ло

 н
іч

ни
м

и 
ву

ли
ця

м
и 

м
іс

та
, в

зя
ло

 ку
рс

 д
о 

лі
су

, щ
о 

ро
зк

ин
ув

ся
 

те
м

ни
м

 о
ст

рі
вц

ем
. П

ри
ро

да
 д

ещ
о 

об
да

ру
ва

ла
 ц

ей
 ку

то
чо

к.
 П

ос
ер

ед
 

ті
ни

ст
ог

о 
 л

іс
у 

ро
сл

и 
хв

ой
ні

 і 
ли

ст
ян

і д
ер

ев
а.

 М
іж

 н
им

и 
за

ст
иг

ло
 в

 
ср

іб
ни

х 
пр

ом
ін

ня
х 

 м
іс

яц
я 

оз
ер

о.
 Б

іл
я 

бе
ре

га
 в

ид
ні

ли
ся

 п
ри

в’
яз

ан
і 

чо
вн

и.
 С

хо
же

, н
ат

ом
ив

ш
ис

ь з
а 

де
нь

, в
он

и 
за

сн
ул

и,
 вт

кн
ув

ш
ис

ь г
ос

тр
им

 
но

со
м 

об
 гі

рк
у, 

ви
кл

ад
ен

у 
 д

рі
бн

им
 к

ам
ен

ем
. О

бі
ч,

 в
 м

іс
яч

но
м

у 
ся

йв
і, 

не
мо

в 
з 

ка
зк

и,
 п

ос
та

ва
в 

бі
ло

ка
м’

ян
ий

 п
ал

ац
. 

Н
еп

од
ал

ік 
ви

дн
іл

ис
я 

ро
ка

рі
ї 

– 
ка

м’
ян

і с
ад

и.
 С

пе
рш

у 
во

ни
 з

’я
ви

ли
ся

 в
 Я

по
ні

ї 
та

 К
ит

аї
, 

а 
де

сь
 у

 с
ер

ед
ин

і Х
V 

ст
ол

ітт
я 

ді
ст

ал
и 

Є
вр

оп
и.

 П
ро

ни
кл

и 
во

ни
 і 

до
 ц

ьо
го

 
не

ве
ли

чк
ог

о 
ма

ль
ов

ни
чо

го
 

мі
ст

еч
ка

. 
Чі

тк
о 

ок
ре

сл
ю

ва
ли

ся
 

ка
ме

ні
 

по
ро

ди
  

до
ло

мі
т. 

У 
де

як
их

 м
іс

ця
х 

во
ни

 в
ив

ітр
ил

ис
я,

 в
кр

ил
ис

я 
мо

хо
м.

 
Ко

мп
оз

иц
ію

 у
тв

ор
ю

ва
ли

 р
ізн

ом
ан

ітн
і н

ав
іс

и.
 К

ол
ор

ит
не

 о
ф

ор
мл

ен
ня

 
до

по
вн

ю
ва

ли
 н

из
ьк

ор
ос

лі
 р

ос
ли

ни
. М

іж
 к

ам
ін

ня
м 

зе
ле

ні
ли

 к
ар

ли
ко

ві
 

хв
ой

ні
 

де
ре

ва
 

та
 

ку
щ

і. 
Ви

рі
зн

ял
ис

я 
ди

вн
им

и 
си

лу
ет

ам
и 

кр
он

и,
 

ро
зм

аї
тт

ям
 х

во
ї. 

С
ер

ед
 л

ис
тя

ни
х 

ку
щ

ів
 в

ид
іл

яв
ся

 г
ор

из
он

та
ль

ни
й 

ки
зи

ль
ни

к.
 В

сю
 ц

ю
 к

ра
су

 в
де

нь
 і 

вн
оч

і о
хо

ро
ня

ли
 є

ге
рі

. С
ю

ди
 н

іко
ли

 
не

 с
ту

па
ла

 н
ог

а 
пр

ос
то

ї л
ю

ди
ни

. Т
ут

 п
ри

йм
ал

и 
ви

со
ки

х 
го

ст
ей

 н
е 

ли
ш

е 
з 

ра
йо

ну
, а

 й
 з

 Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

а 
і н

ав
іт

ь 
са

м
ог

о 
ст

ол
ьн

ог
о 

гр
ад

у 
Ки

єв
а.

 



Віталій ЛЕУС
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НА ВІСТРІ ЛЕЗА

14
7

Ко
м

па
ні

я 
 д

ру
ж

но
 п

ід
ня

ла
ся

 н
а 

др
уг

ий
 п

ов
ер

х.
 В

 о
дн

ій
 з

 к
ім

на
т 

дл
я 

по
ва

ж
ни

х 
го

ст
ей

 б
ул

о 
на

кр
ит

о 
ст

іл
 –

 с
то

ял
и 

чи
сл

ен
ні

 н
аї

дк
и 

і н
ап

ої
. 

Із
 з

ал
и 

дв
оє

 д
ве

ре
й 

 к
аш

та
но

во
го

 к
ол

ьо
ру

 в
ел

и 
до

 д
во

х 
сп

ал
ен

ь.
 В

се
 б

ул
о 

пр
од

ум
ан

о 
і в

ик
он

ан
о 

на
 в

ис
ок

ом
у 

рі
вн

і. 
Д

ів
иц

і 
бу

ли
 п

ро
ст

о 
в 

за
хо

пл
ен

ні
. С

хо
ж

е,
 в

 т
ак

ом
у 

ца
рс

тв
і в

он
и 

оп
ин

ил
ис

я 
вп

ер
ш

е.
 Г

ул
ян

ня
 т

ри
ва

ло
 д

о 
тр

ет
ьо

ї н
оч

і. 
П

от
ім

 с
то

м
ле

ні
, а

ле
 д

о 
бе

зм
еж

ж
я 

ра
ді

 і 
щ

ас
ли

ві
 р

оз
ій

ш
ли

ся
 п

о 
св

ої
х 

бу
ду

ар
ах

. 
ІІ

М
их

ай
ло

 
Ко

зи
не

ць
 

до
ру

чи
в 

св
оє

м
у 

за
ст

уп
ни

ко
ві

 
С

ер
гію

 
Ка

лі
ні

че
нк

у 
пі

дш
ук

ат
и 

кіл
ер

а,
 я

ки
й 

би
 з

а 
пі

вт
ор

и 
ти

ся
чі

 “з
ел

ен
их

” м
іг 

за
ва

ли
ти

 о
дн

ог
о 

 н
ег

ід
ни

ка
. Ч

ер
ез

 кі
ль

ка
 д

ні
в 

Ка
лі

ні
че

нк
о 

по
ві

до
м

ив
 

ш
еф

а:
 т

ак
ий

 к
іл

ер
 є

! Ц
е 

Іго
р 

Ко
си

нч
ук

 –
 н

ещ
од

ав
но

 в
ий

ш
ов

 із
 з

он
и,

 
ні

де
 н

е 
пр

ац
ю

є.
 М

ат
ер

іа
ль

не
 с

та
но

ви
щ

е 
вк

ра
й 

ск
ру

тн
е.

 З
ам

ов
ни

к 
бу

в 
ду

ж
е 

за
до

во
ле

ни
й 

– 
та

к 
ш

ви
дк

о 
ви

рі
ш

ил
ос

я 
пи

та
нн

я.
 В

ін
 л

иш
е 

на
по

ля
га

в 
 н

а 
як

на
йш

ви
дш

ом
у 

ф
із

ич
но

м
у 

ус
ун

ен
ні

 –
 з

би
ра

вс
я 

їх
ат

и 
ві

дп
оч

ив
ат

и 
до

 о
дн

ог
о 

з 
са

на
то

рі
їв

 Т
ру

ск
ав

ця
. 

– 
В

ал
ер

ію
 

В
ол

од
им

ир
ов

ич
у,

 
не

 
пе

ре
йм

ай
те

ся
, 

– 
за

сп
ок

ої
в 

М
их

ай
ло

 К
оз

ин
ец

ь 
– 

пи
та

нн
я 

 б
уд

е 
ви

рі
ш

ен
о 

сь
ог

од
ні

 у
ве

че
рі

. 
Ц

ьо
го

 
ж

 
дн

я 
з 

са
м

ог
о 

ра
нк

у 
Іго

р 
Ко

си
нч

ук
 

зв
ер

ну
вс

я 
до

 
на

ча
ль

ни
ка

 
ка

рн
ог

о 
ро

зш
ук

у 
об

ла
сн

ог
о 

уп
ра

вл
ін

ня
 

вн
ут

рі
ш

ні
х 

сп
ра

в 
пі

дп
ол

ко
вн

ик
а 

А
рс

ір
ія

. 
– 

То
ва

ри
ш

у 
пі

дп
ол

ко
вн

ик
, 

м
ен

і 
за

м
ов

ил
и 

вб
ит

и 
го

ло
ву

 
пр

оф
сп

іл
ко

во
го

 к
ом

іт
ет

у 
ВА

Т 
“В

ір
а-

С
ер

ві
с”

 О
ле

кс
ан

др
а 

П
ін

др
ус

а.
 

За
м

ов
ни

к 
вл

уч
ив

 
у 

м
оє

 
на

йб
ол

ю
чі

ш
е 

м
іс

це
. 

Я
, 

ді
йс

но
, 

за
ра

з 
пе

ре
ж

ив
аю

 с
кр

ут
у 

– 
си

дж
у 

бе
з 

ро
бо

ти
. А

ле
 д

ня
м

и 
ви

йш
ов

 із
 з

он
и 

і 
вд

ру
ге

 п
от

ра
пл

ят
и 

ба
ж

ан
ня

 н
ем

ає
. 

– 
В

и 
по

го
ди

ли
ся

?
– 

Та
к.

 
– 

М
от

ив
и 

вб
ив

ст
ва

 в
ам

 в
ід

ом
і?

– 
Н

і. 
М

ен
е 

у 
це

 н
е 

по
св

яч
ув

ал
и.

 С
ер

гій
 К

ал
ін

іч
ен

ко
 о

со
би

ст
о 

по
ка

за
в 

бу
ди

но
к,

 в
 я

ко
м

у 
м

еш
ка

є 
м

оя
 м

ай
бу

тн
я 

ж
ер

тв
а,

 й
ог

о 
ав

то
м

об
іл

ь,
 В

АЗ
-2

10
9,

 д
ер

ж
ав

ни
й 

но
м

ер
 3

53
-8

40
4,

 а
 т

ак
ож

 й
ог

о 
са

м
ог

о.
 

П
ов

ід
ом

ил
и 

м
ож

ли
ві

 
м

іс
ця

, 
де

 
ві

н 
м

ож
е 

пе
ре

бу
ва

ти
, 

пе
ре

да
ли

 н
ом

ер
и 

м
об

іл
ьн

ог
о 

та
 к

ва
рт

ир
но

го
 т

ел
еф

он
ів

. 
– 

Гр
ош

і в
ам

 п
ер

ед
ав

ал
и?

– 
П

ів
то

ри
 т

ис
яч

і 
до

ла
рі

в 
об

іц
ял

и 
за

пл
ат

ит
и 

пі
сл

я 
ви

ко
на

нн
я 

за
м

ов
ле

нн
я.

 К
рі

м
 ц

ьо
го

, я
 п

ов
ин

ен
 в

 п
от

ер
пі

ло
го

 з
аб

ра
ти

 о
со

би
ст

і 
ре

чі
: п

ас
по

рт
, п

ос
ві

дч
ен

ня
 в

од
ія

. М
ен

і п
ер

ед
ал

и 
во

гн
еп

ал
ьн

у 
зб

ро
ю

 
– 

пі
ст

ол
ет

 м
ар

ки
 “

С
м

іт
-В

ес
со

н”
, 

за
ря

дж
ен

ий
 д

во
м

а 
па

тр
он

ам
и 

38
-г

о 
ка

лі
бр

у.
 З

ам
ов

ни
к 

на
по

ля
га

є 
на

 я
ко

м
ог

а 
ш

ви
дш

ом
у 

те
рм

ін
і 

ви
ко

на
нн

я 
– 

вб
ит

и 
О

ле
кс

ан
др

а 
П

ін
др

ус
а 

я 
м

аю
 с

ьо
го

дн
і у

ве
че

рі
. 

Д
ес

ь 
го

ди
ні

 о
 в

ос
ьм

ій
 в

ін
 п

ри
їз

ди
ть

 д
од

ом
у.

 
Тр

ох
и 

пі
зн

іш
е 

в 
ка

бі
не

ті
 

на
ча

ль
ни

ка
 

об
ла

сн
ог

о 
уп

ра
вл

ін
ня

 
Го

рн
ос

та
ля

 в
ід

бу
ла

ся
 о

пе
ра

ти
вн

а 
на

ра
да

. Д
оп

ов
ід

ав
 п

ід
по

лк
ов

ни
к 

А
рс

ір
ій

:
– 

Ге
не

ра
ль

ни
й 

ди
ре

кт
ор

 В
АТ

 “
Н

іф
ар

сь
ка

 ф
ір

м
а 

“В
ір

а-
С

ер
ві

с”
 

В
ал

ер
ій

 В
ол

од
им

ир
ов

ич
 Т

ем
чу

р 
м

ає
 о

со
би

ст
і н

еп
ри

яз
ні

 с
то

су
нк

и 
з 

го
ло

во
ю

 п
ро

ф
сп

іл
ко

во
го

 к
ом

іт
ет

у 
ць

ог
о 

ж
 т

ов
ар

ис
тв

а 
О

ле
кс

ан
др

ом
 

П
ін

др
ус

ом
. 

В
он

и 
ви

ни
кл

и 
че

ре
з 

бо
рг

и 
ць

ог
о 

пі
дп

ри
єм

ст
ва

 
та

 
ко

м
ун

ал
ьн

ог
о 

пі
дп

ри
єм

ст
ва

 
“Н

іф
ар

сь
ки

й 
ох

ор
он

но
-ю

ри
ди

чн
ий

  
це

нт
р”

, 
ін

те
ре

си
 я

ко
го

 п
ре

дс
та

вл
яє

  
П

ін
др

ус
. 

С
ум

а 
бо

рг
у 

– 
ст

о 
ти

ся
ч 

гр
ив

ен
ь.

 
Го

ло
ва

 
пр

оф
ко

м
у,

 
м

аю
чи

 
ю

ри
ди

чн
у 

ос
ві

ту
 

і 
пр

ак
ти

чн
ий

 д
ос

ві
д 

ро
бо

ти
 в

 о
рг

ан
ах

 М
ВС

, 
ре

ал
ьн

о 
зн

аю
чи

 с
та

н 
ф

ін
ан

со
во

-г
ос

по
да

рс
ьк

ої
 

ді
ял

ьн
ос

ті
 

 
за

во
ду

, 
не

од
но

ра
зо

во
 

та
 

пу
бл

іч
но

  в
ис

ло
вл

ю
ва

вс
я 

та
 п

ід
да

ва
в 

кр
ит

иц
і щ

од
о 

не
за

до
ві

ль
но

го
 

ке
рі

вн
иц

тв
а 

Те
м

чу
ро

м
 н

а 
пі

дп
ри

єм
ст

ві
, 

а 
са

м
е 

– 
си

ст
ем

ат
ич

на
 

не
ви

пл
ат

а 
за

ро
бі

тн
ої

 п
ла

ти
 п

ра
ці

вн
ик

ам
, 

не
за

ко
нн

е 
зв

іл
ьн

ен
ня

  
ро

бі
тн

ик
ів

, 
ф

ін
ан

со
ві

 п
ор

уш
ен

ня
 т

ощ
о.

 Н
а 

ос
но

ві
 ц

ьо
го

 в
ир

іш
ил

и 
ск

ої
ти

 у
м

ис
не

 в
би

вс
тв

о 
го

ло
ви

 п
ро

ф
сп

іл
ко

во
го

 к
ом

іт
ет

у 
П

ін
др

ус
а.

 
Ре

ал
із

ов
ую

чи
 

св
ої

 
зл

оч
ин

ні
 

на
м

ір
и,

 
В

ал
ер

ій
 

Те
м

чу
р 

пе
ре

да
в 

та
к 

зв
ан

ом
у 

“к
іл

ер
у”

 в
ог

не
па

ль
ну

 з
бр

ою
 –

 п
іс

то
ле

т 
м

ар
ки

 “
С

м
іт

-
В

ес
со

н”
 т

а 
дв

а 
на

бо
ї д

о 
нь

ог
о,

 к
ал

іб
ру

 3
8 

м
іл

ім
ет

рі
в,

 я
кі 

не
за

ко
нн

о 
но

си
в 

пр
и 

со
бі

 т
а 

зб
ер

іга
в 

за
 м

іс
це

м
 п

ро
ж

ив
ан

ня
. 

М
и 

пр
ий

ня
ли

 
рі

ш
ен

ня
, –

 р
ез

ю
м

ув
ав

 А
рс

ір
ій

, –
 п

ро
ве

ст
и 

оп
ер

ат
ив

ну
 к

ом
бі

на
ці

ю
 –

 
ін

сц
ен

ув
ат

и 
вб

ив
ст

во
. Ч

ас
 п

ро
ве

де
нн

я 
– 

во
сь

м
а 

ве
чо

ра
. Р

еж
ис

ер
 і 

ав
то

р 
ви

ст
ав

и 
– 

ін
сп

ек
то

р 
ка

рн
ог

о 
ро

зш
ук

у 
Бо

гд
ан

 С
то

ко
ло

с.
 

Ге
не

ра
л 

Ів
ан

 Г
ор

но
ст

ал
ь 

ув
аж

но
 с

лу
ха

в 
пі

дп
ол

ко
вн

ик
а 

А
рс

ір
ія

. 
Ко

ли
 т

ой
 с

кін
чи

в 
го

во
ри

ти
, с

пр
ям

ув
ав

 п
ог

ля
д 

на
 С

то
ко

ло
са

. 
– 

С
пр

ав
иш

ся
, Б

ог
да

не
 М

их
ай

ло
ви

чу
?

– 
Н

у,
 з

ві
сн

а 
рі

ч.
 Щ

о 
на

м
 –

 в
пе

рш
е?

– 
Ба

ж
аю

 у
сп

іх
ів

! –
 Г

ор
но

ст
ал

ь 
м

іц
но

 п
от

ис
ну

в 
ру

ку
. 

Р
ів

но
 о

 в
ос

ьм
ій

 в
еч

ор
а 

оп
ер

ат
ив

ни
ки

 р
оз

ігр
ал

и 
ін

сц
ен

ув
ан

ня
. 

П
ро

лу
на

ли
 п

ри
гл

уш
ен

і п
ос

тр
іл

и 
– 

лю
ди

 ч
ул

и 
в 

су
сі

дн
ьо

м
у 

бу
ди

нк
у.

 
О

ле
кс

ан
др

а 
П

ін
др

ус
а 

те
рм

ін
ов

о 
ви

ве
зл

и 
до

 
Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
а,

 
по

м
іс

ти
ли

 в
 г

от
ел

і 
“У

кр
аї

на
”. 

Іго
р 

Ко
си

нч
ук

 п
іс

то
ле

т 
і 

до
ку

м
ен

ти
 

П
ін

др
ус

а 
ві

дд
ав

 К
ал

ін
іч

ен
ку

, т
ой

 –
 К

оз
ин

цю
, а

 К
оз

ин
ец

ь 
– 

Те
м

чу
ру

. 
В

ал
ер

ій
 В

ол
од

им
ир

ов
ич

 б
ув

 т
ро

хи
 з

не
рв

ов
ан

ий
, а

ле
 з

ад
ов

ол
ен

ий
 

ви
ко

на
но

ю
 р

об
от

ою
. Н

ар
еш

ті
 в

ін
 п

оз
бу

вс
я 

св
ог

о 
за

кл
ят

ог
о 

во
ро

га
. 

– 
П

ів
то

ри
 

ти
ся

чі
 

“з
ел

ен
ен

ьк
их

” 
ві

дд
ай

те
 

ви
ко

на
вц

ю
, 

– 
ро

зп
ор

яд
ив

ся
 Т

ем
чу

р,
 –

 п
іс

то
ле

т 
та

 д
ок

ум
ен

ти
 з

не
ш

ко
дь

те
 т

а 
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9

сп
ал

іт
ь.

 Я
 т

ер
м

ін
ов

о 
ви

їж
дж

аю
 д

о 
Тр

ус
ка

вц
я.

 У
 м

ен
е 

пу
ті

вк
а 

в 
са

на
то

рі
й 

“В
ес

на
”. 

Ч
ер

ез
 д

ен
ь 

об
ла

сн
і 

га
зе

ти
 “

Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

а 
пр

ав
да

” 
та

 “
М

ол
од

ь 
Ч

ер
ня

хі
вщ

ин
и”

 
оп

уб
лі

ку
ва

ли
 

не
кр

ол
ог

и 
“П

ам
’я

ті
 

то
ва

ри
ш

а”
. 

П
ор

тр
ет

 О
ле

кс
ан

др
а 

П
ін

др
ус

а 
бу

ло
 о

бр
ам

ле
но

 в
 ч

ор
ну

 т
ра

ур
ну

 
ра

м
ку

. 
Те

кс
т 

гл
ас

ив
: 

“У
чо

ра
 в

 м
іс

ті
 Н

іф
ар

  
бу

ло
 в

би
то

 г
ол

ов
у 

пр
оф

сп
іл

ко
во

го
 к

ом
іт

ет
у 

ВА
Т 

“В
ір

а-
С

ер
ві

с”
 О

ле
кс

ан
др

а 
П

ін
др

ус
а.

 
П

ер
ед

ча
сн

о 
і 

не
сп

од
ів

ан
о 

дл
я 

рі
дн

их
 

і 
бл

из
ьк

их
 

О
ле

кс
ан

др
 

Ів
ан

ов
ич

 п
іш

ов
 з

 ж
ит

тя
. П

ри
 з

ус
тр

іч
ах

 із
 н

им
 н

іх
то

 н
е 

м
іг 

по
ду

м
ат

и,
 

щ
о 

з 
ці

єю
  е

не
рг

ій
но

ю
, ж

ит
тє

лю
бн

ою
 л

ю
ди

но
ю

  н
ев

за
ба

рі
 с

та
не

ть
ся

 
не

по
пр

ав
не

”. 
П

от
ім

 
пе

ре
лі

чу
ва

ли
ся

 
пі

дп
ри

єм
ст

ва
, 

на
 

як
их

 
ві

н 
пр

ац
ю

ва
в,

 р
оз

по
ві

да
ло

ся
, 

як
, 

не
 ш

ко
ду

ю
чи

 а
ні

 с
ил

, 
ні

 з
до

ро
в’

я,
 

ві
дд

ав
ав

 с
еб

е 
ро

бо
ті

. 
Н

ап
ри

кін
ці

 в
ис

ло
вл

ю
ва

ли
ся

 щ
ир

і 
сп

ів
чу

тт
я 

рі
дн

им
 і 

бл
из

ьк
им

 п
ок

ій
но

го
 з

 п
ри

во
ду

 т
яж

ко
ї н

еп
оп

ра
вн

ої
 в

тр
ат

и.
 

С
ер

ед
 ч

ис
ле

нн
их

 п
ід

пи
сі

в 
зн

ач
ил

ос
я 

і п
рі

зв
ищ

е 
В

ал
ер

ія
 Т

ем
чу

ра
. 

ІІІ

П
ра

ці
вн

ик
и 

ка
рн

ог
о 

ро
зш

ук
у 

ді
ял

и 
на

пр
оч

уд
 о

пе
ра

ти
вн

о.
 У

ж
е 

че
ре

з 
кіл

ьк
а 

хв
ил

ин
 в

он
и 

сп
оч

ат
ку

 а
ре

ш
ту

ва
ли

 С
ер

гія
 К

ал
ін

іч
ен

ка
, 

по
ті

м
 

М
их

ай
ла

 
Ко

зи
нц

я,
 

а 
на

ст
уп

но
го

 
дн

я 
в 

тр
ус

ка
ве

ць
ко

м
у 

са
на

то
рі

ї 
“В

ес
на

” 
са

м
е 

пі
сл

я 
об

ід
у 

вз
ял

и 
В

ал
ер

ія
 Т

ем
чу

ра
. 

В
ін

 
ті

ль
ки

-н
о 

по
сл

аб
ив

 
пі

дт
яж

ки
, 

зб
ир

аю
чи

сь
 

ві
дп

оч
ит

и.
 

У 
га

ра
ж

і 
М

их
ай

ла
 

Ко
зи

нц
я 

пр
ов

ел
и 

об
ш

ук
. 

О
пе

ра
ти

вн
ик

и 
пр

и 
св

ід
ка

х 
ви

яв
ил

и 
та

 в
ил

уч
ил

и 
24

 п
ат

ро
ни

 к
ал

іб
ру

 д
ев

’я
ть

 м
іл

ім
ет

рі
в 

П
М

, д
ва

 
па

тр
он

и 
ка

лі
бр

у 
7,

 6
2 

до
 п

іс
то

ле
та

 “Т
Т”

, о
ди

н 
па

тр
он

 к
ал

іб
ру

 7
, 6

2 
до

 р
уш

ни
ці

  
С

ВД
, 

п’
ят

ь 
ел

ек
тр

од
ет

он
ат

ор
ів

, 
тр

и 
бр

ус
ки

 р
еч

ов
ин

и 
ж

ов
то

го
 к

ол
ьо

ру
, п

ре
дм

ет
 з

 п
оз

на
чк

ою
 Р

П
Г-

26
.

Ко
ли

 е
кс

пе
рт

-к
ри

м
ін

ал
іс

т 
ст

ар
ш

ий
 л

ей
те

на
нт

  м
іл

іц
ії 

В
ол

од
им

ир
 

Бо
га

ти
рь

ов
 о

гл
ян

ув
 в

ил
уч

ен
е,

 в
ст

ан
ов

ив
: 

пр
ед

м
ет

 Р
П

Г-
26

 б
ув

 
ш

та
ти

вн
ою

 
ре

ак
ти

вн
ою

 
пр

от
ит

ан
ко

во
ю

 
гр

ан
ат

ою
 

(А
лг

ен
ь)

, 
щ

о  
ві

дн
ос

ил
ис

я 
до

 б
оє

пр
ип

ас
ів

 к
ум

ул
ят

ив
но

ї д
ії,

 т
ри

 б
ру

ск
и 

ре
чо

ви
ни

 
ж

ов
то

го
 к

ол
ьо

ру
 н

ас
пр

ав
ді

 в
ия

ви
ли

ся
 т

ро
ти

ло
ви

м
и 

ш
аш

ка
м

и 
і 

на
ле

ж
ал

и 
до

 в
иб

ух
ов

ої
 р

еч
ов

ин
и,

 п
’я

ть
 е

ле
кт

ро
де

то
на

то
рі

в 
ти

пу
 

Е
Д

П
 

пр
ом

ис
ло

во
го

 
ви

ро
бн

иц
тв

а 
бу

ли
 

з 
ро

зр
яд

у 
бо

єп
ри

па
сі

в.
 

С
то

со
вн

о 
М

их
ай

ла
 К

оз
ин

ця
 п

ор
уш

ил
и 

кр
им

ін
ал

ьн
у 

сп
ра

ву
. 

П
ер

ш
ог

о 
на

 д
оп

ит
 Б

ог
да

н 
С

то
ко

ло
с 

ви
кл

ик
ав

 С
ер

гія
 К

ал
ін

іч
ен

ка
. 

То
й 

у 
пр

ед
’я

вл
ен

ом
у 

йо
м

у 
об

ви
ну

ва
че

нн
і 

св
ою

 
ви

ну
 

ви
зн

ав
 

по
вн

іс
тю

. 
– 

В
ід

 к
ог

о 
ви

 о
тр

им
ал

и 
за

вд
ан

ня
 п

ід
ш

ук
ат

и 
кіл

ер
а 

дл
я 

вб
ив

ст
ва

 

П
ін

др
ус

а?
 

– 
В

ід
 го

ло
ви

 Б
аг

ач
ан

сь
ко

ї с
ел

ищ
но

ї р
ад

и 
М

их
ай

ла
 К

оз
ин

ця
. В

ін
 

за
пр

оп
он

ув
ав

 м
ен

і с
ко

їт
и 

вб
ив

ст
во

 го
ло

ви
 п

ро
ф

ко
м

у 
аб

о 
пі

дш
ук

ат
и 

кіл
ер

а,
 я

ки
й 

це
 з

ро
би

ть
 з

а 
ві

дп
ов

ід
ну

 о
пл

ат
у.

 Я
 т

ак
у 

лю
ди

ну
 

зн
ай

ш
ов

. 
Ц

е 
бу

в 
м

ій
 з

на
йо

м
ий

 І
го

р 
Ко

си
нч

ук
. 

В
ін

 н
ещ

од
ав

но
 

ви
йш

ов
  і

з 
зо

ни
. Я

 т
ве

рд
о 

по
об

іц
яв

: п
іс

ля
 в

ик
он

ан
ня

 “з
ам

ов
ле

нн
я”

 
Іго

р 
от

ри
м

ує
 п

ів
то

ри
 т

ис
яч

і д
ол

ар
ів

 С
Ш

А
. 

Ко
зи

не
ць

 п
ер

ед
ав

 м
ен

і 
ре

во
ль

ве
р 

з 
на

бо
ям

и.
 

П
із

но
 

ув
еч

ер
і 

Іго
р 

Ко
си

нч
ук

 
по

ві
до

м
ив

, 
“з

ав
да

нн
я”

 
ви

ко
на

но
, 

пр
и 

ць
ом

у 
пе

ре
да

в 
зб

ро
ю

 
і 

до
ку

м
ен

ти
 

по
те

рп
іл

ог
о.

 Н
ас

ту
пн

ог
о 

дн
я 

м
и 

пл
ан

ув
ал

и 
зн

ищ
ит

и 
ре

чо
ві

 д
ок

аз
и,

 
ал

е 
не

 в
ст

иг
ли

 –
 з

ат
ри

м
ал

и 
пр

ац
ів

ни
ки

 м
іл

іц
ії.

 
Д

оп
ит

ан
ий

 М
их

ай
ло

 К
оз

ин
ец

ь 
св

ою
 в

ин
у 

ви
зн

ав
 ч

ас
тк

ов
о,

 у
 

по
вн

ом
у 

об
ся

зі
 п

ід
тв

ер
ди

в 
св

ої
 п

ок
аз

ан
ня

 у
 я

ко
ст

і п
ід

оз
рю

ва
но

го
.

Я
 п

ра
цю

ю
 го

ло
во

ю
 Б

аг
ач

ан
сь

ко
ї с

ел
ищ

но
ї р

ад
и,

 –
 н

е 
ро

зд
ум

ую
чи

, 
м

ов
ив

 М
их

ай
ло

 К
оз

ин
ец

ь.
 –

 Д
о 

ць
ог

о 
бу

в 
де

пу
та

то
м

 Н
іф

ар
сь

ко
ї 

м
іс

ьк
ої

 р
ад

и 
на

ро
дн

их
 д

еп
ут

ат
ів

. Р
ік 

то
м

у 
по

зн
ай

ом
ив

ся
 з

 В
ал

ер
іє

м
 

Те
м

чу
ро

м
. Я

ко
сь

 в
ін

 з
ап

ро
си

в 
м

ен
е 

до
 к

аб
ін

ет
у,

 б
ув

 с
ту

рб
ов

ан
ий

 
і 

по
ча

в 
ск

ар
ж

ит
ис

я 
на

 г
ол

ов
у 

пр
оф

сп
іл

ко
во

го
 к

ом
іт

ет
у 

П
ін

др
ус

а,
 

м
ов

ля
в,

 
ві

н 
уж

е 
йо

го
 

“д
іс

та
в”

. 
В

од
но

ча
с 

за
пр

оп
он

ув
ав

 
зн

ай
ти

 
лю

де
й,

 а
би

 п
ро

вч
ит

и 
йо

го
. 

У 
ві

дп
ов

ід
ь 

я 
ск

аз
ав

, 
м

ов
ля

в,
 т

ве
рд

о 
об

іц
ят

и 
не

 б
уд

у,
 а

ле
 п

ос
та

ра
ю

ся
 п

ід
ш

ук
ат

и 
та

ки
х 

лю
де

й.
 Н

ас
пр

ав
ді

 
я 

ні
ко

го
 н

е 
зб

ир
ав

ся
 ш

ук
ат

и 
– 

пр
ос

то
 н

е 
на

да
в 

ос
об

ли
во

го
 з

на
че

нн
я 

ці
й 

ро
зм

ов
і. 

Я
 д

ум
ав

: Т
ем

чу
р 

ж
ар

ту
є.

 В
др

уг
е 

 з
ус

тр
ів

ся
 з

 В
ал

ер
іє

м
 

В
ол

од
им

ир
ов

ич
ем

, 
ко

ли
  

 п
ри

їх
ав

 д
о 

ВА
Т 

“В
ір

а-
С

ер
ві

с”
 у

 з
в’

яз
ку

 
з 

ре
м

он
то

м
 б

уд
ин

ку
 с

ел
ищ

но
ї 

ра
ди

. 
Я

 г
ад

ав
: 

Те
м

чу
р 

за
бу

в 
пр

о 
св

оє
 п

ро
ха

нн
я.

 А
ле

 ц
ьо

го
 р

аз
у 

ві
н 

бу
в 

ка
те

го
ри

чн
ий

: т
ре

ба
 з

на
йт

и 
лю

ди
ну

, я
ка

 б
 п

ри
бр

ал
а 

ць
ог

о 
не

гід
ни

ка
. З

а 
гр

ош
им

а 
я 

не
 п

ос
то

ю
 

– 
да

ю
 п

ів
то

ри
 т

ис
яч

і 
“з

ел
ен

их
”. 

І 
зр

об
ит

и 
це

 п
от

рі
бн

о 
не

га
йн

о.
 

П
іс

ля
 р

оз
м

ов
и 

я 
да

в 
вк

аз
ів

ку
 с

во
єм

у 
за

ст
уп

ни
ко

ві
 п

ід
ш

ук
ат

и 
ос

іб
, 

як
і з

а 
пе

вн
у 

пл
ат

у 
зм

ог
ли

  
б 

це
 з

ро
би

ти
. Ч

ер
ез

 к
іл

ьк
а 

дн
ів

 С
ер

гій
 

Ка
лі

ні
че

нк
о 

по
ві

до
м

ив
: о

со
бу

, я
ка

 в
ик

он
ає

 “з
ам

ов
ле

нн
я”

, з
на

йд
ен

о.
 

Те
м

чу
р 

за
ж

ад
ав

 з
ус

тр
іч

і. 
“В

ик
он

ав
ец

ь”
 с

пр
ав

ив
 н

а 
нь

ог
о 

до
си

ть
 

пр
иє

м
не

 в
ра

ж
ен

ня
: 

хл
оп

ец
ь 

– 
на

ді
йн

ий
. 

В
ін

 т
іл

ьк
и 

на
по

ля
га

в 
на

 
як

на
йш

ви
дш

ом
у 

ви
рі

ш
ен

ні
 

пи
та

нн
я 

ф
із

ич
но

го
 

ус
ун

ен
ня

. 
Я

кр
аз

 
пе

ре
д 

ві
д’

їз
до

м
 Т

ем
чу

ра
 д

о 
Тр

ус
ка

вц
я,

 І
го

р 
Ко

си
нч

ук
 “

пр
иб

ра
в”

 
П

ін
др

ус
а.

 
Та

к 
зв

ан
ий

 “к
іл

ер
” І

го
р 

Ко
си

нч
ук

 о
хо

че
 в

ст
уп

ив
 у

 б
ес

ід
у.

 
– 

М
ій

 зн
ай

ом
ий

  С
ер

гій
 К

ал
ін

іч
ен

ко
 за

пр
оп

он
ув

ав
 с

ко
їт

и 
вб

ив
ст

во
 

го
ло

ви
 п

ро
ф

ко
м

у,
 я

 з
аб

ув
 й

ог
о 

пр
із

ви
щ

е.
 

– 
О

ле
кс

ан
др

 Ів
ан

ов
ич

 П
ін

др
ус

, –
 С

то
ко

ло
с 

пр
ий

ш
ов

 н
а 

до
по

м
ог

у.
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15
1

– 
А

га
, 

П
ін

др
ус

. 
Я

ке
сь

 
ди

вн
е 

пр
із

ви
щ

е.
 

М
аб

ут
ь,

 
єв

ре
йс

ьк
е.

 
М

-д
а.

.. 
Я

 п
ог

од
ив

ся
 у

 з
в’

яз
ку

 з
 т

яж
ки

м
 м

ат
ер

іа
ль

ни
м

 с
та

но
ви

щ
ем

. 
Ка

лі
ні

че
нк

о 
на

зв
ав

 
за

м
ов

ни
ка

 
– 

ди
ре

кт
ор

а 
ВА

Т 
“В

ір
а-

С
ер

ві
с”

. 
М

от
ив

и 
 в

би
вс

тв
а 

не
 п

ов
ід

ом
ля

в,
 а

 я
 н

е 
ці

ка
ви

вс
я.

 Т
ро

хи
 п

із
ні

ш
е  

че
ре

з 
С

ер
гія

 я
 о

тр
им

ав
 з

бр
ою

 –
 р

ев
ол

ьв
ер

 т
а 

на
бо

ї 
до

 н
ьо

го
. 

П
ри

 ц
ьо

м
у 

по
ка

за
ли

 б
уд

ин
ок

, 
в 

як
ом

у 
 м

еш
ка

в 
по

те
рп

іл
ий

, 
йо

го
 

ав
то

м
об

іл
ь,

 а
 т

ак
ож

  
П

ін
др

ус
а 

ві
зу

ал
ьн

о.
 П

ит
ан

ня
 с

то
ял

о,
 а

би
 

я 
ш

ви
дш

е 
ро

зк
ви

та
вс

я 
з 

ни
м

. 
Я

 н
ещ

од
ав

но
 в

ий
ш

ов
 і

з 
зо

ни
 і

 
по

вт
ор

ю
ю

: п
ов

ер
та

ти
ся

 н
аз

ад
 а

ж
 н

ія
к 

не
 з

би
ра

ю
ся

. Т
ом

у 
в 

ду
м

ка
х 

од
ра

зу
 в

ід
м

ов
ив

ся
 в

ід
 ц

ьо
го

 з
ло

чи
нн

ог
о 

на
м

ір
у,

 п
ро

 щ
о 

й 
по

ві
до

м
ив

 
ор

га
ни

 в
ну

тр
іш

ні
х 

сп
ра

в.
 В

се
 ін

ш
е 

ва
м

 в
ід

ом
о.

 П
іс

ля
 “і

нс
це

ну
ва

нн
я”

 
я 

пе
ре

да
в 

ос
об

ис
ті

 р
еч

і п
от

ер
пі

ло
го

 –
 п

ас
по

рт
, п

ос
ві

дч
ен

ня
 в

од
ія

. 
Н

ас
ту

пн
ог

о 
дн

я 
до

ку
м

ен
ти

 т
а 

ре
во

ль
ве

р 
м

ал
и 

зн
ищ

ит
и.

 
З 

Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

а,
 

де
 

ти
м

ча
со

во
 

пе
ре

хо
ву

ва
вс

я,
 

О
ле

кс
ан

др
 

П
ін

др
ус

 у
ве

че
рі

 п
ов

ер
ну

вс
я 

до
до

м
у.

 Б
ог

да
н 

С
то

ко
ло

с 
до

пи
та

в 
йо

го
 

ос
та

нн
ім

 
– 

Я
 п

ра
цю

ю
 н

а 
по

са
ді

 го
ло

ви
 п

ро
ф

сп
іл

ко
во

го
 к

ом
іт

ет
у 

ВА
Т 

“В
ір

а-
С

ер
ві

с”
. З

а 
ве

сь
 ч

ас
 м

ог
о 

пе
ре

бу
ва

нн
я 

на
 р

об
от

і, 
го

ло
во

ю
 п

ра
вл

ін
ня

 
пі

дп
ри

єм
ст

ва
 б

ув
 В

ал
ер

ій
 Т

ем
чу

р.
 В

ін
 т

ак
ож

 є
 з

ас
но

вн
ик

ом
 і

 
де

як
ий

 ч
ас

 п
ер

ед
 ц

им
 б

ув
 д

ир
ек

то
ро

м
 к

ом
ун

ал
ьн

ог
о 

пі
дп

ри
єм

ст
ва

 
“Н

іф
ар

сь
ки

й 
ох

ор
он

но
-ю

ри
ди

чн
ий

 ц
ен

тр
”. 

П
ід

пр
иє

м
ст

во
  

на
да

є  
ох

ор
он

ні
, ю

ри
ди

чн
і п

ос
лу

ги
 н

а 
пі

дс
та

ві
  в

ід
по

ві
дн

их
 у

го
д.

 П
ри

бу
тк

и 
ві

д 
ді

ял
ьн

ос
ті

 
ко

м
ун

ал
ьн

ог
о 

пі
дп

ри
єм

ст
ва

, 
пі

сл
я 

не
об

хі
дн

их
 

ві
др

ах
ув

ан
ь,

 р
оз

по
ді

ля
ли

ся
 м

іж
 з

ас
но

вн
ик

ам
и.

 Ю
ри

ди
чн

о 
го

ло
ви

 
вс

іх
 з

ас
но

вн
ик

ів
 б

ул
и 

рі
вн

і, 
од

на
к 

у 
зв

’я
зк

у 
з 

ти
м

, щ
о 

вс
е 

ро
би

ло
ся

 
пі

д 
на

гл
яд

ом
 т

а 
за

 ін
іц

іа
ти

во
ю

  
Те

м
чу

ра
, о

ст
ан

ні
 п

ри
сл

ух
ал

ис
я 

до
 

йо
го

 д
ум

ки
 і 

ра
ди

ли
ся

 з
 н

им
. З

а 
ве

сь
 п

ер
іо

д 
ро

бо
ти

 т
ов

ар
ис

тв
а 

за
 

на
да

ні
 ю

ри
ди

чн
і 

по
сл

уг
и 

ви
ни

ка
ла

 в
ел

ик
а 

за
бо

рг
ов

ан
іс

ть
 п

ер
ед

 
ко

м
ун

ал
ьн

им
 

пі
дп

ри
єм

ст
во

м
 

“Н
іф

ар
сь

ки
й 

ю
ри

ди
чн

о-
ох

ор
он

ни
й 

це
нт

р”
. 

В
он

а 
ст

ан
ов

ил
а 

пр
иб

ли
зн

о 
ст

о 
ти

ся
ч 

гр
ив

ен
ь.

 О
ст

ан
ні

м
 

ча
со

м
  

на
 п

ід
пр

иє
м

ст
ві

  
ск

ла
ла

ся
 с

ит
уа

ці
я,

 к
ол

и 
В

ал
ер

ій
 Т

ем
чу

р 
ст

ав
 о

дн
оо

сі
бн

им
 в

ла
сн

ик
ом

 В
АТ

 “
В

ір
а-

С
ер

ві
с”

. 
В

ін
 р

оз
по

ді
ля

в 
ко

ш
ти

, 
ос

но
вн

і 
кл

ю
чо

ві
 п

ос
ад

и 
на

 з
ав

од
і 

за
йм

ал
и 

йо
го

 п
ри

ят
ел

і. 
За

ро
бі

тн
а 

пл
ат

а 
ви

пл
ач

ув
ал

ас
я 

не
ре

гу
ля

рн
о,

 м
ал

а 
м

іс
це

 в
ел

ик
а 

за
бо

рг
ов

ан
іс

ть
. Я

, з
ві

сн
о,

 та
ко

го
 б

ез
по

ря
дк

у 
не

 м
іг 

те
рп

іт
и.

 В
ес

ь 
ча

с 
йо

м
у 

пр
от

ис
то

яв
. П

ри
 с

ві
дк

ах
 н

ео
дн

ор
аз

ов
о 

ви
сл

ов
лю

ва
в 

пр
ет

ен
зі

ї, 
пі

дд
ав

ав
 к

ри
ти

ці
 й

ог
о 

ст
ил

ь 
і м

ет
од

и 
ро

бо
ти

, 
зо

се
ре

дж
ув

ав
 у

ва
гу

 
на

 ф
ін

ан
со

ви
х 

по
ру

ш
ен

ня
х.

 В
се

 ц
е 

ви
кл

ик
ал

о 
не

га
ти

вн
у 

ре
ак

ці
ю

 
з 

бо
ку

 В
ал

ер
ія

 Т
ем

чу
ра

, б
ул

о 
пр

ив
од

ом
 д

о 
чи

сл
ен

ни
х 

ко
нф

лі
кт

ни
х  

си
ту

ац
ій

 м
іж

 н
ам

и.
 О

ст
ан

ні
м

 ч
ас

ом
 у

 р
із

ни
х 

м
іс

ця
х 

– 
бі

ля
 с

во
го

 

бу
ди

нк
у 

вр
ан

ці
, 

у 
це

нт
рі

 м
іс

т, 
ко

ли
 й

ш
ов

  
та

 п
ов

ер
та

вс
я 

з 
ро

бо
ти

 
– 

зу
ст

рі
ча

в 
дв

ох
  

не
зн

ай
ом

их
 м

ен
і 

м
ол

од
их

 л
ю

де
й 

ві
ко

м
 д

о 
25

 
ро

ків
. 

Та
кі 

зу
ст

рі
чі

 к
ож

но
го

 р
аз

у 
ви

кл
ик

ал
и 

по
ди

в.
 Т

а 
од

но
го

 р
аз

у 
м

ен
е 

за
пр

ос
ил

и 
до

 м
іл

іц
ії 

і п
оп

ер
ед

ил
и:

 н
а 

м
ен

е 
го

ту
єт

ьс
я 

за
м

ах
, 

ко
ж

но
го

 д
ня

 м
ож

ут
ь 

вб
ит

и.
 З

ам
ов

ни
ко

м
, м

ов
ля

в,
  в

ис
ту

па
є 

В
ал

ер
ій

 
Те

м
чу

р.
 Ц

ьо
м

у 
я 

аж
 н

іс
кіл

еч
ки

 н
е 

зд
ив

ув
ав

ся
. М

и 
уж

е 
тр

ив
ал

ий
 ч

ас
 

не
 в

іт
ал

ис
я 

і н
е 

ро
зм

ов
ля

ли
. В

ос
та

нн
є 

я 
ба

чи
в 

Те
м

чу
ра

 в
 т

ой
 д

ен
ь,

 
ко

ли
 в

ін
 в

ід
бу

в 
до

 Т
ру

ск
ав

ця
. 

Ч
ер

го
ви

й 
м

іл
іц

іо
не

р 
до

по
ві

в 
Бо

гд
ан

у 
С

то
ко

ло
су

:
– 

То
ва

ри
ш

у 
ст

ар
ш

ий
 і

нс
пе

кт
ор

, 
до

 в
ас

 н
а 

до
пи

т 
пр

ос
ит

ьс
я 

за
ар

еш
то

ва
ни

й 
В

ал
ер

ій
 Т

ем
чу

р.
 

Бо
гд

ан
 С

то
ко

ло
с 

по
ди

ви
вс

я 
на

 го
ди

нн
ик

 –
 о

ди
на

дц
ят

а 
дн

я.
 Ч

ас
у 

до
ст

ат
нь

о 
 і 

ві
н 

по
їх

ав
 д

о 
сл

ід
чо

го
 із

ол
ят

ор
а,

 в
 я

ко
м

у 
ут

ри
м

ув
ав

ся
 

за
ар

еш
то

ва
ни

й.
 

– 
То

ва
ри

ш
у 

 с
лі

дч
ий

, –
 п

оч
ав

 В
ал

ер
ій

 Т
ем

чу
р,

 –
 в

ин
у 

у 
зд

ій
сн

ен
ні

 
зл

оч
ин

у 
м

ає
 в

ст
ан

ов
ит

и 
су

д.
 П

ок
и 

су
ду

 н
е 

бу
ло

, я
 х

оч
у 

ск
ор

ис
та

ти
ся

 
пр

ез
ум

пц
іє

ю
 н

ев
ин

но
ст

і і
 с

ка
за

ти
 т

ак
е:

 я
 д

уж
е 

хв
ор

а 
лю

ди
на

. С
та

н 
м

ог
о 

зд
ор

ов
’я

 к
ат

ас
тр

оф
іч

но
 п

ог
ір

ш
ує

ть
ся

. 
П

іс
ля

 т
яж

ко
ї 

оп
ер

ац
ії,

 
як

у 
не

щ
од

ав
но

 п
ер

ен
іс

, в
 ч

ер
ев

ні
й 

по
ро

ж
ни

ні
 з

би
ра

єт
ьс

я 
ре

чо
ви

на
 

не
ві

до
м

ої
 е

ті
ол

ог
ії.

 Її
 к

іл
ьк

іс
ть

 з
 к

ож
ни

м
 д

не
м

 в
се

 з
бі

ль
ш

ує
ть

ся
. Ц

е 
пі

дт
ве

рд
ж

ує
 і 

УЗ
Д

. 
Ж

ив
іт

 р
оз

ду
вс

я,
 б

ол
і с

та
ю

ть
 н

ес
те

рп
ні

 –
 т

ак
е 

до
 б

ез
кін

еч
но

ст
і 

тр
ив

ат
и 

не
 м

ож
е.

 К
рі

м
 ц

ьо
го

, 
м

аю
 ц

іл
ий

 б
ук

ет
 

тя
ж

ки
х 

за
хв

ор
ю

ва
нь

 в
ну

тр
іш

ні
х 

ор
га

ні
в 

– 
ци

ро
з 

пе
чі

нк
и.

 З
би

ра
вс

я 
пі

дл
ік

ув
ат

ис
я 

в 
са

на
то

рі
ї, 

ал
е 

м
ен

е 
та

м
 

за
ар

еш
ту

ва
ли

 
і 

ни
ні

 
ут

ри
м

ую
ть

 в
 із

ол
яц

ії.
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В
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і п

ро
по

зи
ці

ї?
– 

М
ен

і 
не

об
хі

дн
е 

те
рм

ін
ов

е 
ст

ац
іо

на
рн

е 
лі

ку
ва

нн
я 

в 
сп

ец
іа

лі
зо

ва
ні

й 
кл

ін
іц

і  з
 н

ео
бх

ід
ни

м
 о

бл
ад

на
нн

ям
 і к

ва
лі

ф
ік

ов
ан

им
и 

сп
ец

іа
лі

ст
ам

и.
 П

ов
ір

те
 н

а 
сл

ов
о:

 я
 д

уж
е 

хв
ор

а 
лю

ди
на

. М
ен

і с
ор

ок
 

ш
іс

ть
 р

ок
ів

, р
ан

іш
е 

су
ди

м
ий

  н
е 

бу
в,

 б
ат

ьк
о 

 т
рь

ох
 д

іт
ей

, м
ол

од
ш

ій
 

до
нь

ці
  

ви
по

вн
ил

ос
я 

ли
ш

е 
ві

сі
м

 р
ок

ів
. 

П
од

ал
ьш

ог
о 

ут
ри

м
ан

ня
 в

 
сл

ід
чо

м
у 

із
ол

ят
ор

і б
ез

 н
ал

еж
но

го
 л

ік
ув

ан
ня

 я
 п

ро
ст

о 
не

 в
ит

ри
м

аю
. 

Зг
ід

но
 з 

ви
сн

ов
ка

м
и 

су
до

во
-м

ед
ич

но
ї е

кс
пе

рт
из

и 
об

ви
ну

ва
че

ни
й 

В
ал

ер
ій

 Т
ем

чу
р 

сп
ра

вд
і 

ви
м

аг
ав

 с
та

ці
он

ар
но

го
 л

ік
ув

ан
ня

. 
Й

ог
о 

по
м

іс
ти

ли
 д

о 
ст

ац
іо

на
ру

 сл
ід

чо
го

 із
ол

ят
ор

а 
Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
а.

 Н
ач

ал
ьн

ик
 

м
ед

ич
но
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ча
ст

ин
и 

С
ІЗ

О
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4 
М

их
ай

ло
 

М
ир

он
чи

к 
пі

дт
ве

рд
ив

: 
у 

за
ар

еш
то

ва
но

го
 Т

ем
чу

ра
 –

 х
ро

ні
чн

ий
 ге

па
ти

т 
з 

пе
ре

хо
до

м
 в

 ц
ир

оз
 

пе
чі

нк
и.

 А
сц

ит
. 

П
іє

ло
не

ф
ри

т. 
С

та
н 

зд
ор

ов
’я

 –
 с

та
бі

ль
ни

й,
 а

ле
 ц

я 
хв

ор
об

а 
м

ає
 т

ен
де

нц
ію

 д
о 

пр
ог

ре
су

ва
нн

я.
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Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

ии
й 

ап
ел

яц
ій

ни
й 

су
д 

тр
ич

і в
ин

ос
ив

 в
ир

ок
. І

 к
ож

но
го

 
ра

зу
 д

ок
аз

и 
ви

ни
 з

ам
ов

ни
ка

 В
ал

ер
ія

 Т
ем

чу
ра

, а
 д

ві
чі

 –
 і 

ви
ко

на
вц

я-
ко

ор
ди

на
то

ра
 М

их
ай

ла
 К

оз
ин

ця
, 

ро
зц

ін
ю

ва
ли

ся
, 

як
 н

ед
ос

та
тн

і. 
В

 
то

й 
ча

с 
тр

ет
ій

  
сп

ів
уч

ас
ни

к 
С

ер
гій

 К
ал

ін
іч

ен
ко

 “
ро

зп
ла

чу
ва

вс
я”

 з
а 

вс
іх

 т
ер

м
ін

ам
и 

по
ка

ра
нн

я 
у 

п’
ят

на
дц

ят
ь,

 а
 з

а 
др

уг
им

 і 
тр

ет
ім

 р
аз

ом
 

– 
ви

ро
ка

м
и 

 у
 д

ес
ят

ь 
і о

ди
на

дц
ят

ь 
ро

ків
. Ц

і в
ир

ок
и 

ск
ас

ов
ув

ал
ис

я 
В

ер
хо

вн
им

 с
уд

ом
 У

кр
аї

ни
 з

а 
ка

са
ці

йн
им

 п
од

ан
ня

м
 п

ро
ку

ра
ту

ри
. 

І 
ли

ш
е 

че
тв

ер
те

 с
уд

ов
е 

за
сі

да
нн

я 
ро

зс
та

ви
ло

 в
сі

 к
ра

пк
и 

на
д 

“і”
.  

За
 г

ра
ти

  
бу

ло
 в

ід
пр

ав
ле

но
 н

е 
ли

ш
е 

ви
ко

на
вц

я 
за

м
ах

у 
на

 у
м

ис
не

 
уб

ив
ст

во
, а

 й
 й

ог
о 

 з
ам

ов
ни

ка
. 

КУ
РИ

ТИ
М

ЕШ
 –

 Н
Е 

В
И

РО
С

ТЕ
Ш

І

Ц
е 

тр
ап

ил
ос

я 
на

 о
ко

ли
ці

 л
іта

. Н
ем

ил
ос

ер
дн

а 
сп

ек
а 

ро
зч

ин
ил

ас
я 

в 
ос

та
нн

іх
 с

ер
пн

ев
их

 д
ня

х.
 Н

е 
пл

ав
ив

ся
 а

сф
ал

ьт
 н

а 
тр

от
уа

ра
х,

 
а 

вн
оч

і, 
ля

га
ю

чи
 н

а 
ві

дп
оч

ин
ок

, 
не

 в
ар

то
 б

ул
о 

ві
дч

ин
ят

и 
ві

кн
а.

 
П

ро
хо

ло
дн

іш
е 

ст
ал

о 
 у

 п
ар

ка
х 

і с
кв

ер
ах

. 
З 

по
ж

ух
ли

м
  

ли
ст

ям
 н

а 
оп

ущ
ен

их
 г

іл
ка

х 
ні

м
от

но
 з

ас
ти

гл
и 

ли
пи

 і
 к

ле
ни

, 
ка

ш
та

ни
 і

 д
уб

ки
. 

За
 о

сі
нн

ьо
ї 

пр
ох

ол
од

и,
 я

ка
 о

со
бл

ив
о 

го
ст

ро
 в

ід
чу

ва
ла

ся
 н

оч
ам

и,
 

ож
ив

ал
а 

пр
ир

од
а.

 Н
а 

тін
ис

ти
х 

ал
ея

х 
па

рк
ів

 і
 с

кв
ер

ів
 г

ур
ту

ва
ли

ся
 

гр
уп

ки
 м

ол
од

их
 л

ю
де

й 
з 

м
ор

оз
ив

ом
 і п

ив
ом

, г
ор

іл
ко

ю
 і ш

ам
па

нс
ьк

им
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Зб
ир

ал
ис

я 
ту

т 
в 

ос
но

вн
ом

у 
ті,

 в
 к

от
ри

х 
ст

ат
ки

 н
е 

до
зв

ол
ял

и 
по

си
ді

ти
 

в 
ка

ф
е 

чи
 р

ес
то

ра
ні

. 
Ар

те
м

 Б
ор

су
к,

 О
ле

кс
ій

 В
ер

ещ
ак

а,
 А

нд
рі

й 
Ка

ду
лі

н 
зу

ст
рі

ли
ся

 
зо

вс
ім

 в
ип

ад
ко

во
. Х

оч
а,

 н
а 

ду
м

ку
 ф

іл
ос

оф
ів

, у
 к

ож
ні

й 
ви

па
дк

ов
ос

ті 
є 

св
оя

 за
ко

но
м

ір
ні

ст
ь.

 П
ев

не
, н

е 
зу

ст
рі

ти
ся

 то
го

 о
ст

ан
нь

ог
о 

се
рп

не
во

го
 

ве
чо

ра
 в

он
и 

пр
ос

то
 н

е 
м

ог
ли

. 
Зв

ич
ай

но
, 

на
 с

во
ю

 ж
 б

ід
у. 

Хл
оп

ці
  

бу
ли

 щ
е 

ду
же

 м
ол

од
і, 

зо
зу

ля
 н

ак
ув

ал
а 

їм
 в

сь
ог

о 
по

 с
ім

на
дц

ят
ь-

ві
сі

м
на

дц
ят

ь 
лі

т. 
Ж

ит
тя

 т
іл

ьк
и-

но
 р

оз
по

чи
на

ло
ся
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У 

ни
х 

м
ал

о 
вс

е 
бу

ти
 п

оп
ер

ед
у. 

Та
 к

ож
ен

 з
 н

их
 в

ст
иг

 с
пі

тк
ну

ти
ся

 і 
на

би
ти

 гу
лю

. 
Ар

те
м

 Б
ор

су
к 

се
ре

д 
тр

ій
ки

 б
ув

 н
ай

ви
щ

ий
…

 Х
уд

ор
ля

ви
й,

 о
бл

ич
чя

 
пр

од
ов

га
ст

е,
 н

ем
ов

 к
ач

ал
оч

ка
. В

лі
тк

у 
бу

в 
по

ст
ри

гс
я 

на
го

ло
, в

ол
ос

ся
 

тіл
ьк

и-
но

 в
ід

ро
ст

ал
о.

 С
ин

і 
дж

ин
си

 н
а 

ко
лі

на
х 

пр
от

ер
ли

ся
, 

од
на

к 
ро

зл
уч

ат
ис

я 
 з

 н
им

и 
не

 з
би

ра
вс

я.
 Я

кщ
о 

й 
ск

ид
ав

, 
то

 т
іл

ьк
и 

ко
ли

 
ля

га
в 

ві
дп

оч
ив

ат
и.

 Н
а 

но
га

х 
чо

рн
і, 

 з
 г

ос
тр

им
и 

но
ск

ам
и 

че
ре

ви
ки

. 
Н

а 
ве

чі
р 

зо
дя

гн
ув

 б
іл

ий
, 

зв
’я

за
ни

й 
ру

ка
м

и 
се

ст
ри

чк
и,

 в
ов

ня
ни

й  
св

ет
р.

 З
а 

ха
ра

кт
ер

ом
 А

рт
ем

  в
рі

вн
ов

аж
ен

ий
, а

ле
 в

ар
то

 б
ул

о 
ви

пи
ти

 
од

ну
-д

ві
 ч

ар
ки

, 
як

 в
ід

ра
зу

 в
тр

ач
ав

 к
он

тр
ол

ь 
на

д 
со

бо
ю

, 
по

чи
на

в 
гр

уб
ит

и,
 м

ат
ю

ка
ти

ся
. М

ав
 п

ри
ро

дн
у 

ва
ду

 –
 к

ол
и 

не
рв

ув
ав

,  
гр

из
 н

ігт
і 

на
 п

ал
ьц

ях
. 

Вл
ітк

у 
йо

м
у 

ви
по

вн
ил

ос
я 

сі
м

на
дц

ят
ь.

 О
дн

ак
 з

ай
м

ат
и 

по
зи

ці
ю

 в
 ж

ит
ті 

не
 з

би
ра

вс
я:

 н
ід

е 
не

 п
ра

цю
ва

в 
і 

не
 н

ав
ча

вс
я.

 У
 

чо
ти

рн
ад

ця
ть

 р
ок

ів
 в

тр
ап

ив
 у

 х
ал

еп
у. 

Д
ес

ня
нс

ьк
им

 р
ай

он
ни

м
 с

уд
ом

 
м

іс
та

 Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

а 
до

 А
рт

ем
а 

Бо
рс

ук
а 

бу
ли

 з
ас

то
со

ва
ні

 п
ри

м
ус

ов
і 

за
хо

ди
 в

их
ов

но
го

 х
ар

ак
те

ру
 –

 о
тр

им
ав

 н
ап

ра
вл

ен
ня

 д
о 

сп
ец

іа
ль

но
ї 

ус
та

но
ви

 н
а 

дв
а 

ро
ки

 з
а 

вч
ин

ен
ня

 з
ло

чи
ну

, п
ер

ед
ба

че
но

го
 с

т. 
18

5,
 ч

. 
3 

КК
 У

кр
аї

ни
. 

О
ле

кс
ій

 
В

ер
ещ

ак
а 

се
ре

дн
ьо

го
 

зр
ос

ту
 

з 
пи

ш
но

ю
 

бі
ля

во
ю

 
чу

пр
ин

ою
, 

ве
ли

ки
м

и 
зе

ле
ни

м
и 

оч
им

а.
 

У 
ди

ти
нс

тв
і 

ро
ве

сн
ик

и 
др

аж
ни

ли
 О

ле
кс

ія
 ж

аб
ою

. 
Ко

ли
 х

ло
пе

ць
  

пі
др

іс
, 

ро
зп

ра
ви

вс
я 

з 
ус

ім
а 

 к
ри

вд
ни

ка
м

и.
 З

а 
вд

ач
ею

 в
ід

лю
дь

ку
ва

ти
й,

 л
ег

ко
 в

ра
зл

ив
ий

. 
Н

ав
іт

ь 
 т

од
і, 

ко
ли

 д
об

ре
 у

св
ід

ом
лю

ва
в:

   
сп

ра
ва

 н
ік

ол
и 

не
 в

иг
ор

ит
ь,

 
на

то
м

іс
ть

 з
ак

ін
чи

ть
ся

 п
ро

ва
ло

м
, 

вс
е 

ж
 в

тр
уч

ав
ся

 у
 х

ід
 п

од
ій

. 
С

во
го

 
ча

су
 

зв
’я

за
вс

я 
з 

ко
м

па
ні

єю
, 

як
а 

“с
пе

ці
ал

із
ув

ал
ас

я”
 

на
 

кр
ад

іж
ка

х 
м

об
іл

ьн
их

 т
ел

еф
он

ів
. 

У 
бе

зл
ю

дн
ом

у 
пр

ов
ул

ку
 з

ар
ан

і 
об

ир
ав

 м
ай

бу
тн

ю
 ж

ер
тв

у 
– 

од
ин

ок
у 

ж
ін

ку
 с

ер
ед

ні
х 

лі
т. 

Ж
ал

іс
ли

во
 

пр
ох

ав
 н

а 
се

ку
нд

у 
м

об
іл

ьн
ий

 т
ел

еф
он

 с
ка

за
ти

 м
ам

і, 
аб

и 
во

на
 н

е 
хв

ил
ю

ва
ла

ся
, 

м
ов

ля
в,

  
тр

ох
и 

за
гу

ля
вс

я 
і 

не
вз

аб
ар

і 
бу

де
 в

до
м

а.
 

Ж
ін

ка
 з

 м
ат

ер
ин

сь
ко

ю
 у

см
іш

ко
ю

  
на

 в
ус

та
х 

і р
оз

ум
ін

ня
м

  
сп

ра
ви

 
ох

оч
е 

ви
йм

ал
а 

з 
су

м
ки

 м
об

іл
ьн

ик
. У

 ц
ей

 ч
ас

 н
ев

ід
ь 

зв
ід

ки
 в

иб
іга

ли
 

О
ле

кс
ій

ов
і 

др
уж

ки
. 

О
ди

н 
 с

та
ви

в 
пі

дн
іж

ку
, 

ін
ш

ий
 д

ав
ав

 с
ту

са
на

 
в 

гр
уд

и 
і 

бі
до

ла
ха

 о
пу

ск
ал

ас
я 

на
 т

ро
ту

ар
. 

О
тр

им
ав

ш
и 

зд
об

ич
, 

ко
м

па
ні

я 
ху

тк
о 

зн
ик

ал
а 

з 
м

іс
ця

 п
ри

го
ди

. 
Д

ес
ня

нс
ьк

ий
 р

ай
он

ни
й 

су
д 

по
зб

ав
ив

 О
ле

кс
ія

 В
ер

ещ
ак

у 
во

лі
 н

а 
од

ин
 р

ік 
і д

ес
ят

ь 
м

іс
яц

ів
. 

Та
 н

а 
пі

дс
та

ві
 З

ак
он

у 
Ук

ра
їн

и 
“П

ро
 а

м
ні

ст
ію

” в
ін

 б
ув

 з
ві

ль
не

ни
й 

ві
д 

по
ка

ра
нн

я 
з 

ви
пр

об
ув

ал
ьн

им
 с

тр
ок

ом
 н

а 
од

ин
 р

ік.
 

А
нд

рі
й 

Ка
ду

лі
н 

не
ви

со
ко

го
 

зр
ос

ту
, 

ал
е 

ве
рт

ки
й,

 
м

ов
 

в’
ю

н.
 

Н
ес

по
кій

ни
й,

 
ві

дд
ав

ав
 

пе
ре

ва
гу

 
ен

ер
гій

ни
м

 
ді

ям
. 

О
св

іт
у 

м
ав

 
не

по
вн

у 
се

ре
дн

ю
. 

Н
ід

е 
не

 п
ра

цю
ва

в 
і 

не
 в

чи
вс

я.
 Д

ес
ня

нс
ьк

им
 

ра
йо

нн
им

 с
уд

ом
 м

. Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

 за
 с

т. 
18

5 
ч.

 2
, 1

86
 ч

. 2
 К

К 
Ук

ра
їн

и 
бу

в 
по

зб
ав

ле
ни

й 
 в

ол
і н

а 
чо

ти
ри

 р
ок

и 
і д

ва
 м

іс
яц

і. 
Н

а 
пі

дс
та

ві
 с

т. 
75

 К
К 

Ук
ра

їн
и 

бу
в 

зв
іл

ьн
ен

ий
 в

ід
 в

ід
бу

ва
нн

я 
по

ка
ра

нн
я 

з 
ви

пр
об

ув
ал

ьн
им

  
ст

ро
ко

м
 н

а 
дв

а 
ро

ки
. 

Н
е 

зм
ов

ля
ю

чи
сь

, 
хл

оп
ці

 п
іш

ли
 н

а 
по

дв
ір

’я
 ш

ко
ли

 №
 2

8.
 Н

а 
ро

зл
ог

ій
 л

ав
оч

ці
 з

аб
ач

ил
и 

св
ог

о 
да

вн
ьо

го
 п

ри
ят

ел
я 

О
ле

га
 Б

ор
ей

ка
. 

П
ор

уч
 т

ул
ил

ас
я 

до
 н

ьо
го

 т
он

ка
 х

уд
ор

ля
ва

 д
ів

чи
на

 н
из

ьк
ог

о 
зр

ос
ту

 з
 

м
ал

ен
ьк

им
 б

іл
яв

им
 в

ол
ос

ся
м

. 
О

ле
г 

Бо
ре

йк
о 

се
ре

дн
ьо

ї 
 с

та
ту

ри
 з

 к
ор

от
ки

м
 т

ем
но

-р
ус

яв
им

 
во

ло
сс

ям
. Н

а 
лі

во
м

у 
пе

ре
дп

лі
чч

і м
ав

 та
ту

ю
ва

нн
я 

у 
ви

гл
яд

і л
ан

цю
га

. 
Н

ос
ив

 с
по

рт
ив

ні
 ш

та
ни

 с
ин

ьо
го

 к
ол

ьо
ру

 і
з 

зе
ле

ни
м

и 
вс

та
вк

ам
и,

 



Віталій ЛЕУС
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15
5

сп
ор

ти
вн

у 
ко

ф
ту

 с
ві

тл
о-

си
нь

ог
о 

ко
ль

ор
у.

 Т
ро

хи
 ш

еп
ел

яв
ив

 –
 н

а 
ве

рх
ні

й 
щ

ел
еп

і б
ул

и 
ві

дс
ут

ні
 д

ва
 п

ер
ед

ні
 з

уб
и.

 С
ам

ол
ю

би
ви

й,
 н

е 
м

іг 
пр

их
ов

ат
и 

за
до

во
ле

нн
я 

– 
ко

ли
 й

ог
о 

хв
ал

ил
и 

об
ли

чч
я 

в 
ру

ди
х 

вк
ра

пи
на

х 
ро

зп
ли

ва
ло

ся
 в

 у
см

іш
ці

. 
М

ав
 в

ла
сн

у 
ду

м
ку

 і 
ні

ко
ли

 н
е 

ви
зн

ав
ав

 д
ум

ку
 ін

ш
их

. Ш
ко

лу
 за

ли
ш

ив
, н

ав
ча

вс
я 

в 
пр

оф
те

ху
чи

ли
щ

і, 
ал

е 
за

кін
чу

ва
ти

 й
ог

о 
не

 з
аб

аж
ав

, 
до

 р
об

от
и 

ос
об

ли
во

го
 п

от
яг

у 
та

ко
ж

 
не

 
бу

ло
. 

Д
ес

ня
нс

ьк
им

 
ра

йо
нн

им
 

су
до

м
 

м
. 

Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

 
бу

ли
 з

ас
то

со
ва

ні
 п

ри
м

ус
ов

і з
ах

од
и 

ви
хо

вн
ог

о 
ха

ра
кт

ер
у 

у 
ви

гл
яд

і 
на

пр
ав

ле
нн

я 
до

 с
пе

ці
ал

ьн
ої

 у
ст

ан
ов

и 
ст

ро
ко

м
 н

а 
дв

а 
ро

ки
 з

а 
вч

ин
ен

ня
 з

ло
чи

ну
, п

ер
ед

ба
че

но
го

 с
т. 

18
5 

ч.
 3

 К
К 

Ук
ра

їн
и.

 
Ю

лі
я 

Бо
ка

ч 
з 

яс
кр

ав
о-

че
рв

он
им

 к
ол

ьо
ро

м
 г

уб
 і

 х
во

ро
бл

ив
им

 
ру

м
’я

нц
ем

 н
а 

щ
ок

ах
. 

З 
ба

ть
ка

м
и 

ді
вч

ин
ці

 я
вн

о 
не

 п
ощ

ас
ти

ло
. 

Р
ід

но
го

 т
ат

ус
я 

во
на

 і 
у 

ві
чі

 н
е 

ба
чи

ла
. М

ам
а 

ві
дм

ов
ил

ас
я 

ві
д 

до
нь

ки
 

щ
е 

в 
по

ло
го

во
м

у 
бу

ди
нк

у.
 Л

ік
ар

і 
ск

аз
ал

и:
 д

ів
чи

нк
а 

ду
ж

е 
хв

ор
а 

і 
на

вр
яд

, 
щ

об
 в

он
а 

ж
ил

а.
 І

м
’я

 д
ал

и 
їй

 м
ед

пр
ац

ів
ни

ки
, 

ба
ть

ка
 –

 
ви

га
да

ли
. П

іс
ля

 п
ол

ог
ов

ог
о 

ді
вч

ин
ку

 п
ер

ев
ел

и 
до

 д
ит

яч
ог

о 
бу

ди
нк

у.
 

Та
м

 п
ер

еб
ув

ал
а 

до
 с

ем
ир

іч
но

го
 в

ік
у.

 З
го

до
м

 д
ор

ог
и 

пр
ив

ел
и 

її 
 д

о 
ш

ко
ли

-ін
те

рн
ат

у.
 В

се
 с

во
є 

ю
не

 ж
ит

тя
 н

ам
аг

ал
ас

я 
ві

дн
ай

ти
 м

ам
у,

 
бо

да
й 

хо
ч 

од
ни

м
 о

ко
м

 п
од

ив
ит

ис
я 

на
 н

еї
, п

об
ач

ит
и 

ла
гід

ни
й 

ус
м

іх
, 

ві
дч

ут
и 

на
 з

ол
от

ис
ті

й 
го

лі
вц

і т
еп

лу
 м

ам
ин

у 
ру

ку
. З

 ч
ас

ом
  н

ам
аг

ан
ня

 
ро

зш
ук

ат
и 

не
нь

ку
 

ув
ін

ча
ли

ся
 

ус
пі

хо
м

. 
Ю

лі
 

вд
ал

ос
я 

ро
зд

об
ут

и 
до

м
аш

ні
й 

те
ле

ф
он

. Т
ру

бк
у 

вз
ял

а 
ж

ін
ка

 з
 п

ро
пи

ти
м

 гр
уб

им
 го

ло
со

м
. 

І 
вс

е 
ж

, 
ко

ли
 д

із
на

ла
ся

 з
 к

им
 м

ає
 р

оз
м

ов
у,

 р
оз

пл
ак

ал
ас

я.
 З

го
до

м
 

во
ни

 
зу

ст
рі

ли
ся

. 
М

ам
а 

за
бр

ал
а 

Ю
лю

 
до

 
се

бе
. 

Ко
ж

но
го

 
ра

зу
 

на
м

аг
ал

ас
я 

 р
оз

по
ві

ст
и 

іс
то

рі
ю

, к
от

ра
 б

 її
 в

ип
ра

вд
ов

ув
ал

а.
 О

дн
ак

 
у 

Ю
лі

 д
о 

м
ам

и 
бр

ак
ув

ал
о 

до
нь

чи
ни

х 
по

чу
тт

ів
. 

П
ер

ед
 н

ею
 б

ул
а 

бр
уд

на
, 

сп
ит

а,
 п

ро
па

щ
а 

ж
ін

ка
. 

П
ро

те
 з

і 
св

ог
о 

до
м

у 
 д

ів
чи

нк
у 

не
 

ви
гн

ал
а.

 Ю
ля

 з
ал

иш
ал

ас
я 

м
еш

ка
ти

 з
 м

ам
ою

. 
З 

ча
со

м
 н

а 
ву

ли
ці

 
во

на
 п

оз
на

йо
м

ил
ас

я 
зі

 с
во

їм
и 

ро
ве

сн
ик

ам
и.

 З
на

йо
м

ст
во

 т
е 

бу
ло

 
не

 з
 н

ай
кр

ащ
их

. Б
іл

ьш
іс

ть
 їх

 б
ул

а 
не

 в
 л

ад
ах

 із
 З

ак
он

ом
. З

 О
ле

го
м

 
Бо

ре
йк

ом
 с

то
су

нк
и 

на
бр

ал
и 

ін
ти

м
но

го
 х

ар
ак

те
ру

. 
Ра

зо
м

 з
 н

им
 

пр
ов

од
ил

а 
ве

чо
ри

, а
 ін

ко
ли

 й
 н

оч
і, 

бр
ал

а 
уч

ас
ть

 у
 п

’я
ни

х 
ор

гія
х.

 
– 

П
ри

ві
т!

 –
 р

ад
о 

ви
гу

кн
ув

  О
ле

кс
ій

 В
ер

ещ
ак

а 
і в

сі
 тр

оє
 п

ри
ві

та
ли

ся
 

з 
па

ро
чк

ою
. 

– 
Ц

е 
щ

о,
 н

ов
ен

ьк
а?

 –
 А

рт
ем

 Б
ор

су
к 

ки
ну

в 
по

гл
яд

ом
 н

а 
Ю

лю
. 

– 
Н

е 
но

ве
нь

ка
, а

 м
оя

 п
од

ру
га

, –
 у

то
чн

ив
 О

ле
г Б

ор
ей

ко
. –

 Т
и 

щ
о,

 
не

 в
пі

зн
ав

? 
– 

Н
ев

ж
е 

Ю
ля

? 
– 

ви
гу

кн
ув

 Б
ор

су
к.

 
– 

А
 х

то
 ж

 б
о 

щ
е?

– 
О

та
ко

ї! 
А

 я
 й

 сп
ра

вд
і н

е 
вп

із
на

в.
 Т

ак
а 

на
па

хч
ен

а,
 р

оз
ф

ар
бо

ва
на

, 

на
пу

др
ен

а.
 С

пр
ав

ж
ня

 к
ра

су
ня

.
– 

З 
по

га
ни

м
и 

не
 в

од
им

ос
ь,

 –
 н

ар
оч

ит
о 

пі
дк

ре
сл

ив
 О

ле
г. 

– 
Ті

ль
ки

 
цу

р,
 н

е 
за

ли
ця

ти
сь

.  
Я

 в
ас

, б
уг

аї
в,

 з
на

ю
. 

– 
За

 т
ак

у 
зу

ст
рі

ч 
не

 гр
іх

 і 
ви

пи
ти

, –
 А

рт
ем

 Б
ор

су
к 

пе
рш

им
 п

од
ав

 
пр

оп
оз

иц
ію

. 
Ю

ля
 с

ор
ом

’я
зл

ив
о 

оп
ус

ти
ла

 о
чі

:
– 

В
ип

ит
и 

сь
ог

од
ні

 є
 ін

ш
а 

на
го

да
. 

За
кін

чу
єт

ьс
я 

лі
то

. 
Д

ав
ай

те
 й

 
ви

п’
єм

о 
за

 о
ст

ан
ні

й 
де

нь
 л

іт
а.

 
– 

П
ро

по
зи

ці
я 

 п
ри

йм
ає

ть
ся

! –
 д

од
ав

 А
нд

рі
й 

Ка
ду

лі
н.

 
Ус

і в
тр

ьо
х 

на
пр

ав
ил

ис
я 

до
 м

аг
аз

ин
у.

 
– 

Х
ло

пц
і, 

че
ка

йт
е!

 –
 О

ле
г д

іс
та

в 
га

м
ан

ец
ь 

і  
зв

ер
ну

вс
я 

до
 Ю

лі
: –

 
Ти

 щ
о 

пи
ти

м
еш

?
– 

Те
, щ

о 
ви

, т
е 

 і 
я,

 –
 к

ор
от

ко
 р

ез
ю

м
ув

ал
а.

 
– 

Н
у,

 н
е 

бу
дь

 с
кр

ом
ни

це
ю

. Я
 в

ик
он

аю
 б

уд
ь-

як
е 

тв
оє

 п
ро

ха
нн

я.
 

– 
Я

кщ
о 

м
ож

на
, т

о 
ш

ам
па

нс
ьк

е.
 М

оє
 у

лю
бл

ен
е 

“О
де

са
”. 

– 
П

ля
ш

ку
 ш

ам
пу

сі
ка

, –
 м

ов
ив

 О
ле

г Б
ор

ей
ко

, а
 н

а 
зд

ач
у 

– 
ко

ро
бк

у 
цу

ке
ро

к.
Н

еб
ав

ом
 

тр
ій

ка
 

по
ве

рн
ул

ас
я.

 
У 

ру
ка

х 
тр

им
ал

и 
дв

і 
пл

яш
ки

 
го

рі
лк

и,
 п

ля
ш

ку
 ш

ам
па

нс
ьк

ог
о 

і ч
от

ир
и 

пи
ва

. 
– 

Н
ав

іщ
о 

ст
іл

ьк
и?

 –
 о

бу
ри

ла
ся

  Ю
ля

. 
– 

Н
е 

ро
зу

м
іє

ш
ся

 в
 “

ко
вб

ас
ни

х 
об

рі
зк

ах
”, 

– 
по

ж
ар

ту
ва

в 
А

рт
ем

 
Бо

рс
ук

, –
 п

ив
ом

 б
уд

ем
о 

по
лі

ру
ва

ти
ся

. 
– 

Ч
ек

ай
те

, а
 ц

иг
ар

ок
 в

зя
ли

? 
– 

по
ці

ка
ви

вс
я 

О
ле

г Б
ор

ей
ко

. 
А

рт
ем

 Б
ор

су
к 

за
м

’я
вс

я:
– 

“П
ри

м
у”

 н
е 

за
хо

ті
ли

 б
ра

ти
, а

 н
а 

“К
ем

ел
” н

е 
ви

ст
ач

ил
о 

ко
ш

ті
в.

 
– 

Та
 н

іч
ог

о,
 н

е 
пе

ре
йм

ай
те

ся
, 

– 
Ю

ля
 п

ри
йш

ла
 н

а 
до

по
м

ог
у.

 –
 

Ц
иг

ар
ок

 м
и 

у 
ко

го
сь

 п
оз

ич
им

о.
 

О
ле

кс
ій

 В
ер

ещ
ак

а 
ві

дк
ор

ку
ва

в 
ш

ам
па

нс
ьк

е.
 П

ро
бк

а 
ви

ст
рі

ли
ла

 
з 

та
ко

ю
 с

ил
ою

, щ
о 

на
га

ду
ва

ла
 п

ос
тр

іл
 м

ис
ли

вс
ьк

ої
 р

уш
ни

ці
. Ю

ля
 

аж
 п

ри
гн

ул
а 

го
ло

ву
 в

ід
 н

ес
по

ді
ва

нк
и.

 В
сі

 р
оз

см
ія

ли
ся

. О
ле

г Б
ор

ей
ко

 
пі

дс
та

ви
в 

по
лі

ет
ил

ен
ов

і 
ст

ак
ан

чи
ки

. 
Ш

ам
па

нс
ьк

е 
іс

кр
ил

ос
я 

і 
пі

ни
ло

ся
 у

 щ
ед

ри
х 

пр
ом

ін
ня

х 
ве

чі
рн

ьо
го

 с
он

ця
. 

ІІ

Ю
рі

й 
Бо

ло
то

в 
– 

ін
ва

лі
д 

тр
ет

ьо
ї г

ру
пи

 з
аг

ал
ьн

ог
о 

за
хв

ор
ю

ва
нн

я 
та

 п
ос

тр
аж

да
ли

х 
ві

д 
Ч

ор
но

би
ль

сь
ко

ї 
ав

ар
ії 

2 
ка

те
го

рі
ї. 

Ко
ж

но
го

 
ро

ку
 п

ро
хо

ди
в 

 л
ік

ув
ан

ня
 в

 Ч
ор

но
би

ль
сь

ко
м

у 
ре

аб
іл

іт
ац

ій
но

м
у 

це
нт

рі
 о

бл
ас

но
ї 

лі
ка

рн
і. 

То
го

 р
ок

у,
 я

к 
зв

ич
ай

но
, 

Ю
рі

й 
пр

иб
ув

 н
а 

лі
ку

ва
нн

я.
 М

еш
ка

в 
у 

не
ве

ли
чк

ом
у 

ра
йц

ен
тр

і 
пі

д 
Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
ом

. 
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7

Й
ог

о 
на

пр
ав

ил
и 

в 
па

ла
ту

 з
а 

но
м

ер
ом

 ш
іс

ть
. 

Ю
рі

й 
вз

яв
 в

ал
із

у 
і 

по
пр

ям
ув

ав
 д

о 
м

іс
ця

 п
ри

зн
ач

ен
ня

. Н
ев

ел
ич

ка
, а

ле
 о

ха
йн

а 
па

ла
та

 
бу

ла
 р

оз
ра

хо
ва

на
 н

а 
дв

ох
 х

во
ри

х.
 Н

іч
ог

о 
не

зв
ич

но
го

. 
Бі

ля
 с

ті
ни

 
ст

іл
, д

ва
 л

іж
ка

, т
ум

бо
чк

и,
 г

уч
но

м
ов

ці
 р

оз
но

си
ли

 л
ір

ич
ну

 м
ел

од
ію

. 
П

ра
во

ру
ч,

 у
 к

ут
ку

, 
ви

дн
іл

ас
я 

ра
ко

ви
на

, 
з 

кр
ан

а 
ці

во
чк

ою
 т

ек
ла

 
во

да
. 

Ю
рі

й 
Бо

ло
то

в 
пі

ді
йш

ов
 і

 т
уг

іш
е 

за
кр

ут
ив

 к
ра

н.
 У

 ц
ей

 ч
ас

 
дв

ер
і  

ві
дч

ин
ил

ис
ь.

 П
ор

іг 
пе

ре
ст

уп
ив

 в
ис

ок
ог

о 
зр

ос
ту

 о
цу

пк
ув

ат
ий

 
чо

ло
ві

к.
 Н

ад
 в

ер
хн

ьо
ю

 г
уб

ою
 д

во
м

а 
ко

ло
со

чк
ам

и 
пр

ит
ул

ил
ис

я 
пш

ен
ич

ні
 в

ус
а.

 
– 

Бу
де

м
о 

зн
ай

ом
і, 

– 
пе

рш
им

 о
зв

ав
ся

 п
ри

бу
ле

ць
 і

 п
од

ав
 с

ух
у 

ру
ку

. –
 Я

 С
аш

ко
 Ш

ел
уд

ьк
о 

з 
Н

іж
ин

а.
 

– 
Д

уж
е 

пр
иє

м
но

! –
 у

см
іх

ну
вс

я 
Ю

рі
й 

Бо
ло

то
в.

 –
 а

 я
 Ю

рі
й 

з 
Р

іп
ок

. 
– 

Н
у,

 т
о 

як
? 

Кл
ас

? 
– 

по
ці

ка
ви

вс
я 

Ш
ел

уд
ьк

о.
 

– 
Ти

 
зн

ає
ш

, 
С

аш
а,

 
я 

бу
кв

ал
ьн

о 
пе

ре
д 

тв
ої

м
 

пр
их

од
ом

 
по

се
ли

вс
я.

 Т
ол

ко
м

 м
ай

ж
е 

ні
чо

го
 н

е 
ро

зд
ив

ив
ся

, а
ле

 м
ен

і з
да

єт
ьс

я:
 

вс
е 

но
рм

ал
ьн

о.
 Н

ам
 г

ол
ов

не
 –

 п
ід

лі
ку

ва
ти

ся
. 

Д
о 

ре
чі

, 
як

 т
и 

се
бе

 
по

чу
ва

єш
? 

– 
Н

а 
не

го
ду

 т
ис

к 
пі

дн
ім

ає
ть

ся
 і 

но
ги

 к
ру

ти
ть

, –
 в

ід
по

ві
в 

С
аш

ко
. 

– 
Та

ке
 ж

 с
ам

е,
 б

ра
т, 

 і 
в 

м
ен

е.
 Х

то
 т

од
і д

ум
ав

 п
ро

 з
до

ро
в’

я,
 к

ол
и 

м
и 

йш
ли

  н
а 

дв
об

ій
 з

 а
то

м
ом

. 
– 

Та
 о

то
ж

. Т
и 

сь
ог

од
ні

 п
ри

їх
ав

?
– 

Та
к.

 
– 

А 
я 

вч
ор

а,
 –

 о
зв

ав
ся

 Ш
ел

уд
ьк

о.
 –

 З
ав

іта
в 

до
 с

во
го

 п
ри

ят
ел

я 
Во

ло
ді

 К
ал

ьч
ин

сь
ко

го
. В

ін
 м

еш
ка

є 
бі

ля
 П

ал
ац

у 
ку

ль
ту

ри
 х

ім
ікі

в.
 О

це
й 

бі
сі

в 
ат

ом
 п

ер
ек

ро
їв

 х
ло

пц
ев

і ж
ит

тя
. П

іс
ля

 н
е 

од
ру

жи
вс

я,
 с

ім
’ї 

не
м

ає
. 

Кв
ар

ти
ри

  т
ак

ож
 н

е 
да

ли
. Ж

ив
е 

в 
гу

рт
ож

ит
ку

. В
зя

в 
я 

пл
яш

ку
 го

рі
лк

и 
та

 щ
е 

пи
вк

а 
пл

яш
ку

. П
ос

ид
іл

и,
 з

га
да

ли
 с

во
їх

 д
ру

зів
, в

ип
ил

и.
 У

 н
ьо

го
 

і н
оч

ув
ат

и 
за

ли
ш

ив
ся

. Щ
о 

пр
ик

ро
 і 

бо
ля

че
, з

до
ро

в’
я 

у 
чо

ло
ві

ка
 я

к 
кіт

 
на

пл
ак

ав
. А

 й
ом

у 
і г

ру
пи

 н
е 

да
ли

, д
ру

га
 к

ат
ег

ор
ія

 т
а 

й 
ус

е.
 

– 
О

та
к 

пр
о 

на
с 

і 
пі

кл
ую

ть
ся

. 
Д

об
ре

, 
хо

ч 
лі

ку
ва

нн
я 

м
ає

м
о 

бе
зк

ош
то

вн
е,

 –
 д

од
ав

 Ю
рі

й 
Бо

ло
то

в.
 –

 Га
ра

зд
, С

аш
а,

 р
оз

та
ш

ов
уй

ся
. 

Ц
е 

ні
чо

го
, щ

о 
я 

лі
ж

ко
 б

іл
я 

ві
кн

а 
за

йн
яв

? 
– 

Та
 н

і, 
щ

о 
ти

! З
ви

ча
йн

о,
 н

і. 
Я

 у
 с

во
єм

у 
Н

іж
ин

і б
іл

я 
ві

кн
а 

сп
лю

. 
Н

аб
ри

дл
о.

 С
он

це
 у

 в
ікн

о 
– 

і 
вж

е 
пр

ок
ид

аю
ся

. 
Та

 й
 а

вт
об

ус
и 

з 
м

ар
ш

ру
тк

ам
и 

та
ки

й 
ре

йв
ах

 н
ар

об
ля

ть
, щ

о 
ос

об
ли

во
 н

е 
за

сн
еш

. 
Ш

ел
уд

ьк
о 

по
дл

уб
ав

ся
 у

 в
ал

із
і, 

ді
ст

ав
 п

ля
ш

ку
. 

– 
Д

ав
ай

 п
о 

м
ал

ен
ьк

ій
. 

– 
Х

іб
а 

щ
о 

по
 м

ал
ен

ьк
ій

. Н
ам

 с
ьо

го
дн

і щ
е 

з 
лі

ка
ре

м
 р

оз
м

ов
ля

ти
. 

– 
П

ог
ов

ор
им

о.
 Я

кщ
о 

йо
го

 н
аш

і б
ол

яч
ки

 ц
ік

ав
ля

ть
. 

Ш
ел

уд
ьк

о 
на

ли
в 

по
 с

то
 гр

ам
ів

. 

– 
Д

ав
ай

 п
ом

’я
не

м
о 

на
ш

их
 х

ло
пц

ів
 –

 К
ол

ю
  С

та
дн

ич
ен

ка
, Г

ри
ш

у 
Зу

ба
рє

ва
, Т

ол
ю

 Ч
ор

но
ву

са
. 

– 
Ч

ек
ай

-ч
ек

ай
! –

  в
иг

ук
ну

в 
Бо

ло
то

в,
 –

 К
ол

я 
С

та
дн

ич
ен

ко
 ц

е 
то

й,
 

щ
о 

ко
м

ан
ди

ро
м

 б
ер

де
ем

а 
бу

в?
 С

та
рш

ий
 с

ер
ж

ан
т?

– 
Та

к,
 в

ін
. У

 х
ім

іч
ни

х 
ві

йс
ьк

ах
 с

лу
ж

ив
. 

– 
То

 в
ін

, в
ия

вл
яє

ть
ся

, п
ом

ер
? 

А
 я

  й
 н

е 
зн

ав
. 

– 
Ро

ків
 т

ри
-ч

от
ир

и 
то

м
у.

 А
 Г

ри
ш

а 
Зу

ба
рє

в 
по

ві
си

вс
я.

 
– 

Д
о 

чо
го

 н
ас

 д
ов

ел
и.

 С
ам

і н
а 

се
бе

 р
ук

и 
на

кл
ад

ає
м

о.
 

– 
Ро

зу
м

іє
ш

, 
Гр

иш
а 

пі
сл

я 
Ч

ор
но

би
ля

 о
др

уж
ив

ся
. 

О
дн

а 
ди

ти
на

 
на

ро
ди

ла
ся

 –
 п

ар
ал

із
ов

ан
а,

 д
ру

га
 –

 т
ак

ож
. 

Н
е 

м
іг 

 в
се

 ж
ит

тя
 

ди
ви

ти
ся

 н
а 

ст
ра

ж
да

нн
я 

ді
те

й-
ка

лі
к.

 
– 

Ц
ар

ст
во

 їм
 н

еб
ес

не
, –

 д
од

ав
 Ю

рі
й 

Бо
ло

то
в 

і в
он

и 
ви

пи
ли

 п
о 

ча
рц

і. 
– 

Я
кб

и 
ж

 х
оч

 ц
е 

лі
ку

ва
нн

я 
до

по
м

ог
ло

. Т
ак

 в
он

о 
ж

, я
к 

м
ер

тв
ом

у 
ка

ди
ло

. 
Н

ед
ав

но
 т

ут
 м

ій
 п

ри
ят

ел
ь 

по
м

ер
 –

 О
ле

кс
ій

 К
ар

та
ш

ов
. 

Лі
ку

ва
ли

 й
ог

о,
 л

ік
ув

ал
и,

 а
 в

он
о 

вс
е,

 н
ем

ов
 к

от
у 

пі
д 

хв
іс

т. 
Я

ко
сь

 
ле

ж
ав

 
з 

кр
ап

ел
ьн

иц
ею

. 
Ле

ж
ав

, 
ле

ж
ав

, 
ду

м
ав

, 
м

уч
ив

ся
. 

П
от

ім
 

ви
йн

яв
 з

 р
ук

и 
го

лк
у,

 п
ож

бу
ри

в.
 А

 з
а 

го
ди

ну
  й

ог
о 

не
 с

та
ло

. Г
ар

аз
д.

 
Щ

о 
м

и 
вс

е 
су

м
не

 т
а 

су
м

не
? 

Д
ав

ай
 п

о 
м

ал
ен

ьк
ій

 з
а 

на
ш

у 
зу

ст
рі

ч,
 

за
 т

е,
 щ

о 
м

и 
з 

то
бо

ю
 ж

ив
і і

 з
ус

тр
іл

ис
я 

на
 ц

ьо
м

у 
св

іт
і. 

М
ож

е,
 й

 у
 

Ч
ор

но
би

лі
 к

ол
и 

ба
чи

ли
ся

, 
та

 х
іб

а 
вс

іх
 з

ап
ам

’я
та

єш
, 

– 
ви

сл
ов

ив
 

ду
м

ку
 Ю

рі
й 

Бо
ло

то
в.

 
В

ип
ил

и,
 з

ак
ус

ил
и 

м
ал

ос
ол

ьн
им

и 
ог

ір
ка

м
и.

 
– 

А
 я

кі 
см

ач
ні

 о
гір

оч
ки

. 
– 

Ц
е 

на
ш

і, 
ні

ж
ин

сь
кі!

 –
 з

 го
рд

іс
тю

 м
ов

ив
 С

аш
ко

. 
П

іс
ля

 в
еч

ер
і з

но
ву

 в
ип

ил
и 

по
 ч

ар
ці

. 
– 

Щ
о 

це
 м

и 
вс

е 
тв

ою
 т

а 
й 

тв
ою

, 
– 

уд
ав

ан
о 

об
ур

ив
ся

 Ю
рі

й.
 Я

 
та

ко
ж

  н
е 

з 
по

ро
ж

ні
м

и 
ру

ка
м

и 
пр

иї
ха

в.
 

– 
Н

е 
пе

ре
йм

ай
ся

, –
 з

ас
по

ко
їв

 Ш
ел

уд
ьк

о.
 –

 У
 н

ас
 в

се
 п

оп
ер

ед
у.

 
За

вт
ра

 б
уд

е 
но

ви
й 

де
нь

 і 
но

ва
 п

ля
ш

ка
. 

В
ий

ш
ли

 н
а 

по
дв

ір
’я

. 
С

пе
ка

 с
па

ла
. 

З 
пі

вн
оч

і 
по

ду
в 

ле
ге

нь
ки

й 
ві

те
ре

ць
. 

– 
Ти

 к
ур

иш
? 

 –
 п

оц
ік

ав
ив

ся
 С

аш
ко

. 
– 

Ку
рю

, –
 о

зв
ав

ся
 Ю

рі
й.

 –
 В

се
 з

би
ра

ю
ся

 п
ок

ин
ут

и.
 В

ж
е 

й 
з 

ку
м

ом
 

на
 п

ля
ш

ку
 к

он
ья

ку
 б

ил
ис

ь 
об

 з
ак

ла
д.

 
– 

А
 я

 о
це

 т
ак

 в
ир

іш
ив

, 
– 

ро
зв

аж
ли

во
 м

ов
ив

 Ю
рі

й,
 –

 о
дб

уд
у 

лі
ку

ва
нн

я,
 н

ак
ур

ю
ся

 і 
бі

ль
ш

е 
ж

од
но

ї ц
иг

ар
ки

 д
о 

ро
та

 н
е 

ві
зь

м
у.

 Ц
е 

ж
 т

ре
ба

 к
ом

ус
ь 

бу
ло

 п
ри

ду
м

ат
и 

от
ак

у 
от

ру
ту

. 
В

ий
ш

ли
 з

 п
од

ві
р’

я 
об

ла
сн

ої
 л

ік
ар

ні
, 

ді
ст

ал
ис

я 
тр

ол
ей

бу
сн

ої
 

зу
пи

нк
и.

 С
ам

е 
пі

ді
йш

ов
 т

ро
ле

йб
ус

, я
ки

й 
пр

ям
ув

ав
 д

о 
це

нт
ра

ль
но

ї 
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15
9

ча
ст

ин
и 

м
іс

та
. З

ас
ко

чи
ли

 д
о 

пе
ре

по
вн

ен
ог

о 
са

ло
ну

, з
а 

ни
м

и 
лу

нк
о 

ля
пн

ул
и 

дв
ер

ця
та

. 
– 

П
ев

не
, 

до
вг

о 
тр

ол
ей

бу
са

 
не

 
бу

ло
, 

па
са

ж
ир

ів
 

он
 

ск
іл

ьк
и 

на
би

ло
ся

, –
 м

ов
ив

 Ю
рі

й 
Бо

ло
то

в.
 –

 Я
к 

тю
ль

ки
 в

 б
оч

ці
. 

– 
Ко

ли
 т

ак
е 

 й
 н

а 
зв

ор
от

но
м

у 
ш

ля
ху

 б
уд

е,
 п

ої
де

м
о 

м
ар

ш
ру

тк
ою

. 
С

ю
ди

 в
он

и 
од

на
 з

а 
од

но
ю

 х
од

ят
ь.

 
С

аш
ко

 і
 Ю

рі
й 

ви
йш

ли
 в

 ц
ен

тр
і 

м
іс

та
, 

пі
ш

ли
 н

а 
В

ал
, 

по
си

ді
ли

 
на

 
ла

во
чц

і, 
з 

уз
ви

ш
ш

я 
по

м
ил

ув
ал

ис
я 

за
де

сн
ян

сь
ки

м
и 

лу
ка

м
и 

по
бр

од
ил

и 
по

 К
ра

сн
ій

 п
ло

щ
і. 

Х
то

сь
 з

 н
их

 з
ап

ро
по

ну
ва

в 
 в

ип
ит

и 
по

 
ко

кт
ей

лю
, т

а 
об

м
еж

ил
ис

я 
ка

во
ю

. Д
о 

об
ла

сн
ої

 л
ік

ар
ні

 п
ов

ер
та

ли
ся

 
бе

з 
пр

об
ле

м
. 

С
ал

он
 т

ро
ле

йб
ус

а 
бу

в 
м

ай
ж

е 
по

ро
ж

ні
й.

 Н
а 

зу
пи

нц
і 

“О
бл

ас
на

 л
ік

ар
ня

” в
ий

ш
ли

. П
ро

ш
ку

ва
ли

 с
ти

ха
, г

ов
ор

ил
и 

пр
о 

рі
зн

е,
 

щ
о 

ко
м

у 
сп

ад
ал

о 
на

 д
ум

ку
. 

Ко
ли

 з
ай

ш
ли

 н
а 

по
дв

ір
’я

 о
бл

ас
но

ї 
лі

ка
рн

і, 
до

ро
гу

 п
ер

ег
ор

од
ил

а 
не

ви
со

ка
 н

а 
зр

іс
т 

ді
вч

ин
а.

 
– 

В
иб

ач
те

, 
ви

 н
е 

зм
ог

ли
 б

 п
ри

го
ст

ит
и 

ци
га

рк
ам

и?
 –

 в
ип

ал
ил

а 
во

на
. 

– 
О

та
ко

ї! 
– 

по
ди

во
ва

но
 в

иг
ук

ну
в 

С
аш

ко
. –

 Т
и 

та
ка

 м
ал

ен
ьк

а,
 а

 
вж

е 
ку

ри
ш

. 
Я

кщ
о 

й 
на

да
лі

 ц
иг

ар
ки

 з
 р

от
а 

не
 в

ип
ус

ка
ти

м
еш

 –
 н

е 
ви

ро
ст

еш
. 

О
та

ко
ю

 м
ал

ен
ьк

ою
 і

 з
ал

иш
иш

ся
. 

– 
С

аш
ко

 з
ле

ге
нь

ка
  

ус
м

іх
ну

вс
я.

 
– 

Га
ра

зд
 –

 м
ов

ив
 Б

ол
от

ов
, –

 к
уд

и 
з 

то
бо

ю
 п

од
ін

еш
ся

, –
 д

іс
та

в 
па

чк
у 

ци
га

ро
к,

 –
 с

кіл
ьк

и 
та

м
 в

ас
?

– 
Ч

от
ир

и 
м

уж
ик

и,
 –

 с
ка

за
ла

 н
ез

на
йо

м
ка

 і 
до

да
ла

 –
 А

 я
 п

’я
та

. 
С

аш
ко

 з
 Ю

рі
єм

 п
ер

ез
ир

ну
ли

ся
 і 

ус
м

іх
ну

ли
ся

. 
– 

В
із

ьм
и,

 –
 м

ов
ив

 Ю
рі

й 
і п

од
ав

 ц
иг

ар
ки

. –
 К

ур
іт

ь 
на

 з
до

ро
в’

я.
 

Н
а 

ць
ом

у 
їх

ні
 д

ор
ог

и 
ро

зі
йш

ли
ся

. Ю
рі

й 
з 

С
аш

ко
м

 п
оп

ро
ш

ку
ва

ли
 

до
 л

ік
ар

ні
, 

а 
Ю

лі
я 

– 
до

 с
во

їх
 д

ру
зі

в.
 Н

аб
ли

зи
вш

ис
ь,

 в
он

а 
ус

ім
 

ро
зд

ал
а 

по
 с

иг
ар

ет
і. 

– 
Ти

 ч
им

ос
ь 

зб
ен

те
ж

ен
а?

 –
 з

ап
ит

ав
 О

ле
г Б

ор
ей

ко
. 

– 
Та

 р
оз

ум
іє

ш
, я

 з
ус

тр
іл

а 
дв

ох
 ч

ол
ов

ікі
в.

 О
ди

н 
пр

иг
ос

ти
в 

м
ен

е 
ци

га
рк

ам
и,

 а
ле

 п
оч

ав
 н

ас
м

іх
ат

ис
я,

 м
ов

ля
в,

 я
кщ

о 
і д

ал
і к

ур
ит

им
еш

 
– 

не
 в

ир
ос

те
ш

, м
ал

ен
ьк

ою
 з

ал
иш

иш
ся

 н
аз

ав
ж

ди
. 

– 
А

 т
и 

щ
о 

ск
аз

ал
а?

 
– 

Я
 с

ка
за

ла
, щ

о 
си

га
ре

ти
 н

е 
дл

я 
м

ен
е,

 а
 д

ля
 х

ло
пц

ів
. Т

ой
, щ

о 
на

см
іх

ав
ся

, в
ий

ня
в 

 к
ор

об
ку

. 
– 

Ку
ди

 п
іш

ли
 ті

 ш
м

ар
ка

чі
? 

– 
рі

зк
о 

за
пи

та
в 

О
ле

г. 
– 

Я
к в

он
и 

по
см

іл
и 

об
ра

ж
ат

и 
та

 щ
е 

й 
на

см
іх

ат
ис

я 
на

д 
м

оє
ю

 д
ів

чи
но

ю
!

П
ід

ігр
іт

і  
сп

ир
тн

им
 з

а 
О

ле
го

м
 п

ід
ве

ли
ся

 й
 ін

ш
і. 

– 
А

 о
сь

 т
уд

и,
 –

 Ю
ля

 п
ом

ах
ом

 р
ук

и 
ки

вн
ул

а 
на

 о
бл

ас
ну

 л
ік

ар
ню

. 
В

ат
аг

а 
ху

тк
о 

пі
дв

ел
ас

я 
і 

по
бі

гл
а 

у 
то

м
у 

на
пр

ям
ко

ві
, 

в 
як

ом
у 

пі
ш

ли
 н

ез
на

йо
м

ці
. Н

еб
ав

ом
 в

он
и 

на
зд

ог
на

ли
 д

во
х 

чо
ло

ві
ків

. 
– 

Ц
е 

ви
 щ

ой
но

 п
ри

го
щ

ал
и 

ді
вч

ин
у 

ци
га

рк
ам

и?
 –

 з
ле

 к
ин

ув
 О

ле
г 

Бо
ре

йк
о.

 
– 

Та
к.

 М
и,

 –
 п

ід
тв

ер
ди

в 
С

аш
ко

 Ш
ел

уд
ьк

о.
 –

 А
 в

 ч
ом

у 
сп

ра
ва

? 
– 

За
 ц

иг
ар

ки
 сп

ас
иб

і, а
 за

 те
, щ

о 
на

см
іх

ал
ис

я 
на

д 
не

ю
, д

ов
ед

ет
ьс

я 
ві

дп
ов

ід
ат

и.
 

– 
Ч

ек
ай

те
-ч

ек
ай

те
! –

 в
иг

ук
ну

в 
Ю

рі
й 

Бо
ло

то
в.

 –
 Х

то
 н

ас
м

іх
ав

ся
? 

М
и 

ж
 л

иш
е 

по
ж

ар
ту

ва
ли

. Н
ав

па
ки

 –
 м

ол
од

а 
ос

об
а 

сп
ра

ви
ла

 н
а 

на
с 

пр
иє

м
не

 в
ра

ж
ен

ня
. 

– 
Ц

е 
щ

е 
м

и 
по

ба
чи

м
о,

 х
то

 я
ке

 в
ра

ж
ен

ня
 н

а 
ко

го
 с

пр
ав

ив
! 

– 
ви

гу
кн

ув
 О

ле
г Б

ор
ей

ко
 і 

пе
рш

им
 к

ин
ув

ся
 н

а 
С

аш
ка

. 
О

ле
кс

ій
 

В
ер

ещ
ак

а 
по

ча
в 

би
ти

 
Ю

рі
я 

Бо
ло

то
ва

. 
За

 
хв

ил
ин

у 
пі

дб
ігл

и 
й 

ін
ш

і. 
Х

то
 к

ог
о 

би
в,

 в
аж

ко
 в

из
на

чи
ти

. 
Би

ли
 к

ул
ак

ам
и 

і н
ог

ам
и.

 Б
ил

и 
ст

оя
чи

х 
і л

еж
ач

их
. 

С
аш

ко
 Ш

ел
уд

ьк
о 

од
ра

зу
 в

па
в,

 
на

м
аг

ав
ся

 п
ід

ве
ст

ис
я.

 В
ін

 з
ро

би
в 

кіл
ьк

а 
по

ру
хі

в,
 а

ле
 н

ар
аз

  в
ід

чу
в:

 
хт

ос
ь 

йо
го

 т
ри

м
ає

 з
а 

пл
еч

і. 
А

нд
рі

й 
Ка

ду
лі

н 
з 

А
рт

ем
ом

  
Бо

рс
ук

ом
 

би
ли

 Ю
рі

я 
 п

о 
го

ло
ві

, 
ту

лу
бу

 і 
но

га
х.

 Т
а,

 з
да

єт
ьс

я,
 б

іл
ьш

е 
уд

ар
ів

 
ви

па
ло

 н
а 

ви
со

ко
ро

сл
ог

о 
С

аш
ка

 Ш
ел

уд
ьк

а.
 

Ю
ля

, з
ач

ув
ш

и 
кр

ик
и,

 п
ід

ій
ш

ла
 б

ли
жч

е.
 У

ж
е 

ст
ем

ні
ло

. Н
а 

зе
м

лі
 

по
м

іт
ил

а 
ко

нт
ур

и 
лю

ди
ни

, 
як

а 
ле

ж
ал

а.
 В

он
а 

пе
ре

ля
ка

ла
ся

 м
ал

о 
не

 н
а 

см
ер

ть
. 

Їй
 щ

е 
ні

ко
ли

 н
е 

до
во

ди
ло

ся
 б

ач
ит

и 
пе

ре
д 

со
бо

ю
 

по
ні

ве
че

ну
 л

ю
ди

ну
, я

ка
 л

еж
ал

а,
 с

ті
ка

ю
чи

 к
ро

в’
ю

. В
ід

 н
ес

по
ді

ва
нк

и 
Ю

ля
 за

тр
ем

ті
ла

, н
ем

ов
 вз

им
ку

 го
ло

ю
 в

иб
ігл

а 
на

 м
ор

оз
, з

ат
уп

цю
ва

ла
, 

та
к 

ні
би

 п
оз

ад
у 

бу
ла

 я
ка

сь
 н

ев
ид

им
а 

ст
ін

а 
і н

ес
ам

ов
ит

о 
за

кр
ич

ал
а:

– 
Н

е 
чі

па
йт

е!
 Щ

о 
ви

 р
об

ит
е?

 
Та

 її
 н

іх
то

 н
е 

сл
ух

ав
. В

сі
 п

ро
до

вж
ув

ал
и 

би
ти

 л
еж

ач
ог

о.
 Т

од
і Ю

лі
 

не
 з

ал
иш

ил
ос

я 
ні

чо
го

 р
об

ит
и,

 я
к 

ви
гу

кн
ут

и:
 

– 
М

іл
іц

ія
!

Ті
 с

ло
ва

 п
од

ія
ли

, н
ем

ов
 х

ол
од

ни
й 

ду
ш

. В
ат

аг
а 

вр
аз

 п
ро

тв
ер

ез
іл

а 
і к

ин
ул

ас
я 

вр
оз

ті
ч.

 Н
ев

ід
ом

ий
 ч

ол
ов

ік 
за

ли
ш

ив
ся

 л
еж

ат
и 

на
 з

ем
лі

. 

ІІІ

Н
а 

те
ри

то
рі

ї о
бл

ас
но

ї л
ік

ар
ні

 б
уд

ів
ел

ьн
а 

ф
ір

м
а 

“О
рі

он
” з

во
ди

ла
 

но
ви

й 
м

ед
ич

ни
й 

ко
рп

ус
. З

 п
ер

ш
их

 д
ні

в 
бу

ді
вн

иц
тв

а 
сю

ди
 п

ри
ве

зл
и 

ва
го

нч
ик

, н
ай

ня
ли

 о
хо

ро
нц

ів
. Ц

ьо
го

 в
еч

ор
а 

са
м

е 
че

рг
ув

ав
 А

на
то

лі
й 

Ш
кл

яр
ен

ко
. О

ди
н 

ра
з н

а 
го

ди
ну

 в
ін

 о
бх

од
ив

 в
ві

ре
ну

 й
ом

у 
те

ри
то

рі
ю

. 
– 

Ре
кс

, в
пе

ре
д!

 –
 Ш

кл
яр

ен
ко

 в
да

ри
в 

се
бе

 п
о 

по
лі

. 
За

чу
вш

и 
ко

м
ан

ду
, п

ес
 л

ег
ко

 п
ід

ві
вс

я 
з 

м
іс

ця
, н

аш
ор

ош
ив

 в
ух

а 
і 

по
бі

г 
вп

ер
ед

. Р
ап

то
м

 Р
ек

с 
зу

пи
ни

вс
я,

 п
оч

ав
 п

ри
ню

ху
ва

ти
ся

, п
от

ім
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1

го
ло

сн
о 

за
га

вк
ав

, А
на

то
лі

й 
до

ст
ем

ен
но

 з
на

в:
 п

ес
 д

ар
ем

но
 га

вк
ат

и 
не

 б
уд

е.
 З

на
чи

ть
, 

де
сь

 н
еп

од
ал

ік 
 т

ра
пи

ла
ся

 п
ри

го
да

. 
О

хо
ро

нн
ик

 
пі

дв
ів

ся
 н

ав
ш

пи
нь

ки
 і з

а 
па

рк
ан

ом
, я

ки
м

 б
ул

а 
ог

ор
од

ж
ен

а 
те

ри
то

рі
я 

бу
ді

вн
иц

тв
а,

 н
еп

од
ал

ік 
см

іт
тє

ви
х 

ба
ків

 н
а 

бе
то

нн
ом

у 
пе

ре
кр

ит
ті

 
за

ба
чи

в 
лю

ди
ну

. 
Ш

кл
яр

ен
ко

 
 

об
ій

ш
ов

 
па

рк
ан

, 
на

бл
из

ив
ся

 
до

 
по

те
рп

іл
ог

о.
 В

ий
ня

в 
з 

ки
ш

ен
і 

лі
хт

ар
ик

. 
 Я

ск
ра

ви
й 

пу
чо

к 
св

ітл
а 

ви
хо

пи
в 

 з
 с

ут
ем

ря
ви

 ч
ол

ов
ік

а.
 В

ін
 л

еж
ав

 н
а 

сп
ин

і  
в 

ка
лю

ж
і к

ро
ві

. 
О

бл
ич

чя
 н

аг
ад

ув
ал

о 
су

ці
ль

не
  м

іс
ив

о,
 з

да
ва

ло
ся

, н
е 

бу
ло

 ж
од

но
го

 
ж

ив
ог

о 
м

іс
ця

. О
хо

ро
нн

ик
  п

ов
ер

ну
вс

я 
до

 в
аг

он
чи

ка
 і 

по
 м

об
іл

ьн
ом

у 
те

ле
ф

он
у 

 в
ик

ли
ка

в 
ш

ви
дк

у 
м

ед
ич

ну
 д

оп
ом

ог
у 

та
 м

іл
іц

ію
. 

Ко
ли

 
на

 м
іс

це
 п

ри
го

ди
 п

ри
бу

в 
 с

та
рш

ий
 ін

сп
ек

то
р 

з 
ос

об
ли

во
 в

аж
ли

ви
х 

сп
ра

в 
об

ла
сн

ог
о 

уп
ра

вл
ін

ня
 в

ну
тр

іш
ні

х 
сп

ра
в 

ка
пі

та
н 

м
іл

іц
ії 

Бо
гд

ан
 

С
то

ко
ло

с,
 А

на
то

лі
й 

Ш
кл

яр
ен

ко
 п

ов
ід

ав
, к

ол
и 

би
ли

 п
от

ер
пі

ло
го

, в
ін

 
ос

об
ис

то
 н

е 
чу

в 
ні

 к
ри

ків
, н

і с
ва

рк
и.

 М
ож

ли
во

, в
 т

ой
 ч

ас
 п

ер
еб

ув
ав

 
у 

ва
го

нч
ик

у.
 

П
ор

яд
 м

іс
ти

ло
ся

 п
од

ві
р’

я 
ш

ко
ли

 №
 3

3.
 Т

ам
 м

ав
 б

ут
и 

ст
ор

ож
. 

“М
ож

ли
во

, в
ін

 б
ув

 с
ві

дк
ом

 т
ра

ге
ді

ї?
” –

 п
од

ум
ав

 Б
ог

да
н 

 С
то

ко
ло

с.
 

– 
31

 с
ер

пн
я 

я 
за

ст
уп

ив
 н

а 
че

рг
ув

ан
ня

  
рі

вн
о 

о 
пі

в 
на

 с
ьо

м
у,

 –
 

м
ов

ив
  

ст
ор

ож
 П

ет
ро

 Я
ки

м
че

нк
о.

 –
 З

а 
тр

ад
иц

іє
ю

, 
я 

пр
ов

ів
 с

во
го

 
ко

ле
гу

 д
од

ом
у.

 П
о 

до
ро

зі
 н

еп
од

ал
ік 

па
рк

ан
у 

на
 т

ер
ит

ор
ії 

ш
ко

ли
 

чу
в 

су
пе

ре
чк

у 
м

іж
 м

ол
од

им
и 

лю
дь

м
и.

 Я
 н

аг
ри

м
ав

, а
би

 п
ер

ес
та

ли
 

св
ар

ит
ис

я 
і в

он
и 

од
ра

зу
 п

іш
ли

. П
ри

бл
из

но
 о

 д
ев

’я
ті

й 
ве

чо
ра

, к
ол

и 
на

 в
ул

иц
і с

те
м

ні
ло

, 
зн

ов
у 

ви
йш

ов
 н

а 
по

дв
ір

’я
 ш

ко
ли

, 
щ

об
 о

бі
йт

и 
те

ри
то

рі
ю

. 
Ц

ьо
го

 р
аз

у 
на

сл
ух

ав
 г

ол
ос

и,
 я

кі 
до

ли
на

ли
 з

-з
а 

ку
та

 
пр

иб
уд

ов
и 

до
 ш

ко
ли

. Т
ам

 м
іс

ти
вс

я 
ба

се
йн

. З
а 

го
ло

са
м

и 
я 

зр
оз

ум
ів

, 
та

м
 п

ер
еб

ув
ає

 д
во

є 
м

ол
од

их
 л

ю
де

й.
 Б

ул
о 

ду
ж

е 
те

м
но

. 
Я

 н
е 

зв
аж

ив
ся

 п
ід

ій
ти

 б
ли

жч
е,

 т
іл

ьк
и 

пр
ис

ві
ти

в 
лі

хт
ар

ик
ом

. 
Д

ій
сн

о,
 н

а 
сх

од
ин

ка
х 

си
ді

ли
 д

ва
 х

ло
пц

і, 
щ

о 
во

ни
 р

об
ил

и,
 я

 н
е 

ба
чи

в.
 Ш

ви
дш

е 
за

 в
се

, р
оз

пи
ва

ли
 с

пи
рт

не
. Н

а 
ць

ом
у 

м
іс

ці
  ч

ас
то

 зб
ир

аю
ть

ся
 в

сі
ля

кі 
ко

м
па

ні
ї. 

Їх
ні

 о
бл

ич
чя

 о
пи

са
ти

 н
е 

м
ож

у,
 а

ле
 с

ер
ед

 г
ол

ос
ів

 в
пі

зн
ав

 
го

ло
с 

А
рт

ем
а 

Бо
рс

ук
а.

 
У 

до
ві

дк
ов

ом
у 

ві
дд

іл
і 

м
іс

ьк
ог

о 
уп

ра
вл

ін
ня

 в
ну

тр
іш

ні
х 

сп
ра

в 
Бо

гд
ан

 
С

то
ко

ло
с 

ді
зн

ав
ся

 
ад

ре
су

. 
А

рт
ем

 
Бо

рс
ук

 
м

еш
ка

в 
по

 
пр

ос
пе

кт
у 

М
ир

у,
 

20
7.

 
Н

ев
за

ба
рі

 
Бо

гд
ан

 
пр

иб
ув

 
на

 
за

зн
ач

ен
у 

ад
ре

су
. П

ри
 с

ві
тл

і в
ул

ич
но

го
 л

іх
та

ря
 п

ом
іт

ив
 д

ер
ев

’я
ни

й 
 б

уд
ин

ок
, 

по
ф

ар
бо

ва
ни

й 
у 

ж
ов

ти
й 

і 
бл

ак
ит

ни
й 

ко
ль

ор
и.

 У
 в

ікн
ах

 с
ві

тл
о 

не
 

го
рі

ло
. 

Бо
гд

ан
 С

то
ко

ло
с 

 п
ри

св
іт

ив
 л

іх
та

ри
ко

м
, 

 н
ат

ис
ну

в 
чо

рн
у 

кн
оп

ку
, щ

о 
ґу

дз
ик

ом
 з

ав
ис

ла
 н

а 
дв

ер
ях

. Д
ве

ре
й 

до
вг

о 
не

 в
ід

м
ик

ал
и,

 
за

ви
сл

а 
ва

ж
ка

 гн
іт

ю
ча

 ти
ш

а.
 З

ре
ш

то
ю

, з
а 

дв
ер

им
а 

пр
ол

ун
ав

 с
та

ри
й 

ж
ін

оч
ий

 го
ло

с:
 

– 
Х

то
 т

ам
? 

– 
М

іл
іц

ія
. В

ід
чи

ня
йт

е.
 

Д
ве

рі
 в

ід
чи

ни
ли

ся
, 

Бо
гд

ан
 С

то
ко

ло
с 

за
йш

ов
 д

о 
не

ве
ли

ко
го

 
ко

ри
до

рч
ик

а,
 п

ре
д’

яв
ив

 м
іл

іц
ей

сь
ке

 п
ос

ві
дч

ен
ня

, 
по

ці
ка

ви
вс

я 
чи

 
ту

т 
м

еш
ка

є 
А

рт
ем

 Б
ор

су
к?

– 
Ту

т, 
ту

т, 
– 

ст
ве

рд
но

 м
ов

ил
а 

ст
ар

ен
ьк

а,
 –

 в
ін

 щ
ой

но
 п

ри
йш

ов
 

з 
м

іс
та

, 
тр

ох
и 

по
си

ді
в 

за
 к

ом
п’

ю
те

ро
м

 і
 в

кл
ав

ся
 с

па
ти

. 
То

 б
ул

о 
до

пі
зн

а 
си

ди
ть

. А
 ц

е 
сь

ог
од

ні
 щ

ос
ь 

ра
не

нь
ко

 л
іг.

 
– 

Бу
ді

ть
! –

 н
ак

аз
ав

 С
то

ко
ло

с.
 

Ба
бу

ся
 В

ал
ен

ти
на

 М
их

ай
лі

вн
а,

 п
ри

тр
им

ую
чи

 н
а 

гр
уд

ях
 к

ут
ик

и 
ха

ла
та

, з
ай

ш
ла

 д
о 

не
ве

ли
чк

ої
 к

ім
на

ти
, у

ві
м

кн
ул

а 
св

ітл
о.

 Н
а 

лі
ж

ку
, 

вк
ри

вш
ис

ь 
по

 ш
ию

 ко
вд

ро
ю

, с
па

в 
м

ол
од

ий
 ч

ол
ов

ік.
 П

ор
яд

 н
а 

би
ль

ці
 

ст
іл

ьц
я 

ви
сі

ли
 с

ин
і, 

за
ля

па
ні

 к
ро

в’
ю

, д
ж

ин
си

.
– 

М
ол

од
ий

 ч
ол

ов
іч

е,
 в

ст
ав

ай
те

! –
Бо

гд
ан

 С
то

ко
ло

с 
до

то
рк

ну
вс

я 
до

 п
ле

ча
. 

А
рт

ем
 

Бо
рс

ук
, 

пе
вн

е,
 

аж
 

ні
як

 
не

 
зб

ир
ав

ся
 

по
ве

рт
ат

ис
я 

з 
чі

пк
их

 о
бі

йм
ів

 п
ер

ш
ог

о 
сн

у,
 з

ап
ля

м
ка

в 
ву

ст
ам

и,
 щ

ос
ь 

за
бу

рм
от

ів
 і 

по
ве

рн
ув

ся
 д

о 
ст

ін
и.

 Б
ог

да
н 

С
то

ко
ло

с 
вз

яв
ся

 б
уд

ит
и 

на
ст

ир
ли

ві
ш

е.
 

М
ол

од
ий

 ч
ол

ов
ік 

ск
ин

ув
 з

 с
еб

е 
ко

вд
ру

, з
ві

си
в 

до
лу

 н
ог

и,
 р

ук
ою

 
по

ча
в 

чу
ха

ти
 п

ра
ве

 о
ко

. 
– 

С
ка

ж
іт

ь,
 в

и 
А

рт
ем

 Б
ор

су
к?

– 
Та

к,
 я

, –
 с

ол
од

ко
 п

оз
іх

ну
в 

і в
ж

е 
дв

ом
а 

ру
ка

м
и 

ки
ну

вс
я 

те
рт

и 
за

сп
ан

і о
чі

. –
 А

 в
 ч

ом
у 

сп
ра

ва
?

– 
С

пр
ав

а 
в 

то
м

у,
 щ

о 
ви

 п
ід

оз
рю

єт
ес

я 
у 

вб
ив

ст
ві

 ж
ит

ел
я 

Н
іж

ин
а 

О
ле

кс
ан

др
а 

Ш
ел

уд
ьк

а.
 

– 
Я

 н
е 

вб
ив

ав
! –

 в
иг

ук
ну

в 
А

рт
ем

. –
 Я

 л
иш

е 
пі

ді
йш

ов
 т

а 
ск

аз
ав

, 
на

ві
щ

о 
ви

 ч
іп

ал
и 

ді
вч

ин
у?

 О
ди

н 
з 

ни
х 

та
ки

й 
ни

зь
ко

ро
сл

ий
, 

я 
не

 
зн

аю
, 

як
 й

ог
о 

зв
ат

и,
 п

ід
ій

ш
ов

 д
о 

м
ен

е 
вп

ри
ту

л 
і 

по
ча

в 
на

 м
ен

е 
кр

ич
ат

и,
 м

ов
ля

в,
 щ

о 
ви

 в
ід

 н
ас

 х
оч

ет
е?

 І
нш

ий
 ч

ол
ов

ік,
 в

ис
ок

ог
о 

зр
ос

ту
, с

та
в 

йо
го

 з
ас

по
ко

ю
ва

ти
. Н

из
ьк

ор
ос

ли
й 

на
ка

за
в 

м
ен

і п
ід

ій
ти

 
бл

иж
че

. Я
 п

ід
ій

ш
ов

, т
од

і в
ін

 с
хо

пи
в 

 м
ен

е 
за

 р
ег

ла
н 

лі
во

ю
 р

ук
ою

 т
а 

ку
ла

ко
м

  у
да

ри
в 

по
 го

ло
ві

. У
 в

ід
по

ві
дь

 к
ул

ак
ом

 п
ра

во
ї р

ук
и 

я 
вд

ар
ив

 
по

 о
бл

ич
чю

, в
 н

іс
. В

ід
 у

да
ру

 ч
ол

ов
ік 

по
хи

ли
вс

я,
 а

ле
 н

е 
вп

ав
. Д

ру
ги

й 
ки

ну
вс

я 
на

 м
ен

е,
 а

ле
 О

ле
г в

ід
ш

то
вх

ну
в 

йо
го

 і 
то

й 
уп

ав
. Т

од
і я

 п
ри

сі
в 

на
 с

пи
ну

 ц
ьо

м
у 

чо
ло

ві
ко

ві
 і

, 
тр

им
аю

чи
 з

а 
пл

еч
і, 

пр
ит

ис
ку

ва
в 

до
 

зе
м

лі
, а

би
 н

е 
зм

іг 
пі

дв
ес

ти
ся

. А
нд

рі
й 

Ка
ду

лі
н 

пі
ді

йш
ов

 д
о 

чо
ло

ві
ка

 і 
но

га
м

и 
по

ча
в 

би
ти

 п
о 

го
ло

ві
 т

а 
ту

лу
бу

. М
и 

 з
 О

ле
го

м
 в

ід
ій

ш
ли

 в
 б

ік.
 

П
от

ер
пі

ло
го

 б
ив

 О
ле

кс
ій

 В
ер

ещ
ак

а.
 

– 
В

ін
 л

еж
ав

 н
а 

бе
то

нн
ом

у 
по

кр
ит

ті
?

– 
Та

к.
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– 
С

кіл
ьк

ох
 у

да
рі

в 
за

вд
ав

 В
ер

ещ
ак

а?
 

– 
Тр

ьо
х,

 а
 м

ож
ли

во
,  

й 
чо

ти
рь

ох
. Т

од
і я

 п
ід

бі
г д

о 
О

ле
кс

ія
 і 

по
ча

в 
ві

дт
яг

ув
ат

и.
 П

от
ім

 з
аб

ра
в 

хл
оп

ці
в 

і м
и 

вж
е 

по
ве

рн
ул

ис
я,

 щ
об

 іт
и,

 т
а 

в 
це

й 
ча

с 
на

 б
ет

он
но

м
у 

по
кр

ит
ті

 я
 п

об
ач

ив
 п

ос
ві

дч
ен

ня
 ч

ер
во

но
го

 
ко

ль
ор

у 
і г

ро
ш

і. 
В

он
и 

ви
па

ли
 з

 с
ор

оч
ки

 ч
ол

ов
ік

а.
 

– 
В

и 
пе

ре
ра

ху
ва

ли
 гр

ош
і?

– 
Та

к.
 Б

ул
о 

де
сь

 б
ли

зь
ко

 д
во

хс
от

 гр
ив

ен
ь.

 Г
ри

вн
і і

 п
ос

ві
дч

ен
ня

 я
 

ві
дд

ав
 О

ле
кс

ію
 В

ер
ещ

ац
і. 

– 
Щ

о 
бу

ло
 п

от
ім

?
– 

Зг
од

ом
 я

 з
аб

ра
в 

Ю
лю

 і 
м

и 
ро

зі
йш

ли
ся

 п
о 

до
м

ів
ка

х.
– 

О
 п

ів
 н

а 
де

в’
ят

у 
у 

на
с 

за
кін

чи
ли

ся
 ц

иг
ар

ки
, –

 р
оз

по
ві

в 
С

то
ко

ло
су

 
Ан

др
ій

 К
ад

ул
ін

. –
 Ю

ля
 в

зя
ла

ся
 с

хо
ди

ти
 д

о 
м

аг
аз

ин
у. 

Аб
и 

ск
ор

от
ит

и 
ш

ля
х,

 ч
ер

ез
 д

ір
ку

 в
 п

ар
ка

ні
, 

пі
ш

ла
 п

од
ві

р’
ям

 о
бл

ас
но

ї 
лі

ка
рн

і. 
Н

е 
м

ин
ул

о 
й 

п’
ят

и 
хв

ил
ин

 я
к 

пр
иб

іга
є 

і г
ов

ор
ит

ь:
 д

о 
не

ї 
пр

ич
еп

ил
ис

я 
як

іс
ь 

дв
а 

не
зн

ай
ом

і ч
ол

ов
іки

. Т
од

і м
и 

по
ча

ли
 їх

 ш
ук

ат
и.

 Р
оз

ді
ли

ли
ся

 
на

 д
ві

 г
ру

пи
. С

еб
то

 я
 з

 А
рт

ем
ом

 п
об

ігл
и 

у 
бі

к 
ву

ли
ці

 В
ол

ко
ви

ча
, а

 
О

ле
кс

ій
 В

ер
ещ

ак
а 

по
бі

г у
 н

ап
ря

м
ку

 м
аг

аз
ин

у 
“Р

ут
а”

. Т
ро

хи
 п

ро
бі

гш
и,

 
м

и 
ні

ко
го

 н
е 

зн
ай

ш
ли

 і 
по

ча
ли

 п
ов

ер
та

ти
ся

. 
У 

це
й 

ча
с 

на
сл

ух
ал

и 
кр

ик
 О

ле
кс

ія
 В

ер
ещ

ак
и.

 Т
од

і м
и 

по
бі

гл
и 

на
 ц

ей
 к

ри
к.

 К
ол

и 
ді

ст
ал

ис
я 

те
ри

то
рі

ї 
об

ла
сн

ої
 л

іка
рн

і, 
бі

ля
 б

ак
ів

 д
ля

 с
м

ітт
я 

по
ба

чи
ли

 д
во

х 
не

зн
ай

ом
их

 ч
ол

ов
ікі

в 
та

 О
ле

кс
ія

, я
ки

й 
св

ар
ив

ся
 з 

ни
м

и.
 Я

 н
аб

ли
зи

вс
я 

до
 л

ітн
ьо

го
  

чо
ло

ві
ка

  
в 

ок
ул

яр
ах

 і
 з

ап
ит

ав
, 

на
ві

щ
о 

во
ни

 ч
іп

ал
и 

ді
вч

ин
у?

 В
ін

 в
ід

по
ві

в,
 м

ов
ля

в,
 я

ке
 т

во
є 

ді
ло

 і 
ш

то
вх

ну
в 

м
ен

е 
ру

ко
ю

 
в 

пл
еч

е.
 В

ід
 с

ил
ьн

ог
о 

і р
ап

то
во

го
 п

ош
то

вх
у 

я 
вп

ав
 н

а 
зе

м
лю

. К
ол

и 
пі

дв
од

ив
ся

, ц
ей

 ч
ол

ов
ік 

вд
ру

ге
  в

да
ри

в 
м

ен
е 

в 
гр

уд
ну

 к
лі

тк
у 

ку
ла

ко
м

. 
То

ді
 м

и 
з 

Ар
те

м
ом

 п
ід

бі
гл

и 
до

 н
ьо

го
 і 

по
ча

ли
 б

ит
и 

но
га

м
и.

 Я
 з

ав
да

в 
чо

ло
ві

ко
ві

 б
ли

зь
ко

 в
ос

ьм
и 

уд
ар

ів
 п

о 
ту

лу
бу

 т
а 

дв
а 

уд
ар

и 
по

 го
ло

ві
. 

– 
А

рт
ем

 т
ак

ож
 б

ив
 п

от
ер

пі
ло

го
?

– 
Уд

ар
ив

 в
ін

 р
аз

ів
 п

’я
ть

 п
о 

ту
лу

бу
 т

а 
но

га
х.

 Ч
и 

би
в 

ві
н 

чо
ло

ві
ка

 
по

 го
ло

ві
, я

 н
е 

ба
чи

в.
 Н

а 
ш

ум
 п

ер
ш

им
 п

ри
бі

г О
ле

кс
ій

 В
ер

ещ
ак

а.
 

– 
В

ін
 т

ак
ож

 б
ив

? 
– 

Та
к,

 й
ог

о 
са

м
е 

в 
це

й 
ча

с 
би

в 
О

ле
г Б

ор
ей

ко
. 

– 
Д

е 
в 

це
й 

ча
с 

бу
ла

 Ю
ля

?
– 

В
он

а 
пе

ре
бу

ва
ла

 н
еп

од
ал

ік,
 а

ле
 ч

и 
ба

чи
ла

 б
ій

ку
, н

е 
зн

аю
. 

– 
А

 п
от

ім
? 

– 
Я

 п
оч

ув
, 

хл
оп

ці
 т

ік
аю

ть
, 

то
м

у 
ра

зо
м

 з
 А

рт
ем

ом
 т

ак
ож

 п
об

іг.
 

Ко
ли

 в
ід

бі
гл

и,
 п

об
ач

ил
и:

 ч
ол

ов
ік,

 я
ко

го
 б

ил
и,

 з
ал

иш
ив

ся
 л

еж
ат

и.
 

– 
Ку

ди
 в

и 
по

бі
гл

и?
 

– 
У 

бі
к 

м
аг

аз
ин

у 
“Р

ут
а”

. 
Ч

ер
ез

 т
ри

дц
ят

ь 
м

ет
рі

в 
зу

пи
ни

ли
ся

. 
Ар

те
м

 в
ир

іш
ив

 п
ов

ер
ну

ти
ся

 д
о 

по
те

рп
іл

ог
о.

 М
и 

не
 з

ап
ер

еч
ув

ал
и.

 Я
 

з 
Ал

ьо
ш

ею
 В

ер
ещ

ак
ою

, О
ле

го
м

 Б
ор

ей
ко

м
 т

а 
Ю

ле
ю

 з
ал

иш
ил

ис
я 

на
 

м
іс

ці
. П

от
ім

 і м
и 

пі
ді

йш
ли

. Д
ру

го
го

 ч
ол

ов
іка

, я
ко

го
 та

ко
ж 

 б
ил

и,
 та

м
 н

е 
бу

ло
. І

нш
ий

 л
еж

ав
 н

а 
 с

пи
ні

. У
 н

ьо
го

 б
ул

о 
по

вн
іс

тю
 р

оз
би

те
 о

бл
ич

чя
. 

– 
П

от
ер

пі
ли

й 
по

да
ва

в 
як

іс
ь 

оз
на

ки
 ж

ит
тя

?
– 

А
бс

ол
ю

тн
о 

ні
як

их
. Л

еж
ав

 н
е 

ру
ха

ю
чи

сь
. 

– 
В

и 
на

м
аг

ал
ис

я 
ви

кл
ик

ат
и 

ш
ви

дк
у 

м
ед

ич
ну

 д
оп

ом
ог

у?
– 

М
и 

пр
ос

ил
и 

пе
ре

хо
ж

их
 

на
 

ву
ли

ці
 

за
те

ле
ф

он
ув

ат
и 

до
 

„ш
ви

дк
ої

”. 
Га

да
ли

, т
ом

у 
чо

ло
ві

ко
ві

, я
ки

й 
ле

ж
ав

 н
ер

ух
ом

о,
 в

он
а 

щ
е 

бу
де

 п
от

рі
бн

а.
 П

іс
ля

 ц
ьо

го
 б

ли
зь

ко
 д

ес
ят

ої
  

ве
чо

ра
 я

 з
 О

ле
кс

іє
м

 
В

ер
ещ

ак
ою

 п
іш

ли
 д

од
ом

у.
 

– 
Ко

ли
 

м
и 

пр
ох

од
ил

и 
че

ре
з 

те
ри

то
рі

ю
 

об
ла

сн
ої

 
лі

ка
рн

і, 
– 

ро
зп

ов
ів

 с
лі

дч
ом

у 
Бо

гд
ан

у 
С

то
ко

ло
су

 Ю
рі

й 
Бо

ло
то

в,
 –

 п
о 

до
ро

зі
, 

не
 д

ох
од

яч
и 

до
 п

ар
ка

ну
 т

ер
ит

ор
ії 

лі
ка

рн
і, 

до
 н

ас
 п

ід
бі

гл
а 

ді
вч

ин
а 

не
ви

со
ко

го
 з

ро
ст

у 
і п

оп
ро

ха
ла

 ц
иг

ар
ок

. Я
 щ

е 
по

ж
ар

ту
ва

в:
 т

и 
та

ка
 

м
ал

ен
ьк

а.
 Я

кщ
о 

ку
ри

ти
м

еш
 –

 н
е 

ви
ро

ст
еш

. 
– 

В
и 

пр
иг

ос
ти

ли
 її

 ц
иг

ар
ка

м
и?

– 
Н

у,
 з

ви
ча

йн
о.

 Т
а 

хі
ба

 м
и 

її 
об

ра
жа

ли
? 

П
іс

ля
 ц

ьо
го

 в
он

а 
пі

ш
ла

 
в 

од
ин

 б
ік,

 а
 м

и 
з 

С
аш

ко
м

 п
ро

лі
зл

и 
че

ре
з 

ді
рк

у 
в 

па
рк

ан
і й

 ш
ли

 у
 

на
пр

ям
ку

 с
во

го
 к

ор
пу

су
. К

ол
и 

на
бл

из
ил

ис
ь 

до
 к

от
ел

ьн
і, 

з 
лі

во
го

 б
ок

у 
до

 н
ас

 п
ід

бі
гл

и 
як

іс
ь 

хл
оп

ці
. 

О
ди

н 
з 

ни
х 

за
пи

та
в,

 м
ов

ля
в,

 н
ав

іщ
о 

ви
 ч

іп
ал

и 
м

ою
 с

ес
тр

у?
 М

и 
у 

ві
дп

ов
ід

ь 
по

яс
ни

ли
, щ

о 
не

 р
оз

ум
іє

м
о,

 
пр

о 
щ

о 
во

ни
 го

во
ря

ть
. А

ле
 т

і в
се

 о
дн

о 
пр

од
ов

ж
ув

ал
и 

на
по

ля
гт

и 
на

 
св

оє
м

у:
 н

ав
іщ

о 
ви

 о
бр

аз
ил

и 
ді

вч
ин

у?
 Т

од
і я

 з
ап

ро
по

ну
ва

в 
св

оє
м

у 
пр

ия
те

ле
ві

 п
іт

и,
 м

ов
ля

в,
 н

ех
ай

 в
он

и 
са

м
і р

оз
би

ра
ю

ть
ся

. Р
оз

м
ов

ля
ли

 
сп

ок
ій

но
, б

ез
 в

ся
ки

х 
ем

оц
ій

 і 
кр

ик
у.

 М
и 

уж
е 

ро
зв

ер
ну

ли
ся

, щ
об

 іт
и,

 
ко

ли
 н

аз
ус

тр
іч

 із
-з

а 
по

гр
еб

а 
ви

бі
гл

и 
щ

е 
хл

оп
ці

. О
ди

н 
з н

их
 н

аб
ли

зи
вс

я 
до

 м
ен

е 
і в

да
ри

в 
  р

ук
ою

 в
 о

бл
ич

чя
. П

от
ім

 п
оз

ад
у 

вд
ар

ил
и 

по
 н

ог
ах

, 
я 

вп
ав

 н
а 

зе
м

лю
. 

Д
е 

в 
це

й 
ча

с 
бу

в 
С

аш
ко

, 
не

 з
на

ю
. 

Ко
ли

 л
еж

ав
  

на
 з

ем
лі

, 
м

ен
е 

би
ли

 п
о 

го
ло

ві
 т

а 
ту

лу
бу

. 
Вс

е 
це

 т
ри

ва
ло

 б
ли

зь
ко

 
п’

ят
и 

хв
ил

ин
. М

ож
е,

 т
ро

хи
 б

іл
ьш

е,
 м

ож
е,

 т
ро

хи
 м

ен
ш

е.
 Т

оч
но

 в
ам

 
ск

аз
ат

и 
не

 м
ож

у,
 о

др
аз

у 
вт

ра
ти

в 
св

ід
ом

іс
ть

. К
ол

и 
пр

ий
ш

ов
 д

о 
тя

м
и,

 
пі

дв
ів

ся
 і

 п
іш

ов
 н

а 
св

ітл
о.

 О
ле

кс
ан

др
а 

я 
не

 б
ач

ив
. 

Бі
ля

 я
ко

го
сь

 
п’

ят
ип

ов
ер

хо
во

го
 б

уд
ин

ку
 з

ус
тр

ів
 х

ло
пц

я,
 р

оз
по

ві
в 

йо
м

у 
пр

о 
вс

е.
 В

ін
 

ви
ні

с 
ку

хо
ль

 в
од

и,
 я

 п
ом

ив
 р

ук
и 

і в
м

ив
ся

, р
оз

по
ві

в 
щ

о 
тр

ап
ил

ос
я.

 В
ін

 
по

ра
ди

в,
 а

би
 я

 з
а 

до
по

м
ог

ою
 з

ве
рн

ув
ся

 д
о 

м
іл

іц
ії.

 

ІV

В
ис

но
вк

ам
и 

су
до

во
-м

ед
ич

но
ї е

кс
пе

рт
из

и 
№

 1
37

8 
ві

д 
1 

ве
ре

сн
я 

20
07

 р
ок

у 
О

ле
кс

ан
др

у 
Ш

ел
уд

ьк
у 

“б
ул

и 
за

по
ді

ян
і т

іл
ес

ні
 у

ш
ко

дж
ен

ня
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16
5

у 
ви

гл
яд

і: 
 п

ол
іт

ра
вм

и,
 а

 с
ам

е 
ві

дк
ри

та
 н

е 
пр

он
ик

аю
ча

 ч
ер

еп
но

-
м

оз
ко

ва
 т

ра
вм

а,
 с

ин
ці

 в
ер

хн
ьо

ї т
а 

ни
ж

нь
ої

 п
ов

ік 
об

ох
 о

че
й.

 З
аб

ій
на

 
ра

на
 

пе
ре

ти
нк

и 
но

са
. 

Ба
га

то
ул

ам
ко

ві
 

пе
ре

ло
м

и 
кіс

то
к 

но
са

, 
ве

рх
нь

ої
 щ

ел
еп

и.
 П

ер
ел

ом
и 

кіс
то

к 
ос

но
ви

 ч
ер

еп
а.

 К
ро

во
ви

ли
в 

ло
бн

ої
, 

по
ти

ли
чн

ої
, 

тім
’я

но
ї 

ді
ля

но
к.

 Д
уг

оп
од

іб
ни

й 
пе

ре
ло

м
 в

іс
ли

 
по

ти
ли

чн
ої

 к
іс

тк
и.

 С
уб

ду
ра

ль
ни

й 
кр

ов
ов

ил
ив

 н
ад

 л
ів

ою
 л

об
но

ю
 

ча
ст

ин
ою

. С
уб

ар
ах

но
їд

ал
ьн

і к
ро

во
ви

ли
ви

 н
ад

 п
ів

ку
ля

м
и 

го
ло

вн
ог

о 
м

оз
ку

 та
 д

ол
ям

и 
м

оз
оч

ка
 з 

пе
ре

хо
до

м
 н

а 
ст

ов
бу

ро
ві

 д
іл

ян
ки

. З
ак

ри
та

 
тр

ав
м

а 
гр

уд
но

ї к
лі

тк
и 

з п
ер

ел
ом

ам
и 

ре
бе

р.
.. 

О
ск

іл
ьк

и 
см

ер
ть

 н
ас

та
ла

 
ві

д 
ус

ьо
го

 к
ом

пл
ек

су
 т

іл
ес

ни
х 

уш
ко

дж
ен

ь 
в 

су
ку

пн
ос

ті 
і з

а 
ст

уп
ен

ем
 

тя
жк

ос
ті 

ве
сь

 з
аз

на
че

ни
й 

ко
м

пл
ек

с 
на

ле
жи

ть
 д

о 
ка

те
го

рі
ї т

яж
ки

х,
 з

а 
оз

на
ка

м
и 

не
бе

зп
ек

и 
дл

я 
жи

тт
я 

в 
м

ом
ен

т с
пр

ич
ин

ен
ня

 в
ід

но
сн

о 
жи

во
ї 

лю
ди

ни
”. 

Бо
гд

ан
 С

то
ко

ло
с 

вк
от

ре
 п

ер
еч

ит
ув

ав
 д

ан
і с

уд
ов

о-
м

ед
ич

но
ї 

ек
сп

ер
ти

зи
. 

Та
к-

та
к.

.. 
С

м
ер

ть
 О

ле
кс

ан
др

а 
Ш

ел
уд

ьк
а 

на
ст

ал
а 

ві
д 

го
ст

ро
ї л

ег
ен

ев
о-

се
рц

ев
ої

 н
ед

ос
та

тн
ос

ті 
на

 ф
он

і н
аб

ря
ків

  г
ол

ов
но

го
 

м
оз

ку
…

 
С

лі
дч

ий
 Б

ог
да

н 
С

то
ко

ло
с 

зв
ер

ну
вс

я 
до

 с
уд

у 
з 

по
да

нн
ям

 п
ро

 
об

ра
нн

я 
за

по
бі

жн
ог

о 
за

хо
ду

 щ
од

о 
об

ви
ну

ва
че

ни
х 

вз
ят

тя
 п

ід
 в

ар
ту

. 
В 

су
до

во
м

у 
за

сі
да

нн
і 

сл
ід

чи
й 

та
 п

ро
ку

ро
р 

 п
од

ан
ня

  
пі

дт
ри

м
ал

и 
та

 н
ап

ол
яг

ал
и 

на
 й

ог
о 

за
до

во
ле

нн
і. 

О
бв

ин
ув

ач
ен

і т
а 

їх
 з

ах
ис

ни
ки

 
за

пе
ре

чу
ва

ли
 п

ро
ти

 о
бр

ан
ня

 за
по

бі
жн

ог
о 

за
хо

ду
. І

 в
се

 ж
, з

ас
лу

ха
вш

и 
сл

ід
чо

го
, 

ду
м

ку
 п

ро
ку

ро
ра

, 
по

яс
не

нн
я 

об
ви

ну
ва

че
ни

х,
 з

ах
ис

ни
ків

, 
до

сл
ід

ив
ш

и 
м

ат
ер

іа
ли

 к
ри

м
ін

ал
ьн

ої
 с

пр
ав

и,
 с

уд
  

ді
йш

ов
 в

ис
но

вк
у:

  
по

да
нн

я 
 о

бґ
ру

нт
ов

ан
е 

і п
ід

ля
га

є 
за

до
во

ле
нн

ю
. П

ер
еб

ув
аю

чи
 н

а 
во

лі
, 

об
ви

ну
ва

че
ні

 м
ож

ут
ь 

ух
ил

ят
ис

я 
ві

д 
сл

ід
ст

ва
 т

а 
су

ду
, п

ер
еш

ко
дж

ат
и 

вс
та

но
вл

ен
ню

 іс
ти

ни
 п

о 
сп

ра
ві

 та
 п

ро
до

вж
ув

ат
и 

зл
оч

ин
ну

 д
ія

ль
ні

ст
ь.

 
З 

м
ет

ою
 з

аб
ез

пе
че

нн
я 

ви
ко

на
нн

я 
ря

ду
  

пр
оц

ед
ур

ни
х 

рі
ш

ен
ь,

 с
уд

 
ви

зн
ав

 з
а 

не
об

хі
дн

е 
об

ра
ти

 з
ап

об
іж

ни
й 

за
хі

д 
– 

тр
им

ан
ня

 п
ід

 в
ар

то
ю

. 
Бо

гд
ан

 С
то

ко
ло

с 
ск

ру
пу

ль
оз

но
 п

ер
еч

ит
ав

  к
ри

м
ін

ал
ьн

у 
сп

ра
ву

 з
а 

№
 

25
\3

48
94

, ч
. 2

, с
т. 

12
1 

КК
 У

кр
аї

ни
 і 

пе
ре

кв
ал

іф
іку

ва
в 

на
 ч

. 1
 с

т. 
11

5 
КК

 У
кр

аї
ни

. К
оп

ію
 п

ос
та

но
ви

 н
ап

ра
ви

в 
до

 п
ро

ку
ра

ту
ри

 Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

ої
 

об
ла

ст
і. 

Ю
рі

ю
 Б

ол
от

ов
у 

бу
ли

 з
ап

од
ія

ні
 т

іл
ес

ні
 у

ш
ко

дж
ен

ня
 у

 в
иг

ля
ді

: 
за

кр
ит

ої
 ч

ер
еп

но
-м

оз
ко

во
ї т

ра
вм

и,
  с

тр
ус

у 
 го

ло
вн

ог
о 

м
оз

ку
, з

аб
ит

ої
 

ра
ни

 зо
вн

іш
нь

ог
о 

ві
дд

іл
у 

лі
во

ї б
ро

ви
, с

ин
ці

в 
та

 за
би

тт
я 

м
’я

ки
х 

тк
ан

ин
 

по
ві

к 
об

ох
 о

че
й,

 с
ад

ен
 н

а 
об

ли
чч

і, 
як

і в
ід

но
ся

ть
ся

 д
о 

ка
те

го
рі

ї л
ег

ки
х 

тіл
ес

ни
х 

уш
ко

дж
ен

ь,
 щ

о 
сп

ри
чи

ни
ли

 ко
ро

тк
оч

ас
ни

й 
ро

зл
ад

 зд
ор

ов
’я

. 
Щ

о 
ж 

по
ка

за
ла

 с
уд

ов
о-

ім
ун

ол
ог

іч
на

 е
кс

пе
рт

из
а?

 В
 б

ур
их

 с
лі

да
х 

на
 

дж
ин

со
ви

х ш
та

ня
х і

 кр
ос

ів
ка

х,
 я

кі 
ви

лу
чи

ли
 у 

Ар
те

ма
 Б

ор
су

ка
, в

ия
вл

ен
о 

кр
ов

 л
ю

ди
ни

. П
ри

 с
ер

ол
ог

іч
но

м
у 

до
сл

ід
же

нн
і о

тр
им

ан
і р

ез
ул

ьт
ат

и 
не

 

ви
кл

ю
ча

ю
ть

 п
ох

од
же

нн
я 

кр
ов

і в
ід

 п
от

ер
пі

ло
го

 О
ле

кс
ан

др
а 

Ш
ел

уд
ьк

а.
 

“Б
ан

ди
ти

 м
аю

ть
 п

он
ес

ти
 с

ув
ор

е 
по

ка
ра

нн
я,

” 
– 

ро
зм

ір
ко

ву
ва

в 
С

то
ко

ло
с.

 
– 

О
сь

 
ви

сн
ов

ки
 

су
до

во
-п

си
хі

ат
ри

чн
ої

 
ек

сп
ер

ти
зи

. 
У 

пе
рі

од
 ін

кр
им

ін
ов

ан
ог

о 
ді

ян
ня

 х
оч

 у
 з

ло
вм

ис
ни

ків
 і 

бу
в 

зм
іш

ан
ий

 
ро

зл
ад

 п
ов

ед
ін

ки
 т

а 
ем

оц
ій

, о
дн

ак
  

во
ни

 н
е 

по
зб

ав
ля

ли
 з

да
тн

ос
ті

 
ус

ві
до

м
лю

ва
ти

 с
во

ї  
ді

ї т
а 

ке
ру

ва
ти

 н
им

и”
. 

Ро
бо

та
 

бу
ла

 
ко

пі
тк

а,
 

ви
ко

ну
ва

ла
ся

 
ре

те
ль

но
, 

от
ож

 
ст

ро
к 

до
су

до
во

го
 с

лі
дс

тв
а 

 б
ул

о 
пр

од
ов

ж
ен

о 
до

 т
рь

ох
  м

іс
яц

ів
. Н

а 
ст

іл
ьк

и 
ж

 б
ул

о 
по

до
вж

ен
о 

ст
ро

к 
тр

им
ан

ня
 п

ід
 в

ар
то

ю
 о

бв
ин

ув
ач

ен
их

. 
За

 ц
ей

 ч
ас

 д
ру

ж
ин

а 
О

ле
кс

ан
др

а 
Ш

ел
уд

ьк
а 

Та
м

ар
а 

зв
ер

ну
ла

ся
 

до
 с

уд
у 

із
 п

оз
ов

но
ю

 з
ая

во
ю

 п
ро

 с
тя

гн
ен

ня
 м

ай
но

во
ї т

а 
м

ор
ал

ьн
ої

 
ш

ко
ди

, з
ап

од
ія

но
ї з

ло
чи

но
м

. М
ай

но
ву

 ш
ко

ду
 в

он
а 

оц
ін

ил
а 

в 
16

29
5 

ти
ся

ч 
гр

ив
ен

ь,
 м

ор
ал

ьн
у 

– 
10

0 
ти

ся
ч.

 
О

бв
ин

ув
ач

ен
ня

, 
пр

ед
’я

вл
ен

е 
ор

га
на

м
и 

до
су

до
во

го
 

сл
ід

ст
ва

 
пі

дс
уд

ни
м

и,
 з

на
йш

ло
 с

во
є 

пі
дт

ве
рд

ж
ен

ня
. 

Тв
ер

дж
ен

ня
 

О
ле

га
 

Бо
ре

йк
а 

та
 

О
ле

кс
ан

др
а 

В
ер

ещ
ак

и 
пр

о 
ві

дс
ут

ні
ст

ь 
у 

ни
х 

на
м

ір
у 

уб
ив

ст
ва

 
О

ле
кс

ан
др

а 
Ш

ел
уд

ьк
а,

 
за

пе
ре

че
нн

я 
А

рт
ем

а 
Бо

рс
ук

а 
і А

нд
рі

я 
Ка

ду
лі

на
 у

 в
чи

не
нн

і  
зл

іс
но

го
 

ху
лі

га
нс

тв
а,

 б
ул

и 
сп

ро
ст

ов
ан

і с
уд

ом
. 

А
би

 у
ни

кн
ут

и 
ві

дп
ов

ід
ал

ьн
ос

ті
, 

пі
дс

уд
ні

  
у 

су
до

во
м

у 
за

сі
да

нн
і 

да
ва

ли
 п

ок
аз

ан
ня

 п
ро

 те
, щ

о 
по

те
рп

іл
ий

 О
ле

кс
ан

др
 Ш

ел
уд

ьк
о 

пі
сл

я 
за

вд
ан

их
 й

ом
у 

ті
ле

сн
их

 у
ш

ко
дж

ен
ь 

щ
е 

бу
в 

ж
ив

ий
, п

од
ав

ав
 о

зн
ак

и 
ж

ит
тя

, в
ис

ло
вл

ю
ва

ли
 п

ри
пу

щ
ен

е,
 м

ов
ля

в,
 п

от
ер

пі
ло

м
у 

тя
ж

кі 
ті

ле
сн

і  
уш

ко
дж

ен
ня

 м
ог

ли
 з

ав
да

ти
 ін

ш
і о

со
би

 і 
за

 ін
ш

их
 о

бс
та

ви
н.

 П
ро

те
 

су
до

ва
 к

ол
ег

ія
 н

е 
вз

ял
а 

це
 д

о 
ув

аг
и,

 н
ат

ом
іс

ть
  

во
на

 в
ва

ж
ал

а 
ці

 
пр

ип
ущ

ен
ня

, с
пр

ям
ов

ан
им

и 
на

 ві
дв

ер
те

 ун
ик

не
нн

я в
ід

по
ві

да
ль

но
ст

і. 
В

сі
 в

он
и 

бу
ли

 с
пр

ос
то

ва
ні

 в
ис

но
вк

ом
 с

уд
ов

о-
м

ед
ич

но
ї е

кс
пе

рт
из

и 
тр

уп
а 

по
те

рп
іл

ог
о.

 Н
ав

ед
ен

і д
ок

аз
и 

у 
су

ку
пн

ос
ті

 із
  в

ис
но

вк
ам

и 
пр

о 
кіл

ьк
іс

ть
, 

тя
ж

кіс
ть

 т
а 

ло
ка

лі
за

ці
ю

 т
іл

ес
ни

х 
уш

ко
дж

ен
ь 

сп
ро

ст
ов

ує
 

тв
ер

дж
ен

ня
 О

ле
кс

ія
 В

ер
ещ

ак
и 

та
 О

ле
га

 Б
ор

ей
ка

 п
ро

 т
е,

 щ
о 

їх
 

ум
ис

ел
 б

ув
 с

пр
ям

ов
ан

ий
 н

а 
за

вд
ан

ня
 т

іл
ес

ни
х 

уш
ко

дж
ен

ь,
 а

 н
е 

на
 

за
по

ді
ян

ня
 с

м
ер

ті
 О

ле
кс

ан
др

а 
Ш

ел
уд

ьк
а.

 
Я

к 
об

тя
ж

ую
чо

ю
 

об
ст

ав
ин

ою
 

по
ка

ра
нн

я 
су

д 
ви

зн
ав

 
те

, 
щ

о 
вс

і 
пі

дс
уд

ні
 

вч
ин

ил
и 

зл
оч

ин
 

у 
ст

ан
і 

ал
ко

го
ль

но
го

 
сп

’я
ні

нн
я.

 
О

бс
та

ви
но

ю
, я

ка
 п

ом
’я

кш
ує

 п
ок

ар
ан

ня
 в

сі
х 

пі
дс

уд
ни

х,
 б

ул
о 

ви
зн

ан
о 

не
по

вн
ол

іт
ні

й 
ві

к,
 а

 т
ак

ож
 т

е,
 щ

о 
за

 м
іс

це
м

 п
ро

ж
ив

ан
ня

 в
сі

 в
он

и 
ха

ра
кт

ер
из

ув
ал

ис
я 

по
зи

ти
вн

о.
 

Ді
ї 

зл
оч

ин
ці

в 
св

ід
чи

ли
 п

ро
 ї

х 
су

сп
іл

ьн
у 

не
бе

зп
ек

у, 
а 

то
м

у 
су

до
ва

 
ко

ле
гія

 в
ва

жа
ла

 п
ри

зн
ач

ит
и 

їм
 п

ок
ар

ан
ня

 у
 м

іс
ця

х 
по

зб
ав

ле
нн

я 
во

лі
 

на
 т

ри
ва

ли
й 

ст
ро

к.
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П
ра

во
ох

ор
он

ці
 

ві
дз

на
чи

ли
 

ве
ли

ке
 

св
ят

о 
– 

90
-р

іч
чя

 
ка

рн
ог

о 
ро

зш
ук

у.
 

У 
пр

ос
то

ро
м

у 
за

лі
 

об
ла

сн
ог

о 
уп

ра
вл

ін
ня

 
зі

бр
ал

ис
я 

пр
ед

ст
ав

ни
ки

 
оп

ер
ат

ив
ни

х 
пі

др
оз

ді
лі

в 
ка

рн
ог

о 
ро

зш
ук

у 
Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
ої

 о
бл

ас
ті

. 
Ге

не
ра

л-
м

ай
ор

 І
ва

н 
 Г

ор
но

ст
ал

ь 
ок

ин
ув

 
по

гл
яд

ом
 за

л 
й 

ві
дз

на
чи

в 
пр

о 
се

бе
: о

пе
ра

ти
вн

ик
и 

зо
дя

гл
и 

но
ві

сі
нь

ку
 

ф
ор

м
у 

і 
пр

иб
ул

и,
 я

к 
на

 в
ел

ик
е 

св
ят

о.
 В

ед
уч

ий
 н

аз
ив

ає
 і

м
ен

а,
 

м
іл

іц
іо

не
ри

 о
ди

н 
за

 о
дн

им
 в

их
од

ят
ь 

на
 с

це
ну

 і 
от

ри
м

ую
ть

 н
аг

ор
од

и 
та

 в
ід

зн
ак

и 
за

 с
во

ю
 н

ел
ег

ку
 п

ра
цю

. 
– 

Ін
сп

ек
то

р 
ка

рн
ог

о 
ро

зш
ук

у 
в 

ос
об

ли
во

 в
аж

ли
ви

х 
сп

ра
ва

х 
об

ла
сн

ог
о 

уп
ра

вл
ін

ня
 в

ну
тр

іш
ні

х 
сп

ра
в 

ка
пі

та
н 

м
іл

іц
ії 

С
то

ко
ло

с 
Бо

гд
ан

 М
их

ай
ло

ви
ч,

 –
 о

го
ло

си
в 

ве
ду

чи
й.

 
С

то
ко

ло
с 

хв
ац

ьк
о 

пі
дв

ів
ся

 з
 м

іс
ця

, 
чі

тк
о 

ар
м

ій
сь

ко
ю

 х
од

ою
 

по
пр

ям
ув

ав
 н

а 
сц

ен
у.

 
За

 
ро

зк
ри

тт
я 

ре
зо

на
нс

ни
х 

зл
оч

ин
ів

 
не

 
ра

з 
ві

дз
на

ча
вс

я 
ке

рі
вн

иц
тв

ом
, 

як
 

об
ла

сн
ог

о 
уп

ра
вл

ін
ня

, 
та

к 
і 

М
ін

іс
те

рс
тв

а 
вн

ут
рі

ш
ні

х 
сп

ра
в.

 Т
іл

ьк
и 

за
 о

ст
ан

ні
й 

м
іс

яц
ь 

оп
ер

ат
ив

ни
ки

  
ві

дд
іл

у 
ро

зс
лі

ду
ва

нн
я 

уб
ив

ст
в 

Уп
ра

вл
ін

ня
 

ка
рн

ог
о 

ро
зш

ук
у 

УМ
ВС

 
в 

Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

ій
 о

бл
ас

ті
 р

оз
кр

ил
и 

ві
сі

м
на

дц
ят

ь 
ре

зо
на

нс
ни

х 
зл

оч
ин

ів
. 

Тр
ет

ин
а 

 –
 н

а 
ра

ху
нк

у 
С

то
ко

ло
са

. 
– 

С
па

си
бі

, 
Бо

гд
ан

е 
М

их
ай

ло
ви

чу
, 

за
 

ва
ш

у 
не

ле
гк

у 
пр

ац
ю

. 
Зд

ор
ов

’я
 в

ам
 і

 у
сп

іх
ів

! 
– 

ге
не

ра
л-

м
ай

ор
 І

ва
н 

Го
рн

ос
та

ль
 м

іц
но

 
по

ти
сн

ув
 р

ук
у 

і 
до

да
в:

 –
 М

ін
іс

тр
 в

ну
тр

іш
ні

х 
сп

ра
в 

Ук
ра

їн
и 

Ю
рі

й 
Л

уц
ен

ко
 н

аг
ор

од
ив

 в
ас

 н
ай

ви
щ

ою
 н

аг
ор

од
ою

 М
ВС

 –
 і

м
ен

ни
м

 
пі

ст
ол

ет
ом

. 
– 

Д
як

ую
, 

 т
ов

ар
иш

у 
ге

не
ра

л-
м

ай
ор

. 
О

тр
им

ую
чи

 ц
ю

 в
ис

ок
у 

на
го

ро
ду

, о
бі

ця
ю

 і 
на

да
лі

 в
ір

но
 с

лу
ж

ит
и 

на
ро

до
ві

 У
кр

аї
ни

. 

А
 К

ІН
Ц

І У
 В

О
Д

У.
..

І

С
та

ро
ви

нн
е 

м
іс

то
 Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
 з

 т
рь

ох
со

тт
ис

яч
ни

м
 н

ас
ел

ен
ня

м
 

ро
зт

аш
ув

ал
ос

я 
на

 к
ру

то
м

у 
уз

ви
ш

ш
і. 

Н
еп

од
ал

ік 
нь

ог
о 

з 
пі

вн
оч

і 
на

 
пі

вд
ен

ь 
по

ві
ль

но
 

не
се

 
св

ої
 

во
ди

 
ти

хо
пл

ин
на

 
рі

ка
, 

ро
би

ть
 

кр
ут

ий
 в

иг
ін

 –
 п

ов
ер

та
є 

лі
во

ру
ч.

 Ш
ов

ко
ві

 х
ви

лі
 п

ру
гк

о 
вд

ар
яю

ть
 

об
 п

іщ
ан

ий
 б

ер
ег

 і 
зм

ін
ю

ю
ть

 т
еч

ію
. 

Н
а 

лі
во

м
у 

бе
ре

зі
 в

 я
ск

ра
ви

х 
со

ня
чн

их
 п

ро
м

ін
ня

х 
м

ер
ех

тя
ть

 б
іл

і-б
іл

і, 
м

ов
 п

од
рі

бл
ен

і 
др

уз
оч

ки
 

ск
ла

, 
зо

ло
ти

ст
і 

пі
ск

и.
 З

 р
ан

нь
ої

  
ве

сн
и 

і 
до

 п
із

нь
ої

 о
се

ні
 в

он
и 

пр
ив

аб
лю

ю
ть

 
ти

ся
чі

 
 

ві
дп

оч
ив

аю
чи

х.
 

Ту
т 

ку
па

ю
ть

ся
, 

ло
вл

ят
ь 

ри
бу

, 
ка

та
ю

ть
ся

 н
а 

чо
вн

ах
, 

а 
ве

чо
ра

м
и 

ва
ря

ть
 с

м
ач

ну
 ю

ш
ку

. 
То

й 
ло

ск
ітл

ив
ий

 
за

па
х 

ро
зл

ив
ає

ть
ся

 
і 

та
не

 
в 

пр
иб

ер
еж

ни
х 

да
ля

х.
 

Д
он

ед
ав

на
, 

аб
и 

ді
ст

ат
ис

я 
Зо

ло
то

го
 п

ля
ж

у,
 д

ес
ят

ки
 т

ис
яч

 л
ю

де
й  

ко
ри

ст
ув

ал
ис

я 
ка

те
ра

м
и.

 В
иш

ик
ув

ал
ис

я 
у 

до
вг

у 
ж

ив
у 

ве
рв

еч
ку

, я
ка

 
пр

ос
тя

гл
ас

я 
на

 с
от

ні
 м

ет
рі

в,
 і 

че
ка

ли
  с

во
єї

 ч
ер

ги
. О

ст
ан

ні
м

  ч
ас

ом
 

во
ж

ді
 м

іс
та

 ц
ю

 о
дв

іч
ну

 п
ро

бл
ем

у 
лі

кв
ід

ув
ал

и 
до

си
ть

 л
ег

ко
 і 

пр
ос

то
. 

Ч
ер

ез
 п

ов
но

во
дн

у 
рі

ку
 н

а 
ви

со
ті

 п
та

ш
ин

ог
о 

по
ль

от
у 

бу
ді

ве
ль

ни
ки

 
зв

ел
и 

аж
ур

ни
й 

ду
го

по
ді

бн
ий

 м
іс

т, 
як

ий
 і

 з
’є

дн
ав

 о
би

дв
а 

бе
ре

ги
. 

В
ід

та
к 

ни
м

 і 
пі

ш
ли

 в
ід

по
чи

ва
ю

чі
. 

С
то

яв
 м

іс
яц

ь 
тр

ав
ен

ь.
 У

ж
е 

в 
зе

ле
ні

 ш
ат

и 
зо

дя
гл

ис
я 

де
ре

ва
, 

пр
иг

рі
ло

 я
ск

ра
ве

 с
он

еч
ко

 і 
ти

ся
чі

  
ві

дп
оч

ив
аю

чи
х 

 з
ан

ур
ил

и 
св

ої
 

ті
ла

 у
 ш

ов
ко

ві
  

во
ди

. 
Бу

де
нн

ог
о 

дн
я 

пі
сл

я 
об

ід
у,

 д
ва

 п
ри

ят
ел

і 
– 

М
ак

си
м

 Б
ер

ез
ов

сь
ки

й 
і С

та
хі

й 
А

ку
ле

нк
о,

 п
ов

ер
ну

вш
ис

ь 
зі

 ш
ко

ли
,  

пі
ш

ли
 з

а 
Зо

ло
ти

й 
бе

ре
г 

ск
уп

ат
ис

я.
 В

он
и 

до
вг

о 
пі

рн
ал

и,
 п

ла
ва

ли
, 

ро
зк

от
ис

то
 с

м
ія

ли
ся

, б
ез

 у
пи

ну
 г

ов
ор

ил
и,

 а
, н

ак
уп

ав
ш

ис
ь 

до
сх

оч
у,

 
ви

йш
ли

 н
а 

бе
ре

г, 
зо

дя
гл

ис
я 

і п
оп

ро
ш

ку
ва

ли
 д

од
ом

у.
 К

ол
и 

по
до

ла
ли

 
м

іс
т 

і з
би

ра
ли

ся
 в

их
од

ит
и 

на
 б

ер
ег

, М
ак

си
м

 р
ап

то
во

  к
ин

ув
 п

ог
ля

д 
вн

из
. Т

ем
но

-с
ин

і  
хв

ил
і н

ес
ли

 б
іл

е,
 я

к 
сн

іг,
 го

ле
 л

іт
о.

 
– 

С
та

хі
й,

 д
ру

ж
е,

 о
н 

по
ди

ви
ся

: х
то

сь
 п

ли
ве

 л
иш

ен
ь!

 –
 в

иг
ук

ну
в 

М
ак

си
м

. 
Х

ло
пч

ин
а 

сп
ря

м
ув

ав
 п

ог
ля

д 
до

ни
зу

. 
І 

сп
ра

вд
і: 

на
 т

ем
но

-с
ин

іх
 

хв
ил

ях
 з

ле
ге

нь
ка

 п
ог

ой
ду

ва
ло

ся
 н

ер
ух

ом
е 

ті
ло

. 
В

ін
 а

ж
 з

ат
ре

м
ті

в 
ві

д 
не

сп
од

ів
ан

ки
. 

– 
Ж

ін
ка

, а
 м

ож
е,

 й
 д

ів
чи

на
, –

 в
ис

ло
ви

в 
пр

ип
ущ

ен
ня

. 
– 

Ш
ви

дш
е 

за
 в

се
, ж

ін
ка

, –
 о

хо
че

 п
ог

од
ив

ся
 М

ак
си

м
.

С
пу

ст
ив

ш
ис

ь 
на

 б
ер

ег
, п

оп
ря

м
ув

ал
и 

до
 р

ят
ув

ал
ьн

ої
 с

та
нц

ії.
 

– 
Д

яд
еч

ку
, 

– 
за

ба
чи

вш
и 

лю
ди

ну
, 

ви
гу

кн
ув

 М
ак

си
м

, 
– 

рі
чк

ою
 

пл
ив

е 
го

ла
 ж

ін
ка

.
– 

То
чн

іш
е 

бу
де

 с
ка

за
ти

: т
ру

п 
ж

ін
ки

, –
 д

од
ав

 С
та

хі
й.

 
– 

Д
е 

са
м

е?
 В

и 
не

 з
ве

рн
ул

и 
ув

аг
у?

– 
Зв

ер
ну

ли
, –

 д
ітл

ах
и 

м
ов

ил
и 

на
вп

ер
еб

ій
. –

 О
др

аз
у 

 з
а 

ба
зо

ю
 

ві
дп

оч
ин

ку
 “К

ня
ж

ий
 Г

ра
д”

.
Ч

ер
го

ви
й 

м
ат

ро
с 

ст
ан

ці
ї 

П
ет

ро
 В

ла
се

нк
о 

за
те

ле
ф

он
ув

ав
 д

о 
м

іл
іц

ей
сь

ко
ї ч

ас
ти

ни
. 

– 
В

се
 я

сн
о,

 –
 ч

іт
ко

 м
ов

ив
 ч

ер
го

ви
й.

 –
 В

ит
яг

уй
те

 н
а 

бе
ре

г, 
а 

м
и 

не
вз

аб
ар

і п
ід

’їд
ем

о.
 

Н
а 

мі
сц

е 
пр

иг
од

и 
не

га
йн

о 
ві

дб
ул

и 
на

ча
ль

ни
к 

ка
рн

ог
о 

ро
зш

ук
у 

об
ла

сн
ог

о 
уп

ра
вл

ін
ня

 в
ну

тр
іш

ні
х 

сп
ра

в 
пі

дп
ол

ко
вн

ик
 А

рс
ір

ій
, і

нс
пе

кт
ор

 
ка

рн
ог

о 
ро

зш
ук

у 
в 

ос
об

ли
во

 в
аж

ли
ви

х 
сп

ра
ва

х 
Бо

гд
ан

 С
то

ко
ло

с,
 

за
ст

уп
ни

к 
пр

ок
ур

ор
а 

в 
Че

рн
ях

ів
сь

кій
 о

бл
ас

ті 
Во

ло
ди

ми
р 

Гр
ищ

ен
ко

, 
пр

ок
ур

ор
 м

іс
та

 В
ад

им
 Б

ед
ри

га
, н

ач
ал

ьн
ик

 м
іс

ьк
ог

о 
ві

дд
іл

ен
ня

 м
іл

іц
ії 

Ед
уа

рд
 А

ль
ох

ін
 т

а 
сл

ід
чо

-о
пе

ра
ти

вн
а 

гр
уп

а 
у 

по
вн

ом
у 

ск
ла

ді
. 
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…
Н

а 
бе

ре
зі

 л
еж

ав
 о

го
ле

ни
й 

тр
уп

 н
ев

ід
ом

ої
 ж

ін
ки

. 
В

ік
ом

 в
он

а 
бу

ла
 п

ри
бл

из
но

 2
3-

25
 р

ок
ів

, 
зр

ос
ту

 1
60

 с
ан

ти
м

ет
рі

в,
 с

ер
ед

нь
ої

 
ст

ат
ур

и,
 

ні
с 

пр
ям

ий
, 

гр
уд

и 
пр

ип
ух

лі
, 

об
ли

чч
я 

кр
уг

ло
ї 

ф
ор

м
и,

 
оч

і 
те

м
ні

, 
во

ло
сс

я 
те

м
не

 с
ер

ед
нь

ої
 д

ов
ж

ин
и.

 Е
кс

пе
рт

 М
ик

ол
а 

М
ак

си
м

ен
ко

 п
оч

ав
 п

ро
ва

ди
ти

 з
ов

ні
ш

ні
й 

ог
ля

д 
тр

уп
а.

 
– 

Є
 п

ош
ко

дж
ен

ня
 у

 в
иг

ля
ді

 н
еп

ро
ни

ка
ю

чо
ї к

ол
от

о-
рі

за
но

ї р
ан

и 
на

 ш
иї

 з
 п

ра
во

го
 б

ок
у,

 –
 п

ри
кл

ав
 л

ін
ій

ку
 і 

пр
од

ов
ж

ив
, 

– 
ро

зм
ір

ом
 

1х
1,

5 
са

нт
им

ет
ра

, 
ге

м
ат

ом
а 

об
ли

чч
я,

 н
ав

ко
ло

 о
че

й 
кр

ов
ов

ил
ив

и 
ті

ле
сн

о-
ф

іо
ле

то
во

го
 к

ол
ьо

ру
, т

ак
 з

ва
ни

й 
еф

ек
т 

ок
ул

яр
ів

, н
а 

бо
ко

ві
й 

по
ве

рх
ні

 ш
иї

 з
лі

ва
 н

еп
ро

ни
ка

ю
ча

 к
ол

от
о-

рі
за

на
 р

ан
а,

 р
оз

м
ір

ом
 3

х1
 

са
нт

им
ет

р.
 Н

а 
лі

во
м

у 
пл

еч
і у

 в
ер

хн
ій

 ч
ас

ти
ні

  о
кр

уг
ли

й 
кр

ов
ов

ил
ив

 
ро

зм
ір

ом
 8

х6
 с

ан
ти

м
ет

рі
в,

 –
 е

кс
пе

рт
 г

ов
ор

ив
, н

ем
ов

 п
о 

пи
са

но
м

у.
 

– 
Н

а 
пе

ре
дн

ій
 п

ов
ер

хн
і л

ів
ог

о 
пл

еч
а 

ан
ал

ог
іч

на
 ге

м
ат

ом
а 

ро
зм

ір
ом

 
9х

3,
5 

са
нт

им
ет

ра
. 

У 
пр

ав
ій

 с
кр

он
ев

о-
по

ти
ли

чн
ій

 о
бл

ас
ті

 з
аб

ій
на

 
ра

на
. 

У 
пр

ое
кц

ії 
ск

ро
не

во
-к

лю
чи

чн
ог

о 
су

гл
об

а 
ра

на
 д

уг
оп

од
іб

но
ї 

ф
ор

м
и.

 
П

ро
ш

у 
зв

ер
ну

ти
 

ув
аг

у:
 

ш
ия

 
об

м
от

ан
а 

ри
бо

ло
ве

ць
ко

ю
 

лі
ск

ою
. Б

ач
ит

е,
 я

к 
в’

їл
ас

я 
в 

ті
ло

. З
ар

аз
 м

и 
її 

ви
лу

чи
м

о 
і п

ов
ез

ем
о 

на
 е

кс
пе

рт
из

у.
 

П
от

ім
 

чл
ен

и 
оп

ер
ат

ив
но

-с
лі

дч
ої

 
гр

уп
и 

оп
ит

ал
и 

во
до

ла
зі

в 
В

ол
од

им
ир

а 
 Д

ав
ид

ен
ка

, О
ле

кс
ан

др
а 

С
ал

ьк
а 

та
 ч

ер
го

во
го

 м
ат

ро
са

 
П

ет
ра

 В
ла

се
нк

а.
 Д

ля
 п

оч
ат

ку
 і

нф
ор

м
ац

ія
 в

ия
ви

ла
ся

 а
ж

 з
ан

ад
то

 
ск

уп
ою

. Б
ул

о 
зр

оз
ум

іл
о:

 р
об

от
и 

по
 р

оз
ш

ук
у 

 в
би

вц
ь 

тр
еб

а 
ви

ко
на

ти
 

ду
ж

е 
ба

га
то

. 
То

го
 ж

 д
ня

 п
ор

уш
ил

и 
кр

им
ін

ал
ьн

у 
сп

ра
ву

 №
 2

5\
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5 
ч.

 1
 К

К 
Ук

ра
їн

и.
 П

о 
тр

ив
оз

і 
пі

дн
ял

и 
ве

сь
 о

со
бо

ви
й 

ск
ла

д 
м

іл
іц

ії 
Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
ог

о 
га

рн
із

он
у.

 П
ер

ед
 о

пе
ра

ти
вн

ик
ам

и 
ст

оя
ло

 з
ав

да
нн

я:
  

об
ст

еж
ит

и 
об

ид
ва

 б
ер

ег
и 

рі
чк

и,
 м

ож
ли

во
, в

да
ст

ьс
я 

ві
дш

ук
ат

и 
хо

ч 
щ

о-
не

бу
дь

 з
 о

дя
гу

. 
О

дн
ак

 кі
ль

ка
го

ди
нн

е 
об

ст
еж

ен
ня

 п
ри

ле
гл

ої
 в

зд
ов

ж
 р

іки
 те

ри
то

рі
ї 

ба
ж

ан
их

 
ре

зу
ль

та
ті

в 
не

 
да

ло
. 

Бо
гд

ан
 

С
то

ко
ло

с 
не

 
зн

ах
од

ив
 

со
бі

 м
іс

ця
 –

 щ
е 

не
 б

ул
о 

ж
од

но
го

 в
ип

ад
ку

, 
аб

и 
по

ш
ук

и 
зв

од
ил

ис
я  

на
ні

ве
ць

, “
Н

у 
не

 м
ог

ла
 ж

 в
он

а 
пр

ий
ти

 н
а 

бе
ре

г 
го

ла
-г

ол
іс

ін
ьк

а?
 –

 
за

пи
ту

ва
в 

са
м

 с
еб

е.
 –

 В
ті

м
, –

 с
па

ла
 ін

ш
а 

ду
м

ка
, –

 м
ог

ли
 о

дя
г в

ки
ну

ти
  

у 
рі

чк
у.

 І
 я

к 
ві

н 
пр

о 
це

 р
ан

іш
е 

не
 п

од
ум

ав
?”

 В
ир

іш
ил

и 
пі

ти
 ін

ш
им

 
ш

ля
хо

м
. Д

о 
вс

та
но

вл
ен

ня
 о

со
би

 з
аг

иб
ло

ї  
пі

дк
лю

чи
ли

 д
іл

ьн
ич

ни
х 

ін
сп

ек
то

рі
в 

та
 с

пі
вр

об
іт

ни
ків

  
ка

рн
ог

о 
ро

зш
ук

у 
об

ла
сн

ог
о 

УМ
ВС

. 
Ко

ж
ен

 з
 о

пе
ра

ти
вн

ик
ів

 о
тр

им
ав

 ф
от

оз
ні

м
ок

 п
ок

ій
но

ї. 
М

ин
ул

о 
не

ба
га

то
 ч

ас
у.

 Б
ог

да
н 

С
то

ко
ло

с,
 я

ки
й 

ке
ру

ва
в 

сл
ід

чи
м

и 
ді

ям
и,

 т
іл

ьк
и-

но
 з

би
ра

вс
я 

ви
йт

и 
з 

ка
бі

не
ту

, 
як

 р
ап

то
м

 о
бі

зв
ав

ся
 

те
ле

ф
он

. 

– 
Д

оп
ов

ід
ає

 д
іл

ьн
ич

ни
й 

ін
сп

ек
то

р 
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 к
ва

рт
ал

у 
ле

йт
ен

ан
т 

м
іл

іц
ії 

В
ад

им
 А

ф
ан

ас
ьє

в.
 –

 Т
ов

ар
иш

у 
ка

пі
та

н,
 є

 в
аж

ли
ва

 ін
ф

ор
м

ац
ія

. 
– 

В
ад

им
е,

 
го

во
ри

! 
Н

у!
..–

 
С

то
ко

ло
с 

 
не

 
ст

ер
пі

в,
 

як
 

ті
ль

ки
 

А
ф

ан
ас

ьє
в 

пе
ре

ст
уп

ив
 п

ор
іг.

 
– 

Бо
гд

ан
е 

М
их

ай
ло

ви
чу

, я
 в

пі
зн

ав
. 

– 
Та

к.
.. 

Ко
го

 в
пі

зн
ав

?
– 

Ц
е 

А
лі

са
 Х

ор
ох

он
ьк

о.
 С

ам
а 

ро
до

м
 з

 М
ак

ош
ин

ог
о 

М
ен

сь
ко

го
 

ра
йо

ну
. 

М
еш

ка
ла

 
в 

Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

у 
на

 
пр

ив
ат

ни
х 

кв
ар

ти
ра

х,
 

пр
ац

ю
ва

ла
 н

а 
Ц

ен
тр

ал
ьн

ом
у 

ри
нк

у 
– 

пр
од

ав
ал

а 
ст

ар
то

ві
 п

ак
ет

и 
дл

я 
м

об
іл

ьн
их

 т
ел

еф
он

ів
. 

– 
Зн

ає
ш

, д
е 

во
на

 м
еш

ка
ла

?
– 

Та
к.

 У
 м

ен
е 

є 
ад

ре
си

 н
е 

ли
ш

е 
кв

ар
ти

р,
  

а 
й 

лю
де

й,
 з

 я
ки

м
и 

во
на

 с
пі

лк
ув

ал
ас

я.
 

Бо
гд

ан
 С

то
ко

ло
с 

по
ле

гш
ен

о 
зі

тх
ну

в 
– 

це
 в

ж
е 

щ
ос

ь 
зн

ач
ит

ь.
 

В
ад

им
 А

ф
ан

ас
ьє

в 
 в

ий
ня

в 
з 

те
ки

 і 
по

да
в 

С
то

ко
ло

су
 гу

ст
о 

сп
ис

ан
ий

 
па

пі
ре

ць
. 

Бо
гд

ан
 

С
то

ко
ло

с,
 

аб
и 

м
ат

и 
хо

ч 
як

ес
ь 

уя
вл

ен
ня

 
ст

ос
ов

но
 

по
те

рп
іл

ої
, с

по
ча

тк
у п

ої
ха

в н
а 

ву
ли

цю
 Ш

ев
че

нк
а,
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, д

е 
кв

ар
ти

ру
ва

ла
 

А
лі

са
 Х

ор
ох

он
ьк

о.
 С

хі
дн

ик
ам

и 
пі

дн
яв

ся
 н

а 
тр

ет
ій

 п
ов

ер
х.

 П
ор

яд
  з

 
кв

ар
ти

ро
ю

 б
ул

и 
 м

ет
ал

ев
і д

ве
рі

 –
 п

ев
не

, м
еш

ка
ли

 з
ам

ож
ні

 л
ю

ди
. 

С
ю

ди
 в

ел
и 

вх
ід

ні
 д

ве
рі

 д
ав

но
 н

е 
ф

ар
бо

ва
ні

, б
ра

ку
ва

ло
 і 

ки
ли

м
ка

 
бі

ля
 н

их
. 

С
уд

яч
и 

з 
ць

ог
о,

 С
то

ко
ло

с 
зр

об
ив

 п
ро

 с
еб

е 
ви

сн
ов

ок
: 

у 
кв

ар
ти

рі
 м

еш
ка

ю
ть

 л
ю

ди
 з

 н
из

ьк
им

и 
ст

ат
ка

м
и.

 
Д

ве
рі

 
ві

дч
ин

ил
а 

ж
ін

ка
 

ро
ків

 
п’

ят
де

ся
ти

 
п’

ят
и,

 
зо

дя
гн

ен
а 

в 
пл

ат
тя

 н
а 

ф
ігу

рн
ій

 к
ок

ет
ці

. 
В

иг
от

ов
ле

не
 з

 о
дн

от
он

но
ї 

тк
ан

ин
и 

– 
ш

ви
дш

е 
за

 в
се

, ц
е 

бу
в 

ль
он

 з
 л

ав
са

но
м

 –
 в

ід
рі

за
не

 п
о 

лі
ні

ї т
ал

ії.
 

П
ер

ед
 п

ла
тт

я 
бу

в 
на

 ф
ігу

рн
ій

 к
ок

ет
ці

, 
на

дс
тр

оч
ен

ий
 р

ел
ьє

ф
но

ю
 

ст
рі

чк
ою

. С
пі

дн
иц

я 
зн

из
у 

ро
зк

ль
ош

ен
а,

 н
а 

ст
ой

ці
 в

ід
ки

дн
ий

 к
ом

ір
. 

Н
а 

кр
уг

ло
ви

до
м

у 
об

ли
чч

і в
ид

ні
ли
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 з

м
ор

ш
ки
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Бо

гд
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 С
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ко
ло
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пр

ед
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ав
ив
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С

ка
ж

іт
ь,

 б
уд

ь 
ла

ск
а,

 а
 м

ож
на

 б
ач

ит
и 

В
іт

ал
ія

 С
ви

ри
до

ви
ча

 
Д

ор
оп

іє
нк

а?
 

– 
О

й,
 в

и 
зн

ає
те

, –
 з

ні
че

но
 у

см
іх

ну
ла

ся
 ж

ін
ка

. 
Бо

гд
ан

у 
зд

ал
ос

я,
 в

ід
 н

еї
 з

ле
ге

нь
ка

 п
ах

не
 с

пи
рт

ни
м

. 
– 

В
ін

 щ
ой

но
 п

іш
ов

 н
а 

Го
ло

вп
ош

та
м

т 
пл

ат
ит

и 
за

 к
ва

рт
ир

у.
 М

и 
вж

е 
дв

а 
ро

ки
, я

к 
не

 п
ла

ти
ли

. Н
ас

 з
ал

як
ую

ть
, б

уц
ім

 в
ис

ел
ят

ь.
 А

 в
и 

не
 с

ка
ж

ет
е,

 б
ув

а,
 в

ис
ел

ят
ь 

чи
 н

і?
– 

То
чн

о 
го

во
ри

ти
 н

е 
бу

ду
: 

ви
се

ля
ть

 ч
и 

ні
, 

ал
е 

за
 в

се
 п

от
рі

бн
о 

пл
ат

ит
и.

 
– 

О
й,

 я
к 

ви
 в

ча
сн

о 
пр

ий
ш

ли
, –

 го
сп

од
ин

я 
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ре
ки

ну
ла

ся
 н

а 
ін

ш
у 
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те
м

у,
 –

 щ
е 

б 
хв

ил
ин

ка
 і 

м
ен

е 
вд

ом
а 

не
 з

ас
та

ли
. Я

 з
би

ра
ла

ся
 п

іт
и 

на
 го

ро
д.

 
– 

В
иб

ач
те

, 
бу

дь
 л

ас
ка

, 
м

ен
і 

б,
 с

то
со

вн
о 

 в
аш

ої
 к

ва
рт

ир
ан

тк
и 

А
лі

си
 Х

ор
ох

он
ьк

о.
 

– 
А

 щ
о 

м
ен

і п
ро

 н
еї

 го
во

ри
ти

. О
сь

 п
ри

йд
е,

 з
 н

ею
 і 

го
во

рі
ть

. Т
іл

ьк
и  

во
на

 д
ві

 н
оч

і п
ід

ря
д 

вд
ом

а 
не

 н
оч

ув
ал

а.
 І

 д
е 

ті
ль

ки
 ш

ля
єт

ьс
я 

ця
 

ш
ль

он
др

а?
 У

ж
е,

 м
ож

е,
 щ

ос
ь 

на
тв

ор
ил

а?
 

– 
А

лі
си

 Х
ор

ох
он

ьк
о 

не
м

ає
 в

 ж
ив

их
. У

чо
ра

 з
 р

іки
 в

ит
яг

ли
 її

 т
ру

п.
 

– 
Та

 щ
о 

ви
 к

аж
ет

е?
 –

 п
ош

еп
ки

 м
ов

ил
а 

і 
ру

ко
ю

 с
хо

пи
ла

ся
 з

а 
од

ві
ро

к.
 

– 
Ка

ж
у 

те
,  

щ
о 

є,
 –

 м
ов

ив
 С

то
ко

ло
с 

і, 
ви

йн
яв

ш
и 

з 
те

ки
 б

ла
нк

 д
ля

 
до

пи
ту

, д
од

ав
: –

 П
ре

дс
та

вт
ес

ь,
 б

уд
ь 

ла
ск

а.
 

– 
Я

...
.я

. 
Ку

ди
м

ен
ко

 .
.. 

Лі
ді

я 
В

ас
ил

ів
на

, 
– 

на
ре

ш
ті

 п
ри

йш
ла

 
до

 т
ям

и.
 –

 П
ро

ж
ив

аю
 р

аз
ом

 з
і 

св
ої

м
 с

пі
вм

еш
ка

нц
ем

 В
іт

ал
іє

м
 

С
ви

ри
до

ви
че

м
 Д

ор
оп

іє
нк

ом
. 

– 
Ко

ли
 у

 в
ас

 п
оч

ал
а 

кв
ар

ти
ру

ва
ти

 А
лі

са
? 

– 
П

ри
бл

из
но

 д
ва

 м
іс

яц
і т

ом
у 

до
 н

ас
 п

ри
йш

ли
 х

ло
пе

ць
 і 

ді
вч

ин
а.

 
Х

ло
пц

я 
зв

ал
и 

М
ак

си
м

. Н
а 

ви
гл

яд
 2

0-
25

 р
ок

ів
. Т

ак
ий

 в
ис

ок
ий

, м
ал

о 
не

 н
а 

вс
і 1

80
 с

ан
ти

м
ет

рі
в.

 
– 

Я
ки

й 
ві

н 
з 

се
бе

?
– 

Ху
до

рл
яв

ий
, 

во
ло

сс
я 

чо
рн

е,
 к

ор
от

ке
. 

Д
ів

чи
ну

 з
ва

ли
 А

лі
са

 –
 

кр
ем

ез
не

нь
ка

, в
ол

ос
ся

 т
ем

не
, д

ов
ге

. 
– 

В
и 

зн
ал

и 
ць

ог
о 

хл
оп

ця
?

– 
Та

к.
 Я

 з
на

ла
 М

ак
си

м
а.

 В
ін

 ін
од

і п
ри

хо
ди

в 
до

 н
ас

 у
 г

ос
ті

. 
Я

к 
пр

із
ви

щ
е 

– 
не

 з
на

ю
, д

е 
м

еш
ка

є 
– 

та
ко

ж
 н

е 
зн

аю
. М

ак
си

м
 п

оп
ро

си
в 

м
ог

о 
сп

ів
м

еш
ка

нц
я,

 а
би

 в
ін

 в
зя

в 
А

лі
су

 н
а 

кв
ар

ти
ру

. П
ри

 ц
ьо

м
у 

во
ни

 
до

м
ов

ил
ис

я,
 д

ів
чи

на
 к

ож
но

го
 м

іс
яц

я 
пл

ат
ит

им
е 

по
 с

то
 г

ри
ве

нь
. 

А
лі

са
 п

оч
ал

а 
м

еш
ка

ти
 р

аз
ом

 з
 н

ам
и.

 М
ин

ув
 м

іс
яц

ь,
 г

ро
ш

ей
 в

он
а 

та
к 

і 
не

 з
ап

ла
ти

ла
. 

Н
е 

пл
ат

ил
а 

і 
за

 н
ас

ту
пн

ий
. 

Щ
о 

я 
пр

о 
не

ї 
м

ож
у 

ск
аз

ат
и?

 Ц
е,

 я
к 

м
ен

і з
да

ло
ся

, 
ді

вч
ин

а 
ле

гк
ої

 п
ов

ед
ін

ки
. 

Д
о 

не
ї 

до
си

ть
 ч

ас
то

 п
ри

хо
ди

в 
на

ш
 д

іл
ьн

ич
ни

й 
В

ад
им

 А
ф

ан
ас

ьє
в,

 
ці

ка
ви

вс
я,

 я
к 

по
во

ди
ть

 с
еб

е 
А

лі
са

, 
чи

 н
е 

вж
ив

ає
 н

ар
ко

ти
ки

. 
 Я

 
зл

ег
ен

ьк
а 

об
ур

ю
ва

ла
ся

, м
ов

ля
в,

 з
ві

дк
и 

на
м

 з
на

ти
: в

ж
ив

ає
 в

он
а 

ті
 

на
рк

от
ик

и 
чи

 н
і. 

Я
 ж

 з
а 

не
ю

 п
о 

п’
ят

ах
 н

е 
хо

дж
у.

 
– 

В
он

а 
пр

ив
од

ил
а 

до
до

м
у 

не
зн

ай
ом

их
 ч

ол
ов

ікі
в?

– 
І д

ос
ит

ь 
ча

ст
о.

  
П

ри
хо

ди
ли

 я
кіс

ь 
м

ол
од

і л
ю

ди
. Т

о 
чо

рн
яв

і, 
то

 
бі

ля
ві

, 
то

  
ст

ри
ж

ен
і, 

то
 п

ат
ла

ті
. 

М
ен

і з
да

єт
ьс

я,
 в

он
а 

ос
об

ли
во

 н
е 

пе
ре

би
ра

ла
. Я

кб
и 

ті
ль

ки
 б

ув
 у

 ш
та

ня
х.

– 
Я

к 
їх

  б
ул

о 
зв

ат
и,

 н
е 

зн
ає

те
?

– 
Д

об
ре

 з
на

ла
 т

іл
ьк

и 
М

ак
си

м
а.

 П
от

ім
 у

 р
оз

м
ов

ах
 с

пл
ив

ал
и 

ім
ен

а 
то

 Д
м

ит
ро

, т
о 

С
ер

гій
, т

о 
щ

е 
хт

ос
ь.

 У
ж

е 
й 

не
 п

ам
’я

та
ю

. Д
м

ит
ро

 
і 

С
ер

гій
 м

еш
ка

ли
 н

іб
и 

на
 „

Ка
вк

аз
і”,

 а
 С

ер
ій

 в
ий

ш
ов

 з
 т

ю
рм

и.
 

Д
м

ит
ро

 с
по

ча
тк

у 
ча

ст
о 

пр
их

од
ив

 д
о 

А
лі

си
, а

 п
от

ім
 п

ер
ес

та
в 

хо
ди

ти
. 

Ка
за

ла
, н

ен
ач

е 
од

ру
ж

ив
ся

 і 
ос

та
нн

ій
 м

іс
яц

ь 
не

 х
од

ив
. Щ

е 
я 

зн
ал

а 
її 

зн
ай

ом
ог

о 
на

 ім
’я

 Г
ар

ик
. В

ін
 к

ав
ка

зь
ко

ї н
ац

іо
на

ль
но

ст
і і

 п
ра

цю
є 

в 
ка

ф
е 

“П
ро

хо
ло

да
” 

ку
ха

ре
м

. Ц
ей

 Г
ар

ик
 п

ри
хо

ди
в 

до
 А

лі
си

 н
е 

та
к 

ча
ст

о.
 Т

а 
од

но
го

 р
аз

у 
я 

зб
ир

ал
ас

я 
по

їх
ат

и 
до

 м
ам

и,
 в

он
а 

в 
м

ен
е 

ж
ив

е 
у 

Х
иб

ал
ів

ці
 К

ул
ик

ів
сь

ко
го

 р
ай

он
у,

 я
к 

пр
ий

ш
ов

 ц
ей

 Г
ар

ик
. 

В
іт

ал
ій

 п
іш

ов
 м

ен
е 

пр
ов

од
ж

ат
и,

 а
 А

лі
са

 в
до

м
а 

за
ли

ш
ил

ас
я 

з 
Га

ри
ко

м
. Д

ру
го

дн
і у

ве
че

рі
 я

 п
ов

ер
ну

ла
ся

 д
од

ом
у 

і п
об

ач
ил

а 
си

нц
і 

на
 її

 о
бл

ич
чі

. Д
ів

чи
на

 р
оз

по
ві

ла
: ї

ї п
об

ив
 Г

ар
ик

. Я
ка

 б
ул

а 
пр

ич
ин

а 
їх

нь
ог

о 
ко

нф
лі

кт
у,

 м
ен

і н
ев

ід
ом

о.
 1

8 
тр

ав
ня

 з
ра

нк
у 

А
лі

са
 п

іш
ла

 н
а 

ро
бо

ту
, а

 т
ак

 го
ди

ни
 ч

ер
ез

 д
ві

 д
о 

на
с 

пр
ий

ш
ов

 Г
ар

ик
 і 

по
ча

в 
пи

та
ти

, 
м

ов
ля

в,
 д

е 
А

лі
са

. Я
 с

ка
за

ла
, щ

о 
пі

ш
ла

 н
а 

ро
бо

ту
, а

ле
 в

ін
 н

е 
по

ві
ри

в,
 

по
ча

в 
хо

ди
ти

 п
о 

кв
ар

ти
рі

, 
щ

ос
ь 

вс
е 

пр
ид

ив
ля

вс
я 

та
 р

оз
ш

ук
ув

ав
. 

Бу
в 

ві
н 

за
на

дт
о 

зб
уд

ж
ен

ий
, 

аг
ре

си
вн

ий
, 

до
пи

ту
ва

вс
я,

 д
е 

А
лі

са
 

ут
ри

м
ує

 п
ас

по
рт

. 
– 

Я
к 

до
вг

о 
ві

н 
пе

ре
бу

ва
в?

– 
Та

 го
ди

ни
 з 

пі
вт

ор
и.

 Н
е 

до
че

ка
вш

ис
ь,

 п
іш

ов
. П

іс
ля

 ц
ьо

го
 в

ип
ад

ку
 

ді
вч

ин
а 

до
до

м
у 

бі
ль

ш
 н

е 
пр

их
од

ил
а 

і з
ві

дт
од

і я
 її

 н
е 

ба
чи

ла
. Г

ар
ик

 
та

ко
ж

 б
іл

ьш
е 

не
 п

ри
хо

ди
в 

і н
іх

то
 із

 з
на

йо
м

их
 у

 н
аш

ом
у 

по
м

еш
ка

нн
і 

не
 з

’я
вл

яв
ся

. 
Га

ри
к 

А
бд

ра
хм

ан
ов

 
– 

се
ре

дн
ьо

го
 

зр
ос

ту
, 

чо
рн

яв
ий

 
ю

на
к 

з 
то

вс
ти

м
и 

бр
ов

ам
и 

і т
ем

ни
м

 к
ор

от
ки

м
 в

ол
ос

ся
м

, 
в 

бі
ло

м
у 

ха
ла

ті
 і 

бі
ло

м
у 

ко
вп

ач
ку

 н
а 

го
ло

ві
. Б

ог
да

н 
С

то
ко

ло
с 

ві
дш

ук
ав

  й
ог

о 
в 

ка
ф

е 
“П

ро
хо

ло
да

” і
 Г

ар
ик

 о
хо

че
 п

ог
од

ив
ся

 в
ід

по
ві

ст
и 

на
 р

яд
 з

ап
ит

ан
ь.

 
– 

Ту
т 

не
зр

уч
но

, 
– 

ок
ин

ув
 п

ог
ля

до
м

 к
ух

ню
, 

– 
да

ва
йт

е 
ра

дш
е 

пр
ой

де
м

о 
в 

ка
бі

не
т 

ди
ре

кт
ор

а.
 В

ін
 я

кр
аз

 к
уд

ис
ь 

по
їх

ав
. 

Ка
бі

не
т 

бу
в 

не
ве

ли
ки

й,
 а

ле
 з

ат
иш

ни
й:

 б
іл

я 
ст

ін
и 

ст
іл

, т
ел

еф
он

, 
ст

іл
ьц

і, 
на

 п
ри

ст
ав

ці
 –

 с
уч

ас
ни

й 
ко

м
п’

ю
те

р.
 

– 
О

тж
е,

 я
 в

ас
 у

ва
ж

но
 с

лу
ха

ю
, 

– 
Га

ри
к 

сі
в 

су
пр

от
и 

Бо
гд

ан
а 

С
то

ко
ло

са
. 

– 
В

и 
зн

ай
ом

і з
 А

лі
со

ю
 Х

ор
ох

он
ьк

о?
 

– 
Та

к.
 Т

ри
 д

ні
 т

ом
у 

во
на

 п
оо

бі
ця

ла
 д

о 
м

ен
е 

за
йт

и.
 Я

 її
 с

ьо
го

дн
і 

че
ка

ю
. 

– 
В

он
а 

у 
ва

с 
по

зи
ча

ла
 гр

ош
і?

– 
За

бо
рг

ув
ал

а 
пе

вн
у 

су
м

у.
 

– 
Н

е 
че

ка
йт

е.
 А

лі
са

 с
ьо

го
дн

і 
не

 п
ри

йд
е.

 І
 в

за
га

лі
 н

е 
за

ві
та

є 
бі

ль
ш

е 
ні

ко
ли

. Ї
ї в

ж
е 

не
м

ає
 н

а 
ць

ом
у 

св
іт

і. 
– 

Та
 в

и 
щ

о!
 –

 в
иг

ук
ну

в 
Га

ри
к 

і 
ві

дс
ах

ну
вс

я.
 –

 В
он

а 
по

кін
чи

ла
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3

ж
ит

тя
 с

ам
ог

уб
ст

во
м

?
– 

Бо
гд

ан
 С

то
ко

ло
с 

ко
ро

те
нь

ко
 п

ер
еп

ов
ів

, щ
о 

тр
ап

ил
ос

я 
з А

лі
со

ю
. 

– 
Ро

зк
аж

іт
ь 

м
ен

і 
бі

ль
ш

 к
он

кр
ет

но
 п

ро
 А

лі
су

 і
 п

ро
 ї

ї 
зв

’я
зк

и 
з 

М
ак

си
м

ом
 К

ри
во

пи
ш

ею
. 

– 
Та

к,
 д

ій
сн

о,
 у

 н
аш

ом
у 

ка
ф

е 
“П

ро
хо

ло
да

” д
ея

ки
й 

ча
с 

пе
ре

бу
ва

в 
на

 с
та

ж
ув

ан
ні

 М
ак

си
м

. Н
у 

ви
, п

ев
не

, з
на

єт
е:

 в
ін

 н
е 

че
рн

ях
ів

сь
ки

й,
 

сі
ль

сь
ки

й.
 

Х
ло

пе
ць

 
та

к 
ні

би
 

й 
ні

чо
го

. 
Та

 
пі

сл
я 

ст
аж

ув
ан

ня
 

з’
яс

ув
ал

ос
я,

 щ
о 

ві
н 

вк
ра

в 
23

0 
гр

ив
ен

ь 
і з

ни
к.

  Д
е 

м
еш

ка
в 

– 
не

 з
на

ю
. 

Та
 п

от
ім

 я
ко

сь
 ч

ер
ез

 с
во

го
 з

на
йо

м
ог

о 
С

аш
ка

 д
із

на
вс

я,
 м

еш
ка

є 
з 

ді
вч

ин
ою

 А
лі

со
ю

 у
 В

іт
ал

ія
 Д

ор
оп

іє
нк

а 
по

 Ш
ев

че
нк

а,
 1

1.
 

“Б
ач

, а
 с

пі
вм

еш
ка

нк
а 

Д
ор

оп
іє

нк
а 

пр
о 

це
 і 

не
 с

ка
за

ла
”, 

– 
по

ду
м

ав
 

С
то

ко
ло

с.
 

– 
М

-д
а,

 п
ев

не
, 

це
 А

лі
са

 н
ап

оу
м

ил
а 

М
ак

си
м

а 
по

цу
пи

ти
 г

ро
ш

і. 
То

 н
ег

ар
на

 д
ів

чи
на

 –
 п

ил
а,

 г
ул

ял
а 

з 
хл

оп
ця

м
и 

не
 р

оз
би

ра
ю

чи
сь

. 
Тр

ох
и 

пі
зн

іш
е 

я 
зу

ст
рі

вс
я 

з 
М

ак
си

м
ом

 і 
пе

ре
го

во
ри

в 
по

 ч
ол

ов
іч

ом
у.

 
В

ін
 п

ов
ер

ну
в 

вк
ра

де
ні

 г
ро

ш
і 

і 
ві

дт
од

і 
я 

бі
ль

ш
е 

з 
ни

м
 н

ік
ол

и 
не

 
зу

ст
рі

ча
вс

я,
 і

 н
ія

ки
х 

ст
ос

ун
ків

 н
е 

пі
дт

ри
м

ув
ав

. 
З 

А
лі

со
ю

 в
за

га
лі

 
м

ал
о 

зн
ай

ом
ий

. О
ди

н 
ра

з 
ба

чи
в,

 к
ол

и 
ш

ук
ав

 М
ак

си
м

а.
 П

ри
бл

из
но

 
ти

ж
де

нь
 т

ом
у 

я 
за

хо
ди

в 
до

 В
іт

ал
ія

 С
ви

ри
до

ви
ча

 Д
ор

оп
іє

нк
а 

– 
хо

ті
в 

у 
нь

ог
о 

пр
оп

ис
ат

ис
я.

 У
 м

ен
е 

са
м

е 
за

кін
чу

ва
вс

я 
ст

ро
к 

ти
м

ча
со

во
ї 

пр
оп

ис
ки

. 
– 

В
ам

 в
да

ло
ся

 ц
е 

зр
об

ит
и?

– 
Н

а 
ж

ал
ь,

 н
і. 

Д
ор

оп
іє

нк
о 

ві
дм

ов
ив

 і
 я

 д
о 

нь
ог

о 
бі

ль
ш

е 
не

 
зв

ер
та

вс
я.

 
Ц

ьо
го

 ж
 д

ня
 Б

ог
да

н 
С

то
ко

ло
с 

до
пи

та
в,

 я
к 

св
ід

ка
, 

О
ле

кс
ан

др
а 

О
ст

ап
ен

ка
. 

Ш
ир

ок
і, 

кр
уг

лі
  

ві
дк

ри
ті

 о
чі

 р
оз

м
іщ

ен
і 

на
 о

дн
ій

 л
ін

ії 
з 

то
нк

им
и 

м
ор

щ
ин

ам
и 

із
 з

ов
ні

ш
нь

ог
о 

кр
аю

. 
О

ст
ап

ен
ко

, 
пе

вн
е,

 
тр

іш
ки

 н
ер

ву
ва

в 
– 

ді
ст

ав
 з

 к
ор

об
ки

 с
ір

ни
ка

, к
ин

ув
 д

о 
ро

та
 і 

по
ча

в 
по

ку
ш

ув
ат

и.
 

– 
П

ри
бл

из
но

 
рі

к 
то

м
у 

 
я 

по
св

ар
ив

ся
 

 
зі

 
св

ої
м

 
 

ві
тч

им
ом

 
С

та
ні

сл
ав

ом
 І

ва
но

ви
че

м
 Л

ен
сь

ки
м

 т
а 

й 
по

їх
ав

  
ж

ит
и 

до
 с

во
го

 
дя

дь
ка

 в
 х

ут
ір

 Є
нь

ків
  

Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

ог
о 

ра
йо

ну
. Т

ам
 м

еш
ка

в 
м

ай
ж

е 
рі

к.
 П

от
ім

 п
ов

ер
ну

вс
я 

до
 Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
а 

і п
оп

ро
си

вс
я 

на
 к

ва
рт

ир
у 

до
 

В
іт

ал
ія

 С
ви

ри
до

ви
ча

, я
ко

го
 з

на
в 

ра
ні

ш
е.

 Т
ам

 м
еш

ка
ла

 А
лі

са
, я

ка
 

пр
иї

ха
ла

 д
о 

Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

а 
з 

М
ак

ош
ин

ог
о 

М
ен

сь
ко

го
 р

ай
он

у.
 

– 
В

и 
не

 з
на

єт
е,

 д
е 

во
на

 п
ра

цю
ва

ла
?

– 
Та

 
чо

м
у?

 
А

лі
са

 
пр

од
ав

ал
а 

ст
ар

то
ві

 
па

ке
ти

 
оп

ер
ат

ор
ів

 
м

об
іл

ьн
ог

о 
зв

’я
зк

у.
 Д

е 
пе

ре
д 

ци
м

 п
ра

цю
ва

ла
, н

е 
зн

аю
. Т

а 
ш

ви
дш

е 
за

 в
се

, 
ні

де
, 

то
м

у 
щ

о 
во

на
 д

уж
е 

м
ол

од
а.

 О
то

 з
ак

ін
чи

ла
 ш

ко
лу

 й
 

пр
иї

ха
ла

 д
о 

Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

а 
пі

дк
ор

ю
ва

ти
 о

бл
ас

ни
й 

це
нт

р.
 В

ес
ь 

ча
с,

 

ко
ли

 я
 ж

ив
 у

 В
іт

ал
ія

 С
ви

ри
до

ви
ча

, у
 м

ен
е 

з 
А

лі
со

ю
 с

кл
ал

ис
я 

др
уж

ні
 

ст
ос

ун
ки

. В
он

а 
бу

ла
 а

ж
 з

ан
ад

то
 к

ом
ун

ік
аб

ел
ьн

а.
 З

 у
сі

х 
зн

ай
ом

их
, 

з 
як

им
и 

во
на

 п
ри

ят
ел

ю
ва

ла
, я

 з
ап

ам
’я

та
в 

А
нд

рі
я 

та
 О

ле
кс

ан
др

а.
 

– 
Щ

о 
б 

ви
 п

ро
 н

их
 м

ог
ли

 р
оз

по
ві

ст
и 

сл
ід

ст
ву

? 
– 

Бо
гд

ан
 С

то
ко

ло
с 

по
ст

ав
ив

 з
ап

ит
ан

ня
 і 

пи
ль

но
 п

од
ив

ив
ся

 в
 о

чі
. 

– 
Та

 н
іч

ог
о 

не
 зн

аю
. З

на
ю

 л
иш

е,
 щ

о 
А

нд
рі

й 
– 

ві
йс

ьк
ов

ос
лу

ж
бо

ве
ць

 
ст

ро
ко

во
ї с

лу
ж

би
. І

 б
іл

ьш
е 

 н
іч

ог
о.

 У
 б

ер
ез

ні
 я

 п
ри

м
ир

ив
ся

 з
і с

во
їм

 
ві

тч
им

ом
 і 

по
ве

рн
ув

ся
 д

од
ом

у.
 У

 ц
ей

 ч
ас

 н
а 

кв
ар

ти
рі

  
Д

ор
оп

іє
нк

а  
за

ли
ш

ав
ся

  
М

ак
си

м
. 

П
ро

 н
ьо

го
 т

ак
ож

 о
со

бл
ив

о 
ні

чо
го

 н
е 

м
ож

у 
ск

аз
ат

и.
 В

 ч
ар

ку
 в

ін
 н

е 
вк

ид
ав

ся
, л

ю
би

в 
сп

ор
т, 

чи
м

ос
ь 

та
м

 за
йм

ав
ся

, 
по

 т
ел

ев
із

ор
у 

ди
ви

вс
я 

ф
ут

бо
л,

 в
бо

лі
ва

в 
за

 к
иї

вс
ьк

е 
“Д

ин
ам

о”
 і

 
зб

ір
ну

  У
кр

аї
ни

 н
а 

че
м

пі
он

ат
і с

ві
ту

, з
ах

оп
лю

ва
вс

я 
м

уз
ик

ою
, х

од
ив

  н
а 

ди
ск

от
ек

и.
 М

-д
а,

 щ
е 

од
ин

 ф
ак

т, 
як

щ
о 

ві
н 

ва
с 

за
ці

ка
ви

ть
. П

ри
бл

из
но

 
на

 п
оч

ат
ку

 к
ві

тн
я,

 к
ол

и 
я 

пе
ре

бу
ва

в 
бі

ля
 с

во
го

 б
уд

ин
ку

, 
до

 м
ен

е 
зв

ер
ну

вс
я 

чо
ло

ві
к 

ка
вк

аз
ьк

ої
 н

ац
іо

на
ль

но
ст

і. 
Бо

гд
ан

 С
то

ко
ло

с 
на

ра
з 

по
ж

ва
ви

вс
я:

 
– 

Я
ки

й 
ві

н 
з 

се
бе

?
– 

Ро
сл

ав
ий

, 
на

 в
ид

 р
ок

ів
 с

ор
ок

а.
 В

ол
ос

ся
 ч

ор
не

, 
як

 с
м

ол
а.

 
Н

а 
ві

дс
та

ні
 с

кл
ад

ал
ос

я 
вр

аж
ен

ня
, 

на
 г

ол
ов

і б
уц

ім
 ч

ор
на

 к
ро

ля
ча

 
ш

ап
ка

. 
“Т

ак
, ц

е,
 п

ев
не

, б
ув

 Г
ар

ик
”, 

– 
по

ду
м

ав
 С

то
ко

ло
с 

і д
од

ав
:–

 П
ро

 щ
о 

ві
н 

ва
с 

ро
зп

ит
ув

ав
?

– 
В

ін
 ц

ік
ав

ив
ся

, 
ко

ли
 М

ак
си

м
 т

а 
А

лі
са

 б
ув

аю
ть

 в
до

м
а.

 Т
ак

ож
 

ск
аз

ав
, 

на
че

бт
о 

М
ак

си
м

 в
кр

ав
 у

 й
ог

о 
м

аг
аз

ин
і 

гр
ош

і. 
З 

ни
м

 б
ув

 
щ

е 
од

ин
 ч

ол
ов

ік,
 а

ле
 з

 т
им

 я
 н

е 
ро

зм
ов

ля
в.

 Н
а 

за
пи

та
нн

я 
Га

ри
ка

 
я 

ві
дп

ов
ів

, 
м

ов
ля

в,
 н

е 
зн

аю
, 

де
 м

ож
на

 б
ач

ит
и 

А
лі

су
 т

а 
М

ак
си

м
а.

 
П

іс
ля

 ц
ьо

го
 в

он
и 

вт
ра

ти
ли

 д
о 

м
ен

е 
ін

те
ре

с,
 р

оз
ве

рн
ул

ис
я 

і п
іш

ли
. 

П
от

ім
 в

ип
ад

ко
во

 я
 з

ус
тр

ів
ся

 н
а 

ву
ли

ці
 з

 А
лі

со
ю

. 
В

се
 ї

ї 
об

ли
чч

я 
бу

ло
 у

 с
ин

як
ах

. 
М

ен
і 

не
зр

уч
но

 б
ул

о 
ро

зп
ит

ув
ат

и:
 д

е 
і 

за
 щ

о 
її 

по
би

ли
. В

за
га

лі
 А

лі
су

 ч
ас

те
нь

ко
 б

ач
ив

 з
 с

ин
ця

м
и.

 Т
ут

 н
ав

іт
ь 

ні
чо

го
  

зд
ог

ад
ув

ат
ис

я,
 в

се
 я

сн
о 

як
 у

 Б
ож

ий
 д

ен
ь:

 А
лі

са
 б

ул
а 

не
 ч

ис
та

 н
а 

ру
ку

, в
он

а 
м

ог
ла

 п
оц

уп
ит

и,
 к

ол
и 

де
сь

 щ
ос

ь 
не

 т
ак

 л
еж

ал
о.

 Ч
ер

ез
 ц

е 
їй

 ч
ас

те
нь

ко
 і 

пе
ре

па
да

ло
. 

...
 Б

ог
да

н 
С

то
ко

ло
с 

по
ди

ви
вс

я 
на

 г
од

ин
ни

к:
 ш

ос
та

 в
еч

ор
а.

 Н
у 

й 
де

нь
ок

, 
не

 з
чу

вс
я,

 к
ол

и 
й 

зб
іг.

 Ч
ас

 б
и 

вж
е 

й 
за

кр
уг

ля
ти

ся
. 

Ал
е 

на
ле

жа
ло

 щ
е 

до
пи

та
ти

 Н
ат

ал
ію

 К
ол

ог
ой

ду
. Н

ев
за

ба
рі

 С
то

ко
ло

с 
з н

ею
 

сп
іл

ку
ва

вс
я.

 Ц
е 

бу
ла

 м
ол

од
а,

 ч
ор

ня
ва

 ж
ін

ка
 з

 я
сн

им
и 

бл
ак

ит
ни

м
и 

оч
им

а 
і ч

ер
во

ни
м

и 
пр

ож
ил

ка
м

и 
на

 б
іл

ка
х 

оч
ей

. В
он

а 
не

 з
на

ла
 к

уд
и 

по
ді

ти
 с

во
ї д

ов
гі 

но
ги

, т
о 

кл
ал

а 
їх

 н
а 

бі
к,

 т
о 

хо
ва

ла
 п

ід
 с

тіл
ьц

ем
. Н

а 
ко

лі
нн

ом
у 

су
ст

ав
і в

ид
ні

вс
я 

не
ве

ли
чк

ий
 ш

ра
м

. 
Зо

дя
гн

ен
а 

у 
зе

ле
ну
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5

бл
уз

ку
, 

чо
рн

у 
сп

ід
ни

цю
, 

у 
ру

ка
х 

тр
им

ал
а 

чо
рн

у 
да

м
сь

ку
 с

ум
оч

ку
 з

 
ш

кір
за

м
ін

ни
ка

, н
ер

во
во

 п
ер

еб
ир

ал
а 

то
не

нь
ки

м
и 

па
ль

ця
м

и.
 

– 
П

ер
ш

ог
о 

сі
чн

я 
ць

ог
о 

ро
ку

 б
ли

зь
ко

 т
ре

ть
ої

 н
оч

і я
 п

ов
ер

та
ла

ся
 

зі
 с

вя
тк

ув
ан

ня
 Н

ов
ог

о 
ро

ку
 і 

зу
ст

рі
ла

 н
ез

на
йо

м
у 

ді
вч

ин
у,

 я
ка

 б
ул

а 
вс

я 
в 

си
нц

ях
, а

 о
дя

г 
– 

за
кр

ив
ав

ле
ни

й.
 Я

 з
уп

ин
ил

ас
я,

 п
ри

ві
та

ла
ся

 і 
за

пр
оп

он
ув

ал
а 

їй
 п

іт
и 

 д
о 

м
ен

е 
до

до
м

у.
 Д

ив
на

 н
ез

на
йо

м
ка

 о
др

аз
у 

по
го

ди
ла

ся
. 

Вд
ом

а 
м

и 
за

пі
зн

ал
ис

я 
бл

иж
че

. 
Д

ів
чи

на
 р

оз
по

ві
ла

, 
її 

зв
ат

и 
А

лі
са

, 
ур

од
ж

ен
ка

 м
іс

та
 С

ал
ех

ар
д,

 а
ле

 д
о 

Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

а 
пр

иї
ха

ла
 з

 М
ак

ош
ин

ог
о,

 т
ам

 н
ин

і м
еш

ка
ю

ть
 її

 б
ат

ьк
и.

  П
іс

ля
 ц

ьо
го

 
м

и 
по

ча
ли

 т
ов

ар
иш

ув
ат

и.
 В

он
а 

ча
ст

ен
ьк

о 
пр

их
од

ил
а 

до
 м

ен
е 

в 
го

ст
і. 

А
лі

са
 м

еш
ка

ла
 п

о 
ву

ли
ці

 Ш
ев

че
нк

а,
 1

1.
 З

 ї
ї 

сл
ів

 я
 з

на
ла

: 
та

м
 м

еш
ка

є 
С

аш
ко

, 
як

ий
 п

ос
ва

ри
вс

я 
з 

ві
тч

им
ом

, 
а 

пі
сл

я 
нь

ог
о 

кв
ар

ти
ру

ва
в 

М
ак

си
м

а.
 А

ле
 т

ог
о 

М
ак

си
м

а 
я 

ні
ко

ли
 н

е 
ба

чи
ла

 у
 в

іч
і і

 
зв

іс
но

, о
со

би
ст

о 
з 

ни
м

 н
е 

зн
ай

ом
а.

 З
 д

ру
зі

в 
 А

лі
си

 з
на

ю
 т

іл
ьк

и 
А

лл
у,

 
як

а 
пр

ац
ю

ва
ла

 р
аз

ом
 з 

не
ю

 н
а 

Ц
ен

тр
ал

ьн
ом

у 
ри

нк
у.

 У
 б

ер
ез

ні
  ц

ьо
го

 
ро

ку
 д

о 
м

ен
е 

пр
ий

ш
ла

 А
лі

са
 і 

ск
аз

ал
а:

 їй
 н

ід
е 

ж
ит

и 
і п

оп
ро

си
ла

ся
 

пе
ре

бу
ти

 д
ек

іл
ьк

а 
дн

ів
. 

Та
ко

ж
 А

лі
са

 п
ок

аз
ув

ал
а 

ту
ал

ет
ну

 в
од

у,
 

як
у 

їй
 п

од
ар

ув
ав

 Д
м

ит
ро

. У
 ц

ей
 ч

ас
 у

 м
ен

е 
на

 к
ва

рт
ир

і п
ро

ж
ив

ал
и 

В
ік

то
рі

я 
та

 В
ал

ен
ти

н 
– 

сь
ог

од
ні

 в
он

и 
м

еш
ка

ю
ть

 у
 Г

ор
од

ні
. 

Я
 

до
зв

ол
ил

а 
А

лі
сі

 п
ер

еб
ут

и 
 к

іл
ьк

а 
дн

ів
. 

Я
ко

сь
 з

ве
рн

ул
а 

ув
аг

у:
 у

 
м

ен
е 

 п
ро

па
ло

 в
іс

ім
де

ся
т 

гр
ив

ен
ь,

 у
 В

ік
то

рі
ї з

ни
кл

о 
п’

ят
де

ся
т, 

а 
у 

В
ал

ен
ти

на
 п

оц
уп

ил
и 

со
тн

ю
. М

и 
од

ра
зу

 н
ак

ин
ул

ис
я 

на
 А

лі
су

. В
он

а 
– 

в 
сл

ьо
зи

: 
я 

не
 б

ра
ла

. 
А

ле
 п

іс
ля

 ц
ьо

го
 в

ип
ад

ку
 г

ро
ш

і н
еп

ом
іт

но
 

пі
дк

ин
ул

а.
 М

и 
їй

 в
се

 в
иб

ач
ил

и,
 а

ле
 у

 н
ас

 с
кл

ал
ас

я 
ду

м
ка

: д
ів

чи
на

 –
 

бр
ех

ли
ва

, х
ит

ра
, д

о 
то

го
 щ

е 
й 

зл
од

ій
ка

. 
Ко

ли
 Б

ог
да

н 
С

то
ко

ло
с 

по
ве

рн
ув

ся
 д

о 
об

ла
сн

ог
о 

уп
ра

вл
ін

ня
 

вн
ут

рі
ш

ні
х 

сп
ра

в,
 т

ут
 н

а 
нь

ог
о 

уж
е 

че
ка

в 
ді

ль
ни

чн
ий

 м
іл

іц
іо

не
р 

В
ад

им
 А

ф
ан

ас
ьє

в.
 

– 
Д

об
ро

го
 д

ня
! –

 п
ри

ві
та

вс
я 

С
то

ко
ло

с.
 –

 Д
ав

но
 ч

ек
ає

ш
? 

– 
Та

 н
і, 

– 
В

ад
им

 з
ир

кн
ув

 н
а 

го
ди

нн
ик

. –
 Х

ви
ли

н 
з 

де
ся

ть
. 

С
то

ко
ло

с 
ді

ст
ав

 в
’я

зк
у 

кл
ю

чі
в,

 в
ід

ім
кн

ув
 д

ве
рі

. 
– 

За
хо

дь
. Є

 с
ві

ж
і н

ов
ин

и?
– 

Д
оп

ит
ав

 д
во

х 
– 

ні
чо

го
 о

со
бл

ив
ог

о.
 А

ле
, н

а 
м

ою
 д

ум
ку

, н
ам

 в
се

 
ж

 т
ак

и 
вд

ал
ос

я 
ви

йт
и 

на
 с

лі
д 

зл
оч

ин
ці

в.
 С

ві
до

к 
Д

ен
ис

 Р
яш

ен
це

в 
ро

зп
ов

ів
, 

ві
н 

на
вч

ає
ть

ся
 в

 і
нс

ти
ту

ті
 е

ко
но

м
іки

 т
а 

уп
ра

вл
ін

ня
 н

а 
пе

рш
ом

у 
ку

рс
і. 

Д
ея

ки
й 

ча
с 

то
м

у 
пр

ац
ю

ва
в 

пр
ив

ат
ни

м
 п

ід
пр

иє
м

це
м

 
на

 
Ц

ен
тр

ал
ьн

ом
у 

ри
нк

у,
 

за
йм

ав
ся

 
ре

ал
із

ац
іє

ю
 

 
ст

ар
то

ви
х 

па
ке

ті
в.

 П
ри

бл
из

но
 п

ів
ро

ку
 т

ом
у,

 к
ол

и 
пр

ац
ю

ва
в 

 н
а 

ри
нк

у,
 й

ом
у 

за
пр

оп
он

ув
ал

и 
вз

ят
и 

 р
еа

лі
за

то
ро

м
 д

ів
чи

ну
 н

а 
ім

’я
 А

лі
са

. 
Д

ен
ис

 
по

го
ди

вс
я 

і 
во

на
 д

ея
ки

й 
ча

с 
та

ки
 п

ра
цю

ва
ла

. 
Ч

ер
ез

 д
ва

  
ти

ж
ні

 

Ря
ш

ен
це

в 
ви

яв
ив

 
не

до
ст

ач
у 

у 
ро

зм
ір

і 
п’

ят
со

т 
гр

ив
ен

ь.
 

А
лі

са
  

по
ві

до
м

ил
а,

 щ
о 

гр
ош

і б
ул

и 
 п

от
рі

бн
і  

її 
 к

ох
ан

ом
у 

  С
ер

гію
 С

м
ол

ку
. 

В
ін

 в
ля

па
вс

я.
 П

ри
 ц

ьо
м

у 
 а

вт
ор

ит
ет

но
 з

ая
ви

ла
: г

ро
ш

і  
ві

дп
ра

цю
є,

 
ал

е 
ве

сн
ою

 н
е 

ви
йш

ла
  н

а 
ро

бо
ту

. Б
іл

ьш
е 

її 
не

 б
ач

ив
. П

іс
ля

 ц
ьо

го
 

до
 н

ьо
го

 з
ве

рн
ул

ас
я 

не
зн

ай
ом

а 
ді

вч
ин

а 
і р

оз
пи

ту
ва

ла
, 

де
 м

ож
на

 
ба

чи
ти

 А
лі

су
. 

Д
ен

ис
 р

оз
по

ві
в,

 м
ов

ля
в,

 с
ам

 ї
ї 

ро
зш

ук
ує

 –
  

во
на

 
за

бо
рг

ув
ал

а 
ве

ли
ку

 с
ум

у.
 М

ен
і в

да
ло

ся
 в

ст
ан

ов
ит

и 
ад

ре
су

 С
ер

гія
 

С
м

ол
ка

. 
В

ін
 м

еш
ка

є 
в 

 Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

у 
по

 в
ул

иц
і Л

ю
бе

ць
кій

, 
17

/1
4,

 
ні

де
 н

е 
пр

ац
ю

є,
 с

во
го

 ч
ас

у 
пе

ре
бу

ва
в 

у 
в’

яз
ни

ці
. 

Д
оп

ит
ав

 і
 Д

м
ит

ра
 К

ис
ле

нк
а.

 Т
ой

 п
ок

аз
ав

, 
щ

о 
по

зн
ай

ом
ив

ся
 з

 
А

лі
со

ю
 в

 б
уд

ин
ку

. А
 п

оз
на

йо
м

ив
 їх

 О
ле

кс
ан

др
 А

тр
ощ

ен
ко

. Ц
е 

бу
ло

 
в 

сі
чн

і 
ць

ог
о 

ро
ку

. 
О

пі
сл

я 
Д

м
ит

ро
 К

ис
ле

нк
о 

по
ча

в 
пі

дт
ри

м
ув

ат
и 

з 
А

лі
со

ю
 д

ру
ж

ні
 с

то
су

нк
и,

 і
нк

ол
и 

пр
их

од
ив

 д
о 

не
ї 

до
до

м
у,

 н
а 

Ш
ев

че
нк

а,
 1

1.
 Їх

ні
  

 с
то

су
нк

и 
тр

ив
ал

и 
бл

из
ьк

о 
дв

ох
 м

іс
яц

ів
. Т

ак
, 7

 
бе

ре
зн

я,
 н

ап
ер

ед
од

ні
 М

іж
на

ро
дн

ог
о 

св
ят

а 
ж

ін
ок

, 
ві

н 
пр

ий
ш

ов
 д

о 
А

лі
си

 і 
по

да
ру

ва
в 

їй
 т

уа
ле

тн
у 

во
ду

. С
ер

ед
 з

на
йо

м
их

 н
аз

ва
в 

Д
м

ит
ра

 
Ч

ер
еп

ан
я.

 В
ін

 п
ра

цю
є 

ст
ол

яр
ом

-р
ем

он
тн

ик
ом

 В
АТ

 “Х
ім

во
ло

кн
о”

, н
е 

су
ди

м
ий

. М
еш

ка
є 

по
 в

ул
иц

і О
ле

кс
и 

Д
ес

ня
ка

, 1
. О

тж
е,

 н
а 

по
ве

рх
ню

 
ви

пл
ив

ли
  д

во
є:

 С
ер

гій
 С

м
ол

ко
 і 

Д
м

ит
ро

 Ч
ер

еп
ан

ь.
 

П
ра

ці
вн

ик
ам

 м
іл

іц
ії 

вд
ал

ос
я 

вс
та

но
ви

ти
: 

то
го

  
зл

оп
ол

уч
но

го
 

ве
чо

ра
 С

ер
гій

 С
м

ол
ко

 і 
Д

м
ит

ро
 Ч

ер
еп

ан
ь 

та
ки

 д
ій

сн
о 

пр
ов

од
ил

и 
ве

чі
р 

з 
А

лі
со

ю
 

Хо
ро

хо
нь

ко
. 

В
ж

ит
им

и 
оп

ер
ат

ив
но

-р
оз

ш
ук

ов
им

и 
за

хо
да

м
и 

бу
ло

 т
ак

ож
 в

ст
ан

ов
ле

но
: 

у 
ці

й 
ко

м
па

ні
ї 

 б
ув

 щ
е 

од
ин

 –
 

А
нд

рі
й 

М
от

ор
ни

й,
 в

ій
сь

ко
во

сл
уж

бо
ве

ць
 п

ол
ку

 зв
’я

зк
у з

а 
ко

нт
ра

кт
ом

, 
ра

ні
ш

е 
не

 з
ас

уд
ж

ен
ий

. З
ат

ри
м

ан
і п

ід
 т

ис
ко

м
 н

ез
ап

ер
еч

ни
х 

до
ка

зі
в 

зі
зн

ал
ис

я 
у 

ск
оє

но
м

у 
зл

оч
ин

і. 

ІІ

М
іц

но
ї  

ст
ат

ур
и,

 о
чі

 т
ем

ні
, ч

ор
ня

ви
й 

з 
ко

ро
тк

им
 в

ол
ос

ся
м

, н
иж

че
 

пр
ав

ог
о 

ку
ти

ка
 в

ус
т 

ви
дн

ів
ся

 ш
ра

м
. 

Н
а 

пр
ав

ій
 р

уц
і т

ат
ую

ва
нн

я 
– 

“ф
ін

ка
”. 

С
ер

ед
 у

в’
яз

не
ни

х 
це

 о
зн

ач
ал

о:
 й

ог
о 

вл
ас

ни
к 

на
ле

ж
ит

ь 
до

 
“б

ак
ла

ні
в”

 –
 т

их
, я

ки
х 

су
ди

ли
 з

а 
ху

лі
га

нс
тв

о.
 З

од
яг

не
ни

й 
у 

ро
ж

ев
у 

со
ро

чк
у,

 
ст

ар
і 

по
те

рт
і 

дж
ин

си
, 

на
 

ве
ли

ко
м

у 
па

ль
ці

 
лі

во
ї 

ру
ки

 
об

ру
чк

а 
з 

бі
ло

го
 м

ет
ал

у,
 в

 я
ку

 б
ул

о 
вм

он
то

ва
но

 ч
ер

во
ни

й 
ка

м
ін

ь.
 

Ц
е 

– 
С

ер
гій

 С
м

ол
ко

. 
– 

О
тж

е,
 –

 в
и 

пі
до

зр
ю

єт
ес

я 
у 

вч
ин

ен
ні

 з
ам

ах
у 

на
 в

би
вс

тв
о 

А
лі

си
 

Хо
ро

хо
нь

ко
,–

 Б
ог

да
н 

С
то

ко
ло

с 
по

ди
ви

вс
я 

на
 г

од
ин

ни
к,

 –
 д

ен
ь 

ті
ль

ки
-н

о 
по

чи
на

єт
ьс

я.
 Ч

ас
у 

в 
на

с 
до

ст
ат

нь
о.

 Д
ав

ай
те

, 
С

ер
гію

, 
– 

С
то

ко
ло

с 
пе

ре
ві

в 
по

гл
яд

 н
а 

бл
ан

к 
до

пи
ту

ва
но

го
, –

 М
ик

ол
ай

ов
ич

у,
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17
7

– 
вс

е 
по

 п
ор

яд
ку

. І
 б

ез
 ф

ок
ус

ів
. А

би
 н

е 
за

вд
ав

ат
и 

кл
оп

от
ів

 н
і с

об
і, 

ні
 н

ам
. 

– 
Я

 м
еш

ка
ю

 з
 м

ам
ою

 Л
ю

дм
ил

ою
 Є

вг
ен

іїв
но

ю
 М

ащ
ук

ов
ою

 т
а 

бр
ат

ом
 В

ла
ди

сл
ав

ом
. 

З 
по

ча
тк

у 
ли

пн
я 

ти
м

ча
со

во
 п

ро
ж

ив
аю

 у
 

св
ог

о 
пр

ия
те

ля
 –

 Д
м

ит
ра

 Ч
ер

еп
ан

я,
 п

о 
ву

ли
ці

 О
ле

кс
и 

Д
ес

ня
ка

, 
1.

 Ц
ей

 р
ай

он
 щ

е 
на

зи
ва

ю
ть

 “
Ка

вк
аз

”. 
Я

 м
еш

ка
ю

 у
 н

ьо
м

у 
то

м
у,

 щ
о 

м
и 

по
ст

ій
но

  
за

йм
ає

м
ос

я 
 р

иб
ал

ьс
тв

ом
 і 

на
м

 к
ра

щ
е 

ж
ит

и 
ра

зо
м

. 
Р

иб
ал

ьс
тв

о 
до

по
м

аг
ає

  
у 

на
ш

ом
у 

пр
ом

ис
лі

. 
Та

ко
ж

 м
ож

у 
до

да
ти

: 
пр

от
яг

ом
 о

ст
ан

нь
ог

о 
м

іс
яц

я 
на

 ж
ит

тя
 з

ар
об

ля
ю

 п
ро

да
ж

ем
 р

иб
и.

 
Ра

зо
м

 з
 н

ам
и 

м
еш

ка
є 

ба
ть

ко
 Д

м
ит

ра
 –

 О
ле

г В
ас

ил
ьо

ви
ч.

 В
ін

 т
ак

ож
 

ін
од

і р
иб

ал
ит

ь 
з 

на
м

и.
 Я

, 
до

 р
еч

і, 
в 

Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

у 
не

 п
ро

пи
са

ни
й,

 
та

к 
як

 м
оя

 м
ат

и 
от

ри
м

ує
 с

уб
си

ді
ю

 н
а 

оп
ла

ту
 к

ва
рт

ир
и,

 а
 к

ол
и 

пр
оп

иш
ус

ь,
 т

о 
во

на
 с

та
не

 п
ла

ти
ти

 б
іл

ьш
е.

 
– 

Ло
гіч

но
, –

 р
ез

ю
м

ув
ав

 С
то

ко
ло

с.
 –

 Р
оз

ка
ж

іт
ь,

 я
к 

ви
 п

ро
во

ди
те

 
св

ій
 в

іл
ьн

ий
 ч

ас
? 

– 
Ра

зо
м

 з
 Д

ім
ою

 б
лу

ка
єм

о 
В

ал
ом

, 
бр

од
им

о 
по

 ц
ен

тр
у 

аб
о 

бе
ре

м
о 

чо
ве

н 
Д

ім
ин

ог
о 

ба
ть

ка
 і

 к
ат

ає
м

ос
я 

по
 Д

ес
ні

. 
Ц

ей
 ч

ов
ен

 
зн

ах
од

ит
ьс

я 
на

 п
ір

сі
 Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
ог

о 
рі

чк
ов

ог
о 

по
рт

у.
 Д

ея
ки

й 
ча

с 
то

м
у,

 т
оч

но
ї 

да
ти

 н
е 

па
м

’я
та

ю
, 

ра
зо

м
 з

 Д
ім

ою
 т

а 
йо

го
 д

ру
зя

м
и 

ві
дп

оч
ив

ал
и 

на
 

В
ал

у 
– 

бл
ук

ал
и,

 
ро

зп
ов

ід
ал

и 
ан

ек
до

ти
, 

пи
ли

 
го

рі
лк

у.
 Д

ім
а,

 п
ра

вд
а,

 н
е 

пи
в,

 –
 в

ін
 п

ра
кт

ич
но

 с
пи

рт
но

го
 н

е 
вж

ив
ає

. 
У 

ці
й 

ко
м

па
ні

ї 
бу

ла
 і

 А
лі

са
 Х

ор
ох

он
ьк

о.
 Д

ів
чи

на
 м

ол
од

а,
 н

а 
ви

д 
ві

сі
м

на
дц

ят
ь-

де
в’

ят
на

дц
ят

ь 
ро

ків
, о

гр
яд

на
, в

ол
ос

ся
 т

ем
не

, н
ач

еб
то

 
по

ф
ар

бо
ва

не
. Б

іл
ьш

е 
пр

о 
не

ї н
іч

ог
о 

не
 м

ож
у 

ск
аз

ат
и.

 П
ра

вд
а,

 в
он

а 
ні

би
 зу

ст
рі

ча
ла

ся
 з 

хл
оп

це
м

 н
а 

пр
із

ви
сь

ко
 А

рі
я,

 а
ле

 я
к й

ог
о 

сп
ра

вж
нє

 
ім

’я
, 

не
 з

на
ю

. 
Зг

од
ом

 м
и 

ро
зі

йш
ли

ся
. 

Ув
еч

ер
і н

а 
м

об
іл

ьн
ий

 Д
ім

и 
за

те
ле

ф
он

ув
ав

 й
ог

о 
зн

ай
ом

ий
 А

нд
рі

й 
М

от
ор

ни
й.

 В
ін

 м
еш

ка
є 

де
сь

 
у 

ра
йо

ні
  

Лі
ск

ов
иц

і. 
В

он
и 

до
м

ов
ил

ис
я 

 з
ус

тр
іт

ис
я 

бі
ля

 р
іч

ко
во

го
 

по
рт

у 
об

 о
ди

на
дц

ят
ій

  
ве

чо
ра

, 
аб

и 
по

ст
ав

ит
и 

ри
бо

ло
ве

ць
кі 

сі
тк

и.
 

Д
ес

ь 
хв

ил
ин

 з
а 

п’
ят

на
дц

ят
ь 

м
и 

з 
Д

ім
ою

 п
іш

ли
 д

о 
рі

чк
ов

ог
о 

по
рт

у.
 З

 
со

бо
ю

 в
зя

ли
 т

ри
 с

іт
ки

, в
ес

ла
, п

ля
ш

ку
 с

ам
ог

он
у,

 д
ек

іл
ьк

а 
яб

лу
к 

та
 

гр
уш

, в
ов

ня
не

 п
ок

ри
ва

ло
. У

до
м

а 
на

 го
сп

од
ар

ст
ві

 з
ал

иш
ив

ся
 Д

ім
ин

 
ба

ть
ко

 –
 в

ін
 б

ув
 п

’я
ни

м
 і 

сп
ав

. Я
 б

ув
 з

од
яг

ну
ти

й 
у 

ку
рт

ку
 з

ел
ен

ог
о 

ко
ль

ор
у,

 т
ем

но
-с

ин
і д

ж
ин

си
, ч

ор
ні

 к
ро

сі
вк

и.
 Н

а 
Д

ім
і б

ул
и 

ш
та

ни
  т

а 
ку

рт
ка

  к
ол

ьо
ру

 х
ак

і, 
бі

лі
 к

ро
сі

вк
и.

 П
о 

до
ро

зі
 н

а 
м

об
іл

ьн
ий

 т
ел

еф
он

 
по

дз
во

ни
ла

 А
лі

са
. 

В
он

а 
по

ві
до

м
ил

а,
 щ

о 
пе

ре
бу

ва
є 

на
 В

ал
у 

і 
по

об
іц

ял
а 

Д
ім

і п
ід

ій
ти

 д
о 

рі
чк

ов
ог

о 
по

рт
у.

 Р
ів

но
 о

б 
од

ин
ад

ця
ті

й 
бі

ля
 

пі
рс

у,
 д

е 
ст

оя
в 

чо
ве

н,
 з

ус
тр

іл
и 

А
нд

рі
я 

М
оз

го
во

го
. В

ін
 б

ув
 у

 с
ві

тл
о-

си
ні

х 
дж

ин
са

х,
 с

ві
тл

их
 к

ро
сі

вк
ах

 і 
рі

зн
ок

ол
ьо

ро
ві

й 
ф

ут
бо

лц
і. 

– 
Зр

оз
ум

іл
о.

 О
тж

е,
 в

и 
зу

ст
рі

ли
ся

 і 
ку

ди
 н

ап
ра

ви
ли

ся
 п

іс
ля

? 
– 

Бо
гд

ан
 С

то
ко

ло
с 

пе
ре

го
рн

ув
 с

пи
са

ни
й 

ар
ку

ш
. 

– 
М

и 
з 

Д
ім

ою
 с

іл
и 

в 
де

ре
в’

ян
ий

 ч
ов

ен
 і

 п
оч

ал
и 

ст
ав

ит
и 

сі
тк

и 
на

пр
от

и 
пр

ич
ал

у 
рі

чк
ов

ог
о 

по
рт

у.
 М

от
ор

ни
й 

у 
це

й 
ча

с 
пе

ре
бу

ва
в 

на
 б

ер
ез

і. 
Ц

е 
в 

на
с 

за
йн

ял
о 

хв
ил

ин
 п

’я
тн

ад
ця

ть
-д

ва
дц

ят
ь.

 К
ол

и 
ст

ав
ил

и 
сі

тк
и,

 д
о 

М
от

ор
но

го
 п

ід
ій

ш
ла

 А
лі

са
. В

он
а 

бу
ла

 у
 д

ж
ин

со
ві

й 
ку

рт
ці

 с
ин

ьо
го

 к
ол

ьо
ру

, 
ко

ро
тк

ій
 ч

ор
ні

й 
сп

ід
ни

чц
і, 

бл
уз

ці
 р

із
ни

х 
ко

ль
ор

ів
 і 

ш
ль

оп
ан

ця
х.

 П
іс

ля
 т

ог
о,

 я
к 

м
и 

 з
 Д

ім
ою

 п
ос

та
ви

ли
 с

іт
ки

, 
пі

дп
ли

вл
и 

до
 б

ер
ег

а 
і з

ап
ро

по
ну

ва
ли

 А
лі

сі
 р

аз
ом

 в
ід

по
чи

ти
. В

он
а 

ох
оч

е 
пр

ий
ня

ла
 н

аш
у 

пр
оп

оз
иц

ію
 і 

ра
зо

м
 з

 А
нд

рі
єм

 с
іл

а 
до

 ч
ов

на
. 

У 
чо

ти
рь

ох
 м

и 
по

пл
ив

ли
 в

го
ру

 і 
зу

пи
ни

ли
ся

 н
а 

лі
во

м
у 

бе
ре

зі
  р

іч
ки

. 
А

би
 ч

ов
ен

 н
е 

по
не

сл
о 

во
до

ю
, в

ит
яг

ли
 н

а 
бе

ре
г. 

Ро
зі

сл
ал

и 
по

кр
ив

ал
о 

і п
оч

ал
и 

пи
ти

 с
ам

ог
он

. Г
ор

іл
ку

 п
ил

и 
вс

і, 
кр

ім
 Д

ім
и.

 В
ел

и 
ро

зм
ов

и,
 

хт
ос

ь 
ку

рй
оз

не
 п

ри
га

ду
ва

в,
 в

сі
 в

ес
ел

о 
см

ія
ли

ся
. 

Ко
ли

 з
ле

ге
нь

ка
 

сп
’я

ні
ли

, 
А

лі
са

 з
ап

ро
по

ну
ва

ла
 м

ен
і 

пр
ог

ул
ят

ис
я.

 М
и 

пі
ді

йш
ли

 д
о 

са
м

іс
ін

ьк
ої

 в
од

и.
 В

он
а 

м
ит

тє
во

 р
оз

дя
гл

ас
я 

і л
яг

ла
 н

а 
го

ли
й 

пі
со

к.
 Я

 
та

ко
ж

 р
оз

дя
гн

ув
ся

 п
о 

по
яс

 і 
м

ен
і н

е 
за

ли
ш

ал
ос

я 
ні

чо
го

, я
к 

вс
ту

пи
ти

 
з 

А
лі

со
ю

 в
 с

та
те

ви
й 

 а
кт

, я
ки

й 
тр

ив
ав

 п
’я

ть
-с

ім
 х

ви
ли

н.
 В

се
 у

 н
ас

 
ві

дб
ув

ал
ос

я 
пр

ир
од

ни
м

 с
по

со
бо

м
. П

іс
ля

 м
и 

пі
дв

ел
ис

я.
 

– 
Д

м
ит

ро
 т

а 
А

нд
рі

й 
вс

ту
па

ли
 з

 А
лі

со
ю

 в
 с

та
те

ви
й 

ак
т?

 –
 

по
ці

ка
ви

вс
я 

Бо
гд

ан
 С

то
ко

ло
с.

 
– 

Н
і! 

– 
ка

те
го

ри
чн

о 
м

ов
ив

 С
ер

гій
. 

– 
В

он
и 

зд
ог

ад
ув

ал
ис

я 
пр

о 
на

ш
і і

нт
им

ні
 с

то
су

нк
и,

 а
ле

 п
ід

ій
ти

 н
е 

зв
аж

ил
ис

я.
 М

-д
а,

 п
іс

ля
 ц

ьо
го

 
м

и 
са

м
і 

пі
ді

йш
ли

 д
о 

ни
х.

 А
лі

са
 д

оп
ил

а 
са

м
ог

он
 і

 з
ап

ро
по

ну
ва

ла
 

пі
ти

 с
ку

па
ти

ся
. Я

 п
ер

ш
им

 р
оз

дя
гн

ув
ся

 і 
пі

ш
ов

 д
о 

во
ди

. Н
а 

пр
ав

ій
 

но
зі

, н
иж

че
 к

ол
ін

а,
 в

 ш
кір

ян
ом

у 
чо

хл
і, 

щ
о 

кр
іп

ив
ся

 д
о 

но
ги

, л
еж

ав
 

ск
ла

да
ни

й 
м

ет
ал

ев
ий

 н
іж

, д
ов

ж
ин

ою
 т

ак
 с

ан
ти

м
ет

рі
в 

 д
ва

на
дц

ят
ь-

п’
ят

на
дц

ят
ь.

– 
Н

іж
 б

ув
 с

ам
ор

об
ни

й?
 Д

е 
ви

 й
ог

о 
пр

ид
ба

ли
?

– 
Н

і, 
за

во
дс

ьк
ог

о 
ви

го
то

вл
ен

ня
. К

уп
ив

 н
а 

ри
нк

у.
 

– 
Н

ав
іщ

о 
ви

 й
ог

о 
з 

со
бо

ю
 н

ос
ит

е?
– 

Ц
ей

 н
іж

 я
 б

ер
у 

за
вж

ди
 з

 с
об

ою
, 

як
 т

іл
ьк

и 
йд

у 
ст

ав
ит

и 
сі

тк
и.

 
Ко

ли
 п

о 
ко

лі
на

 з
ай

ш
ов

 у
 в

од
у,

 д
о 

м
ен

е 
пр

иє
дн

ал
ас

я 
А

лі
са

. 
В

он
а 

бу
ла

 д
уж

е 
п’

ян
а.

 Щ
ос

ь 
до

 с
еб

е 
м

им
ри

ла
, 

ля
па

ла
 р

ук
ою

 п
о 

во
ді

, 
бе

зп
ри

чи
нн

о 
см

ія
ла

ся
, 

по
ті

м
 п

оч
ал

а 
м

ат
ю

ка
ти

 м
ен

е.
 А

 к
ол

и 
я 

ос
м

іл
ив

ся
 з

ро
би

ти
 їй

 з
ау

ва
ж

ен
ня

, в
он

а 
по

ча
ла

 б
ит

и 
м

ен
е 

ру
ка

м
и 

по
 о

бл
ич

чю
 т

а 
ко

рп
ус

у.
 У

 в
ід

по
ві

дь
 я

 с
по

ча
тк

у 
за

хи
щ

ав
ся

, а
 п

от
ім

 
та

ко
ж

 п
оч

ав
 її

 б
ит

и.
 С

по
ча

тк
у 

ку
ла

ко
м

 п
ра

во
ї р

ук
и 

вд
ар

ив
 в

 о
бл

ич
чя

. 
За

 д
ру

ги
м

  р
аз

ом
 к

ул
ак

ом
 л

ів
ої

 р
ук

и 
та

ко
ж

 в
да

ри
в 

в 
об

ли
чч

я.
 П

от
ім

 
об

ом
а 

ру
ка

м
и 

по
че

рг
ов

о 
за

вд
ав

 щ
е 

тр
ьо

х 
си

ль
ни

х 
уд

ар
ів

. 
А

лі
са

 
пр

од
ов

ж
ув

ал
а 

кр
ич

ат
и 

та
 л

ая
ти

ся
. 
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– 
Д

е 
в 

це
й 

ча
с 

пе
ре

бу
ва

ли
 Д

м
ит

ро
 з

 А
нд

рі
єм

?
– 

А
нд

рі
й 

та
 Д

ім
а 

бу
ли

 н
а 

бе
ре

зі
, а

ле
, щ

о 
са

м
е 

во
ни

 р
об

ил
и,

 н
е 

ба
чи

в,
 –

 я
 с

то
яв

 с
пи

но
ю

 д
о 

бе
ре

га
. П

іс
ля

 т
ог

о,
 я

к 
за

вд
ав

 п
’я

ть
-

ш
іс

ть
 у

да
рі

в 
ру

ка
м

и,
 з

 н
ос

а 
А

лі
си

 п
іш

ла
 к

ро
в.

 П
от

ім
 д

іс
та

в 
но

ж
а,

 
ро

зк
ри

в 
йо

го
 і 

за
вд

ав
 А

лі
сі

 щ
е 

тр
ьо

х 
уд

ар
ів

. Н
іж

 т
ри

м
ав

 у
 п

ра
ві

й 
ру

ці
. 

П
ер

ш
ог

о 
уд

ар
у 

за
вд

ав
 у

 л
ів

ий
 б

ік
 ш

иї
, 

ле
зо

 п
ри

 ц
ьо

м
у 

ув
ій

ш
ло

 н
е 

ду
ж

е 
гл

иб
ок

о.
 Д

ру
ги

й 
уд

ар
 з

ав
да

в 
 у

 р
ай

он
 п

ра
во

ї  
кл

ю
чи

ці
. 

Л
ез

о 
ув

ій
ш

ло
 в

 т
іл

о 
пр

иб
ли

зн
о 

на
 п

’я
ть

 с
ан

ти
м

ет
рі

в.
 

П
іс

ля
 ц

ьо
го

 А
лі

са
 з

ігн
ул

ас
я 

і н
ах

ил
ил

ас
я 

вп
ер

ед
. Т

од
і я

 з
ав

да
в 

їй
 т

ре
ть

ог
о 

уд
ар

у 
в 

по
ти

ли
цю

. А
лі

са
 п

ро
до

вж
ув

ал
а 

за
ли

ш
ат

ис
я 

на
 н

ог
ах

, т
іл

ьк
и 

ду
ж

е 
кр

ич
ал

а.
 Т

од
і я

 о
бо

м
а 

ру
ка

м
и 

по
ва

ли
в 

її 
у 

во
ду

. В
он

а 
вп

ал
а 

на
 с

пи
ну

 і 
оп

ин
ил

ас
я 

пі
д 

во
до

ю
. Я

 н
ах

ил
ив

ся
, 

сх
оп

ив
  

об
ом

а 
ру

ка
м

и 
і п

оч
ав

 т
ри

м
ат

и 
 з

а 
ш

ию
, 

аб
и 

не
 з

м
ог

ла
 

ви
пл

ис
ти

. 
– 

С
кіл

ьк
и 

ви
 її

 о
та

к 
тр

им
ал

и?
– 

Тр
им

ав
 х

ви
ли

н 
з 

п’
ят

ь,
 д

ок
и 

в 
не

ї н
е 

пр
ип

ин
ил

ис
я 

ко
нв

ул
ьс

ії 
і в

он
а 

не
 з

ат
их

ла
. 

П
іс

ля
 ц

ьо
го

 в
ит

яг
ну

в 
А

лі
су

 н
а 

бе
ре

г, 
 н

ак
аз

ав
 

хл
оп

ця
м

 с
ід

ат
и 

в 
чо

ве
н.

 С
ю

ди
 ж

 у
 ч

ов
ен

 з
ат

яг
ну

в 
і т

іл
о 

А
лі

си
. Ї

ї о
дя

г 
ви

ки
ну

ли
 у

 р
іч

ку
. Н

ал
яг

ли
 н

а 
ве

сл
а 

і п
оп

ли
вл

и 
на

 п
ро

ти
ле

ж
ни

й 
бе

ре
г 

рі
ки

. К
ол

и 
на

бл
из

ил
ис

я 
до

 б
ер

ег
а,

 я
 з

іс
тр

иб
ну

в 
з 

чо
вн

а,
 в

ід
на

йш
ов

 
ка

м
ен

ю
ку

 та
к в

аг
ою

 п
’я

ть
-с

ім
 кі

ло
гр

ам
ів

, о
бм

от
ав

  л
іс

ко
ю

 і п
ри

в’
яз

ав
 

до
 ш

иї
 А

лі
си

, а
 п

ра
ву

 р
ук

у 
пр

им
от

ав
 д

о 
го

рл
а.

 К
ол

и 
ві

дп
ли

вл
и 

на
 

де
ся

ть
-д

ва
на

дц
ят

ь 
м

ет
рі

в,
 т

іл
о 

А
лі

си
 в

ик
ин

ув
 з

а 
бо

рт
 ч

ов
на

. 
У 

то
м

у 
м

іс
ці

 в
ик

ин
ув

 і 
ні

ж
. П

іс
ля

 ц
ьо

го
 м

и 
по

ве
рн

ул
ис

я 
 д

о 
рі

чк
ов

ог
о 

по
рт

у.
 К

ол
и 

ви
йш

ли
 н

а 
бе

ре
г, 

А
нд

рі
й 

пі
ш

ов
 д

о 
се

бе
 д

од
ом

у,
 а

 я
 т

а 
Д

ім
а 

– 
до

 с
еб

е.
 М

и 
до

м
ов

ил
ис

я 
зу

ст
рі

ти
ся

 ч
ер

ез
 к

іл
ьк

а 
дн

ів
. 

П
о 

до
ро

зі
 д

од
ом

у 
го

во
ри

ли
 п

ро
 р

із
не

, з
ок

ре
м

а,
 п

ро
 р

иб
ол

ов
лю

, т
іл

ьк
и 

не
 п

ро
 А

лі
су

. Н
ас

ту
пн

ог
о 

дн
я 

ув
еч

ер
і д

о 
Д

ім
и 

пр
ий

ш
ов

 А
нд

рі
й 

і м
и 

вс
і р

аз
ом

 д
ом

ов
ил

ис
я,

 щ
о 

ко
ли

 п
ро

 ц
ей

 в
ип

ад
ок

 с
та

не
 в

ід
ом

о,
 т

о 
я 

вс
ю

 в
ин

у 
ві

зь
м

у 
на

 с
еб

е.
 

За
ве

ли
 Д

м
ит

ра
 Ч

ер
еп

ан
я.

 Х
ло

пц
ев

і н
ав

ес
ні

 в
ип

ов
ни

ло
ся

 т
іл

ьк
и 

де
в’

ят
на

дц
ят

ь.
 М

еш
ка

в 
з 

ба
ть

ко
м

-п
’я

ни
чк

ою
. П

ев
не

, н
аб

ач
ив

ш
ис

ь 
вс

іл
як

ог
о 

ві
д 

ба
ть

ка
, с

ам
 н

е 
вж

ив
ав

 с
пи

рт
но

го
. Ц

іє
ї о

се
ні

 м
ав

 іт
и 

до
 

ар
м

ії.
 В

ин
и 

то
 о

со
бл

ив
ої

 і 
не

 б
ул

о.
 Д

о 
зл

оч
ин

у 
не

 б
ув

 п
ри

че
тн

ий
, 

ті
ль

ки
 п

ри
хо

ва
в 

йо
го

. Д
м

ит
ро

 с
ер

ед
нь

ог
о 

зр
ос

ту
, с

ір
і, 

тр
ох

и 
зл

як
ан

і 
оч

і. 
Зо

дя
гн

ен
ий

 п
ро

ст
ен

ьк
о:

 с
ин

і, 
об

ш
м

ул
ьг

ан
і 

дж
ин

си
, 

по
те

рт
і 

кр
ос

ів
ки

, с
ві

тл
о-

зе
ле

на
 ф

ут
бо

лк
а.

 
– 

С
ка

ж
іт

ь,
 д

е 
і 

за
 я

ки
х 

об
ст

ав
ин

 в
и 

по
зн

ай
ом

ил
ис

я 
з 

А
лі

со
ю

 
Хо

ро
хо

нь
ко

. 
– 

Н
еп

од
ал

ік 
 м

аг
аз

ин
у 

“У
ро

ж
ай

” 
на

 п
ер

ех
ре

ст
і 

П
’я

тн
иц

ьк
ої

 т
а 

пр
ос

пе
кт

у 
П

ер
ем

ог
и.

 М
ол

од
а 

си
м

па
ти

чн
а 

ос
об

а,
 о

др
аз

у 
сп

ра
ви

ла
 

на
 м

ен
е 

пр
иє

м
не

 в
ра

ж
ен

ня
, 

– 
м

ов
ив

 Д
м

ит
ро

 Ч
ер

еп
ан

ь.
 –

 П
іс

ля
 

ць
ог

о 
м

и 
зу

ст
рі

ча
ли

ся
 з

 н
ею

  д
ек

іл
ьк

а 
ра

зі
в 

на
 Ц

ен
тр

ал
ьн

ом
у 

ри
нк

у,
 

де
 в

он
а 

пр
од

ав
ал

а 
ст

ар
то

ві
 п

ак
ет

и 
дл

я 
 м

об
іл

ьн
их

 те
ле

ф
он

ів
, т

ак
ож

 
де

кіл
ьк

а 
ра

зі
в 

 з
ус

тр
іч

ал
ис

я 
на

 В
ал

у.
 Н

а 
по

ча
тк

у 
тр

ав
ня

 я
 й

ш
ов

 з
і 

св
ої

м
 з

на
йо

м
им

 С
ер

гіє
м

 С
м

ол
ко

м
, н

а 
пр

із
ви

сь
ко

 С
м

ол
ян

чи
к.

..
– 

Д
е 

ви
 з

 н
им

 п
оз

на
йо

м
ил

ис
я?

 –
 к

ул
ьк

ов
а 

ру
чк

а 
пе

ре
ст

ал
а 

пи
са

ти
 і 

Бо
гд

ан
 С

то
ко

ло
с 

 з
ам

ін
ив

 с
те

рж
ен

ь.
 

– 
П

оз
на

йо
м

ил
ис

я 
на

 р
об

от
і, 

ко
ли

 п
ід

ро
бл

ял
и 

пі
дс

об
ни

ка
м

и 
на

 
бу

ді
вн

иц
тв

і. 
М

-д
а,

 
– 

пр
од

ов
ж

ув
ав

 
Д

м
ит

ро
 

Ч
ер

еп
ан

ь,
 

– 
м

и 
пр

ох
од

ил
и 

м
им

о 
м

аг
аз

ин
у 

“С
м

ак
” і

 з
ус

тр
іл

и 
А

лі
су

. В
он

а 
по

пр
ос

ил
а 

но
м

ер
 м

ог
о 

м
об

іл
ьн

ик
а,

 м
ов

ля
в,

 з
ат

ел
еф

он
ує

, 
ко

ли
 в

ин
ик

не
 т

ак
а 

не
об

хі
дн

іс
ть

. 
П

ри
 ц

ьо
м

у 
по

яс
ни

ла
, 

щ
о 

в 
не

ї 
по

га
ні

 с
то

су
нк

и 
з 

її 
хл

оп
це

м
 М

ак
си

м
ом

 н
а 

пр
із

ви
сь

ко
 А

рі
я.

 П
іс

ля
 ц

ьо
го

 м
и 

ро
зс

та
ли

ся
. 

М
ин

ув
 д

ея
ки

й 
ча

с 
і 1

8 
тр

ав
ня

 А
лі

са
 з

ат
ел

еф
он

ув
ал

а 
й 

пр
из

на
чи

ла
 

зу
ст

рі
ч.

 
– 

Д
е 

са
м

е 
во

на
 п

ри
зн

ач
ил

а 
по

ба
че

нн
я?

 
– 

М
и 

зу
ст

рі
ли

ся
 в

 р
ай

он
і р

іч
ко

во
го

 п
ор

ту
. Я

 б
ув

 з
 А

нд
рі

єм
 М

от
ор

-
ни

м
 і С

ер
гіє

м
 С

м
ол

ко
. Х

то
сь

 за
пр

оп
он

ув
ав

 п
ри

дб
ат

и 
сп

ир
тн

ог
о,

 п
от

ім
 

ви
пи

ти
 і с

ку
па

ти
ся

. Я
 в

зя
в 

ба
ть

ків
 ч

ов
ен

 і м
и 

по
пл

ив
ли

 у
 б

ік 
Зо

ло
то

го
 

пл
яж

у.
 А

лі
са

 в
ес

ь 
ча

с 
си

ді
ла

 п
ор

яд
 з

 С
ер

гіє
м

 і 
м

ил
о 

ро
зм

ов
ля

ли
. 

Н
а 

бе
ре

зі
 в

он
и 

вт
рь

ох
 р

оз
пи

ва
ли

  с
пи

рт
не

, я
 п

ив
 к

ок
а-

ко
лу

. З
го

до
м

 
А

лі
са

 з
 С

ер
гіє

м
, 

по
ш

еп
та

вш
ис

ь,
 п

іш
ли

 в
 к

ущ
і, 

по
ве

рн
ул

ис
я 

де
сь

 
че

ре
з 

пі
вг

од
ин

и,
 і 

од
ра

зу
 п

іш
ли

 к
уп

ат
ис

я.
 Я

 з
 А

нд
рі

єм
 н

е 
ку

па
вс

я.
 

М
и 

си
ді

ли
 і

 с
ти

ха
 в

ел
и 

ро
зм

ов
у.

 З
го

до
м

 я
 п

ом
іт

ив
, 

у 
во

ді
 С

ер
гій

 
з 

А
лі

со
ю

 з
ат

ія
ли

 б
ій

ку
. 

М
и 

з 
А

нд
рі

єм
 п

оч
ал

и 
бл

аг
ат

и,
 а

би
 в

он
и 

за
сп

ок
ої

ли
ся

. 
За

чу
вш

и 
пр

ох
ан

ня
, 

С
м

ол
ко

 н
ец

ен
зу

рн
о 

ви
сл

ов
ив

ся
 

на
 н

аш
у 

ад
ре

су
, 

м
ов

ля
в,

 в
ам

 с
ю

ди
 в

тр
уч

ат
ис

я 
не

 ф
іг,

 ц
е 

на
ш

а 
ос

об
ис

та
 с

пр
ав

а.
 А

 ч
ер

ез
 д

ек
іл

ьк
а 

хв
ил

ин
 я

 п
оч

ув
, я

к 
А

лі
са

 к
іл

ьк
а 

ра
зі

в 
ви

гу
кн

ул
а:

 “О
й!

”, 
ал

е 
не

 д
уж

е 
го

ло
сн

о.
 Ц

ьо
м

у 
ви

гу
ку

 с
по

ча
тк

у 
м

и 
не

 н
ад

ал
и 

ос
об

ли
во

го
 з

на
че

нн
я.

 Х
ви

ли
ни

 ч
ер

ез
 д

ві
-т

ри
  С

ер
гій

 
ви

тя
гн

ув
 А

лі
су

 н
а 

бе
ре

г. 
М

и 
з 

А
нд

рі
єм

 п
ід

ій
ш

ли
 і 

по
ці

ка
ви

ли
ся

, щ
о 

ж
, в

ре
ш

ті
-р

еш
т, 

тр
ап

ил
ос

я.
 С

м
ол

ко
 в

ід
по

ві
в,

 А
лі

са
, м

ов
ля

в,
 м

ер
тв

а.
 

Д
ів

чи
на

 л
еж

ал
а 

об
ли

чч
ям

 д
о 

ни
зу

 б
ез

 о
зн

ак
ів

 ж
ит

тя
. 

Бу
ла

 в
он

а 
го

ла
-г

ол
іс

ін
ьк

а,
 С

ер
гій

 с
то

яв
 т

ак
ож

 б
ез

 п
ла

во
к.

 
– 

Ви
 н

е 
ба

чи
ли

 н
а 

тіл
і А

лі
си

 Х
ор

ох
он

ьк
о 

тіл
ес

ни
х 

уш
ко

дж
ен

ь?
– 

Уш
ко

дж
ен

ня
, м

ож
ли

во
, й

 б
ул

и,
 а

ле
 д

ов
кр

уж
 с

то
ял

а 
те

мр
яв

а 
і я

 
ні

чо
го

 н
е 

ба
чи

в.
 П

от
ім

 С
ер

гій
 н

ак
аз

ав
 н

ам
 о

бо
м 

іти
 ге

ть
. Щ

о 
ві

н 
на

да
лі

  
ро

би
в 

з 
Ал

іс
ою

, м
и 

не
 б

ач
ил

и.
 Ч

ер
ез

 д
ея

ки
й 

ча
с 

С
ер

гій
 п

ов
ер

ну
вс

я 
на

 т
е 

мі
сц

е,
 д

е 
ві

дп
оч

ив
ал

и 
і 

зіз
на

вс
я,

 щ
о 

ск
ин

ув
 А

лі
су

 з
 ч

ов
на

 з
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1

ка
ме

не
м 

на
 ш

иї
. П

іс
ля

 ц
ьо

го
 м

и 
зіб

ра
ли

 р
еч

і і 
по

пр
ош

ку
ва

ли
 д

од
ом

у. 
Я

 
по

мі
ти

в:
 з 

чо
вн

а 
зн

ик
ла

 л
іс

ка
. Я

 щ
е 

ра
з п

оп
ро

ха
в 

С
ер

гія
 р

оз
по

ві
ст

и,
 щ

о 
тр

ап
ил

ос
я,

 а
ле

 в
ін

 с
ка

за
в,

 ц
е 

не
 в

аш
а 

сп
ра

ва
. П

іс
ля

 ц
ьо

го
 м

и 
вт

рь
ох

  
пр

ий
ш

ли
 д

о 
ме

не
 д

од
ом

у. 
– 

Ко
тр

а 
бу

ла
 го

ди
на

? 
– 

Дв
ан

ад
ця

та
 

но
чі

. 
Н

ас
та

ло
 

19
 

тр
ав

ня
. 

В 
Ан

др
ія

 
М

от
ор

но
го

 
ро

зп
оч

ин
ав

ся
 д

ен
ь 

на
ро

дж
ен

ня
. М

и 
пі

ш
ли

 д
о 

ма
га

зи
ну

 “С
ою

з”
, в

зя
ли

 
пи

ва
, а

 п
от

ім
 в

ир
уш

ил
и 

на
 а

ле
ю

 Г
ер

ої
в,

 д
е 

пр
об

ул
и 

до
 т

рь
ох

 г
од

ин
. 

П
іс

ля
 ц

ьо
го

 А
нд

рі
й 

пі
ш

ов
 н

а 
св

ою
 Л

іс
ко

ви
цю

, а
 м

и 
з 

С
ер

гіє
м 

пі
ш

ли
 д

о 
ме

не
 д

од
ом

у, 
де

 в
ін

 і 
за

ли
ш

ив
ся

 н
оч

ув
ат

и.
 

Ан
др

ій
 

М
от

ор
ни

й 
– 

ху
до

рл
яв

ий
, 

по
-с

по
рт

ив
но

м
у 

пі
дт

яг
ну

ти
й,

 
об

ли
чч

я 
за

см
аг

ле
, 

пі
д 

гу
ст

им
и 

ду
го

по
ді

бн
им

и 
бр

ов
ам

и 
ка

рі
 

оч
і 

ди
ви

ли
ся

 н
ас

то
ро

же
но

. 
Зо

дя
гн

ен
ий

 в
 с

ин
і 

сп
ор

ти
вн

і 
ш

та
ни

 ф
ір

ми
 

“Н
ай

к”
, ф

ут
бо

лк
у 

ол
ив

ко
во

го
 к

ол
ьо

ру
, т

ем
ні

 к
ро

сі
вк

и 
“Р

иб
ок

”. 
– 

Ко
ли

 м
и 

пе
ре

пл
ив

ли
 н

а 
пр

от
ил

еж
ни

й 
бе

ре
г, 

ро
зіс

ла
ли

 п
ок

ри
ва

ло
 

і п
оч

ал
и 

ро
зп

ив
ат

и 
го

рі
лк

у, 
– 

мо
ви

в 
Ан

др
ій

. 
– 

Бл
из

ьк
о 

од
ин

ад
ця

то
ї 

ве
чо

ра
, я

к з
ле

гк
а с

п’
ян

іл
и,

  С
ер

гій
, н

іч
ог

о н
іко

м
у н

е п
оя

сн
ю

ю
чи

, н
ак

ин
ув

ся
 

на
 А

лі
су

 і п
оч

ав
 д

уш
ит

и.
 С

по
ча

тк
у 

ми
 з 

Дм
ит

ро
м 

по
ду

ма
ли

: С
мо

ля
нч

ик
 

пр
ос

то
 ж

ар
ту

є ч
и 

хи
ль

ну
в 

за
йв

ог
о,

 а
ле

 че
ре

з д
ек

іл
ьк

а 
се

ку
нд

 зр
оз

ум
іл

и:
 

ні
, т

ут
 н

е 
до

 ж
ар

тів
. Д

івч
ин

а 
по

ча
ла

 з
ад

их
ат

ис
я.

 Т
од

і у
дв

ох
 з

 А
нд

рі
єм

 
ми

 п
ід

бі
гл

и 
до

 С
ер

гія
 і 

по
ча

ли
 с

ва
ри

ти
, м

ов
ля

в,
 щ

о 
ти

 р
об

иш
? 

С
ер

гій
 

у 
ві

дп
ов

ід
ь 

ск
аз

ав
, а

би
 з

ач
ек

ал
и 

і н
е 

чі
па

ли
 й

ог
о.

 М
и 

зн
ов

у 
ві

ді
йш

ли
. 

С
ер

гій
 в

ід
 н

ас
 с

та
рш

ий
 і 

си
ль

ні
ш

ий
 –

 м
іг 

би
 й

 п
об

ит
и.

 К
ра

єч
ко

м 
ок

а 
по

мі
ти

ли
: С

ер
гій

 з 
Ал

іс
ою

 в
ст

уп
ил

и 
в 

ст
ат

ев
ий

 а
кт

. Д
івч

ин
а 

на
ма

га
ла

ся
 

ви
рв

ат
ис

я,
 а

ле
 С

ер
гій

 у
тр

им
ув

ав
 її

  
і, 

щ
о 

б 
не

 к
ри

ча
ла

, з
ат

ул
ив

 р
от

 
до

ло
не

ю
. М

и 
зн

ов
у 

ск
аз

ал
и,

 а
би

 в
ін

  
пр

ип
ин

ив
 ц

е.
 Ч

ер
ез

 д
ея

ки
й 

ча
с 

С
ер

гій
 п

ід
ві

вс
я 

і п
оч

ав
 щ

ос
ь 

 ш
ук

ат
и 

на
 з

ем
лі

, А
лі

са
 т

ак
ож

 п
ід

ве
ла

ся
 

і п
оч

ал
а 

вт
іка

ти
. Т

од
і С

ер
гій

 н
аз

до
гн

ав
 її

, з
ва

ли
в 

з 
ні

г н
а 

зе
мл

ю
 і 

ст
ав

 
би

ти
 р

ук
ам

и 
та

 н
ог

ам
и 

 п
о 

ко
рп

ус
у 

та
 г

ол
ов

і. 
Ал

іс
а 

по
ча

ла
 к

ри
ча

ти
. 

Аб
и 

як
ос

ь 
ві

д 
нь

ог
о 

ві
дч

еп
ит

ис
я,

 с
ка

за
ла

, щ
о 

пі
де

 д
о 

рі
ки

 в
ми

єт
ьс

я.
 

П
іс

ля
 ц

ьо
го

 С
ер

гій
 п

ід
ня

в 
її 

ру
ко

ю
 з

а 
во

ло
сс

я 
і в

он
и 

пі
ді

йш
ли

 д
о 

рі
чк

и.
 

Ал
іс

а 
по

ча
ла

 в
ми

ва
ти

ся
. Р

ап
то

м 
ми

 н
ас

лу
ха

ли
, я

к д
івч

ин
а 

не
са

мо
ви

то
 

за
кр

ич
ал

а.
 П

ов
ер

ну
вш

ис
ь,

 п
об

ач
ил

и:
 С

ер
гій

 за
кр

ив
ає

 А
лі

сі
 р

от
 і о

ку
на

є 
у 

во
ду

. Д
ми

тр
о 

сп
ус

ти
вс

я 
до

 в
од

и 
і с

ка
за

в:
 “С

ер
гію

! С
ха

ме
ни

ся
. Щ

о 
ти

 
ро

би
ш

?”
. 

С
ер

гій
 ц

ин
іч

но
 в

ід
по

ві
в,

 м
ов

ля
в,

 с
ам

 н
е 

зн
аю

, 
щ

о 
ро

бл
ю

. 
П

от
ім

, т
ри

ма
ю

чи
 за

 в
ол

ос
ся

, п
от

яг
ну

в 
до

 ч
ов

на
. М

ен
і з

да
ло

ся
: А

лі
са

 н
е 

по
да

є 
ні

як
их

 о
зн

ак
 ж

ит
тя

. Ч
и 

бу
ла

 в
он

а 
вж

е 
ме

рт
во

ю
, ч

и 
за

ли
ш

ал
ас

я 
жи

во
ю

, с
ка

за
ти

 н
е 

мо
жу

. П
от

ім
 в

ін
 п

ри
в’

яз
ав

 ка
мі

нь
 л

іс
ко

ю
 д

о 
ш

иї
 А

лі
си

 
і н

ак
аз

ав
 Д

ми
тр

ов
і п

ли
ст

и.
 В

ід
пл

ив
ш

и 
ві

д 
бе

ре
га

, С
ер

гій
 с

ки
ну

в 
ді

вч
ин

у 
в 

рі
ку

. К
ол

и 
во

на
 з

ни
кл

а 
пі

д 
во

до
ю

, м
и 

зн
ов

у 
по

пл
ив

ли
 д

о 
бе

ре
га

. Т
ам

 

за
ли

ш
ил

и 
чо

ве
н 

і п
іш

ли
 д

о 
Дм

ит
ра

 д
од

ом
у. 

П
ід

 ч
ас

 п
ро

ве
де

нн
я 

оч
но

ї с
та

вк
и 

мі
ж 

Ан
др

іє
м 

М
от

ор
ни

м 
та

 Д
ми

тр
ом

 
Че

ре
па

не
м,

 Д
ми

тр
о 

зм
ін

ив
 в

ла
сн

і 
по

ка
за

нн
я 

і 
по

ві
до

ми
в 

Бо
гд

ан
у 

С
то

ко
ло

су
, щ

о 
зі 

св
ід

че
нн

ям
 М

от
ор

но
го

 в
ін

 з
го

де
н 

ча
ст

ко
во

 і 
щ

о 
во

ни
 

ді
йс

но
 п

іш
ли

 в
ід

по
чи

ва
ти

 н
а 

рі
чк

у 
ра

зо
м 

з 
хл

оп
ця

ми
  і 

за
бр

ал
и 

з 
со

бо
ю

 
Ал

іс
у. 

Ал
е 

це
 б

ул
о 

18
 т

ра
вн

я 
у 

ве
чі

рн
ій

 ч
ас

. С
ер

гій
 з

 А
лі

со
ю

 в
ід

хо
ди

ли
 

в 
ку

щ
і н

а 
дв

ад
ця

ть
-т

ри
дц

ят
ь 

хв
ил

ин
. К

ол
и 

во
ни

 п
ов

ер
ну

ли
ся

, т
о 

Ал
іс

а 
ні

чо
го

 н
е 

ка
за

ла
 і 

ні
як

ог
о 

ко
нф

лі
кт

у 
не

 б
ул

о.
 Т

од
і в

 н
их

 н
а 

по
кр

ив
ал

і 
ви

ни
к 

ст
ат

ев
ий

 з
в’

яз
ок

, 
ал

е 
С

ер
гій

 с
ка

за
в,

 а
би

 в
он

и 
ві

ді
йш

ли
, 

та
к 

як
 ц

е 
не

 ї
хн

я 
сп

ра
ва

. 
П

от
ім

 А
лі

са
 з

 С
ер

гіє
м 

пі
ш

ли
 к

уп
ат

ис
я,

 а
 в

он
и 

за
ли

ш
ил

ис
я 

на
 б

ер
ез

і. 
Ко

нф
лі

кт
 м

іж
 А

лі
со

ю
 і 

С
ер

гіє
м 

ви
ни

к 
у 

во
ді

. 
Дм

ит
ро

 ч
ув

, я
к 

С
ер

гій
 п

оч
ав

 її
 б

ит
и 

– 
во

на
 п

ро
си

ла
ся

, а
би

 в
ід

пу
ст

ив
 її

. 
Та

ко
ж 

ві
н 

ба
чи

в,
 я

к С
ер

гій
 о

ку
на

в 
у 

во
ду

 А
лі

су
. В

ін
 н

е 
ба

чи
в,

 щ
об

 С
ер

гій
 

пр
ик

ри
ва

в 
ро

т 
Ал

іс
і. 

Щ
од

о 
то

го
, х

то
 б

ув
 н

а 
ве

сл
ах

, к
ол

и 
во

ни
 п

ли
вл

и 
ту

ди
 і 

як
 п

ов
ер

ну
ли

ся
 н

а 
се

ре
ди

ну
 р

іч
ки

, Д
ми

тр
о 

то
чн

о 
не

 п
ам

’я
та

в.
 

Ал
е,

 зд
ає

ть
ся

, ц
е 

бу
в 

Ан
др

ій
. К

ам
ін

ь 
з ч

ов
на

, к
ол

и 
то

пи
в 

Ал
іс

у, 
ви

ки
да

в 
С

ер
гій

. З
 у

сі
м 

ін
ш

им
 в

ін
 п

ов
ні

ст
ю

 з
го

де
н.

 
П

ід
 ч

ас
 д

ос
уд

ов
ог

о 
сл

ід
ст

ва
 д

ок
аз

ів
, 

як
і 

б 
ст

ве
рд

жу
ва

ли
 у

ча
ст

ь 
Ан

др
ія

 М
от

ор
но

го
 т

а 
Дм

ит
ра

 Ч
ер

еп
ан

я 
у 

 с
ко

єн
ні

  
вб

ив
ст

ва
 А

лі
си

 
Хо

ро
хо

нь
ко

 в
ия

вл
ен

о 
не

 б
ул

о.
 В

ра
хо

ву
ю

чи
, 

щ
о 

в 
ді

ях
 М

от
ор

но
го

 і
 

Че
ре

па
ня

 в
ба

ча
єт

ьс
я 

ск
ла

д 
зл

оч
ин

у, 
пе

ре
дб

ач
ен

ог
о 

ст
.3

96
 К

К 
Ук

ра
їн

и,
 

ке
ру

ю
чи

сь
 п

. 2
 с

т. 
6,

 с
т. 

13
0 

КП
К 

Ук
ра

їн
и,

 кр
им

ін
ал

ьн
у 

ча
ст

ин
у 

у 
ск

оє
нн

і 
Ан

др
іє

м 
М

от
ор

ни
м 

та
 Д

ми
тр

ом
 Ч

ер
еп

ан
ем

 у
ми

сн
ог

о 
вб

ив
ст

ва
 б

ул
о 

за
кр

ит
о.

 К
ри

мі
на

ль
ні

 с
пр

ав
и 

бу
ли

 о
б’

єд
на

ні
 в

 о
дн

е 
пр

ов
ад

же
нн

я.
 

О
б’

єд
на

ні
й 

кр
им

ін
ал

ьн
ій

 с
пр

ав
і 

бу
ло

 п
ри

св
оє

но
 з

аг
ал

ьн
ий

 н
ом

ер
 

25
/3

47
66

. 
С

то
со

вн
о 

С
ер

гія
 

С
мо

лк
а 

за
 

ф
ак

то
м 

зґ
ва

лт
ув

ан
ня

 
Хо

ро
хо

нь
ко

, 
щ

о 
сп

ри
чи

ни
ло

 о
со

бл
ив

о 
тя

жк
і 

на
сл

ід
ки

  
за

 о
зн

ак
ам

и 
зл

оч
ин

у, 
пе

ре
дб

ач
ен

ог
о 

ч.
 

4 
ст

. 
15

4 
КК

 
Ук

ра
їн

и 
бу

ло
 

по
ру

ш
ен

о 
кр

им
ін

ал
ьн

у 
сп

ра
ву

. 

ІІІ

Я
к 

 т
іл

ьк
и 

Бо
гд

ан
 С

то
ко

ло
с 

зб
ир

ав
ся

 з
ай

ти
 д

о 
пі

дп
ол

ко
вн

ик
а 

А
рс

ір
ія

, в
 к

аб
ін

ет
і п

ро
зв

уч
ав

 т
ел

еф
он

ни
й 

дз
ві

но
к.

 
– 

Щ
ос

ь 
ти

, б
ра

те
, з

ат
ри

м
ує

ш
ся

. Г
ен

ер
ал

 у
ж

е 
ці

ка
ви

ть
ся

. 
– 

То
ва

ри
ш

у 
пі

дп
ол

ко
вн

ик
, в

се
 го

то
ве

. Я
 з

би
ра

ю
ся

 й
ти

 д
о 

ва
с.

 
За

 
хв

ил
ин

у 
Бо

гд
ан

 
С

то
ко

ло
с 

ві
дч

ин
яв

 
дв

ер
і 

ка
бі

не
ту

 
пі

дп
ол

ко
вн

ик
а 

А
рс

ір
ія

. 
П

ер
ес

ту
пи

вш
и 

по
рі

г, 
м

іц
но

 п
от

ис
ну

в 
ру

ку
, 

по
ці

ка
ви

вс
я,

 я
к 

зд
ор

ов
’я

. П
от

ім
 п

оч
ав

 д
оп

ов
ід

ат
и.

 
– 

Уб
ив

цю
,  

то
ва

ри
ш

у 
пі

дп
ол

ко
вн

ик
у,

 м
и 

зн
ай

ш
ли

 д
ос

ит
ь 

ш
ви

дк
о,
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3

ал
е 

сп
ра

ва
 н

е 
з 

ле
гк

их
. 

Ро
бо

та
 б

ул
а 

пр
ов

ед
ен

а 
ду

ж
е 

ве
ли

ка
. 

Го
ди

на
 

за
 

го
ди

но
ю

 
на

м
 

до
ве

ло
ся

 
ві

дс
те

ж
ит

и,
 

де
 

пе
ре

бу
ва

ла
 

А
лі

са
  Х

ор
ох

он
ьк

о 
з 

16
 п

о 
19

 т
ра

вн
я,

 з
 к

им
 с

пі
лк

ув
ал

ас
я.

 В
да

ло
ся

 
вс

та
но

ви
ти

 к
ол

о 
ви

па
дк

ов
их

 з
на

йо
м

их
 –

 п
ос

ті
йн

их
 у

 н
еї

 н
е 

бу
ло

. 
Д

ів
чи

на
 в

ел
а 

ам
ор

ал
ьн

ий
 с

по
сі

б 
ж

ит
тя

. 
Н

ез
ва

ж
аю

чи
 н

а 
те

 щ
о 

їй
 

вс
ьо

го
 

бу
ло

 
дв

ад
ця

ть
 

ро
ків

, 
во

на
 

м
іц

но
 

пр
ия

те
лю

ва
ла

 
із

 
„з

ел
ен

им
 з

м
іє

м
”, 

до
си

ть
 ч

ас
то

 в
ід

ві
ду

ва
ла

 п
ри

то
ни

 н
ар

ко
м

ан
ів

, 
ве

ла
 б

ез
ла

дн
ий

 с
та

те
ви

й 
сп

ос
іб

 ж
ит

тя
. 

Н
а 

ро
бо

ті
 н

ід
е 

до
вг

о 
не

 
за

тр
им

ув
ал

ас
я.

 З
 ч

ис
ла

 її
 з

на
йо

м
их

 у
 н

аш
е 

ко
ло

 п
от

ра
пи

ла
 т

рі
йк

а,
 

з 
як

ою
 Х

ор
ох

он
ьк

о 
пр

ов
ел

а 
то

й 
ве

чі
р,

 щ
о 

ви
яв

ив
ся

 о
ст

ан
ні

м
 у

 ї
ї 

ж
ит

ті
. Ц

е 
бу

ли
 3

2-
рі

чн
ий

 в
ій

сь
ко

во
сл

уж
бо

ве
ць

 п
ол

ку
 з

в’
яз

ку
 А

нд
рі

й 
М

от
ор

ни
й.

 2
7 

тр
ав

ня
 т

рі
йц

ю
 б

ул
о 

за
ар

еш
то

ва
но

. 
С

по
ча

тк
у 

во
ни

 
не

рв
ув

ал
и,

 п
лу

та
ли

ся
 у

 с
во

їх
 п

ок
аз

ан
ня

х.
 В

ин
и 

у 
вч

ин
ен

ні
 з

ло
чи

ну
, 

пе
ре

дб
ач

ув
ан

ог
о 

ст
. 

29
6 

ч.
 1

 К
К 

Ук
ра

їн
и,

 н
е 

ви
зн

ав
ал

и 
і 

пі
д 

ча
с 

до
пи

ту
 в

 я
ко

ст
і 

об
ви

ну
ва

че
ни

х 
ві

дм
ов

ля
ли

ся
 в

ід
 д

ач
і 

по
ка

за
нь

, 
м

от
ив

ую
чи

 н
ед

ов
ір

ою
 с

лі
дс

тв
у.

 В
се

 ж
 п

ід
 т

ис
ко

м
 ф

ак
ті

в 
пі

до
зр

ю
ва

ні
 

зі
зн

ал
ис

я 
у 

ск
оє

но
м

у 
зл

оч
ин

і. 
Тр

аг
ед

ія
 р

оз
ігр

ал
ас

я 
19

 т
ра

вн
я,

 п
ід

 
ча

с 
св

ят
ку

ва
нн

я 
дн

я 
на

ро
дж

ен
ня

 А
нд

рі
я 

М
от

ор
но

го
. 

В
он

а 
ві

дб
ул

ас
я 

на
 З

ол
от

ом
у 

пл
яж

і. 
Д

ів
чи

на
 н

е 
ра

з 
вс

ту
па

ла
 

в 
ін

ти
м

ні
 с

то
су

нк
и 

з 
ус

ім
а 

хл
оп

ця
м

и,
 а

ле
 ч

и 
до

бр
ов

іл
ьн

о,
 ч

и 
її 

зм
уш

ув
ал

и 
– 

з’
яс

ує
 с

лі
дс

тв
о.

 В
он

о 
щ

е 
тр

ив
ає

. 
П

ия
ти

ка
 з

ак
ін

чи
ла

ся
 с

ва
рк

ою
 –

 С
ер

гій
 С

м
ол

ко
 с

по
ча

тк
у 

за
вд

ав
 

А
лі

сі
 Х

ор
ох

он
ьк

о 
кіл

ьк
ох

 уд
ар

ів
, а

 п
от

ім
 н

ож
ем

 уд
ар

ив
 у

 ш
ию

. О
дн

а 
з 

ра
н 

бу
ла

 пр
он

ик
аю

чо
ю

, а
ле

 н
е 

см
ер

те
ль

но
ю

. Д
ів

чи
на

 зн
еп

ри
то

м
ні

ла
. 

Зл
оч

ин
ці

 п
од

ум
ал

и,
 щ

о 
во

на
 п

ом
ер

ла
. 

А
ле

 я
кб

и 
по

те
рп

іл
ій

 б
ул

а 
вч

ас
но

 н
ад

ан
а 

м
ед

ич
на

 д
оп

ом
ог

а,
 в

он
а 

б 
за

ли
ш

ил
ас

я 
ж

ив
ою

. 
А

 
та

к,
 п

од
ум

ав
ш

и 
щ

о 
м

ер
тв

а,
 н

ег
ід

ни
ки

 в
ир

іш
ил

и 
її 

ут
оп

ит
и.

 В
он

и 
ді

ст
ал

ис
я 

бе
ре

га
 

не
по

да
лі

к 
рі

чк
ов

ог
о 

по
рт

у,
 

зн
ай

ш
ли

 
це

гл
ин

у,
 

ри
бо

ло
вн

ою
 л

іс
ко

ю
 п

ри
в’

яз
ал

и 
до

 ш
иї

 д
ів

чи
ни

. 
Ті

ло
 н

ещ
ас

но
ї 

ви
ки

ну
ли

 у
 в

од
у 

по
се

ре
ди

ні
 р

іч
ки

. Л
іс

ка
 в

п’
ял

ас
я 

у 
ш

ию
 і 

бу
кв

ал
ьн

о 
ро

зр
із

ал
а 

її,
 н

ем
ов

 н
ож

ем
. Ц

е 
тр

ап
ил

ос
я 

19
 т

ра
вн

я,
 а

 н
ас

ту
пн

ог
о 

дн
я 

це
гл

ин
а 

ви
ск

ов
зн

ул
а 

і т
ру

п 
сп

ли
в 

на
 п

ов
ер

хн
ю

. 

Д
О

 Д
О

В
ІЧ

Н
О

ГО
 У

В
’Я

ЗН
ЕН

Н
Я

І

Н
а 

те
ле

ф
он

но
м

у 
ди

ск
ов

і Г
ан

на
 К

оз
ин

ец
ь 

на
бр

ал
а 

п’
ят

ь 
ци

ф
р.

 
Ч

ек
ал

а 
на

 ч
ол

ов
іч

ни
й,

 а
 в

 т
ру

бц
і н

ас
лу

ха
ла

 г
лу

хи
й 

ж
ін

оч
ий

 г
ол

ос
. 

В
се

 ж
 з

ва
ж

ил
ас

я 
на

 з
ап

ит
ан

ня
:

– 
А

лл
о,

 р
ай

ві
дд

іл
 м

іл
іц

ії?

– 
В

и 
по

м
ил

ил
ис

я 
но

м
ер

ом
. Ц

е 
м

іж
ра

йб
аз

а.
 

– 
В

иб
ач

те
, –

 м
ов

ил
а 

Га
нн

а,
  

ал
е 

з 
тр

уб
ки

 в
ж

е 
не

сл
ос

я 
ко

ро
тк

е 
пі

-п
і. 

В
он

а 
зн

ов
у 

на
бр

ал
а 

но
м

ер
: –

 А
лл

о,
 ц

е 
ра

йв
ід

ді
л 

м
іл

іц
ії?

– 
С

та
рш

ий
 л

ей
те

на
нт

 р
ай

ві
дд

іл
у 

м
іл

іц
ії 

М
ор

гу
н 

сл
ух

ає
 в

ас
. 

– 
Ц

е 
Га

нн
а 

Ко
зи

не
ць

 з 
Ка

ра
би

ні
вк

и.
 Н

аш
а 

до
чк

а 
А

лі
на

 н
ав

ча
єт

ьс
я 

у 
п’

ят
ом

у 
кл

ас
і р

ай
он

но
ї г

ім
на

зі
ї. 

Ко
ж

но
го

 д
ня

 д
о 

ра
йц

ен
тр

у 
їз

ди
ть

 
ве

ло
си

пе
до

м
. У

чо
ра

 д
он

ьк
а 

до
до

м
у 

не
 п

ов
ер

ну
ла

ся
. Д

оп
ом

ож
іт

ь!
С

та
рш

ий
 л

ей
те

на
нт

 ки
ну

в п
ог

ля
д 

на
 ц

иф
ер

бл
ат

 –
 че

тв
ер

та
 го

ди
на

 
дн

я.
 Н

ег
ай

но
 д

оп
ов

ів
 н

ач
ал

ьн
ик

у 
ра

йв
ід

ді
лу

 м
іл

іц
ії 

пі
дп

ол
ко

вн
ик

у 
С

то
ля

ре
нк

у.
 З

а 
кіл

ьк
а 

хв
ил

ин
 ц

ей
 ф

ак
т с

та
в 

пр
ед

м
ет

ом
 о

бг
ов

ор
ен

ня
 

не
 л

иш
е 

в 
ра

йо
нн

ом
у,

 а
 й

 о
бл

ас
но

м
у 

уп
ра

вл
ін

ні
 в

ну
тр

іш
ні

х 
сп

ра
в.

 
Н

ач
ал

ьн
ик

 к
ар

но
го

 р
оз

ш
ук

у 
об

лу
пр

ав
лі

нн
я 

пі
дп

ол
ко

вн
ик

 А
рс

ір
ій

 
те

рм
ін

ов
о 

ви
кл

ик
ав

 д
о 

се
бе

 ін
сп

ек
то

ра
 к

ар
но

го
 р

оз
ш

ук
у 

в 
ос

об
ли

во
 

ва
ж

ли
ви

х 
сп

ра
ва

х 
Бо

гд
ан

а 
С

то
ко

ло
са

, 
ек

сп
ер

та
-к

ри
м

ін
ал

іс
та

 
В

ол
од

им
ир

а 
Бо

га
ти

рь
ов

а.
 

Д
оп

ов
ів

 
пр

о 
об

ст
ан

ов
ку

 
і 

на
ка

за
в 

не
га

йн
о 

ви
їж

дж
ат

и.
 

Н
а 

до
св

ід
че

ни
х 

ф
ах

ів
ці

в 
у 

М
их

ай
лі

вс
ьк

ом
у 

ра
йв

ід
ді

лі
 

уж
е 

че
ка

ли
. М

іс
це

ві
 п

ра
во

ох
ор

он
ці

 у
ва

ж
но

 п
ер

ег
ля

ну
ти

 б
аз

у 
да

ни
х 

– 
в 

по
ле

 з
ор

у 
по

тр
ап

ил
о 

п’
ят

на
дц

ят
ь 

пі
до

зр
ю

ва
ни

х.
 О

др
аз

у 
ро

зп
оч

ал
и 

пе
ре

ві
рк

у.
 Н

е 
ви

кл
ю

че
но

: п
от

ер
пі

лу
, я

ка
 з

 р
ай

це
нт

ру
 п

ов
ер

та
ла

ся
 

до
до

м
у,

 в
би

вц
я 

пе
ре

ст
рі

в 
по

 д
ор

оз
і, 

си
ло

м
іц

ь 
за

тя
гн

ув
 д

о 
лі

со
см

уг
и,

 
зґ

ва
лт

ув
ав

 і 
по

зб
ав

ив
 ж

ит
тя

. 
У 

пе
рш

у 
 ч

ер
гу

 в
ир

іш
ил

и 
пр

оч
ес

ат
и 

на
са

дж
ен

ня
, я

кі 
ви

ст
ру

нч
ил

ис
я 

вз
до

вж
 а

вт
ом

об
іл

ьн
ої

 т
ра

си
. 

Я
к 

ті
ль

ки
 

пр
иб

ул
и 

пр
ав

оо
хо

ро
нц

і 
з 

Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

а,
 

до
 

ни
х 

пі
дк

лю
чи

ли
ся

 м
іс

це
ві

 п
ра

ці
вн

ик
и 

м
іл

іц
ії 

Ю
рі

й 
Бі

ли
че

нк
о 

та
 Н

аз
ар

 
П

ал
ян

иц
я.

 У
сі

 з
ай

ш
ли

 д
о 

са
ло

ну
 а

вт
ів

ки
 і 

по
їх

ал
и 

за
 м

іс
то

. 
О

бі
ч 

ав
то

ст
ра

ди
 

пр
ол

яг
ал

и 
ла

ни
, 

на
зу

ст
рі

ч 
м

аш
ин

і 
бі

гл
и 

ст
ов

бу
ри

 
ог

ол
ен

их
 д

ер
ев

. 
Я

к 
 т

іл
ьк

и 
по

рі
вн

ял
ис

я 
з 

лі
со

см
уг

ою
, 

ав
ті

вк
у 

зу
пи

ни
ли

. Д
о 

се
ла

 с
ла

ла
ся

 д
ор

ог
а 

до
вж

ин
ою

 у
 ч

от
ир

и 
кіл

ом
ет

ри
. 

Її 
на

ле
ж

ал
о 

по
до

ла
ти

 н
иш

по
рк

ам
. 

М
іж

 д
уб

ам
и,

 к
ле

на
м

и,
 л

ип
ам

и,
 

то
по

ля
м

и 
ви

ок
ре

м
лю

ва
ли

ся
 

бі
ло

ко
рі

 
бе

ре
зи

. 
Бі

ля
 

ни
х 

ст
оя

ли
  

по
лі

ет
ил

ен
ов

і п
ля

ш
ки

, т
ри

лі
тр

ов
і б

ан
ки

. З
 т

ру
бо

чо
к,

 в
м

он
то

ва
ни

х 
у 

ни
ж

ню
 ч

ас
ти

ну
 с

то
вб

ур
а,

 с
ка

пу
ва

в 
сі

к.
 О

дн
а 

ба
нк

а 
бу

ла
 н

ап
ов

не
на

 
вщ

ер
ть

, р
ід

ин
а 

ви
ли

ва
ла

ся
  н

а 
зе

м
лю

. 
– 

Х
ло

пц
і! 

– 
оз

ва
вс

я 
Н

аз
ар

 П
ал

ян
иц

я,
 –

 н
е 

пр
оп

ад
ат

и 
ж

 д
об

ру
. Д

о 
ра

нк
у 

ба
нк

а 
 щ

е 
ра

з 
на

по
вн

ит
ьс

я.
 

Бе
ре

зо
ви

й 
сі

к 
і 

сп
ра

вд
і 

ви
яв

ив
ся

 н
а 

ди
во

 с
м

ач
ни

й.
 Б

ог
да

н 
С

то
ко

ло
с,

 в
во

лю
 н

ап
ив

ш
ис

ь,
 в

ит
ер

 в
ус

та
 і п

ос
та

ви
в 

ба
нк

у п
ід

 ц
ів

оч
ку

 
– 

не
ха

й 
ск

ап
ує

. З
но

ву
 р

уш
ил

и 
в 

до
ро

гу
. П

ід
 н

ог
ам

и 
ча

вк
от

іл
о 

гн
ил

е,
 

зм
ок

рі
ле

 в
ід

 н
ед

ав
нь

ог
о 

до
щ

у,
 то

рі
ш

нє
 л

ис
тя

. Д
е-

не
-д

е 
 п

ро
би

ва
ли

ся
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5

бл
ак

ит
ні

 п
ро

лі
ск

и.
 “

Я
ка

 н
ес

пр
ав

ед
ли

ві
ст

ь 
на

 с
ві

ті
, 

– 
га

дк
ув

ав
 п

ро
 

се
бе

 С
то

ко
ло

с,
 –

 л
ю

ди
ну

 п
оз

ба
ви

ли
 ж

ит
тя

, с
ам

е 
та

ко
ї  

чу
до

во
ї п

ор
и,

 
ко

ли
 в

се
 в

 п
ри

ро
ді

 п
ро

бу
дж

ує
ть

ся
 і 

ож
ив

ає
. М

ал
о 

то
го

, д
ів

чи
на

 щ
е 

бу
ла

 п
ід

лі
тк

ом
. Щ

о 
во

на
 б

ач
ил

а 
у 

св
оє

м
у 

ж
ит

ті
? 

П
ев

но
, н

е 
сп

із
на

ла
 

ні
 п

ер
ш

ог
о 

по
ці

лу
нк

у,
 н

і т
ру

нк
у 

ко
ха

нн
я.

 Щ
е 

б 
ж

ит
и 

і  
ж

ит
и?

 Ш
ко

да
, 

щ
о 

дл
я 

та
ки

х 
 н

ег
ід

ни
ків

 в
ід

м
ін

ил
и 

см
ер

тн
у 

ка
ру

 –
 й

де
м

о 
ж

 у
 Є

вр
оп

у.
 

М
ов

ля
в,

 р
оз

ст
рі

лю
ва

ти
 н

е 
гу

м
ан

но
. 

І 
си

ді
ти

м
е 

от
ак

ий
 п

ок
ид

ьо
к 

у 
ка

м
ер

і. 
Ч

ер
ез

 д
ва

дц
ят

ь 
ро

ків
 м

ож
е 

по
да

ти
 а

пе
ля

ці
ю

. Д
ив

ис
ь,

 щ
е 

й 
по

м
ил

ую
ть

. З
а 

зр
аз

ко
ву

 п
ов

ед
ін

ку
. А

 п
ок

и 
ві

дб
ув

ат
им

е 
по

ка
ра

нн
я,

 
бе

зк
ош

то
вн

о 
сп

ож
ив

ат
им

е 
пр

од
ук

ти
, 

пр
ид

ба
ні

 з
а 

на
ш

і 
по

да
тк

и.
 

Ч
ит

ат
им

е 
св

іж
і 

га
зе

ти
, 

ди
ви

ти
м

ет
ьс

я 
те

ле
ві

зо
р.

 Я
кщ

о 
по

ка
єт

ьс
я,

 
по

м
ил

ую
ть

. 
Н

е 
в’

яз
ни

ця
, 

а 
сп

ра
вж

ні
сі

нь
ки

й 
ку

ро
рт

. 
Та

ки
х 

би
 я

 
ст

ав
ив

  
до

 с
та

ле
ли

ва
рн

их
  

пе
че

й,
 в

ід
пр

ав
ля

в 
на

 у
ра

но
ві

 р
уд

ни
ки

 
аб

о 
пр

им
уш

ув
ав

  д
об

ув
ат

и 
 к

ам
’я

не
 в

уг
іл

ля
. Н

ех
ай

 б
и 

во
ни

 т
ру

їл
ис

я 
га

зо
м

, г
ин

ул
и 

пі
д 

об
ва

ла
м

и,
 а

 н
е 

ті
 ч

ес
ні

, б
ез

не
ви

нн
і л

ю
ди

”. 
Й

ш
ли

 
не

 
по

сп
іш

аю
чи

. 
М

ет
р 

за
 

м
ет

ро
м

 
ув

аж
но

 
ог

ля
да

ли
 

те
ри

то
рі

ю
. 

П
од

ол
ал

и 
чи

м
ал

у 
ві

дс
та

нь
, 

ал
е 

по
те

рп
іл

ої
 н

е 
бу

ло
. 

П
оч

ин
ал

о 
см

ер
ка

ти
ся

. Д
ет

ек
ти

ви
 п

об
ою

ва
ли

ся
, а

би
 в

ип
ад

ко
во

 н
е 

пр
ой

ти
 м

им
о,

 т
ом

у 
ін

ко
ли

 п
ов

ер
та

ли
ся

 і 
ув

аж
но

 о
гл

яд
ал

и 
ко

ж
ни

й 
ку

щ
. І

 р
ап

то
м

 с
ер

ед
 ч

аг
ар

ни
ка

 з
аб

ач
ил

и 
тр

уп
 м

ол
од

ої
 д

ів
чи

ни
. Б

ул
а 

во
на

 з
од

яг
не

на
 і 

ле
ж

ал
а 

об
ли

чч
ям

 д
ог

ор
и.

 Л
иц

е 
зл

ег
ка

 п
ри

ки
да

не
 

ли
ст

ям
. 

А
би

 ж
ер

тв
а 

не
 п

ро
ха

ла
 д

оп
ом

ог
и,

 н
ел

ю
д 

за
кл

еї
в 

ро
т 

ск
от

че
м

. Л
ів

а 
ру

ка
 в

ит
яг

ну
та

 і 
ле

ж
ал

а 
вз

до
вж

  т
іл

а,
 п

ра
ва

 –
 з

ігн
ут

а 
в 

лі
кт

єв
ом

у 
су

гл
об

і, 
но

ги
 л

еж
ал

и 
пр

ям
о,

 с
то

пи
 в

ип
ра

вл
ен

і. 
Зо

дя
гн

ен
а 

в 
бі

лу
 к

оф
ти

ну
 з

 к
ор

ич
не

во
ю

 п
ля

м
ою

 “
Ле

оп
ар

д”
. Н

а 
но

га
х 

дж
ин

си
 

си
нь

ог
о 

ко
ль

ор
у,

 р
оз

ст
еб

ну
ті

. 
В

зу
тт

я 
не

 б
ул

о,
 в

ид
ні

ли
ся

 ч
ор

ні
 

ко
лг

от
ик

и,
 н

а 
пр

ав
ій

 н
оз

і 
зл

ег
ка

 р
оз

ір
ва

ні
. 

П
ор

яд
 з

 л
ів

ою
 н

ог
ою

 
ле

ж
ав

 п
ас

ок
. 

Е
кс

пе
рт

-к
ри

м
ін

ал
іс

т 
В

ол
од

им
ир

 Б
ог

ат
ир

ьо
в 

од
ра

зу
 п

ри
ст

уп
ив

 
до

 р
ет

ел
ьн

ог
о 

ог
ля

ду
. 

– 
Та

к,
 з

ап
ис

ує
м

о,
 –

 м
ов

ив
 і

 п
ро

до
вж

ив
: 

– 
Тр

уп
 ж

ін
оч

ої
 с

та
ті

, 
пр

ав
ил

ьн
ої

 б
уд

ов
и 

ті
ла

, д
ов

ж
ин

ою
 1

67
 с

ан
ти

м
ет

рі
в.

 Т
іл

о 
на

 д
от

ик
 

ох
ол

од
ж

ен
е 

рі
вн

ом
ір

но
. 

Го
ло

ва
 п

ра
ви

ль
но

ї 
ф

ор
м

и,
 к

іс
тк

и 
че

ре
па

 
на

 д
от

ик
 ц

іл
і. 

В
ол

ос
ся

 н
а 

го
ло

ві
 с

ві
тл

о-
ру

ся
ве

, 
по

за
ду

 з
іб

ра
не

 у
 

“х
во

ст
ик

” 
і у

тр
им

ує
ть

ся
 н

а 
за

ко
лц

і. 
В

 м
уш

ля
х 

об
ох

 в
ух

 с
ер

еж
ки

 з
 

м
ет

ал
у 

ж
ов

то
го

 к
ол

ьо
ру

 у
 в

иг
ля

ді
 “

ли
ст

оч
ків

”. 
Ро

т 
на

пі
вв

ід
кр

ит
ий

, 
кін

чи
к 

яз
ик

а 
си

нь
ог

о 
ко

ль
ор

у,
 с

ти
сн

ут
ий

 м
іж

 з
уб

ам
и.

 Ш
ия

 р
оз

ви
ну

та
 

пр
оп

ор
ці

йн
о 

ту
лу

бу
. 

Гр
уд

на
 к

лі
тк

а 
ци

лі
нд

ри
чн

а,
 р

еб
ра

 н
а 

до
ти

к 
ці

лі
. В

ид
іл

ен
ь 

з 
со

ск
ів

 н
ем

ає
. Н

а 
вн

ут
рі

ш
ні

й 
по

ве
рх

ні
 о

бо
х 

ш
та

ни
н  

на
ш

ар
ув

ан
ня

 
бр

уд
у.

 
Тк

ан
ин

а 
ш

та
ні

в 
м

ок
ра

 
із

 
за

па
хо

м
 

се
чі

. 

П
оп

ер
еч

на
 ш

ле
йк

а 
бю

ст
га

ль
те

ра
 з

лі
ва

 в
ід

 “ч
аш

ки
” р

оз
рі

за
на

, т
ру

си
 

по
 п

ер
ед

ні
й 

по
ве

рх
ні

 з
 п

ер
ех

од
ом

 н
а 

пр
ом

еж
ин

у 
пр

ос
як

ну
ті

 к
ро

в’
ю

 
та

 р
ід

ин
ою

 ж
ов

то
го

 к
ол

ьо
ру

 і
з 

за
па

хо
м

 с
еч

і. 
За

кл
як

лі
ст

ь 
тр

уп
а 

ви
ра

ж
ен

а 
в 

м
’я

за
х 

об
ли

чч
я,

 в
ер

хн
іх

 т
а 

ни
ж

ні
х 

кін
ці

вк
ах

. 
Тр

уп
ні

 
пл

ям
и 

на
 з

ад
ні

й 
по

ве
рх

ні
 г

ол
ов

и,
 т

ул
уб

а,
 к

ін
ці

во
к 

до
бр

е 
ви

ра
ж

ен
і, 

си
нь

о-
ф

іо
ле

то
во

го
 к

ол
ьо

ру
. 

Н
а 

пр
ом

еж
ин

і 
в 

ді
ля

нц
і 

ст
ат

ев
их

 г
уб

 
на

кл
ад

ан
ня

 к
ро

ві
. Р

оз
ри

ви
 д

ів
оч

ої
  п

ер
ет

ин
ки

 н
а 

п’
ят

ь-
сі

м
 го

ди
н 

за
 

ум
ов

ни
м

 ц
иф

ер
бл

ат
ом

 г
од

ин
ни

ка
, г

ли
би

но
ю

 д
о 

ну
ль

 ц
іл

их
 ч

от
ир

и 
де

ся
ти

х 
са

нт
им

ет
ра

. П
ри

 р
оз

ве
де

нн
і в

ел
ик

их
 с

та
те

ви
х 

гу
б 

по
м

іт
не

 
на

ті
ка

нн
я 

рі
дк

ої
 т

ем
но

-ч
ер

во
но

ї к
ро

ві
. У

 д
іл

ян
ці

 п
оп

ер
ек

у,
 п

о 
за

дн
ій

 
по

ве
рх

ні
 п

ра
во

го
 с

те
гн

а 
та

 п
о 

зо
вн

іш
ні

й 
по

ве
рх

ні
 т

ак
ож

 п
ра

во
го

 
ст

ег
на

, п
о 

вн
ут

рі
ш

ні
й 

по
ве

рх
ні

 л
ів

ої
 г

ом
іл

ки
 с

ин
ці

 б
аг

ро
во

-с
ин

ьо
го

 
ко

ль
ор

у.
..

ІІ

Ба
ть

ко
 з

ал
иш

ив
 м

ам
у,

 к
ол

и 
А

нт
ос

ю
 в

ип
ов

ни
ло

ся
 в

сь
ог

о 
чо

ти
ри

 
м

іс
яц

і 
– 

хл
оп

чи
ну

 д
оп

ом
аг

ал
и 

ви
хо

ву
ва

ти
 м

ам
ин

і 
ба

ть
ки

. 
Та

та
 

за
м

ін
ив

 д
ід

ус
ь 

П
ла

то
н.

 З
а 

ха
ра

кт
ер

ом
 –

 р
оз

ва
ж

ли
ви

й 
і с

ер
йо

зн
ий

, 
на

м
аг

ав
ся

 і
 в

ну
ка

 в
их

ов
ат

и 
та

ки
м

 ж
е.

 К
ол

и 
А

нт
ос

ь 
 в

ик
ид

ав
 

че
рг

ов
ог

о 
ко

ни
ка

, 
ді

ду
сь

 с
ва

ри
в 

па
ль

це
м

, 
м

ов
ля

в,
 т

ак
 р

об
ит

и 
не

 
м

ож
на

. 
Та

к 
чи

ня
ть

 п
ог

ан
і д

іт
ки

. 
А

 т
и 

в 
на

с 
ро

зу
м

ни
й 

і с
лу

хн
ян

ий
. 

В
ну

к т
ер

пл
яч

е 
сл

ух
ав

 н
уд

ні
 м

ен
то

рс
ьк

і п
ов

ча
нн

я 
ді

да
, а

 п
от

ім
 ки

да
в 

йо
го

 і 
ле

ті
в 

ку
ди

 о
чі

 б
ач

ил
и.

 Б
аб

ус
я 

на
 в

сі
 в

ит
ів

ки
 в

ну
ка

 н
ав

па
ки

 –
 

за
пл

ю
щ

ув
ал

а 
оч

і, 
ж

ал
іл

а,
 м

ов
ля

в,
 в

ін
 і т

ак
 у

щ
ер

бл
ен

ий
 –

 та
та

 н
ем

ає
. 

О
це

, 
бу

ло
, 

ба
бу

ся
 С

ол
ом

ія
 п

ос
ад

ит
ь 

йо
го

 у
 в

би
ра

ль
ні

 н
а 

го
рщ

ик
. 

О
ну

к 
си

ди
ть

, п
от

ре
бу

 с
пр

ав
ля

є,
 с

ти
ха

 п
ро

 щ
ос

ь 
со

бі
 н

ас
пі

ву
є.

 Б
аб

а 
в 

це
й 

ча
с 

за
йм

ає
ть

ся
 с

во
їм

и 
сп

ра
ва

м
и.

 П
от

ім
 з

ве
рт

ає
 у

ва
гу

: 
 т

о 
А

нт
ос

ь 
сп

ів
ав

, а
 ц

е 
м

ов
чи

ть
. “

Д
ід

у,
 п

од
ив

ис
я,

 л
иш

ен
ь,

 щ
о 

ві
н 

та
м

 
ро

би
ть

?”
Д

ід
 з

ах
од

ит
ь 

до
 в

би
ра

ль
ні

, 
ой

, 
ле

ле
! 

О
ну

к 
зн

из
у 

вс
і 

ш
па

ле
ри

 
по

об
ди

ра
в.

 Т
ро

хи
 з

го
до

м
, 

ко
ли

 п
ос

ні
да

ли
, 

ув
ім

кн
ул

и 
те

ле
ві

зо
р.

 
А

нт
ос

ь 
за

ба
ж

ав
 в

од
и 

– 
пі

ш
ов

 н
а 

ку
хн

ю
 н

ап
ит

ис
я.

 М
ин

ул
о 

кіл
ьк

а 
хв

ил
ин

 і 
ст

ар
ен

ьк
і в

ід
чу

ли
: у

 к
ва

рт
ир

і п
ах

не
 га

зо
м

.
– 

Д
ід

у,
 т

и 
як

 х
од

ив
 ч

ай
 п

ит
и,

 в
ик

лю
ча

в 
га

з?
– 

Ат
ож

 б
и 

ні
, –

 о
бр

аз
ив

ся
 д

ід
. 

– 
А

ну
, з

бі
га

й 
по

ди
ви

ся
. 

Д
ід

 П
ла

то
н 

 п
іш

ов
 н

а 
ку

хн
ю

 і 
об

м
ер

 –
 в

сі
 ч

от
ир

и 
га

зо
ві

 к
он

ф
ор

ки
 

вк
лю

че
ні

. 
– 

А
нт

ос
ь!

 –
 д

ід
ус

ь 
за

кр
ич

ав
, 

не
м

ов
 о

ш
па

ре
ни

й,
 –

 ц
е 

ти
 т

ак
е 



Віталій ЛЕУС

Віталій ЛЕУС 18
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18
7

на
ро

би
в?

 Н
і, 

ти
 р

оз
ум

іє
ш

, щ
о 

б 
м

ог
ло

 с
та

ти
ся

? 
М

и 
б 

аб
о 

по
тр

уї
ли

ся
, 

аб
о 

на
ш

 б
уд

ин
ок

 з
ле

ті
в 

у 
по

ві
тр

я.
 

О
ну

к 
у 

ві
дп

ов
ід

ь 
ті

ль
ки

 м
ов

ча
в 

і с
ти

ха
 ч

м
их

ав
 н

ос
ом

. 
А

 то
 р

аз
 п

ої
ха

ли
 н

а 
ри

бо
ло

вл
ю

.  
С

пе
рш

у 
ді

ст
ал

ис
я 

чо
вн

ої
 с

та
нц

ії 
– 

ту
т 

ут
ри

м
ув

ав
ся

 ч
ов

ен
. 

Н
а 

по
дв

ір
’ї 

ст
ан

ці
ї 

од
ин

 ч
ол

ов
ік 

щ
ос

ь 
та

м
 в

ар
ив

 н
а 

пр
им

ус
і. 

Ц
ей

 п
ре

дм
ет

 х
ло

пч
ин

а 
ба

чи
в 

вп
ер

ш
е.

 В
ін

 
та

к 
йо

го
 з

ац
ік

ав
ив

, щ
о 

А
нт

ос
ь 

ст
оя

в,
 н

ен
ач

е 
пр

ик
ип

ів
ш

и,
 і 

не
м

иг
но

 
ди

ви
вс

я.
 З

ре
ш

то
ю

, 
ко

ли
 н

аб
ри

дл
о 

ди
ви

ти
ся

, 
ві

н 
пр

ав
ою

 н
ог

ою
 

та
к 

уп
ер

іщ
ив

 п
ри

м
ус

, 
щ

о 
то

й,
 м

ов
 м

’я
ч,

 п
ос

тр
иб

ав
 п

о 
по

дв
ір

’ю
. 

Го
сп

од
ар

 р
оз

гу
би

вс
я,

 н
е 

зн
ав

, щ
о 

й 
ск

аз
ат

и,
 а

 д
ід

ус
ь 

П
ла

то
н 

од
ра

зу
 

ки
ну

вс
я 

ло
ви

ти
 п

ри
м

ус
. Д

о 
бі

ди
 б

ув
 о

ди
н 

кр
ок

 –
 в

се
 п

од
ві

р’
я 

 з
ал

ит
е 

бе
нз

ин
ом

 і 
за

ля
па

не
 м

ас
ти

ло
м

. 
А

 т
ут

 с
ам

е 
м

ам
а 

ви
йш

ла
 з

ам
іж

 д
о 

Н
ім

еч
чи

ни
. 

Д
ес

ь 
та

м
, 

в 
Ін

те
рн

ет
і, 

ві
дш

ук
ал

а 
ні

м
ця

-в
ді

вц
я,

 
ро

ків
 

зо
 

дв
а 

ли
ст

ув
ал

ис
я 

і, 
на

ре
ш

ті
, 

от
ри

м
ал

а 
за

пр
ош

ен
ня

. 
Н

а 
но

ве
 

м
іс

це
 

пр
ож

ив
ан

ня
 

ви
рі

ш
ил

а 
вз

ят
и 

й 
си

на
. 

Н
а 

то
й 

ча
с 

А
нт

ос
ь 

вж
е 

хо
ди

в 
до

 ш
ко

ли
. 

Та
 н

ав
ча

ти
ся

 в
 н

ьо
го

 о
со

бл
ив

ог
о 

ба
ж

ан
ня

 н
е 

бу
ло

 –
 м

ай
ж

е 
щ

од
ня

 
пр

ог
ул

ю
ва

в 
ур

ок
и,

 а
 к

ол
и 

й 
з’

яв
ля

вс
я 

на
 н

их
, 

то
 в

чи
те

лі
в 

не
 т

е,
 

щ
о 

 н
е 

сл
ух

ав
, 

а 
на

ві
ть

 з
ав

аж
ав

 в
ик

ла
да

ти
 м

ат
ер

іа
л:

 б
ез

уг
ав

но
 

ро
зм

ов
ля

в,
 с

іп
ав

 д
ів

ча
т 

за
 к

іс
ки

. 
Вч

ит
ел

і с
пе

рш
у 

на
м

аг
ал

ис
я 

 н
е 

зв
ер

та
ти

  н
а 

нь
ог

о 
ув

аг
и,

 з
ре

ш
то

ю
, н

ак
аз

ув
ал

и 
– 

ст
ав

ил
и 

в 
ку

то
к,

 а
 

то
 й

 п
ро

ст
о 

ви
га

ня
ли

 з
 к

ла
су

. А
нт

ос
ь 

то
ді

 в
еш

та
вс

я 
м

іс
те

чк
ом

 а
бо

 
йш

ов
 д

о 
са

ло
ну

, в
 я

ко
м

у 
м

іс
ти

ли
ся

 гр
ал

ьн
і а

вт
ом

ат
и.

 П
ро

гр
ав

ав
 у

сі
 

до
 к

оп
іє

чк
и 

гр
ош

і, 
як

і в
да

ло
ся

 п
оц

уп
ит

и 
в 

ді
ду

ся
 ч

и 
ба

бу
сі

. 
А

 о
дн

ог
о 

ра
зу

, ц
е 

вж
е 

ко
ли

 п
ід

рі
с,

 в
да

ло
ся

 в
кр

ас
ти

 п
не

вм
ат

ич
ни

й 
пі

ст
ол

ет
. Н

а 
ву

ли
ці

  
по

ча
в 

ст
рі

ля
ти

: с
по

ча
тк

у 
 в

лу
чи

в 
у 

ко
та

, п
от

ім
 

пі
дс

тр
ел

ив
 

 
су

сі
дс

ьк
ог

о 
пс

а.
 

Н
а 

по
дв

ір
’ї 

 
не

по
да

лі
к 

ди
тя

чо
го

 
м

ай
да

нч
ик

а 
пр

аг
ну

в 
вл

уч
ит

и 
у 

бл
яш

ан
ку

, 
а 

по
ці

ли
в 

ба
бу

сі
 у

 н
ог

у.
 

С
ус

ід
и 

не
га

йн
о 

ви
кл

ик
ал

и 
ш

ви
дк

у 
м

ед
ич

ну
 д

оп
ом

ог
у 

і д
іл

ьн
ич

но
го

 
м

іл
іц

іо
не

ра
. 

Зв
ід

то
ді

 
м

ин
ул

о 
дв

а 
ро

ки
. 

Д
он

ьк
а 

пи
са

ла
 

з 
Н

ім
еч

чи
ни

: 
їх

  
сп

ри
йн

ял
и 

ду
ж

е 
до

бр
е.

 Ч
ол

ов
ік,

 з
 я

ки
м

 в
он

а 
ю

ри
ди

чн
о 

оф
ор

м
ил

а 
ш

лю
б,

 і 
на

ві
ть

 п
ов

ін
ча

ла
ся

, б
ув

 в
ді

вц
ем

. У
 н

ьо
го

 б
ул

а 
де

ся
ти

рі
чн

а 
до

нь
ка

. 
Д

ів
чи

на
 о

др
аз

у 
пр

ик
ип

іл
а 

до
 н

еї
 і

 н
е 

на
зи

ва
ла

 і
на

кш
е,

 
як

 “
м

ут
те

р”
. 

Бу
ли

 щ
е 

дв
оє

  
йо

го
 с

та
ре

нь
ки

х 
ба

ть
ків

. 
В

он
и 

та
ко

ж
 

ш
ан

об
ли

во
 

по
ст

ав
ил

ис
я 

до
 

но
во

ї 
не

ві
ст

ки
. 

О
сь

 
ті

ль
ки

 
до

нь
ка

 
пр

от
яг

ом
 д

во
х 

ро
ків

 н
е 

на
пи

са
ла

 ж
од

но
го

 с
ло

ва
 п

ро
 с

ин
а,

 т
ак

 б
уц

ім
 

йо
го

 й
 н

е 
іс

ну
ва

ло
. 

Ли
ш

е 
ко

ли
 п

ри
бу

ла
 у

 г
ос

ти
ну

, 
то

 п
ри

ве
зл

а 
й 

А
нт

ос
я.

 Д
он

ьк
а 

до
вг

о 
ро

зп
ов

ід
ал

а 
пр

о 
Н

ім
еч

чи
ну

, 
м

ов
ля

в,
 я

ка
 

це
 б

аг
ат

а 
і 

ку
ль

ту
рн

а 
кр

аї
на

. 
О

со
бл

ив
о 

вр
аж

ає
 ч

ис
то

та
. 

Та
м

, 
на

 

ву
ли

ця
х,

 ч
ис

ті
ш

е,
 н

іж
 у

 н
аш

их
 к

ва
рт

ир
ах

. 
А

 к
ол

и 
на

 п
іш

ох
ід

но
м

у 
пе

ре
хо

ді
 го

ри
ть

 ч
ер

во
не

  с
ві

тл
о,

 н
іх

то
 н

е 
зр

уш
ит

ь 
з 

м
іс

ця
 –

 ч
ек

аю
ть

, 
до

ки
 н

е 
сп

ал
ах

не
 з

ел
ен

е.
 

– 
Та

ту
 і 

м
ам

о,
 –

 о
бл

ич
чя

 д
он

ьк
и 

 с
по

хм
ур

ні
ло

, п
о 

нь
ом

у 
по

те
кл

и 
сл

ьо
зи

нк
и,

 –
 я

кщ
о 

м
ож

на
, н

ех
ай

 А
нт

ос
ь 

у 
ва

с 
по

ж
ив

е.
 В

ін
 т

ам
 т

ак
е 

ви
тв

ор
яє

, 
м

ен
і а

ж
 с

ор
ом

но
. 

Я
 в

ж
е 

йо
го

 і 
ви

хо
ву

ва
ла

, 
і к

ар
та

ла
, 

і 
за

ля
ку

ва
ла

, т
а 

йо
м

у 
хо

ч 
би

 щ
о.

 
– 

Та
 р

ад
и 

Бо
га

, 
– 

оз
ва

ла
ся

 м
ам

а,
 –

 н
ех

ай
 ж

ив
е 

у 
на

с.
 О

се
ля

 
он

 я
ка

, –
 о

ки
ну

ла
 п

ог
ля

до
м

, –
 м

и 
пі

де
м

о 
з 

ць
ог

о 
св

іт
у,

 а
 к

ом
у 

во
но

 
за

ли
ш

ит
ьс

я.
 П

ен
сі

ї 
у 

на
с 

ст
ач

ит
ь.

 А
 м

ож
е,

 в
ро

зу
м

іє
, 

на
 р

об
от

у 
вл

аш
ту

єт
ьс

я 
чи

 о
др

уж
ит

ьс
я.

 
Н

ас
ту

пн
ог

о 
дн

я,
 

як
 

ті
ль

ки
 

А
нт

ос
ь 

пр
ов

ів
 

м
ам

у,
 

пр
ов

ід
ав

 
св

ог
о 

ст
ар

ог
о 

пр
ия

те
ля

 М
ак

си
м

а,
 в

 я
ко

го
 с

во
го

 ч
ас

у 
по

цу
пи

в 
пн

ев
м

ат
ич

ни
й 

пі
ст

ол
ет

. Д
ру

г у
ж

е 
да

вн
о 

ви
ба

чи
в 

і з
ус

тр
ів

 й
ог

о 
м

ал
о 

не
 з

 р
оз

пр
ос

те
рт

им
и 

об
ій

м
ам

и.
 В

ін
 з

ай
ня

вс
я 

бі
зн

ес
ом

, т
ор

гу
ва

в 
на

 
ри

нк
у,

 п
ри

дб
ав

 а
вт

ом
аш

ин
у.

 Х
оч

 і 
бе

уш
ну

, п
ра

вд
а,

 а
ле

 в
он

а 
м

ал
а 

ці
лк

ом
 п

ри
ст

ой
ни

й 
ви

гл
яд

. 
– 

Є
 в

 м
ен

е 
в 

се
лі

 н
а 

пр
им

іт
і о

дн
а 

ді
вч

ин
а,

 –
 у

та
єм

ни
че

но
 п

ов
ід

ав
 

М
ак

си
м

 і
 о

см
іх

ну
вс

я.
 –

 Г
ад

аю
, 

во
на

 н
ас

 с
ьо

го
дн

і 
об

сл
уж

ит
ь 

за
 

ви
щ

им
 к

ла
со

м
. 

Н
ев

за
ба

рі
 п

ри
бу

ли
 д

о 
ос

ел
і, 

в 
як

ій
 в

он
а 

м
еш

ка
ла

. А
ле

 х
ат

а 
бу

ла
 

на
 з

ам
ку

. У
 в

ікн
ах

 т
ак

ож
 н

е 
св

іт
ил

ос
я.

 М
ак

си
м

 з
ат

ар
аб

ан
ив

 у
 в

ікн
о:

– 
Лю

бо
нь

ка
, в

ід
чи

ни
!

– 
Х

то
 т

ам
? 

 –
 п

ро
лу

на
ло

 з
 п

ро
ти

ле
ж

но
го

 б
ок

у.
 

– 
М

ак
си

м
! –

 ч
іт

ко
 в

ід
ру

би
в.

 –
 Я

 д
о 

Лю
би

 п
ри

їх
ав

. В
ід

чи
ні

ть
!

– 
Уж

е 
ні

ч.
 Я

 н
ік

ом
у 

не
 в

ід
чи

ню
, –

 зн
ов

у 
пр

ол
ун

ав
 то

й 
ж

е 
ох

ри
пл

ий
 

го
ло

с.
 –

 П
ри

хо
дь

те
 з

ав
тр

а.
 

– 
А

 к
уд

и 
по

ді
ла

ся
 Л

ю
ба

?
– 

В
он

а 
по

їх
ал

а 
до

 Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

а.
 П

ри
їд

е 
че

ре
з 

ти
ж

де
нь

. 
– 

А
 щ

о 
ти

 п
ро

по
ну

єш
? 

– 
Д

ав
ай

 з
аї

де
м

о 
до

 б
уд

ь–
 я

ко
ї о

се
лі

, в
ик

ли
че

м
о 

ж
ін

ку
, з

ап
ха

єм
о 

в 
ав

ті
вк

у,
 в

ив
ез

ем
о 

в 
по

ле
 і 

по
ро

зв
аж

ає
м

ос
я.

 
М

ак
си

м
 с

по
ча

тк
у 

з 
не

до
ві

ро
ю

 п
ос

та
ви

вс
я 

до
 ц

іє
ї і

де
ї, 

та
 з

го
до

м
 

і с
ам

 з
аг

ор
ів

ся
 н

ею
. 

П
ри

 в
иї

зд
і 

з 
се

ла
 в

он
и 

зу
пи

ни
ли

ся
 б

іл
я 

ка
м

’я
но

го
 б

уд
ин

ку
. 

У 
ві

кн
ах

 в
ж

е 
не

 с
ві

ти
ло

ся
. З

ай
ш

ли
 н

а 
по

дв
ір

’я
, п

ос
ту

ка
ли

 у
 ш

иб
ку

. 
– 

Х
то

 т
ам

? 
– 

за
пи

та
в 

чо
ло

ві
чи

й 
го

ло
с.

 
– 

В
ід

чи
ні

ть
. В

ам
 т

ел
ег

ра
м

а.
 

– 
Я

ка
 щ

е 
та

ка
  

се
ре

д 
но

чі
 т

ел
ег

ра
м

а?
 –

 н
ев

до
во

ле
но

 б
ур

кн
ув

 
чо

ло
ві

к,
 а

ле
 д

ве
рі

 в
ід

чи
ни

в.
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За
 н

им
 н

а 
по

ро
зі

 у
 с

пі
дн

ій
 с

ор
оч

ці
 с

то
ял

а 
ро

зп
ат

ла
на

 ж
ін

ка
.

А
нт

он
 в

ід
ш

то
вх

ну
в 

чо
ло

ві
ка

, 
М

ак
си

м
 с

хо
пи

в 
ж

ін
ку

 з
а 

ру
ку

 і
 

по
тя

гн
ув

 д
о 

ав
ті

вк
и.

 
– 

Ря
ту

йт
е!

 –
 н

ес
ам

ов
ит

о 
за

кр
ич

ал
а.

 
– 

Ти
хш

е,
 м

ам
аш

а!
 –

 А
нт

он
 п

ри
ст

ав
ив

 д
о 

го
рл

а 
ні

ж
. 

– 
Лю

де
й 

ро
зб

уд
иш

. 
– 

 Н
ег

ід
ни

ки
 з

аш
то

вх
ал

и 
бі

до
ла

ш
ну

 д
о 

са
ло

ну
 п

ов
ез

ли
 з

а 
се

ло
. 

Та
м

 п
о 

че
рз

і з
ад

ов
ол

ьн
ил

и 
св

ою
  

по
хі

ть
 з

 ж
ін

ко
ю

, 
як

а 
б 

ш
ви

дш
е  

го
ди

ла
ся

 ї
м

 у
 м

ат
ер

і. 
О

пі
вн

оч
і 

зі
 с

ль
оз

ам
и 

на
 о

ча
х 

по
ве

рн
ул

ас
я 

до
до

м
у.

 
– 

Я
 ж

 н
і в

 ч
ом

у 
не

 в
ин

на
, –

 т
он

кі 
пл

еч
і н

ер
во

во
 т

ре
м

ті
ли

. 
– 

Та
 я

 те
бе

 н
і в

 ч
ом

у 
не

 зв
ин

ув
ач

ую
, –

 з 
су

м
ом

 в
 о

ча
х 

 р
оз

ду
м

ли
во

 
м

ов
ив

 ч
ол

ов
ік.

 –
 А

би
 с

еб
е 

не
 з

га
нь

би
ти

, 
да

ва
й 

ра
дш

е 
бу

де
м

о 
м

ов
ча

ти
. 

...
 

Ко
ло

 
пі

до
зр

ю
ва

ни
х 

з 
ко

ж
ни

м
 

дн
ем

 
зв

уж
ув

ал
ос

я.
 

Ч
ле

ни
 

оп
ер

ат
ив

но
ї г

ру
пи

 У
М

ВС
 У

кр
аї

ни
 в

 Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

ій
 о

бл
ас

ті
 п

ро
ве

ли
 

кр
оп

іт
ку

 р
об

от
у 

з 
ви

яв
ле

нн
я 

пе
до

ф
іл

а.
 З

 п
’я

тн
ад

ця
ти

 п
ід

оз
рю

ва
ни

х 
чо

ти
рн

ад
ця

ть
 м

ал
и 

тв
ер

де
 а

лі
бі

 –
 а

ж
 н

ія
к н

е 
м

ог
ли

 б
ут

и 
пр

ич
ет

ни
м

и 
до

 з
ґв

ал
ту

ва
нн

я 
і в

би
вс

тв
а 

не
по

вн
ол

іт
нь

ої
. В

ід
та

к 
за

ли
ш

ав
ся

 о
ди

н 
– 

А
нт

он
 В

ер
хо

гл
яд

. 
М

еш
ка

в 
у 

ра
йо

нн
ом

у 
це

нт
рі

 р
аз

ом
 з

 б
аб

ою
 

С
ол

ом
іє

ю
. М

ам
а 

 ж
ил

а 
в Н

ім
еч

чи
ні

 і м
ал

а 
но

ву
 сі

м
’ю

. А
нт

он
 В

ер
хо

гл
яд

 
сп

оч
ат

ку
 н

ав
ча

вс
я 

в 
гім

на
зі

ї, 
по

ті
м

 х
од

ив
 д

о 
за

га
ль

но
ос

ві
тн

ьо
ї 

се
ре

дн
ьо

ї 
ш

ко
ли

 і
м

ен
і 

Ш
ев

че
нк

а.
 П

од
ал

ьш
у 

 о
св

іт
у 

зд
об

ув
ав

 у
 

П
ри

лу
ж

ж
і т

а 
М

ар
іу

по
лі

 в
 к

ол
он

ія
х 

дл
я 

не
по

вн
ол

іт
ні

х.
 У

 З
бр

ой
ни

х 
С

ил
ах

 У
кр

аї
ни

  н
е 

сл
уж

ив
 –

 с
уд

им
их

 д
о 

ар
м

ії 
 н

е 
пр

из
ив

ал
и.

 Т
ри

чі
 

пр
ит

яг
ув

ав
ся

 д
о 

кр
им

ін
ал

ьн
ої

 в
ід

по
ві

да
ль

но
ст

і: 
пе

рш
ий

 р
аз

 д
о 

дв
ох

 р
ок

ів
, 

др
уг

ий
 –

 д
о 

тр
ьо

х 
за

 к
ра

ді
ж

ку
. 

Вт
ре

тє
 й

ог
о 

по
зб

ав
ил

и 
во

лі
 с

тр
ок

ом
 н

а 
п’

ят
ь 

ро
ків

. 
П

ід
ст

ер
іг 

сі
м

на
дц

ят
ир

іч
ну

 у
че

ни
цю

, 
зґ

ва
лт

ув
ав

, п
от

ім
 з

 її
 к

ур
тк

и 
ви

тя
гн

ув
 ш

ну
ро

к,
 н

ак
ин

ув
 б

ід
ол

ас
і н

а 
ш

ию
 з

аш
м

ор
г і

 н
ам

аг
ав

ся
 з

ад
уш

ит
и.

 П
от

ер
пі

ла
 п

оч
ал

а 
не

са
м

ов
ит

о 
кр

ич
ат

и.
 Її

 к
ри

к 
на

сл
ух

ал
и 

пе
ре

хо
ж

і й
 з

ля
ка

ли
 ґ

ва
лт

ів
ни

ка
. Т

ог
о 

ж
 

дн
я 

А
нт

он
а 

В
ер

хо
гл

яд
а 

за
тр

им
ал

и 
пр

ац
ів

ни
ки

 м
іл

іц
ії.

 П
от

ер
пі

ла
 

вп
із

на
ла

 н
ап

ад
ни

ків
. 

За
 о

ст
ан

ні
й 

зл
оч

ин
 в

ід
бу

ва
в 

по
ка

ра
нн

я 
в 

Х
ар

ків
сь

кій
 к

ол
он

ії.
 З

а 
гр

ат
ам

и 
пр

ов
ів

 о
ди

на
дц

ят
ь 

ро
ків

. 
О

пе
ра

ти
вн

ик
и 

пе
ре

ст
уп

ил
и 

по
рі

г 
ос

ел
і, 

в 
як

ій
 м

еш
ка

в 
А

нт
он

 
В

ер
хо

гл
яд

 в
 т

ой
 ч

ас
, 

ко
ли

 в
ін

 с
ид

ів
 у

 ф
от

ел
і 

і 
пе

ре
гл

яд
ав

 п
о 

те
ле

ві
зо

ру
 

ам
ер

ик
ан

сь
ки

й 
бо

йо
ви

к.
 

Ба
бу

ся
 

С
ол

ом
ія

 
на

 
ку

хн
і 

го
ту

ва
ла

 с
ні

да
но

к.
 З

аб
ач

ив
ш

и 
лю

де
й 

у 
м

іл
іц

ей
сь

кій
 ф

ор
м

і, 
вр

аз
 

зб
лі

дл
а,

 н
іж

 я
ки

м
 в

он
а 

рі
за

ла
 м

’я
со

, в
ип

ав
 з

 р
ук

. 
– 

С
по

кій
но

! К
ар

ни
й 

ро
зш

ук
! –

 в
ла

дн
о 

м
ов

ив
 Б

ог
да

н 
С

то
ко

ло
с.

 

– 
О

ну
чо

к,
 т

и 
зн

ов
у 

щ
ос

ь 
на

ко
їв

? 
– 

пр
ош

еп
от

іл
а 

ву
ст

ам
и.

 
– 

В
и 

В
ер

хо
гл

яд
 А

нт
он

 О
ле

кс
ан

др
ов

ич
?

– 
Та

к.
 

– 
В

и 
пі

до
зр

ю
єт

ес
я 

у 
вч

ин
ен

ні
 т

яж
ко

го
 з

ло
чи

ну
 –

 з
ґв

ал
ту

ва
нн

і т
а 

вб
ив

ст
ві

. М
и 

ви
м

уш
ен

і в
ас

 з
ат

ри
м

ат
и.

П
от

ім
  

Бо
гд

ан
  

С
то

ко
ло

с 
де

та
ль

ні
ш

е 
по

ві
да

в 
пр

о 
пі

дс
та

ви
 

та
 м

от
ив

и 
за

тр
им

ан
ня

. 
Ро

з’
яс

ни
в 

А
нт

он
у 

В
ер

хо
гл

яд
у 

пр
о 

пр
ав

о 
ос

ка
рж

ен
ня

 в
 с

уд
і. 

Зг
ід

но
 з

 с
та

тт
ею

 5
 К

он
ве

нц
ії 

пр
о 

за
хи

ст
 п

ра
в 

і 
ос

но
вн

их
 с

во
бо

д 
лю

ди
ни

 ко
ж

на
 за

ар
еш

то
ва

на
 о

со
ба

 а
бо

 за
тр

им
ан

а 
на

 п
ід

ст
ав

і 
об

ґр
ун

то
ва

но
ї 

пі
до

зр
и 

у 
вч

ин
ен

ні
 з

ло
чи

ну
, 

м
ає

 п
ра

во
 

по
ст

ат
и 

пе
ре

д 
су

до
м

 і 
бу

ти
 в

ис
лу

ха
но

ю
 з

 п
ит

ан
ь,

 п
ов

’я
за

ни
х 

з 
її 

тр
им

ан
ня

м
 п

ід
 в

ар
то

ю
. 

В
ід

 п
ил

ьн
ог

о 
ок

а 
Бо

гд
ан

а 
С

то
ко

ло
са

 н
е 

м
ог

ли
  

сх
ов

ат
ис

я 
ан

і 
зб

ен
те

ж
ен

іс
ть

, 
ан

і 
ро

зг
уб

ле
ні

ст
ь 

за
ар

еш
то

ва
но

го
: 

зе
ле

ні
, 

м
ов

 у
 

ко
та

 о
чі

, 
не

рв
ов

о 
бі

га
ли

  
з 

бо
ку

 н
а 

бі
к,

 р
ук

и 
не

рв
ов

о 
тр

ем
ті

ли
. 

З 
пр

ив
од

у 
за

тр
им

ан
ня

 А
нт

он
 В

ер
хо

гл
яд

 н
е 

за
пе

ре
чу

ва
в.

 
Н

а 
до

пи
ті

 з
із

на
вс

я 
од

ра
зу

: т
ак

, ш
ос

то
го

 к
ві

тн
я 

на
 в

ід
ти

нк
у 

ш
ля

ху
 

М
их

ай
лі

вк
а-

Ка
ра

би
ні

вк
а,

 з
ус

тр
ів

 д
ів

чи
ну

, з
ґв

ал
ту

ва
в 

у 
лі

со
см

уз
і, 

а 
по

ті
м

 в
би

в.
 В

ін
 п

ог
од

ив
ся

 н
а 

ві
дт

во
ре

нн
я 

об
ст

ан
ов

ки
 т

а 
об

ст
ав

ин
 

по
ді

ї. 

ІІІ

С
лі

дч
а 

ді
я 

ф
ік

су
ва

ла
ся

 н
а 

ци
ф

ро
ву

 в
ід

ео
ка

м
ер

у 
“С

ам
су

нг
”. 

П
ід

оз
рю

ва
но

го
 п

оп
ро

ха
ли

 р
оз

по
ві

ст
и 

пр
о 

по
ді

ї, 
як

і 
ст

ос
ув

ал
ис

я 
ум

ис
но

го
 в

би
вс

тв
а 

м
ал

ол
іт

нь
ої

 А
лі

ни
 К

оз
ин

ец
ь.

 З
а 

кіл
ьк

а 
хв

ил
ин

 
у 

пр
ис

ут
но

ст
і 

на
ча

ль
ни

ка
 

ра
йв

ід
ді

лу
 

м
іл

іц
ії 

пі
дп

ол
ко

вн
ик

а 
С

то
ля

ре
нк

а,
 а

дв
ок

ат
а 

О
ле

кс
ія

 С
ем

ич
ас

тн
ог

о,
 е

кс
пе

рт
а-

кр
им

ін
ал

іс
та

 
В

ол
од

им
ир

а 
Бо

га
ти

рь
ов

а,
 п

он
ят

их
 С

ер
гія

 К
ос

ов
ич

ен
ка

 т
а 

В
іт

ал
ія

 
Ти

м
ощ

ук
а 

Бо
гд

ан
 С

то
ко

ло
с 

ві
дт

во
рю

ва
в 

об
ст

ан
ов

ку
 т

а 
об

ст
ав

ин
и 

по
ді

ї з
а 

ф
ак

то
м

 у
м

ис
но

го
 в

би
вс

тв
а.

 
– 

Зн
ач

ит
ь 

та
к,

 т
ов

ар
иш

і, 
– 

м
ов

ив
 С

то
ко

ло
с,

 –
 в

и 
м

ає
те

 п
ра

во
 

бу
ти

 п
ри

су
тн

ім
и 

пр
и 

пр
ов

ед
ен

ні
 в

ід
тв

ор
ен

ня
 т

а 
об

ст
ав

ин
 п

од
ії,

 
ви

сл
ов

лю
ва

ти
 

за
ув

аж
ен

ня
 

та
 

за
яв

и 
ст

ос
ов

но
 

ді
й 

сл
ід

чо
го

. 
А

 
те

пе
р,

 п
он

ят
і, 

– 
С

то
ко

ло
с 

зв
ер

ну
в 

до
 н

их
 п

ог
ля

д,
 –

 в
и 

зо
бо

в’
яз

ан
і 

за
св

ід
чи

ти
 ф

ак
т, 

зм
іс

т 
та

 р
ез

ул
ьт

ат
 в

ід
тв

ор
ен

ня
 т

а 
об

ст
ав

ин
 п

од
ії.

 
З 

м
іл

іц
ей

сь
ко

ї 
 а

вт
ів

ки
 у

 к
ай

да
нк

ах
 в

ий
ш

ов
 А

нт
он

 В
ер

хо
гл

яд
. 

Бу
в 

у 
сі

рі
й 

ф
ут

бо
лц

і, 
по

ве
рх

 я
ко

ї 
 з

од
яг

не
ни

й 
св

ет
р,

 н
а 

ци
ба

ти
х 

но
га

х 
– 

ш
та

ни
 с

ір
ог

о 
ко

ль
ор

у,
 в

иг
от

ов
ле

но
го

  
з 

м
ат

ер
іа

лу
, с

хо
ж

ог
о  

на
 д

ж
ин

си
, 

зо
бу

ти
й 

в 
чо

рн
і 

че
ре

ви
ки

 з
 ш

кір
за

м
ін

ни
ка

, 
на

 г
ол

ов
і 
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1

бі
ли

й 
ка

ш
ке

т. 
Д

о 
ві

дт
во

ре
нн

я 
пр

оц
ед

ур
и 

пр
ис

ту
пи

ли
 о

 п
ер

ш
ій

 
го

ди
ні

 д
ва

дц
ят

ь 
хв

ил
ин

 д
ня

. 
– 

То
го

 р
ан

ку
, 

– 
ро

зп
оч

ав
 с

во
ю

 с
по

ві
дь

 А
нт

он
, 

– 
я 

пр
ок

ин
ув

ся
 

о 
во

сь
м

ій
  

го
ди

ні
. 

С
ів

 н
а 

ве
ло

си
пе

д 
і п

ої
ха

в 
до

 р
ай

ві
дд

іл
у 

м
іл

іц
ії,

 
аб

и 
ві

дм
іт

ит
ис

я 
у 

ді
ль

ни
чн

ог
о 

ін
сп

ек
то

ра
. 

П
ов

ер
ну

вш
ис

ь 
до

до
м

у,
 

по
сн

ід
ав

 і 
за

ва
ли

вс
я 

сп
ат

и.
 В

ід
по

чи
ва

в 
до

 т
ре

ть
ої

  г
од

ин
и 

дн
я.

 К
ол

и 
пр

ок
ин

ув
ся

, 
ув

ім
кн

ув
 т

ел
ев

із
ор

. 
С

ам
е 

йш
ов

 х
уд

ож
ні

й 
ф

іл
ьм

, 
як

ий
  

– 
уж

е 
не

 п
ри

га
ду

ю
. 

Ко
ли

 з
ак

ін
чи

вс
я,

 в
им

кн
ув

 т
ел

ев
із

ор
, 

ос
ід

ла
в 

ве
ло

си
пе

д 
і 

по
їх

ав
 з

а 
бе

ре
зо

ви
м

 с
ок

ом
. 

Д
о 

го
сп

од
ар

чо
ї 

ва
лі

зи
 

по
кл

ав
 д

ев
’я

ть
 п

ор
ож

ні
х 

  
дв

ол
іт

ро
ви

х 
пл

яш
ок

. К
рі

м
 н

их
,  

з 
со

бо
ю

 
щ

е 
вз

яв
 м

от
ок

 с
ко

тч
у,

 ш
ир

ок
ий

 г
ос

по
да

рс
ьк

ий
 н

іж
. 

У 
до

ро
гу

 п
ро

 
вс

як
 в

ип
ад

ок
 я

 з
ав

ж
ди

 б
ер

у 
з 

со
бо

ю
 н

іж
, 

а 
ск

от
ч 

пр
их

оп
ив

, 
щ

об
 

пр
ик

рі
пи

ти
 п

ля
ш

ку
 д

о 
 с

то
вб

ур
а.

 Н
а 

ба
га

ж
ни

ку
 щ

е 
бу

в 
пр

ив
’я

за
ни

й 
бі

ли
й 

м
от

уз
ок

, 
та

к 
м

ет
рі

в 
зо

 д
ва

. 
Ко

ли
 в

иї
ха

в 
на

 а
вт

ос
тр

ад
у,

 
на

зу
ст

рі
ч 

пр
ям

ув
ал

а 
ді

вч
ин

а 
на

 в
иг

ля
д 

ро
ків

 в
іс

ім
на

дц
ят

и.
 Н

а 
ке

рм
і з

 о
дн

ог
о 

бо
ку

 в
ис

ів
 р

ю
кз

ак
, з

 ін
ш

ог
о 

– 
по

лі
ет

ил
ен

ов
ий

 п
ак

ет
. 

За
 с

пи
но

ю
 т

ел
іп

ав
ся

 щ
е 

од
ин

 р
ю

кз
ак

. Н
а 

ба
га

ж
ни

ку
 л

еж
ав

 в
ін

ик
. Ц

е 
м

ен
е 

аж
 р

оз
см

іш
ил

о.
 Д

ів
чи

на
 б

ул
а 

ви
со

ка
 н

а 
зр

іс
т, 

з 
м

ил
ов

ид
ни

м
 

об
ли

чч
ям

. 
Зо

дя
гн

ен
а 

в 
ш

та
ни

 с
ин

ьо
го

 к
ол

ьо
ру

, 
св

ітл
і к

ро
сі

вк
и 

та
 

ку
рт

ку
. В

он
а 

од
ра

зу
 с

по
до

ба
ла

ся
 і в

 м
ен

е 
ви

ни
кл

о 
ба

ж
ан

ня
 в

ст
уп

ит
и 

з 
не

ю
 у

  с
та

те
ви

й 
зв

’я
зо

к.
 Я

 д
іс

та
в 

ні
ж

 і 
пр

иг
ро

зи
в:

 “П
ої

ха
ли

 з
і м

но
ю

. 
Я

кщ
о 

не
 з

аб
аж

ає
ш

, 
я 

те
бе

 п
ро

ст
о 

вб
’ю

”. 
В

он
а,

 п
ев

но
, 

зл
як

ал
ас

я,
 

по
го

ди
ла

ся
 о

др
аз

у.
 Я

 с
хо

ва
в 

 д
о 

ки
ш

ен
і  

но
ж

а 
і п

о 
ґр

ун
то

ві
й 

до
ро

зі
 

по
їх

ал
и 

у 
бі

к 
О

ст
ре

ч,
 с

ам
е 

в 
то

й 
бі

к,
 з

 я
ко

го
 я

 в
иї

зд
ив

. О
сь

 н
а 

ць
ом

у 
ш

ля
ху

 м
и 

з 
ва

м
и 

й 
пе

ре
бу

ва
єм

о.
 Д

ів
чи

на
 н

е 
пр

уч
ал

ас
я 

і м
ен

і н
іч

ог
о 

не
 г

ов
ор

ил
а,

 –
 А

нт
он

 п
ог

ля
до

м
 о

ки
ну

в 
пр

ос
ті

р,
 –

 з
 ї

ї 
зо

вн
іш

нь
ог

о 
ви

гл
яд

у 
ні

як
ог

о 
хв

ил
ю

ва
нн

я 
я 

не
 п

ом
іт

ив
. Н

еб
ав

ом
 м

и 
по

ве
рн

ул
и  

пр
ав

ор
уч

, 
на

 д
ор

ог
у,

 к
от

ра
 в

ел
а 

м
іж

 м
ол

од
им

 с
ад

ом
 т

а 
по

ле
м

. 
П

од
ол

ав
ш

и 
з 

пі
вс

от
ню

 м
ет

рі
в,

 у
 н

еї
 щ

ос
ь 

ст
ал

ос
я 

з 
ве

ло
си

пе
до

м
  

і 
во

на
 з

уп
ин

ил
ас

я.
 Я

 т
еж

 з
уп

ин
ив

ся
. 

В
зя

в 
м

от
уз

ок
 і

 з
в’

яз
ав

 ї
й  

сп
ер

ед
у 

ру
ки

. В
ел

ос
ип

ед
 д

ів
чи

ни
, р

аз
ом

 з 
ус

ім
а 

її 
ре

ча
м

и,
 за

ли
ш

ил
и 

на
 м

іс
ці

, а
 я

 з
і с

во
їм

 в
ел

ос
ип

ед
ом

 п
іш

ли
 у

 г
ли

би
ну

 с
ад

у.
 Н

еб
ав

ом
 

во
на

 п
оч

ал
а 

ск
ар

ж
ит

ис
я,

 м
ов

ля
в,

 у
 м

ен
е 

бо
ля

ть
 р

ук
и 

і 
пр

ос
ил

а 
ро

зв
’я

за
ти

. 
Н

ев
за

ба
рі

 у
сі

 п
ри

бу
ли

 н
а 

те
 м

іс
це

, д
е 

й 
ро

зі
гр

ал
ас

я 
тр

аг
ед

ія
. 

– 
В

и 
ро

зв
’я

за
ли

  ї
й 

ру
ки

 ч
и 

ні
? 

 –
 у

то
чн

ив
 Б

ог
да

н 
С

то
ко

ло
с.

 
– 

Та
к,

 я
 р

оз
в’

яз
ав

 ї
й 

ру
ки

 і
 н

ак
аз

ав
, 

аб
и 

во
на

 р
оз

дя
гн

ул
ас

я.
 

Д
ів

чи
на

 з
ня

ла
 з

 с
еб

е 
кр

ос
ів

ки
, 

ш
та

ни
 т

а 
ни

ж
ню

 б
іл

из
ну

. 
П

от
ім

 
па

ск
ом

, к
от

ри
й 

зн
ах

од
ив

ся
 у

 н
еї

 в
 ш

та
ня

х,
 я

 з
но

ву
  п

оз
ад

у 
зв

’я
за

в 
ру

ки
 і

 п
ок

ла
в 

її 
на

 з
ем

лю
 с

пи
но

ю
 д

он
из

у.
 П

от
ім

 з
ад

ра
в 

ко
ф

ту
 і

 

но
ж

ем
 п

ер
ер

із
ав

 о
дн

у 
бр

ет
ел

ьк
у 

бю
ст

га
ль

те
ра

. 
Лі

г 
на

 д
ів

чи
ну

, 
ал

е 
ст

ат
ев

ог
о 

 а
кт

у 
не

  в
ий

ш
ло

 –
 з

аб
ра

кл
о 

по
те

нц
ії.

 Я
 п

ер
ев

ер
ну

в 
її 

до
го

ри
, 

– 
А

нт
он

 д
ем

он
ст

ру
ва

в 
вс

е 
на

 м
ан

ек
ен

і, 
– 

і 
по

ст
ав

ив
 

на
вк

ол
іш

ки
, 

на
м

аг
аю

чи
сь

 
зґ

ва
лт

ув
ат

и 
у 

та
ко

м
у 

по
ло

ж
ен

ні
. 

О
дн

ак
 і 

за
 ц

им
 р

аз
ом

 у
 м

ен
е 

ні
чо

го
 н

е 
ви

йш
ло

. 
У 

то
й 

ча
с 

 к
ол

и 
я 

зд
ій

сн
ю

ва
в 

ці
 д

ії,
 д

ів
чи

на
 с

то
со

вн
о 

м
ен

е 
не

 ч
ин

ил
а 

ні
як

ог
о 

сп
ро

ти
ву

. 
Я

 п
оц

ік
ав

ив
ся

: 
ск

іл
ьк

и 
ж

 т
об

і 
ро

ків
? 

В
он

а 
ві

дп
ов

іл
а:

  
на

вч
ає

ть
ся

 у
 п

’я
то

м
у 

кл
ас

і, 
їй

 д
ва

на
дц

ят
ь 

ро
ків

. 
М

ен
і з

ро
би

ло
ся

 
ні

як
ов

о.
 Я

 р
оз

в’
яз

ав
 р

ук
и 

і н
ак

аз
ав

 о
дя

га
ти

ся
. В

он
а 

зо
дя

гл
а 

ни
ж

ню
 

бі
ли

зн
у,

 ш
та

ни
 т

а 
ко

ф
ту

, а
 б

ю
ст

га
ль

те
р 

зн
ял

а 
і п

ок
ла

ла
 д

о 
ки

ш
ен

і. 
Кр

ос
ів

ки
 з

об
ут

и 
не

 в
ст

иг
ла

, я
 їй

 з
но

ву
 п

оз
ад

у 
зв

’я
за

в 
ру

ки
 п

оп
ру

го
ю

, 
ро

т 
за

кл
еї

в 
ск

от
че

м
, 

аб
и 

не
 к

ри
ча

ла
, 

– 
зб

ир
ав

ся
 т

ро
хи

 з
ал

як
ат

и,
 

аб
и 

ні
ко

м
у 

пр
о 

це
 н

е 
ро

зп
ов

іл
а.

 У
 ц

ей
 ч

ас
 в

он
а 

пе
ре

бу
ва

ла
  

у 
ле

ж
ач

ом
у 

по
ло

ж
ен

ні
 о

бл
ич

чя
м

 д
он

из
у.

 Я
 н

ак
ин

ув
 м

от
уз

ок
 н

а 
ш

ию
 

і п
оч

ав
 й

ог
о 

ст
яг

ув
ат

и.
 Д

ів
чи

на
 в

тр
ат

ил
а 

св
ід

ом
іс

ть
. П

іс
ля

 ц
ьо

го
 я

 
пі

ш
ов

 з
а 

її 
ве

ло
си

пе
до

м
. К

ол
и 

по
ве

рн
ув

ся
, п

ом
іт

ив
: в

он
а 

ле
ж

ит
ь 

у 
та

ко
м

у 
по

ло
ж

ен
ні

 і 
хр

ип
ит

ь.
 З

 в
ер

хн
ьо

ї 
гу

би
 в

ід
тя

гн
ув

 с
ко

тч
, 

ал
е 

з 
ро

та
 в

ж
е 

пі
ш

ла
 к

ро
в.

 Я
 п

ро
си

ді
в 

хв
ил

ин
 д

ес
ят

ь,
 в

он
а 

ле
ж

ал
а 

не
зв

ор
уш

но
. Т

од
і я

 з
ро

зу
м

ів
:  

ді
вч

ин
а 

по
м

ер
ла

. З
 п

ер
ел

як
у 

я 
вз

яв
 її

 
за

 п
ле

чі
 і 

по
тя

гн
ув

 д
о 

лі
со

во
го

 н
ас

ад
ж

ен
ня

. В
он

о 
м

іс
ти

ло
ся

 о
др

аз
у 

за
 с

ад
ом

. К
ол

и 
пр

ит
яг

ну
в,

 п
ок

ла
в 

об
ли

чч
ям

 д
о 

ни
зу

, н
ог

ам
и 

у 
бі

к 
ав

то
ст

ра
ди

, а
 г

ол
ов

ою
 –

 д
о 

бе
ре

зо
во

ї д
іб

ро
ви

. П
ри

ки
да

в 
то

рі
ш

ні
м

 
ли

ст
ям

, з
го

ри
 н

ак
ид

ав
 к

ам
ін

ня
, а

би
 в

іт
ер

 н
е 

ск
ин

ув
 л

ис
тя

, а
 т

од
і щ

е 
й 

на
кл

ав
 з

ру
ба

ни
х 

гіл
ок

 –
 в

ал
ял

ис
я 

по
ря

д.
 Я

 з
аб

ра
в 

її 
дв

а 
рю

кз
ак

и,
 

сі
в 

на
 в

ел
ос

ип
ед

 і
 п

ої
ха

в.
 П

о 
до

ро
зі

 ї
х 

ви
ки

ну
в.

 Т
ам

, 
не

по
да

лі
к 

лі
со

см
уг

и.
 М

-д
а,

 я
 щ

е 
не

 с
ка

за
в,

 у
 л

іс
ос

м
уз

і з
 к

иш
ен

і д
ів

чи
ни

 в
ип

ав
 

м
об

іл
ьн

ий
 т

ел
еф

он
. 

Й
ог

о 
я 

вз
яв

 з
 с

об
ою

, 
а 

сі
м

-к
ар

ту
 в

ик
ин

ув
 н

а 
м

іс
ці

 п
ри

го
ди

. У
 п

од
ал

ьш
ом

у 
пе

ре
йш

ов
 н

а 
ін

ш
ий

 б
ік 

до
ро

ги
 і 

по
їх

ав
 

по
пі

д 
лі

со
см

уг
ою

. 
П

о 
до

ро
зі

 в
ик

ин
ув

 м
от

уз
ок

, 
ск

от
ч 

та
 м

об
іл

ьн
ий

 
те

ле
ф

он
. 

– 
В

и 
не

 б
уд

ет
е 

за
пе

ре
чу

ва
ти

, 
як

щ
о 

м
и 

по
їд

ем
о 

на
 м

іс
це

 і
 

ві
дт

во
ри

м
о 

об
ст

ан
ов

ку
 д

ан
ої

 п
од

ії?
– 

Зв
ич

ай
но

 ж
, н

і. 
Ч

ер
ез

 п
ев

ну
 в

ід
ст

ан
ь 

 з
уп

ин
ил

ис
я.

 А
нт

он
 В

ер
хо

гл
яд

  
по

ка
за

в 
м

іс
це

, д
е 

ві
н 

ви
ки

ну
в 

рю
кз

ак
и,

 д
е 

за
ли

ш
ив

 в
ел

ос
ип

ед
 т

а 
кр

ос
ів

ки
 

ді
вч

ин
и.

 
П

от
ім

 
пі

до
зр

ю
ва

ни
й 

пе
ре

йш
ов

 
на

 
ін

ш
ий

 
бі

к 
до

ро
ги

 
і 

вс
і 

по
пр

ям
ув

ал
и 

до
 с

та
ро

го
 с

ад
у.

 Т
ут

 А
нт

он
 в

ка
за

в 
на

 м
іс

це
, 

де
 

зн
ах

од
ил

ис
я 

ре
чі

: м
от

уз
ок

, с
ко

тч
, м

об
іл

ьн
ий

 те
ле

ф
он

 м
ар

ки
 “Н

ок
ія

”, 
ба

та
ре

я 
з м

об
іл

ьн
ик

а,
 за

дн
я 

кр
иш

ка
 з 

те
ле

ф
он

у 
та

 п
ап

ер
ов

а 
ст

рі
чк

а 
з 

дв
ом

а 
на

кл
ей

ка
м

и 
у 

ви
гл

яд
і п

ін
гв

ін
а 

та
 ч

ер
еп

а 
з 

ко
ро

но
ю

. 
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3

Ко
ли

 п
ро

це
ду

ру
 б

ул
о 

за
кін

че
но

, Б
ог

да
н 

С
то

ко
ло

с 
зв

ер
ну

вс
я 

до
 

уч
ас

ни
ків

, п
он

ят
их

 т
а 

пі
до

зр
ю

ва
но

го
: 

– 
М

ож
ли

во
, в

 к
ог

ос
ь 

бу
ду

ть
 з

ап
ит

ан
ня

?
– 

За
пи

та
нь

 н
ем

ає
, –

 з
а 

вс
іх

 в
ід

по
ві

в 
ад

во
ка

т. 
О

 т
ре

ті
й 

го
ди

ні
 д

ня
 с

лі
дч

а 
ді

я 
бу

ла
 п

ри
зу

пи
не

на
. 

Ус
і 

за
йш

ли
 

до
 а

вт
ів

ки
 і

 п
ої

ха
ли

 д
о 

ра
йо

нн
ог

о 
ві

дд
іл

у 
м

іл
іц

ії 
дл

я 
ск

ла
да

нн
я 

пр
от

ок
ол

у 
та

 п
ер

ег
ля

ду
 в

ід
ео

за
пи

су
. 

ІV

Н
ас

ту
пн

ог
о 

дн
я,

 п
іс

ля
 т

ог
о 

як
 п

ох
ов

ал
и 

Ал
ін

у, 
Бо

гд
ан

 С
то

ко
ло

с 
пр

иб
ув

 д
о 

се
ла

 К
ар

аб
ин

ів
ка

, в
 я

ко
м

у м
еш

ка
ли

 б
ат

ьк
и 

по
кій

но
ї –

 б
ат

ьк
о 

Ро
м

ан
 В

ас
ил

ьо
ви

ч 
і м

ат
и 

– 
Та

м
ар

а 
О

ле
кс

іїв
на

. Л
ю

ди
 б

ул
и 

пр
иб

ит
і 

го
ре

м
, я

ке
 ч

ор
но

ю
 п

та
хо

ю
 т

ак
 р

ап
то

во
 і 

не
сп

од
ів

ан
о 

вп
ал

о 
на

 н
их

. 
У 

св
ітл

иц
і в

се
 н

аг
ад

ув
ал

о 
пр

о 
вч

ор
аш

ні
й 

по
хо

ро
н 

– 
лю

ст
ро

  з
ак

ри
те

 
бі

ли
м

 п
ро

ст
ир

ад
ло

м
. Н

а 
ст

ол
і п

ор
яд

 з 
бу

ке
то

м
 в

ес
ня

ни
х 

кв
іті

в 
ве

ли
ка

 
ф

от
ок

ар
тк

а 
Ал

ін
и 

з 
чо

рн
ою

  с
тр

іч
ко

ю
 н

ав
ск

іс
. С

им
па

ти
чн

е 
об

ли
чч

я,
 

те
м

но
-к

ар
і 

до
пи

тл
ив

і 
оч

і 
ві

дк
ри

то
 

ди
вл

ят
ьс

я,
 

не
м

ов
 

за
пи

ту
ю

ть
: 

“Н
ав

іщ
о 

м
ен

е 
та

к?
” 

П
ер

ед
 ф

от
ок

ар
тк

ою
 у

 к
ри

ш
та

ле
ві

й 
ва

зі 
– 

жи
то

 
і з

га
сл

а 
св

іч
ка

 –
 с

им
во

л 
 п

ер
ед

ча
сн

о 
зг

ас
ло

го
 ж

ит
тя

 А
лі

ни
. Р

ом
ан

 
Ва

си
ль

ов
ич

 с
ам

 т
он

ки
й,

 в
ис

ок
ог

о 
зр

ос
ту

, 
пе

вн
о,

 у
 н

ьо
го

 з
ро

ст
ом

 
вд

ал
ас

я 
до

нь
ка

 –
 р

ос
ла

ва
 н

е 
за

 р
ок

ам
и.

 
– 

Їх
 у

 м
ен

е 
дв

і, 
– 

пі
сл

я 
не

ве
ли

ко
ї 

па
уз

и,
 р

оз
ду

м
ли

во
 м

ов
ит

ь 
Ро

м
ан

 В
ас

ил
ьо

ви
ч.

 –
 Ю

лі
 в

ип
ов

ни
ло

ся
 д

ев
’я

ть
, 

а 
по

кій
ні

й 
Ал

ін
і 

бу
ло

 в
сь

ог
о 

од
ин

ад
ця

ть
. О

би
дв

і д
он

ьк
и 

на
вч

ал
ис

я 
в 

М
их

ай
лі

вц
і. 

Д
о 

ш
ко

ли
 я

 їх
 п

ос
тій

но
 в

оз
ив

 н
а 

вл
ас

но
м

у 
ав

то
м

об
іл

і, 
а 

пі
сл

я 
за

кін
че

нн
я 

ур
ок

ів
 п

ри
їз

ди
в 

  
за

би
ра

ти
. 

Ін
ко

ли
 т

ра
пл

ял
ис

я 
ви

па
дк

и,
 к

ол
и 

з 
як

их
ос

ь 
пр

ич
ин

 н
е 

зм
іг 

за
бр

ат
и,

 т
од

і в
он

и 
до

до
м

у 
по

ве
рт

ал
ис

я 
аб

о 
ав

то
бу

со
м

, а
 т

еп
ло

ї п
ор

и 
ро

ку
 д

іте
й 

ви
їж

дж
ал

а 
зу

ст
рі

ча
ти

 д
ру

жи
на

. 
П

ра
кт

ич
но

 д
он

ьк
и 

до
до

м
у 

са
м

і н
е 

по
ве

рт
ал

ис
я.

 Т
ог

о 
зл

оп
ол

уч
но

го
 

дн
я 

вр
ан

ці
 н

а 
вл

ас
но

м
у 

ав
то

м
об

іл
і о

бо
х 

ві
дв

із 
до

 гі
м

на
зії

. У
 т

ой
 д

ен
ь 

м
ав

 щ
е 

бу
ти

  
су

бо
тн

ик
. 

Ал
ін

а 
з 

со
бо

ю
 в

зя
ла

 в
ін

ик
, 

ст
ар

е 
ві

др
о 

та
 

пі
дм

ін
ни

й 
од

яг
. Т

ак
ож

 з
 н

ею
 б

ув
  р

ю
кз

ак
 з

 н
ав

ча
ль

ни
м

и 
пр

ил
ад

ам
и 

та
 

дв
а 

па
ке

ти
. О

ди
н 

з 
ни

х 
з 

м
ал

ю
нк

ам
и 

ре
кл

ам
и 

по
бу

то
во

ї т
ех

ні
ки

. Н
а 

пр
ев

ел
ик

ий
 ж

ал
ь,

 т
ог

о 
дн

я 
м

ен
і н

ія
к 

не
 в

ип
ад

ал
о 

 з
аб

ра
ти

 їх
 д

од
ом

у.
 

То
ді

 д
ом

ов
ил

ис
я:

 н
аз

ад
  п

ов
ер

ну
ть

ся
 в

ел
ос

ип
ед

ом
. Й

ог
о 

м
и 

по
кл

ал
и 

до
 б

аг
аж

ни
ка

. Ю
лю

 м
ав

 за
бр

ат
и 

ав
то

м
аш

ин
ою

 п
ізн

іш
е 

– 
пі

сл
я 

за
ня

ть
 

бу
ла

 г
ім

на
ст

ик
а.

 Р
об

оч
ий

 д
нь

 у
 м

ен
е 

за
кін

чу
ва

вс
я 

о 
п’

ят
ій

 в
еч

ор
а 

і 
я 

од
ра

зу
 п

ої
ха

в 
до

 Б
уд

ин
ку

 к
ул

ьт
ур

и 
за

 м
ол

од
ш

ою
 д

он
ьк

ою
. У

 ц
ей

 
ча

с 
на

 м
ій

 м
об

іл
ьн

ий
 з

ат
ел

еф
он

ув
ал

а 
др

уж
ин

а 
і п

оц
іка

ви
ла

ся
: 

чи
 

не
м

ає
 з

 н
ам

и 
Ал

ін
и?

 Д
од

ом
у 

во
на

 щ
е 

не
 п

ов
ер

ну
ла

ся
. П

от
ім

 я
 п

іш
ов

 
до

 р
ес

то
ра

ну
, д

е 
пр

ид
ба

в 
бл

ок
 ц

иг
ар

ок
 і 

ка
рт

оч
ку

 п
оп

ов
не

нн
я.

 П
іс

ля
 

то
го

, я
к у

ві
в 

ко
д 

по
по

вн
ен

ня
 н

а 
ра

ху
но

к А
лі

ни
, п

оч
ав

 те
ле

ф
он

ув
ат

и 
на

 
м

об
іл

ьн
ий

, а
ле

 її
 т

ел
еф

он
 н

е 
ві

дп
ов

ід
ав

 –
 б

ув
 в

ід
кл

ю
че

ни
й.

 Б
ли

зь
ко

 
ш

ос
то

ї 
ве

чо
ра

 із
 з

ан
ят

ь 
ви

йш
ла

 Ю
ля

. 
М

и 
сі

ли
 в

 а
вт

ів
ку

 і 
по

їх
ал

и 
до

до
м

у. 
П

ри
 в

’їз
ді

 д
о 

се
ла

 з
ус

тр
ів

 д
ру

жи
ну

 –
 ї

ха
ла

 в
ел

ос
ип

ед
ом

 
ш

ук
ат

и 
Ал

ін
у. 

М
и 

зу
пи

ни
ли

ся
, п

ер
ег

ов
ор

ил
и,

 в
ир

іш
ил

и 
по

ве
рт

ат
ис

я 
до

до
м

у. 
А 

вж
е 

з 
до

м
у 

за
те

ле
ф

он
ув

ал
и 

до
 л

іка
рн

і, 
м

ов
ля

в,
 ч

и 
не

 
по

тр
ап

ля
ла

 д
о 

ва
с 

Ал
ін

а 
Ко

зи
не

ць
? 

Н
ам

 в
ід

по
ві

ли
: 

та
ко

ї 
у 

ни
х 

не
м

ає
. О

бд
зв

он
ил

и 
св

ої
х 

рі
дн

их
, п

ри
ят

ел
ів

 і 
пр

ос
то

 з
на

йо
м

их
  у

 с
ел

і 
та

 в
 р

ай
це

нт
рі

. 
Н

е 
бу

ло
 н

ід
е.

 Т
од

і з
ат

ел
еф

он
ув

ал
и 

до
 м

іл
іц

ії.
 П

ро
 

те
, щ

о 
її 

бу
ло

 в
ия

вл
ен

о 
з 

оз
на

ка
м

и 
на

си
ль

ни
ць

ко
ї с

м
ер

ті,
 д

ізн
ал

ис
я 

ві
д 

пр
ац

ів
ни

ків
 м

іл
іц

ії.
 Д

уж
е 

пр
ош

у:
 в

би
вц

ю
 м

оє
ї д

он
ьк

и 
по

ка
ра

йт
е 

як
на

йс
ув

ор
іш

е 
– 

ви
не

сі
ть

 й
ом

у 
см

ер
тн

ий
 в

ир
ок

. 
Н

еп
ов

но
лі

тн
я 

М
ар

ин
а 

Н
еч

ай
 р

оз
по

ві
ла

: 
Ал

ін
у 

Ко
зи

не
ць

 з
на

ла
 

ду
же

 д
об

ре
, п

ри
ят

ел
ю

ва
ла

 щ
е 

з п
ер

ш
ог

о 
кл

ас
у. 

То
го

 д
ня

 зу
ст

рі
ча

ла
ся

 
з 

не
ю

 в
 ш

ко
лі

. 
Бу

ла
 в

он
а,

 я
к 

за
вж

ди
 –

 в
ес

ел
а 

і 
ак

ти
вн

а.
 У

ро
ки

 
за

кін
чи

ли
ся

 о
 п

ер
ш

ій
 г

од
ин

і 
п’

ят
на

дц
ят

ь 
хв

ил
ин

 д
ня

. 
П

іс
ля

 ц
ьо

го
 

по
ча

ли
 п

ри
би

ра
ти

 ш
кіл

ьн
е 

по
дв

ір
’я

. 
Хт

о 
гр

аб
ля

м
и 

ор
уд

ув
ав

, 
хт

о 
ві

ни
ко

м
 за

м
іта

в.
 К

ож
ен

 з 
на

с 
пр

ий
ш

ов
 д

о 
ш

ко
ли

 зі
 с

во
їм

и 
зн

ар
яд

дя
м

и 
пр

ац
і. 

Ро
бо

та
 к

ип
іл

а 
др

уж
но

. 
Ко

ли
 з

ак
ін

чи
ли

 п
ри

би
ра

ти
, 

до
 А

лі
ни

 
пі

ді
йш

ла
 м

ол
од

ш
а 

се
ст

ри
чк

а,
 в

ід
да

ла
 –

 с
ві

й 
ра

не
ць

 і
 п

оп
ро

си
ла

 
за

ве
зт

и 
до

до
м

у. 
Ю

ля
 з

би
ра

ла
ся

 п
іти

 н
а 

та
нц

ю
ва

ль
ни

й 
гу

рт
ок

. 
М

и 
вт

рь
ох

 щ
е 

де
як

ий
 ч

ас
 п

об
ул

и 
ра

зо
м

, а
 п

от
ім

 р
оз

ій
ш

ли
ся

 п
о 

до
м

ів
ка

х.
 

Ал
ін

а 
сі

ла
 н

а 
ве

ло
си

пе
д 

і п
ої

ха
ла

 д
од

ом
у. 

Й
ш

ла
 т

ре
тя

 го
ди

на
 д

ня
. З

 
ко

ш
то

вн
ос

те
й 

у 
не

ї б
ув

 м
об

іл
ьн

ий
 т

а 
зо

ло
ті 

се
ре

жк
и 

у 
ву

ха
х.

 В
он

а 
ні

 
з 

ки
м

 н
е 

во
ро

гу
ва

ла
, з

 у
сі

м
а 

пі
дт

ри
м

ув
ал

а 
но

рм
ал

ьн
і с

то
су

нк
и.

 

V

Бо
гд

ан
  

С
то

ко
ло

с 
щ

е 
м

ав
 з

ус
тр

іт
ис

я 
з 

ба
бу

се
ю

 А
нт

он
а.

 Г
од

ин
у 

то
м

у 
ві

н 
пр

иї
зд

ив
 д

о 
ос

ел
і, 

ал
е 

у 
дв

ер
ні

й 
кл

ям
ці

 с
тр

им
ів

 в
ін

ик
 –

 
вд

ом
а 

не
 б

ул
о.

 С
ус

ід
и 

ск
аз

ал
и,

 б
уц

ім
 п

іш
ла

 д
о 

м
аг

аз
ин

у 
по

 х
лі

б.
 

Ц
ьо

го
 р

аз
у 

ві
ни

к 
у 

дв
ер

ях
 н

е 
ст

ри
м

ів
. 

С
то

ко
ло

с 
на

ти
сн

ув
 ч

ор
ну

 
кн

оп
ку

 д
зв

ін
ка

, 
щ

о 
на

га
ду

ва
ла

 г
ор

ош
ин

у.
 З

а 
дв

ер
им

а 
пр

оз
ву

ча
ла

 
пр

иє
м

на
 м

ел
од

ія
, п

ро
те

 д
ве

рі
 н

іх
то

 н
е 

ві
дч

ин
яв

. Б
ог

да
н 

уж
е 

по
ча

в 
га

да
ти

, 
щ

о 
зн

ов
у 

не
вч

ас
но

 п
ри

йш
ов

, 
та

 о
сь

 з
 п

ро
ти

ле
ж

но
го

 б
ок

у 
пр

ол
ун

ал
о:

– 
Х

то
 т

ам
?

– 
М

іл
іц

ія
. В

ід
чи

ні
ть

!
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Віталій ЛЕУС 19
4

НА ВІСТРІ ЛЕЗА
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5

Д
ве

рі
 в

ід
чи

ни
ла

 з
ас

м
уч

ен
а,

 з
ап

ла
ка

на
, в

би
та

 го
ре

м
 ж

ін
ка

. Т
ро

хи
 

ви
щ

а 
се

ре
дн

ьо
го

 з
ро

ст
у,

 в
ис

ок
е 

чо
ло

, 
чо

рн
яв

а.
 К

ру
гл

а 
го

ло
ва

 
об

ра
м

ле
на

 с
ір

ою
 х

ус
ти

но
ю

. В
он

а 
ро

зм
ов

ля
ла

, а
 п

ог
ля

до
м

 б
лу

ка
ла

 
в 

по
ни

зз
і, 

бу
ці

м
 с

ор
ом

ил
ас

я 
лю

дя
м

 д
ив

ит
ис

я 
в 

оч
і. 

– 
Д

оз
во

ль
те

? 
– 

Бо
гд

ан
 

С
то

ко
ло

с 
пр

ед
’я

ви
в 

по
св

ід
че

нн
я 

ін
сп

ек
то

ра
 к

ар
но

го
 р

оз
ш

ук
у.

 
– 

За
хо

дь
те

, –
 т

яж
ко

 з
іт

хн
ул

а.
 –

 В
иб

ач
те

 з
а 

бе
зл

ад
. Ц

е 
вс

е 
пі

сл
я 

об
ш

ук
у.

 Н
ія

к 
не

 м
ож

у 
от

ям
ит

ис
я,

 а
би

 н
ав

ес
ти

 л
ад

. 
У 

ві
та

ль
ні

, д
ій

сн
о,

 р
еч

і л
еж

ал
и 

бу
дь

-д
е,

 а
ле

 с
ам

а 
кім

на
та

 б
ул

а 
об

ст
ав

ле
на

 з
і 

см
ак

ом
: 

м
еб

ле
ва

 с
ті

нк
а 

з 
се

рв
ан

то
м

 і
 к

ни
ж

ко
во

ю
 

ш
аф

ою
. Н

а 
по

ли
чк

ах
 а

ку
ра

тн
о 

ст
оя

ли
 п

ер
ед

пл
ат

ні
 в

ид
ан

ня
. Б

ог
да

н 
га

йн
ув

 п
ог

ля
до

м
 –

 з
де

бі
ль

ш
ог

о 
за

ру
бі

ж
на

 т
а 

ро
сі

йс
ьк

а 
кл

ас
ик

а.
 

П
ор

яд
 –

 м
’я

ки
й 

ку
то

чо
к.

 Н
а 

пі
дл

оз
і 

ле
ж

ав
 в

ор
си

ст
ий

 т
ур

ец
ьк

ий
 

ки
ли

м
. 

Та
ки

й 
ж

е,
 а

ле
 т

рі
ш

ки
 м

ен
ш

ий
, 

ви
сі

в 
і н

а 
ст

ін
і. 

В
ікн

а 
бу

ли
 

щ
іл

ьн
о 

за
ві

ш
ан

і 
ш

то
ра

м
и 

та
 щ

е 
й 

пр
ос

ти
ра

дл
ам

и.
 С

кл
ад

ал
ос

я 
вр

аж
ен

ня
 б

уц
ім

 с
та

ре
нь

ка
 н

ам
аг

ал
ас

я 
сх

ов
ат

ис
я 

ві
д 

ус
іх

 с
во

їх
 

не
щ

ас
ть

. 
Ба

бу
ся

 С
ол

ом
ія

 н
е 

м
ог

ла
 с

тр
им

ат
и 

св
ої

 е
м

оц
ії:

 в
он

а 
то

 
пл

ак
ал

а,
 т

о 
го

во
ри

ла
 т

их
о,

 т
о 

зр
ив

ал
ас

я 
на

 к
ри

к,
 а

 п
от

ім
 ш

еп
от

іл
а 

ву
ст

ам
и:

 –
 Я

 н
е 

зн
аю

…
 Я

 д
о 

сь
ог

од
ні

 н
е 

м
ож

у 
по

ві
ри

ти
, щ

о 
це

 м
ій

 
он

уч
ок

 т
ак

е 
на

тв
ор

ив
. Я

 н
і в

 ч
ом

у 
не

 в
пе

вн
ен

а…
Бо

гд
ан

у 
С

то
ко

ло
су

 л
ед

ь 
вд

ал
ос

я 
за

сп
ок

ої
ти

 с
та

ре
нь

ку
, м

ов
ля

в,
 

не
 п

ер
ей

м
ай

те
ся

. З
ар

аз
 ід

е 
сл

ід
ст

во
, а

 п
от

ім
 в

ід
бу

де
ть

ся
 с

уд
. Л

иш
е 

ві
н 

з’
яс

ує
: в

ин
ен

 в
аш

 о
ну

к 
чи

 н
і. 

А
 п

ок
и 

щ
о 

є 
пр

ез
ум

пц
ія

 н
ев

ин
но

ст
і. 

І н
іх

то
 н

е 
м

ож
е 

зв
ин

ув
ач

ув
ат

и 
ва

ш
ог

о 
он

ук
а 

в 
уб

ив
ст

ві
. В

ін
 л

иш
е 

пі
до

зр
ю

ва
ни

й.
 

– 
Щ

о 
ж

 я
 м

ож
у 

ро
зп

ов
іс

ти
? 

– 
на

ре
ш

ті
 з

іб
ра

ла
ся

 з
 д

ум
ка

м
и.

 –
 Б

ув
 

би
 б

ат
ьк

о,
 в

се
 б

ул
о 

б 
ін

ак
ш

е.
 А

 т
ак

 п
ок

ин
ув

 н
ас

, к
ол

и 
си

н 
щ

е 
ле

ж
ав

 
у 

ко
ли

сц
і. 

П
о 

су
ті

, 
м

и 
ви

хо
ву

ва
ли

 й
ог

о 
з 

ді
до

м
 П

ла
то

но
м

. 
М

ам
а 

бу
ла

 з
ай

ня
та

, 
пр

ац
ю

ва
ла

 в
 с

іл
ьс

ьк
ій

 ш
ко

лі
. 

Та
 о

сь
 в

ий
ш

ла
 з

ам
іж

 
до

 Н
ім

еч
чи

ни
, т

ам
 м

ає
 н

ов
у 

ро
ди

ну
. Д

ід
ус

ь 
по

м
ер

, у
се

 в
их

ов
ан

ня
 

ля
гл

о 
на

 м
ої

 п
ле

чі
. О

ну
к 

за
 х

ар
ак

те
ро

м
 с

во
єр

ід
ни

й,
 т

а 
щ

е 
зв

’я
за

вс
я 

з 
по

га
ни

м
и 

хл
оп

ця
м

и,
 п

оп
ав

 у
 д

оп
ер

. Н
іб

и 
та

ко
ж

 з
а 

зґ
ва

лт
ув

ан
ня

. 
В

ід
си

ді
в,

 д
од

ом
у 

по
ве

рн
ув

ся
, 

я 
га

да
ла

, 
за

 р
оз

ум
 в

із
ьм

ет
ьс

я.
 А

 
во

но
, б

ач
, щ

о.
 К

ол
и 

м
ам

а 
ді

зн
ал

ас
я,

 з
 Н

ім
еч

чи
ни

 п
ри

їх
ал

а.
 А

нт
ос

ь 
то

ді
  в

ід
бу

ва
в 

по
ка

ра
нн

я 
у 

Х
ар

ко
ві

. М
и 

зі
бр

ал
и 

ва
лі

зу
 і 

во
на

 п
ої

ха
ла

 
до

 н
ьо

го
. 

Зн
ай

ш
ла

 т
у 

в’
яз

ни
цю

, 
зу

ст
рі

ла
ся

 з
 с

ин
ом

. 
У 

до
ві

рл
ив

ій
 

ф
ор

м
і з

ап
ит

ал
а:

 “С
ин

ок
, с

ка
ж

и 
м

ен
і п

о 
пр

ав
ді

, ц
е 

ти
 та

ке
 н

ар
об

ив
?”

. 
А

нт
ос

ь 
кл

яв
ся

 і 
бо

ж
ив

ся
: “

Н
і м

ам
о.

 Ц
е 

вс
е 

ви
га

дк
и”

. Б
ач

ит
ь 

до
нь

ка
: 

не
 з 

м
ед

ом
 й

ом
у 

та
м

 –
 н

іс
 п

ер
еб

ит
ий

, п
ід

 о
чи

м
а 

си
нц

і. 
Н

е 
ро

зп
ит

ал
а,

 
ті

ль
ки

 п
од

ив
ил

ас
я 

і р
оз

пл
ак

ал
ас

я.
 Я

к 
те

пе
р 

їй
 с

ка
за

ти
 п

ро
 ц

е 
– 

й 

са
м

а 
не

 з
на

ю
. Д

зв
он

ил
а 

вч
ор

а,
 п

ит
ал

а:
 щ

о 
но

во
го

, я
к 

си
но

к?
 Д

ай
, 

ка
ж

е,
 м

ам
о,

 т
ру

бо
чк

у,
 я

 з
 н

им
 п

ер
ег

ов
ор

ю
. “

Та
 н

ем
ає

, –
 к

аж
у,

 в
до

м
а,

 
м

аб
ут

ь,
 у

 к
ін

о 
пі

ш
ов

”. 
О

дб
ре

ха
ла

ся
 н

а 
пе

рш
ий

 р
аз

. А
 щ

о 
го

во
ри

ти
 

за
 д

ру
ги

м
 і 

са
м

а 
не

 з
на

ю
. О

й,
 –

 к
ру

тн
ул

а 
си

во
ю

 го
ло

во
ю

, –
 в

ін
 м

ен
е 

в 
м

ог
ил

у 
ж

ив
ою

 з
ве

де
. Ц

е 
вж

е 
до

ст
ем

ен
но

. С
по

ча
тк

у 
ді

да
 п

ок
ла

в 
у 

до
м

ов
ин

у,
 а

 ц
е 

вж
е 

і д
о 

м
ен

е 
че

рг
а 

ді
йш

ла
. 

Ба
бу

ся
 С

ол
ом

ія
 н

а 
де

як
ий

 ч
ас

 з
ам

ов
кл

а,
 х

ус
ти

но
ю

 в
ит

ер
ла

 
сл

ьо
зи

, н
ап

ил
ас

я 
во

ди
. 

– 
В

иб
ач

те
, я

 н
е 

за
пр

оп
он

ув
ал

а 
ва

м
: м

ож
ли

во
 б

, ч
аю

 ч
и 

ка
ви

?
– 

О
й,

 н
і. 

Д
як

ую
, 

дя
ку

ю
, 

– 
м

ов
ив

 С
то

ко
ло

с.
 –

 В
ід

 к
ав

и 
вз

аг
ал

і 
ут

ри
м

ую
ся

 –
 с

тр
аж

да
ю

 н
а 

ар
те

рі
ал

ьн
ий

 т
ис

к.
 

– 
Я

, н
ав

іт
ь,

 с
еб

е 
вв

аж
аю

 в
ин

но
ю

, –
 п

ро
до

вж
ує

 б
аб

ус
я 

С
ол

ом
ія

, 
– 

це
 я

 т
ог

о 
дн

я 
по

сл
ал

а 
у 

лі
с 

за
 б

ер
ез

ов
им

 с
ок

ом
. Т

о 
ін

ко
ли

 б
ул

о 
не

 
сл

ух
ає

 м
ен

е.
 А

 ц
е 

од
ра

зу
 с

ів
 н

а 
ве

ло
си

пе
д 

і п
ої

ха
в.

 Н
е 

бу
ло

 го
ди

ну
, 

а 
м

ож
е,

 п
ів

то
ри

. 
В

пе
рш

е 
йо

го
 в

зя
ли

 д
о 

м
іл

іц
ії,

 к
ол

и 
по

ве
рт

ав
ся

 з
 

ри
нк

у.
 П

от
ри

м
ал

и 
тр

ох
и,

 п
от

ім
 в

ід
пу

ст
ил

и.
 П

ов
ер

та
єт

ьс
я 

і 
ка

ж
е:

 
“П

ев
но

, 
ба

бу
сю

, 
щ

ос
ь 

та
м

 у
 н

их
 с

ер
йо

зн
е 

тр
ап

ил
ос

я,
 т

яг
аю

ть
 

ус
іх

 п
ід

ря
д”

. 
Я

 д
ум

аю
 т

ак
: 

аб
и 

А
нт

ос
ь 

бу
в 

у 
чо

м
ус

ь 
ви

нн
ий

, 
не

 
по

чу
ва

в 
би

 с
еб

е 
та

ки
м

 с
по

кій
ни

м
. В

ін
 б

и 
да

вн
о 

ку
ди

сь
 д

ре
м

ен
ув

. 
Н

ас
ту

пн
ог

о 
дн

я 
пі

ш
ов

 д
о 

м
аг

аз
ин

у 
за

 п
ро

ду
кт

ам
и,

 а
 ч

ер
ез

 г
од

ин
у 

з’
ви

ли
сь

 м
іл

іц
іо

не
ри

. У
 б

уд
ин

ку
 п

ро
ве

ли
 о

бш
ук

, з
аб

ра
ли

 й
ог

о 
од

яг
. 

Д
о 

ре
чі

, 
ве

сь
 о

дя
г, 

на
ві

ть
, 

сп
ід

ні
й,

 у
 н

ьо
го

 б
ув

 ч
ис

ти
й.

 А
 т

ам
, 

де
 

вс
е 

це
 т

ра
пи

ло
ся

, к
аж

ут
ь,

 к
ал

ю
ж

а 
кр

ов
і. 

Я
кб

и 
на

сп
ра

вд
і т

ам
 б

ув
, 

за
бр

уд
ни

вс
я 

б 
до

ст
ем

ен
но

. Т
ут

 щ
ос

ь 
не

 т
ак

…
Я

 н
оч

ам
и 

не
 с

пл
ю

, в
се

 д
ум

аю
 і 

хо
чу

 с
ам

а 
ро

зі
бр

ат
ис

я.
 В

и 
вж

е,
 

зв
ин

яй
те

 м
ен

і, 
ст

ар
ій

, а
ле

 м
іл

іц
ії 

я 
не

 д
ов

ір
яю

. Ї
м

 п
от

рі
бн

о 
за

кр
ит

и 
цю

 с
пр

ав
у,

 о
сь

 в
он

и 
 й

 п
ов

іс
ил

и 
її 

на
 н

ьо
го

. К
аж

ут
ь,

 А
нт

ос
ь 

зд
ав

ся
. 

А
 м

ож
е,

 в
иб

ил
и 

з 
нь

ог
о 

ті
 з

із
на

нн
я.

 П
ок

и 
не

 з
ус

тр
ін

ус
я 

з 
ни

м
 і 

не
 

пе
ре

го
во

рю
, н

ік
ом

у 
не

 п
ов

ір
ю

. Я
 н

ут
ро

м
 в

ід
чу

ва
ю

: м
ій

 о
ну

к 
та

ко
го

 
не

 м
іг 

вч
ин

ит
и.

 Б
ач

те
, і

 с
об

ак
у 

пу
ск

ал
и 

по
 с

лі
ду

, а
 в

он
а 

пр
ий

ш
ла

 д
о 

ін
ш

ої
 л

ю
ди

ни
. В

ід
би

тк
и 

йо
го

 р
ук

 м
ог

ли
 б

 з
ал

иш
ит

ис
я 

на
 в

ел
ос

ип
ед

і 
ді

вч
ин

и,
 н

а 
ск

от
чі

, а
ле

 їх
 н

ем
ає

. О
тж

е,
 н

е 
А

нт
он

ов
их

 р
ук

 ц
я 

сп
ра

ва
. 

Я
 н

ай
ня

ла
 х

ор
ош

ог
о 

ад
во

ка
та

, г
ад

аю
, в

ін
 м

ен
і д

оп
ом

ож
е.

 А
 м

ож
е,

 
а 

м
ож

е…
 –

 р
оз

во
ди

ть
 р

ук
ам

и,
 я

кщ
о 

це
 в

се
-т

ак
и 

 в
ін

 н
ак

ої
в,

 т
о 

в 
нь

ог
о 

щ
ос

ь 
з 

го
ло

во
ю

 с
та

ло
ся

. Я
 в

ж
е 

й 
до

 в
ор

ож
ки

 х
од

ил
а.

 В
он

а 
м

ен
і й

 к
аж

е:
 “

Тв
ог

о 
он

ук
а 

вр
ят

ує
 о

дн
а 

ж
ін

ка
. М

ож
е,

 ц
е 

бу
де

ш
 т

и”
. 

П
о-

м
оє

м
у 

ві
н 

не
 в

ин
ни

й.
 У

 М
их

ай
лі

вц
і т

ра
пи

ть
ся

 щ
е 

од
ин

 з
ло

чи
н,

 
по

ді
бн

ий
 ц

ьо
м

у.
 І 

то
ді

 т
во

го
 о

ну
ка

 в
ип

ра
вд

аю
ть

”.
О

дн
ак

 я
к б

и 
не

 б
ул

о,
 а

ле
 ц

е 
і м

ій
 гр

іх
. Я

 н
ав

іт
ь 

по
ду

м
ат

и 
не

 м
ог

ла
, 

щ
о 

з 
А

нт
ос

я 
ви

ро
ст

е 
вб

ив
ця

. Я
к 

би
 н

е 
та

м
 б

ул
о,

 а
 м

ен
і й

ог
о 

ш
ко

да
. 
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За
на

па
ст

ив
 с

во
є 

ж
ит

тя
, –

 с
хл

ип
ну

ла
, з

но
ву

 в
ит

ер
ла

 х
ус

ти
но

ю
 о

чі
 і 

до
да

ла
: –

 І 
м

оє
 т

ак
ож

.

VI

Ц
ей

 д
ен

ь 
ро

зп
оч

ав
ся

 з
і с

ка
рг

и 
до

 п
ро

ку
ра

ту
ри

 р
ай

он
у,

 я
ку

 п
од

ав
 

ад
во

ка
т 

А
нт

он
а 

В
ер

хо
гл

яд
а 

О
ле

кс
ій

 З
аг

ал
ьс

ьк
ий

. 
В

ін
 з

ос
ер

ед
ив

 
ув

аг
у 

на
 з

ас
то

су
ва

нн
і д

о 
йо

го
 п

ід
за

хи
сн

ог
о 

 з
 б

ок
у 

пр
ац

ів
ни

ків
 м

іл
іц

ії 
не

за
ко

нн
их

 за
хо

ді
в 

вп
ли

ву
, а

 с
ам

е 
– 

ф
із

ич
но

ї с
ил

и 
та

 п
си

хо
ло

гіч
но

го
 

ти
ск

у.
 М

ов
ля

в,
 А

нт
он

 В
ер

хо
гл

яд
 з

м
уш

ен
ий

 б
ув

 п
ід

пи
са

ти
 з

із
на

нн
я 

у 
вч

ин
ен

ні
 з

ло
чи

ну
, 

як
ог

о 
не

 з
ді

йс
ню

ва
в,

 а
 т

ак
ож

 щ
од

о 
по

ру
ш

ен
ь 

кр
им

ін
ал

ьн
о-

пр
оц

ес
уа

ль
но

го
 з

ак
он

од
ав

ст
ва

 п
ід

 ч
ас

 п
ро

ве
де

нн
я 

сл
ід

чо
ї д

ії 
ві

дт
во

ре
нн

я 
об

ст
ан

ов
ки

 т
а 

об
ст

ав
ин

 п
од

ії.
 

Та
 н

іч
ог

о 
не

 в
ді

єш
. С

ка
рг

а 
є 

ск
ар

га
. І

 її
 п

от
рі

бн
о 

пе
ре

ві
ря

ти
. Н

ав
іт

ь 
то

ді
, 

ко
ли

 в
он

а 
ви

хо
ди

ть
 в

ід
 п

ід
оз

рю
ва

но
го

. 
С

лі
дч

ий
 п

ро
ку

ра
ту

ри
 

М
их

ай
лі

вс
ьк

ог
о 

ра
йо

ну
 ю

ри
ст

 д
ру

го
го

 к
ла

су
 Ів

ан
 К

лю
не

нк
о 

пе
рш

им
 

до
пи

та
в 

за
яв

ни
ка

. 
– 

Ко
ли

 я
 п

ов
ер

та
вс

я 
з 

ри
нк

у,
 –

 м
ов

ив
 А

нт
он

 В
ер

хо
гл

яд
, 

– 
то

 
м

ен
е 

пе
ре

ст
рі

ли
 п

ра
ці

вн
ик

и 
м

іл
іц

ії.
 С

ер
ед

 н
их

 я
 з

на
ю

 л
иш

е 
Ю

рі
я 

Бі
ли

че
нк

а.
 В

он
и 

зо
дя

гл
и 

на
 м

ен
е 

на
ру

чн
ик

и 
і п

ри
ве

ли
 д

о 
ра

йв
ід

ді
лу

. 
В

 о
дн

ом
у з

 ка
бі

не
ті

в 
зі

 м
но

ю
 сп

іл
ку

ва
ли

ся
 д

ва
 п

ра
ці

вн
ик

и 
з о

бл
ас

но
го

 
уп

ра
вл

ін
ня

 т
а 

пр
ац

ів
ни

к 
кр

им
ін

ал
ьн

ог
о 

ро
зш

ук
у 

з 
ра

йв
ід

ді
лу

. 
Я

к 
йо

го
  

пр
із

ви
щ

е,
 я

 н
е 

зн
аю

. 
За

па
м

’я
та

в 
за

 с
ві

тл
им

 в
ол

ос
ся

м
 н

а 
го

ло
ві

. 
П

ра
ці

вн
ик

и 
з 

Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

а 
дв

іч
і 

за
ст

ос
ов

ув
ал

и 
до

 м
ен

е 
ел

ек
тр

ош
ок

ер
. О

др
аз

у 
зр

об
ил

ос
я 

по
га

но
, п

ри
хо

пи
ло

 с
ер

це
. 

– 
А

 п
ра

ці
вн

ик
и 

ра
йв

ід
ді

лу
 з

ас
то

со
ву

ва
ли

 д
о 

ва
с 

ел
ек

ро
ш

ок
ер

?
– 

Н
і, 

ці
 н

е 
за

ст
ос

ов
ув

ал
и.

 Б
ли

зь
ко

 т
ре

ть
ої

 г
од

ин
и 

дн
я 

м
ен

е 
ві

дп
ус

ти
ли

. А
 н

ас
ту

пн
ог

о 
 д

ня
 д

о 
ос

ел
і з

но
ву

 з
ая

ви
ли

ся
 м

іл
іц

іо
не

ри
. 

С
ер

ед
 н

их
 б

ув
 Ю

рі
й 

Бі
ли

че
нк

о 
та

 д
ва

 п
ра

ці
вн

ик
и 

з 
Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
а.

 
Ко

ли
 м

ен
е 

до
ст

ав
ил

и 
до

 р
ай

ві
дд

іл
у,

 с
по

ча
тк

у 
до

пи
ту

ва
ли

, а
 п

от
ім

 
по

пр
ох

ал
и 

пі
дп

ис
ат

и 
як

ий
сь

 п
ап

ір
ец

ь.
 Н

е 
чи

та
ю

чи
, я

 й
ог

о 
пі

дм
ах

ну
в.

 
П

от
ім

 п
ри

йш
ов

 с
лі

дч
ий

 з
 а

дв
ок

ат
ом

. 
Я

 с
ка

за
в:

 в
ин

у 
 с

во
ю

 н
е 

ви
зн

аю
, в

он
и 

по
го

во
ри

ли
 і 

пі
ш

ли
. Б

ли
зь

ко
 д

ев
’я

то
ї в

еч
ор

а 
зі

 м
но

ю
 

по
ча

ли
 с

пі
лк

ув
ат

ис
я 

тр
и 

пр
ац

ів
ни

ки
 з

 о
бл

ас
но

го
 у

пр
ав

лі
нн

я.
 В

он
и 

би
ли

 м
ен

е 
в 

гр
уд

и,
 н

а 
го

ло
ву

 т
а 

об
ли

чч
я 

на
м

от
ув

ал
и 

ск
от

ч,
 б

ил
и 

ел
ек

тр
ош

ок
ер

ом
, 

на
 г

ол
ов

ду
 з

од
яг

ли
 п

ол
іе

ти
ле

но
ви

й 
па

ке
т. 

Та
к 

тр
ив

ал
о 

до
 д

ру
го

ї г
од

ин
и 

но
чі

. П
іс

ля
 ц

ьо
го

 я
 п

ог
од

ив
ся

 р
оз

по
ві

ст
и 

вс
е,

 щ
о 

ві
д 

м
ен

е 
хо

чу
ть

. П
от

ім
 п

ов
ез

ли
 н

а 
ві

дт
во

ре
нн

я 
об

ст
ан

ов
ки

 
та

 о
бс

та
ви

н 
по

ді
ї. 

Бі
ль

ш
е 

ф
із

ич
но

го
 т

а 
пс

их
ол

ог
іч

но
го

 т
ис

ку
 н

е 
чи

ни
ли

. 

Ін
сп

ек
то

ру
 

ка
рн

ог
о 

ро
зш

ук
у 

в 
ос

об
ли

во
 

ва
ж

ли
ви

х 
сп

ра
ва

х 
об

ла
сн

ог
о 

уп
ра

вл
ін

ня
 в

ну
тр

іш
ні

х 
сп

ра
в 

ка
пі

та
ну

 м
іл

іц
ії 

Бо
гд

ан
у 

С
то

ко
ло

су
 т

ак
ож

 д
ов

ел
ос

я 
да

ва
ти

 п
оя

сн
ен

ня
:

– 
Д

ій
сн

о,
 о

пе
ра

ти
вн

ій
 б

ри
га

ді
 з

 Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

а,
 я

ку
 я

 о
чо

лю
ва

в,
 

до
ве

ло
ся

 в
иї

ж
дж

ат
и 

до
 М

их
ай

лі
вс

ьк
ог

о 
ра

йв
ід

ді
лу

 д
ля

 н
ад

ан
ня

 
пр

ак
ти

чн
ої

 
до

по
м

ог
и 

по
 

ро
зк

ри
тт

ю
 

вб
ив

ст
ва

 
од

ин
ад

ця
ти

рі
чн

ої
 

ді
вч

ин
и.

 
П

ід
 

ча
с 

ві
дп

ра
цю

ва
нн

я 
ве

рс
ії 

щ
од

о 
пр

ич
ет

но
ст

і 
до

 
вб

ив
ст

ва
 р

ан
іш

е 
су

ди
м

их
 о

сі
б 

ос
об

ли
ву

 у
ва

гу
 з

ве
рн

ув
 н

а 
се

бе
 

А
нт

он
 В

ер
хо

гл
яд

. 
Ра

ні
ш

е 
ві

н 
ві

дб
ув

ав
 п

ок
ар

ан
я 

за
 з

ґв
ал

ту
ва

нн
я,

 
вч

ин
ен

е 
по

ді
бн

им
 с

по
со

бо
м

, 
то

бт
о 

з 
ви

ко
ри

ст
ан

ня
м

 с
ко

тч
у 

та
 

м
от

уз
ки

. Д
ій

сн
о,

 п
ро

тя
го

м
 в

сь
ог

о 
пе

рі
од

у т
ри

чі
 д

ов
ел

ос
я 

 д
оп

ит
ув

ат
и 

пі
до

зр
ю

ва
но

го
. К

ож
но

го
 р

аз
у 

йо
го

 д
ос

та
вл

ял
и 

до
 р

ай
он

но
го

 в
ід

ді
лу

 
м

іл
іц

ії.
 П

ри
 ц

ьо
м

у 
вп

ер
ш

е 
пр

от
ок

ол
 з

ат
ри

м
ан

ня
 н

е 
оф

ор
м

ля
вс

я 
– 

В
ер

хо
гл

яд
 п

ри
бу

в 
до

 м
іл

іц
ії 

до
бр

ов
іл

ьн
о 

і п
ід

ст
ав

 д
ля

 с
кл

ад
ан

ня
 

пр
от

ок
ол

у 
за

тр
им

ан
ня

 н
е 

бу
ло

. 
П

ід
 ч

ас
 п

ов
то

рн
ог

о 
до

пи
ту

 в
ін

 
зі

зн
ав

ся
 у

 в
чи

не
нн

і з
ло

чи
ну

. П
ра

ці
вн

ик
 М

их
ай

лі
вс

ьк
ог

о 
ра

йв
ід

ді
лу

 
Ю

рі
й 

Бі
ли

че
нк

о 
оф

ор
м

ив
 п

ро
то

ко
л 

яв
ки

 з
 п

ов
ин

но
ю

. 
Ж

од
но

го
 

ра
зу

 п
іс

ля
 д

ев
’я

то
ї 

ве
чо

ра
 м

и 
не

 т
е,

 щ
о 

йо
го

 н
е 

би
ли

, 
на

ві
ть

 н
е 

до
пи

ту
ва

ли
 –

 у
 ц

ьо
м

у 
не

 б
ул

о 
ні

як
ої

 п
от

ре
би

. К
ай

да
нк

и 
на

 р
ук

и 
не

 
зо

дя
га

ли
, ф

із
ич

но
го

 т
а 

пс
их

ол
ог

іч
но

го
  т

ис
ку

 т
ак

ож
 н

е 
чи

ни
ли

. 
П

ра
ці

вн
ик

и 
ка

рн
ог

о 
ро

зш
ук

у 
ра

йв
ід

ді
лу

 м
іл

іц
ії 

Ю
рі

й 
Бі

ли
че

нк
о 

та
 Н

аз
ар

 П
ал

ян
иц

я 
да

ли
 а

на
ло

гіч
ні

 з
а 

зм
іс

то
м

 п
оя

сн
ен

ня
. 

Ф
ак

ти
 

пр
о 

за
ст

ос
ув

ан
ня

 
до

 
В

ер
хо

гл
яд

а 
ф

із
ич

но
ї 

си
ли

 
во

ни
 

та
ко

ж
 

за
пе

ре
чу

ва
ли

. Я
к 

по
яс

ни
в 

Ю
рі

й 
Бі

ли
че

нк
о,

 я
вк

а 
з 

по
ви

нн
ою

 б
ул

а 
до

бр
ов

іл
ьн

ою
, б

ез
 б

уд
ь-

як
ог

о 
пр

им
ус

у.
 П

ри
 ц

ьо
м

у 
на

 д
оп

ит
і б

ул
и 

пр
ис

ут
ні

 д
во

є 
по

ня
ти

х 
– 

во
ни

 м
ож

ут
ь 

пі
дт

ве
рд

ит
и.

 
О

пи
та

ні
 п

он
ят

і п
ід

тв
ер

ди
ли

: я
вк

а 
з 

по
ви

нн
ою

 В
ер

хо
гл

яд
а 

бу
ла

 
за

ф
ік

со
ва

на
 Ю

рі
єм

 Б
іл

ич
ен

ко
м

 в
 ї

х 
пр

ис
ут

но
ст

і, 
бе

з 
бу

дь
-я

ко
го

 
пр

им
ус

у.
 Т

іл
ес

ни
х 

уш
ко

дж
ен

ь 
на

 п
ід

оз
рю

ва
но

м
у 

не
 б

ул
о.

 Н
а 

ст
ан

 
зд

ор
ов

’я
 н

е 
ск

ар
ж

ив
ся

. 
А

нт
он

 В
ер

хо
гл

яд
 с

по
ча

тк
у 

пе
ре

бу
ва

в 
в 

із
ол

ят
ор

і 
ти

м
ча

со
во

го
 

тр
им

ан
ня

 м
іс

та
 М

их
ай

лі
вк

и,
 а

 п
от

ім
 й

ог
о 

пе
ре

ве
ли

 д
о 

сл
ід

чо
го

 
із

ол
ят

ор
а 

№
 

32
, 

як
ий

 
м

іс
ти

ть
ся

 
у 

Н
ов

го
ро

д-
С

ів
ер

сь
ко

м
у.

 
У 

пр
ий

м
ал

ьн
ом

у 
ві

дд
іл

ен
ні

 ц
ен

тр
ал

ьн
ої

 р
ай

он
но

ї 
лі

ка
рн

і о
гл

яд
ав

ся
 

лі
ка

ре
м

-т
ер

ап
ев

то
м

. 
Бу

ло
 

вс
та

но
вл

ен
о 

ді
аг

но
з:

 
ве

ге
то

-с
уд

ин
на

 
ди

ст
он

ія
 г

іп
ер

то
ні

чн
ог

о 
ти

пу
. 

Ф
ах

ів
ці

 н
ад

ал
и 

м
ед

ич
ну

 д
оп

ом
ог

у.
 

Ті
ле

сн
их

 у
ш

ко
дж

ен
ь 

пі
д 

ча
с 

ог
ля

ду
 н

е 
за

ф
ік

со
ва

но
. 

У 
ді

ях
 

пр
ац

ів
ни

ків
 

м
іл

іц
ії 

М
их

ай
лі

вс
ьк

ог
о 

ра
йв

ід
ді

лу
 

Ю
рі

я 
Бі

ли
че

нк
а 

та
 Н

аз
ар

а 
П

ал
ян

иц
і т

а 
пр

ац
ів

ни
ків

 о
бл

ас
но

го
 у

пр
ав

лі
нн

я 
вн

ут
рі

ш
ні

х 
сп

ра
в 

Бо
гд

ан
а 

С
то

ко
ло

са
, В

ол
од

им
ир

а 
Бо

га
ти

рь
ов

а 
не
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9

вс
та

но
вл

ен
о 

ск
ла

ду
 з

ло
чи

ні
в.

 У
 п

ор
уш

ен
ні

 к
ри

м
ін

ал
ьн

ої
 с

пр
ав

и 
В

ер
хо

гл
яд

у 
ві

дм
ов

ил
и.

 

VI
I

Н
ев

ел
ич

ке
 м

іс
те

чк
о 

ос
ь 

уж
е 

як
ий

 д
ен

ь 
ті

ль
ки

 й
 ж

ил
о 

ці
єю

 п
од

іє
ю

. 
С

кр
із

ь 
– 

у 
гр

ом
ад

сь
ки

х 
м

іс
ця

х,
 н

а 
ву

ли
ця

х,
 у

 т
ра

нс
по

рт
і –

 т
іл

ьк
и 

й 
ро

зм
ов

 б
ул

о 
пр

о 
не

чу
ва

не
 у

би
вс

тв
о.

 Л
ю

ди
 б

ул
и 

за
не

по
ко

єн
і, 

м
ов

ля
в,

 в
ар

то
 н

ас
 п

оп
ус

ти
ти

 і 
ос

ь 
– 

м
ає

ш
. Д

о 
чо

го
 д

ож
ил

ис
я.

 Т
еп

ер
 

і д
іт

ей
 с

тр
аш

но
 н

а 
ву

ли
цю

 в
ип

ус
ка

ти
. 

П
ро

ст
ор

ий
 з

ал
 р

ай
он

но
го

 Б
уд

ин
ку

 к
ул

ьт
ур

и,
 в

 я
ко

м
у 

пр
ох

од
ил

о 
ви

їз
не

 з
ас

ід
ан

ня
 р

ай
он

но
го

 с
уд

у,
 н

е 
м

іг 
вм

іс
ти

ти
 в

сі
х 

ба
ж

аю
чи

х.
 А

 
лю

ди
, я

кі 
пр

ий
ш

ли
 н

а 
су

до
ви

й 
пр

оц
ес

, в
им

аг
ал

и 
од

но
го

 –
 с

м
ер

тн
ої

 
ка

ри
. 

П
ри

 о
бр

ан
ні

 м
ір

и 
по

ка
ра

нн
я 

пі
дс

уд
но

м
у 

А
нт

он
у 

В
ер

хо
гл

яд
у 

су
д 

вр
ах

ув
ав

 т
яж

кіс
ть

 в
чи

не
ни

х 
зл

оч
ин

ів
, 

а 
са

м
е:

 д
ва

 з
ло

чи
ни

, 
ко

ж
ен

 з
 я

ки
х 

ві
дн

ос
ит

ьс
я 

до
 к

ат
ег

ор
ії 

ос
об

ли
во

 т
яж

ки
х,

 д
ан

і 
пр

о 
ос

об
у 

пі
дс

уд
но

го
, я

ки
й 

не
га

ти
вн

о 
ха

ра
кт

ер
из

ує
ть

ся
: н

е 
пр

ац
ю

ва
в,

 
пе

ре
бу

ва
ю

чи
 

на
 

ад
м

ін
іс

тр
ат

ив
но

м
у 

на
гл

яд
і, 

не
 

ст
ав

 
на

 
ш

ля
х 

пе
ре

ви
хо

ва
нн

я 
і 

ви
пр

ав
ле

нн
я.

 К
ол

ег
ія

 с
уд

ді
в 

ді
йш

ла
 в

ис
но

вк
у:

 
А

нт
он

у 
В

ер
хо

гл
яд

у 
не

об
хі

дн
о 

об
ра

ти
 п

ок
ар

ан
ня

 у
 в

иг
ля

ді
 д

ов
іч

но
го

 
по

зб
ав

ле
нн

я 
во

лі
. 

О
бв

ин
ув

ач
ен

ий
 

зв
ер

ну
вс

я 
до

 
В

ер
хо

вн
ог

о 
су

ду
 

Ук
ра

їн
и 

з 
ка

са
ці

йн
ою

 с
ка

рг
ою

 п
ро

 с
ка

су
ва

нн
я 

ви
ро

ку
 т

а 
на

пр
ав

ле
нн

я 
сп

ра
ви

 
на

 н
ов

е 
ро

зс
лі

ду
ва

нн
я.

 В
ін

 с
тв

ер
дж

ув
ав

, 
бу

ці
м

 ц
ьо

го
 з

ло
чи

ну
 

не
 в

чи
ня

в,
 а

 в
ис

но
вк

и 
су

ду
 ґ

ру
нт

ую
ть

ся
 н

а 
сф

ал
ьс

иф
ік

ов
ан

их
 

до
су

до
ви

м
 с

лі
дс

тв
ом

  
до

ка
за

х,
 ш

ля
хо

м
 з

ас
то

су
ва

нн
я 

до
 н

ьо
го

 
не

до
зв

ол
ен

их
  м

ет
од

ів
 с

лі
дс

тв
а.

 У
 ка

са
ці

йн
ій

 с
ка

рз
і а

дв
ок

ат
 О

ле
кс

ій
 

За
га

ль
сь

ки
й 

по
ру

ш
ив

 п
ит

ан
ня

 п
ро

 с
ка

су
ва

нн
я 

ви
ро

ку
 н

ап
ра

вл
ен

ня
 

сп
ра

ви
 н

а 
но

ви
й 

су
до

ви
й 

ро
зг

ля
д.

 Н
а 

йо
го

 д
ум

ку
, д

ок
аз

и,
 я

ки
м

и 
су

д 
об

ґр
ун

ту
ва

в 
ви

ну
 В

ер
хо

гл
яд

а,
 з

іб
ра

ні
 з

 п
ор

уш
ен

ня
м

 к
ри

м
ін

ал
ьн

о-
пр

оц
ес

уа
ль

но
го

 за
ко

но
да

вс
тв

а 
та

 я
к н

ас
лі

до
к з

ас
то

су
ва

нн
я 

до
 н

ьо
го

 
не

до
зв

ол
ен

их
 м

ет
од

ів
 с

лі
дс

тв
а.

 С
уд

 н
е 

вр
ах

ув
ав

 а
лі

бі
 з

ас
уд

ж
ен

ог
о.

 
Н

а 
ду

м
ку

 з
ах

ис
ни

ка
, в

ис
но

вк
и 

ек
сп

ер
та

 н
е 

є 
ка

те
го

ри
чн

им
и,

 а
 л

иш
е 

ви
сл

ов
лю

ю
ть

 п
ри

пу
щ

ен
ня

, 
у 

зв
’я

зк
у 

з 
чи

м
 с

уд
 у

 в
ир

ок
у 

не
 м

ав
 

пр
ав

а 
по

си
ла

ти
ся

 н
а 

ці
 в

ис
но

вк
и,

 я
к 

на
 д

ок
аз

 в
ин

но
ст

і з
ас

уд
ж

ен
ог

о.
 

Ра
зо

м
 з

 т
им

 у
 к

ас
ац

ій
ні

й 
ск

ар
зі

 з
ах

ис
ни

к 
по

ру
ш

ув
ав

 п
ит

ан
ня

 п
ро

 
по

м
’я

кш
ен

ня
 п

ри
зн

ач
ен

ог
о 

В
ер

хо
гл

яд
у 

по
ка

ра
нн

я.
 

За
сл

ух
ав

ш
и 

до
по

ві
да

ча
, 

за
хи

сн
ик

а,
 п

ід
су

дн
ог

о,
 я

кі 
пі

дт
ри

м
ал

и 
ка

са
ці

йн
у 

ск
ар

гу
, п

от
ер

пі
ли

х,
 я

кі 
пр

ос
ил

и 
за

ли
ш

ит
и 

ви
ро

к 
бе

з 
зм

ін
, 

пе
ре

ві
ри

вш
и 

м
ат

ер
іа

ли
 с

пр
ав

и 
та

 о
бг

ов
ор

ив
ш

и 
 д

ок
аз

и 
ка

са
ці

йн
ої

 
ск

ар
ги

, 
ко

ле
гія

 
су

дд
ів

 
ви

зн
ал

а:
 

ка
са

ці
йн

а 
ск

ар
га

 
за

до
во

ле
нн

ю
 

не
 п

ід
ля

га
є.

 С
уд

ом
 п

ра
ви

ль
но

 в
ст

ан
ов

ле
но

 ф
ак

ти
чн

і 
об

ст
ав

ин
и 

сп
ра

ви
 й

 з
ро

бл
ен

о 
об

ґр
ун

то
ва

ни
й 

ви
сн

ов
ок

 п
ро

 д
ов

ед
ен

ня
 в

ин
но

ст
і 

В
ер

хо
гл

яд
ом

 у
 в

чи
не

ни
х 

зл
оч

ин
ах

. 
Та

ки
й 

ви
сн

ов
ок

 ґ
ру

нт
ує

ть
ся

 
на

 з
іб

ра
ни

х 
у 

вс
та

но
вл

ен
ом

у 
за

ко
но

м
 п

ор
яд

ку
 т

а 
пе

ре
ві

рц
і с

уд
ом

 
до

ка
зі

в.
 

Д
ок

аз
и 

ка
са

ці
йн

ої
 с

ка
рг

и 
на

 з
ах

ис
т 

В
ер

хо
гл

яд
а 

В
ер

хо
вн

ий
 с

уд
 

Ук
ра

їн
и 

ви
зн

ав
 б

ез
пі

дс
та

вн
им

и.
 К

ол
ег

ія
 с

уд
ді

в 
ух

ва
ли

ла
 з

ал
иш

ит
и 

її 
бе

з 
за

до
во

ле
нн

я.
 

ЗА
 О

ГО
Л

О
Ш

ЕН
Н

Я
М

І

Ко
ж

но
го

 
ра

нк
у,

 
ко

ли
 

Га
ри

к 
пр

ос
ин

ав
ся

, 
у 

м
ам

ин
ом

у 
лі

ж
ку

 
ба

чи
в 

вс
е 

но
во

го
 ч

уж
ог

о 
дя

дю
. 

Бу
ли

 в
он

и 
вс

як
і. 

О
дн

і 
ст

ав
ил

ис
я 

до
 н

ьо
го

 п
об

ла
ж

ли
во

, 
м

ов
ля

в,
 я

ки
й 

у 
на

с 
кр

ас
ив

ий
 х

ло
пч

ик
, 

ін
ш

і 
ро

би
ли

 в
иг

ля
д,

 б
уц

ім
 н

е 
по

м
іч

ал
и,

 д
ав

ал
и 

зр
оз

ум
іт

и:
 п

іш
ов

 г
ет

ь.
 

Д
ея

кі 
пр

иг
ощ

ал
и 

цу
ке

рк
ам

и,
 п

ро
ст

яг
ал

и 
зі

ж
м

ак
ан

ог
о 

ка
рб

ов
ан

ця
 

на
 м

ор
оз

ив
о.

 Ц
ьо

го
 р

аз
у,

 к
ол

и 
Га

ри
к 

пр
ок

ин
ув

ся
, 

у 
м

ам
ин

ом
у 

лі
ж

еч
ку

  т
ак

ож
 п

об
ач

ив
 ч

уж
ог

о 
дя

дю
. В

ін
 л

еж
ав

  о
бл

ич
чя

м
 д

о 
ст

ін
и 

і с
ти

ха
 х

ро
пі

в.
 В

ся
 й

ог
о 

ш
ир

ок
а 

сп
ин

а 
ві

д 
по

ти
ли

ці
 і 

до
 п

оя
са

 б
ул

а 
ро

зм
ал

ьо
ва

на
 т

ат
ую

ва
нн

ям
. 

Н
ав

іт
ь 

на
 п

от
ил

иц
і 

і 
ті

й 
ви

дн
іл

ос
я  

за
ґр

ат
ов

ан
е 

ві
ко

нц
е,

 о
бі

ч 
за

ви
сл

и 
дв

а 
кіл

ьц
я,

 д
о 

як
их

 к
рі

пи
вс

я 
м

ет
ал

ев
ий

 л
ан

цю
г. 

Зд
ає

ть
ся

, н
а 

сп
ин

і н
е 

бу
ло

 ж
ив

ог
о 

м
іс

ця
. В

го
рі

, 
ві

д 
лі

во
го

 д
о 

пр
ав

ог
о 

пл
еч

а 
Га

ри
к 

по
ча

в 
чи

та
ти

 н
ап

ис
и:

 “Н
е 

за
бу

ду
 

м
ат

ь 
ро

дн
ую

”, 
“Н

е 
гр

ус
ти

, 
ес

ли
 б

уд
еш

 о
дн

а”
. 

Х
ло

пч
ин

а 
 с

ид
ів

 н
а 

ст
іл

ьч
ик

у 
й 

до
вг

о 
ро

зд
ив

ля
вс

я 
ті

 м
ал

ю
нк

и.
 

– 
А

 т
и 

в 
ш

ко
лу

 н
е 

за
пі

зн
иш

ся
? 

– 
Га

ри
ко

ву
 д

оп
ит

ли
ві

ст
ь 

пе
ре

рв
ав

 
го

ло
с 

м
ам

и,
 я

ка
 з

аб
ігл

а 
з 

ку
хн

і д
о 

кім
на

ти
. 

У 
це

й 
ча

с 
дя

дя
 п

ер
ев

ер
ну

вс
я 

і 
Га

ри
к 

по
ба

чи
в 

пе
ре

д 
со

бо
ю

 
за

сп
ан

е 
об

ли
чч

я.
 В

ол
ос

ся
 с

ку
йо

вд
ж

ен
е,

 н
а 

ло
бі

 ч
ор

ні
ла

 б
ор

од
ав

ка
 

з 
до

вг
ою

 в
ол

ос
ин

ою
. 

Ро
зп

лю
щ

ив
 о

дн
е 

ок
о,

 п
ля

м
кн

ув
 т

ов
ст

им
и 

з 
си

ні
м

 в
ід

ли
во

м
 г

уб
ам

и 
і з

но
ву

 з
ах

ро
пі

в.
 П

ід
 ш

ир
ок

им
и 

во
ло

ха
ти

м
и 

бр
ов

ам
и 

дв
ом

а 
ви

ям
ка

м
и 

ле
ж

ал
и 

за
пл

ю
щ

ен
і о

чі
. 

– 
Га

ри
ку

, 
ві

дн
ин

і 
це

 б
уд

е 
тв

ій
 т

ат
о,

 –
 т

ве
рд

о 
м

ов
ил

а 
м

ам
а.

 –
 

Тр
еб

а 
йо

го
 с

лу
ха

ти
ся

. 
Га

ри
к 

зр
оз

ум
ів

: в
ід

те
пе

р 
сл

ух
ат

ис
я 

тр
еб

а 
бу

де
 н

е 
ли

ш
е 

м
ам

у,
 а

 
й 

дя
дю

. В
се

, щ
о 

б 
м

ам
а 

не
 го

во
ри

ла
, д

ля
 н

ьо
го

 –
 з

ак
он

. І
 х

оч
 в

он
а 

не
 з

ав
ж

ди
 б

ул
а 

пр
ав

а,
 п

ер
еч

ит
и 

не
 м

ав
 п

ра
ва

, у
 п

ро
ти

вн
ом

у 
ра

зі
 н

а 
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20
1

нь
ог

о 
че

ка
ло

 с
ув

ор
е 

по
ка

ра
нн

я.
 

В
ід

то
ді

 х
ло

пч
ин

а 
за

та
їв

 о
бр

аз
у:

 з
м

ар
ні

в,
 с

ху
д.

 У
 н

ьо
го

 з
іп

су
ва

вс
я 

ап
ет

ит
, п

оч
ав

 п
ог

ан
о 

сп
ат

и.
 Д

ос
ит

ь 
ча

ст
о 

у 
сн

ах
 р

оз
м

ов
ля

в 
са

м
 з

 
со

бо
ю

. П
ро

ки
ну

вш
ис

ь,
 д

ов
го

 н
е 

м
іг 

за
сн

ут
и,

 п
ер

ек
ид

ав
ся

 в
 л

іж
ку

 з
 

бо
ку

 н
а 

бі
к.

 Ч
уж

ог
о 

та
 щ

е 
й 

ро
зм

ал
ьо

ва
но

го
 д

яд
ю

, з
 я

ко
го

 с
м

ія
ла

ся
 

вс
я 

ву
ли

ця
, 

ні
як

 
не

 
зв

аж
ув

ав
ся

 
на

зв
ат

и 
та

то
м

. 
М

ам
а 

на
ві

ть
 

по
ка

зу
ва

ла
 х

ло
пц

я 
зн

ай
ом

ом
у 

лі
ка

ре
ві

. 
То

й 
ск

аз
ав

, 
м

ов
ля

в,
 в

аш
 

си
н 

пе
ре

бу
ва

є 
у 

ст
ре

со
во

м
у 

ст
ан

і. 
А

би
 в

ін
 в

ий
ш

ов
 з

 н
ьо

го
, п

от
рі

бн
о 

по
зб

ут
ис

я 
пр

ич
ин

и.
 М

ам
а 

до
ст

ем
ен

но
 з

на
ла

 о
ту

 п
ри

чи
ну

, 
ал

е 
по

зб
ут

ис
я 

її 
пр

ос
то

 н
е 

м
ог

ла
. 

З 
ча

со
м

 с
ин

 в
ід

би
вс

я 
ві

д 
м

ам
ин

их
 

ру
к.

 К
ол

и 
пі

др
іс

, з
в’

яз
ав

ся
 з

 п
ог

ан
ою

 к
ом

па
ні

єю
, ч

ас
то

 н
е 

но
чу

ва
в 

вд
ом

а:
 б

ом
ж

ув
ав

, 
пр

ос
ив

 м
ил

ос
ти

ню
, 

пр
ич

ас
ти

вс
я 

до
 с

пи
рт

но
го

. 
О

дн
ог

о 
ра

зу
 з

 с
та

рш
им

 з
а 

се
бе

 в
чи

ни
в 

кр
ад

іж
ку

. 
П

от
ра

пи
в 

до
 

ви
пр

ав
но

-т
ру

до
во

ї к
ол

он
ії.

 Т
ам

 і 
за

кін
чу

ва
в 

ш
ко

лу
. 

П
іс

ля
 д

од
ом

у 
не

 п
ов

ер
ну

вс
я.

 Н
а 

ри
нк

у 
бі

ля
 п

ив
но

го
 л

ар
оч

ка
 

зі
йш

ов
ся

 з
 т

ак
им

и,
 я

к 
і с

ам
 –

 д
ва

 х
ло

пц
і щ

ой
но

 в
ий

ш
ли

 із
 з

он
и.

 
За

 к
ух

ле
м

 р
оз

го
во

ри
ли

ся
, п

от
ім

 в
ід

ій
ш

ли
 у

 б
ез

лю
дн

е 
м

іс
це

. О
ди

н 
з 

ни
х 

по
ві

да
в 

Га
ри

ку
 п

ро
 с

ок
ро

ве
нн

е:
 у

но
чі

 з
би

ра
ю

ть
ся

 з
ро

би
ти

 н
ал

іт
 

на
 в

ід
ді

ле
нн

я 
“О

щ
ад

ба
нк

у”
. 

Га
ри

к 
ох

оч
е 

пі
дт

ри
м

ав
 п

ро
по

зи
ці

ю
, 

щ
о 

ві
дд

ав
ал

а 
ек

ст
ри

м
ом

. 
П

із
нь

ої
 н

оч
і, 

ко
ли

 м
іс

то
 с

па
ло

, 
во

ни
 з

а 
до

по
м

ог
ою

 б
ол

га
рк

и 
ви

пи
ля

ли
 з

ам
ки

 у
 д

во
х 

дв
ер

ях
 і 

пр
он

ик
ли

 д
о 

сх
ов

ищ
а.

 Г
ро

ш
і у

тр
им

ув
ал

ис
я 

у 
гр

ом
ізд

ко
м

у 
ст

ар
ов

ин
но

м
у 

се
йф

і. 
Ту

т 
зн

ов
у 

з 
до

по
м

ог
ою

 
бо

лг
ар

ки
 

ви
пи

ля
ли

 
за

м
ок

. 
П

ри
св

іт
ил

и 
лі

хт
ар

ик
ом

 і
 в

сі
 з

ле
ге

нь
ка

 з
ой

кн
ул

и,
 п

ер
ед

 н
им

и 
ле

ж
ал

и 
па

чк
и 

гр
ош

ей
: 

гр
ив

ні
, 

до
ла

ри
. 

С
кіл

ьк
и 

та
м

 б
ул

о,
 д

ос
те

м
ен

но
 н

е 
зн

ал
и:

 
ти

ся
чі

, 
де

ся
тк

и 
ти

ся
ч.

 А
ле

 г
ро

ш
ей

 б
ул

о 
ба

га
то

. 
П

ор
оз

со
ву

ва
ли

 
по

 к
иш

ен
ях

, 
а 

ко
ли

 м
іс

ця
 н

е 
ст

ач
ил

о,
 х

ов
ал

и 
у 

па
зу

ха
х.

 “
Н

а 
ха

ті
” 

пе
ре

ра
ху

ва
ли

 “
Ул

ов
” 

бу
в 

чи
м

ал
ен

ьк
ий

: 
по

на
д 

ст
о 

ти
ся

ч 
гр

ив
ен

ь,
 

дв
і т

ис
яч

і д
ол

ар
ів

 С
Ш

А
. 

Н
а 

де
як

ий
 ч

ас
 “з

ал
яг

ли
 н

а 
дн

о”
 –

 п
ої

ха
ли

 д
о 

за
хі

дн
оу

кр
аї

нс
ьк

ог
о 

м
іс

та
 

Тр
ус

ка
ве

ць
, 

ку
пи

ли
 

тр
и 

пу
ті

вк
и 

в 
са

на
то

рі
й.

 
Вд

ен
ь 

ві
дп

оч
ив

ал
и,

 п
ил

и 
м

ін
ер

ал
ьн

у 
во

ди
чк

у,
 п

ри
йм

ал
и 

 ц
іл

ю
щ

і в
ан

ни
, я

к 
і в

сі
 ку

ро
рт

ни
ки

, а
 у

ве
че

рі
 х

од
ил

и 
на

 та
нц

і, 
ш

ик
ув

ал
и 

 в
 р

ес
то

ра
на

х 
з 

ж
ін

ка
м

и.
 Б

аж
аю

чи
х 

по
ж

ит
и 

 н
а 

ле
гк

у 
ду

рн
ич

ку
 с

ер
ед

 п
ре

дс
та

вн
иц

ь 
сл

аб
ко

ї с
та

ті
 б

ул
о 

чи
м

ал
ен

ьк
о.

 
Ко

ли
 б

ра
ли

 “О
щ

ад
ба

нк
”, 

зр
об

ил
и 

од
ну

 д
ур

ни
цю

 –
 н

а 
м

іс
ці

 зл
оч

ин
у 

за
ли

ш
ил

и 
ш

м
ат

ок
 к

ру
га

 в
ід

 б
ол

га
рк

и.
 Ц

е 
й 

по
сл

уг
ув

ал
о 

за
чі

пк
ою

 
дл

я 
пр

ав
оо

хо
ро

нн
их

 о
рг

ан
ів

. Н
ев

за
ба

рі
 у

сі
х 

тр
ьо

х 
за

ар
еш

ту
ва

ли
 й

 
су

ди
ли

. 
П

іс
ля

 в
ід

бу
тт

я 
по

ка
ра

нн
я 

Га
ри

к 
за

ба
ж

ав
 с

та
ти

 н
а 

ві
рн

ий
 ш

ля
х 

– 
в 

од
но

м
у 

з 
сі

ль
го

сп
ко

оп
ер

ат
ив

ів
 в

ла
ш

ту
ва

вс
я 

па
ст

и 
ов

ец
ь.

 С
ам

е 
бу

ло
 л

іт
о.

 С
пе

ка
 с

то
ял

а 
не

м
ил

ос
ер

дн
а.

 Г
ар

ик
 к

ва
рт

ир
и 

не
 ш

ук
ав

, 
сп

ав
 в

 о
дн

ом
у 

са
ра

ї з
 в

ів
ця

м
и.

 П
ас

ти
 д

ов
од

ил
ос

я 
з о

дн
іє

ю
 м

іс
це

во
ю

 
се

ля
нк

ою
. 

О
дн

ог
о 

ра
зу

 
во

на
 

за
ли

ш
ил

ас
я 

вд
ом

а 
і 

її 
за

м
ін

ил
а 

до
нь

ка
. 

Н
а 

ви
гл

яд
 р

ок
ів

 д
ва

на
дц

ят
ь.

 О
бл

ич
чя

 у
 в

ес
ня

нк
ах

, 
ру

де
 

во
ло

сс
я 

ні
би

 а
ж

 с
па

ла
ху

ва
ло

. 
Бу

ла
 в

он
а 

тр
ох

и 
не

до
рі

ку
ва

та
. 

Та
 

Га
ри

к 
аб

со
лю

тн
о 

не
 з

ве
рт

ав
 у

ва
ги

 н
а 

це
й 

ґа
нд

ж
. З

 п
ер

ш
ог

о 
ра

зу
 н

е 
ст

ри
м

ав
ся

 і 
по

ча
в 

ґв
ал

ту
ва

ти
 д

ів
чи

ну
. “

Те
пе

р 
ди

ви
ся

 м
ен

і, 
– 

су
во

ро
 

по
вч

ав
, –

 р
оз

ка
ж

еш
 м

ам
і, 

ді
зн

ає
ть

ся
 в

се
 с

ел
о 

і с
м

ія
ти

м
ут

ьс
я 

з 
те

бе
. 

Кр
ащ

е 
м

ов
чи

”. 
Д

ів
чи

на
 т

іл
ьк

и 
сх

ли
пн

ул
а 

і м
ов

чк
и 

те
рп

іл
а 

по
да

ль
ш

і 
зн

ущ
ан

ня
. С

кіл
ьк

и 
б 

во
но

 т
ри

ва
ло

, с
ка

за
ти

 в
аж

ко
, я

кб
и 

од
но

го
 р

аз
у 

м
ам

а 
не

 п
ри

йш
ла

 з
ав

ча
сн

о 
на

 п
ас

ов
ищ

е 
і н

е 
по

ба
чи

ла
, 

як
 Г

ар
ик

 
гл

ум
ит

ьс
я 

на
д 

її 
до

нь
ко

ю
. 

Гв
ал

ті
вн

ик
ов

і 
да

ли
 д

ес
ят

ь 
ро

ків
, 

хо
ч 

об
ви

ну
ва

чу
ва

ч 
пр

ос
ив

  у
сі

 д
ва

на
дц

ят
ь.

 

ІІ

…
М

ал
ьв

ін
а 

з 
ди

ти
нс

тв
а 

бу
ла

 в
пе

рт
а,

 м
ал

а 
ва

ж
ки

й 
ха

ра
кт

ер
, 

ви
яв

ля
ла

 
сх

ил
ьн

іс
ть

 
ке

ру
ва

ти
 

св
ої

м
и 

ро
ве

сн
иц

ям
и.

 
Ба

ть
ки

 
не

 
ра

з 
ск

ар
ж

ил
ис

я 
м

ам
і: 

ва
ш

а 
до

нь
ка

 
не

га
ти

вн
о 

вп
ли

ва
є 

на
 

на
ш

у 
М

ар
іч

ку
. 

М
ам

а 
ні

би
 й

 н
ам

аг
ал

ас
я 

її 
ви

хо
ва

ти
, 

пр
о 

щ
ос

ь 
го

во
ри

ла
, і

нк
ол

и 
ка

рт
ал

а,
 а

ле
 д

ля
 М

ал
ьв

ін
и 

це
 б

ул
о,

 щ
о 

го
ро

хо
м

 
об

 с
ті

ну
. 

У 
м

ал
ол

іт
нь

ом
у 

ві
ці

 с
пі

зн
ал

а 
см

ак
 к

ох
ан

ня
 –

 ї
ї 

по
ча

в 
ґв

ал
ту

ва
ти

 ш
іс

тд
ес

ят
ир

іч
ни

й 
су

сі
д 

– 
ді

д 
С

ви
ри

д.
 У

 п
од

ар
ун

ок
 

М
ал

ьв
ін

а 
от

ри
м

ув
ал

а 
то

 м
ан

да
ри

ни
, 

то
 б

ан
ан

и.
 К

ол
и 

пі
др

ос
ла

, 
за

 о
го

ло
ш

ен
ня

м
 п

ої
ха

ла
 т

ор
гу

ва
ти

 н
а 

м
ос

ко
вс

ьк
ий

 р
ин

ок
, 

ал
е 

оп
ин

ил
ас

я 
у 

се
кс

-р
аб

ст
ві

. 
Зг

од
ом

  
м

ос
ко

вс
ьк

і 
ра

бо
вл

ас
ни

ки
 ї

ї 
пр

од
ал

и 
в 

че
че

нс
ьк

ий
 а

ул
 –

 д
ва

 р
ок

и 
за

до
во

ль
ня

ла
 б

ой
ов

ик
ів

. 
П

із
ні

ш
е 

ді
вч

ин
у 

пе
ре

пр
ав

ил
и 

до
 о

дн
ог

о 
з 

ту
ре

ць
ки

х 
бо

рд
ел

ів
. Т

ам
 

пр
об

ул
а 

п’
ят

ь 
ро

ків
. 

З 
ту

ре
ць

ко
го

 с
ек

су
ал

ьн
ог

о 
по

ло
ну

 М
ал

ьв
ін

і 
до

по
м

іг 
ви

рв
ат

ис
я 

од
ин

 п
ор

яд
ни

й 
кл

іє
нт

. 
С

ам
е 

йш
ов

 п
ар

ом
 д

о 
О

де
си

. 
С

пе
рш

у 
М

ал
ьв

ін
а 

ві
дд

ал
ас

я 
йо

м
у,

 
по

ті
м

 
бл

аг
од

ій
ни

к 
по

са
ди

в 
на

 п
ар

ом
, щ

е 
й 

да
в 

на
 д

ор
ог

у 
ст

о 
до

ла
рі

в.
 

О
та

к 
пі

сл
я 

ба
га

ть
ох

 
ро

ків
 

бл
ук

ан
ь 

се
кс

-р
аб

ин
я 

оп
ин

ил
ас

я 
вд

ом
а.

 З
а 

це
й 

ча
с 

по
м

ер
ла

 р
ід

на
 б

аб
ус

я,
 я

ка
 з

ро
би

ла
 д

ар
чу

 
св

ої
й 

он
уц

і –
 о

дн
ок

ім
на

тн
у 

кв
ар

ти
ру

. М
ал

ьв
ін

а 
по

ро
зу

м
ні

ла
, с

та
ла

 
ро

зс
уд

ли
во

ю
 ж

ін
ко

ю
. Н

а 
св

оє
м

у 
м

ин
ул

ом
у 

ра
з 

і н
аз

ав
ш

е 
ви

рі
ш

ил
а 

по
ст

ав
ит

и 
хр

ес
т. 

В
ла

ш
ту

ва
ла

ся
 

на
 

ро
бо

ту
, 

на
да

лі
 

пл
ан

ув
ал

а 
ви

йт
и 

за
м

іж
, 

на
ро

ди
ти

 д
іт

ей
. 

Бу
ла

 М
ал

ьв
ін

а 
ні

вр
ок

у:
 с

ер
ед

нь
ог

о 
ск

ла
ду

 т
іл

а,
 м

ал
а 

до
вг

е 
ка

ш
та

но
ве

 в
ол

ос
ся

, 
бл

ак
ит

ні
 о

чі
. 

П
ід
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бі
ло

ю
 б

лу
зк

ою
 м

’я
чи

ка
м

и 
ви

дн
іл

ис
я 

кр
уг

лі
 гр

уд
и.

 А
би

 о
дн

ок
ім

на
тн

а 
кв

ар
ти

ра
 в

де
нь

 д
ар

ем
но

 н
е 

пр
ос

то
ю

ва
ла

 і
 п

ра
цю

ва
ла

 н
а 

гр
ош

і, 
ви

рі
ш

ил
а 

зд
ав

ат
и 

по
го

ди
нн

о.
 З

ат
ел

еф
он

ув
ал

а 
до

 п
ри

ва
тн

ої
 га

зе
ти

. 
За

чи
та

ла
 п

о 
те

ле
ф

он
у 

те
кс

т 
ог

ол
ош

ен
ня

. Й
ог

о 
на

др
ук

ув
ал

и,
 а

 в
ж

е 
др

уг
од

ні
 з

ая
ви

ли
ся

 п
ер

ш
і к

лі
єн

ти
. П

ри
хо

ди
ли

 м
ол

од
і з

ак
ох

ан
і п

ар
и,

 
тр

ап
ля

ли
ся

 ч
ол

ов
іки

 з
 ж

ін
ка

м
и,

 в
 я

ки
х 

вд
ом

а 
не

 б
ул

о 
м

ож
ли

во
ст

і 
за

йм
ат

ис
я 

ін
ти

м
ом

. Д
ж

ер
ел

ьц
ем

 п
от

ек
ли

 ж
ив

і г
ро

ш
і. 

Щ
ой

но
 о

дн
а 

па
ра

 
ро

зр
ах

ув
ал

ас
я 

і 
пі

ш
ла

 
ге

ть
. 

М
ал

ьв
ін

а 
пе

ре
сл

ал
а 

лі
ж

ко
, 

пр
иг

от
ув

ал
а 

йо
го

 д
ля

 н
ов

их
 в

ід
ві

ду
ва

чі
в.

 В
ир

іш
ил

а 
ви

пи
ти

 к
ав

и,
 

на
 г

аз
ов

у 
пл

ит
у 

по
ст

ав
ил

а 
ча

йн
ик

. У
 ц

ей
 ч

ас
 у

 д
ве

рі
 п

од
зв

он
ил

и.
 

М
ал

ьв
ін

а 
по

ди
ви

ла
ся

 у
 в

іч
ко

 і 
по

ба
чи

ла
 с

ил
уе

т 
чо

ло
ві

ка
. А

ле
 п

ро
 

вс
як

 в
ип

ад
ок

 з
ап

ит
ал

а:
 

– 
Х

то
 т

ам
?

– 
Я

 з
а 

ог
ол

ош
ен

ня
м

, –
 д

ол
ин

ул
о 

з 
пр

от
ил

еж
но

го
 б

ок
у.

 
М

ал
ьв

ін
а 

ві
дч

ин
ил

а 
 д

ве
рі

. П
ер

ед
 н

ею
 с

то
яв

 с
тр

ун
ки

й 
м

ол
од

ий
 

чо
ло

ві
к 

се
ре

дн
ьо

го
 з

ро
ст

у.
 Н

а 
пр

од
ов

гу
ва

то
м

у 
за

ро
сл

ом
у 

об
ли

чч
і 

яс
кр

ав
о 

ви
ок

ре
м

лю
ва

ли
ся

 ч
ор

ні
 б

ро
ви

. 
З-

пі
д 

ни
х 

на
 М

ал
ьв

ін
у 

зи
ри

ли
 к

ар
і, 

ле
дь

 п
ри

м
ру

ж
ен

і о
чі

. 
Н

ез
на

йо
м

ец
ь 

 з
да

вс
я 

М
ал

ьв
ін

і 
де

щ
о 

пі
до

зр
іл

им
. 

В
он

а 
уж

е 
зб

ир
ал

ас
я 

за
чи

ни
ти

 д
ве

рі
, 

як
 в

ус
та

 
ро

зч
ин

ил
ис

я 
то

не
нь

ко
ю

 щ
іл

ин
ко

ю
:

– 
В

и 
зд

ає
те

 к
ва

рт
ир

у 
по

ча
со

во
?

– 
Та

к,
 з

да
ю

, –
 м

ов
ил

а 
у 

ві
дп

ов
ід

ь.
 

Ч
ер

в’
яч

ко
м

 з
но

ву
 з

ак
ра

вс
я 

у 
ду

ш
у 

су
м

ні
в 

– 
зд

ав
ат

и 
чи

 н
і. 

Ін
ш

і 
пр

их
од

ил
и 

з 
да

м
ам

и,
 а

 ц
ей

 с
ам

. 
– 

Я
 в

ам
 га

рн
о 

за
пл

ач
у,

 –
 з

но
ву

 в
ід

чи
ни

ли
ся

 в
ус

та
–щ

іл
ин

ки
. 

В
сі

 с
ум

ні
ви

 н
ар

аз
 р

оз
ві

ял
ис

я 
і М

ал
ьв

ін
а 

м
ов

ил
а:

– 
За

хо
дь

те
. 

Ко
ли

 Г
ар

ик
 з

ай
ш

ов
 д

о 
пе

ре
дп

ок
ою

, п
оч

ув
ав

ся
, я

к 
вд

ом
а.

 З
ня

в 
і 

по
ві

си
в 

на
 в

іш
ал

ку
 ч

ор
ну

 к
ур

тк
у 

з 
ш

кір
за

м
ін

ни
ка

, п
ор

яд
 з

 в
зу

тт
ям

 
по

ст
ав

ив
 ч

ор
ні

 ч
ер

ев
ик

и 
на

 т
ем

но
-с

ин
ій

 п
ла

тф
ор

м
і. 

За
ли

ш
ив

ся
 

у 
ст

ар
ом

у 
в’

яз
ан

ом
у 

св
ет

рі
 і

 с
по

рт
ив

ни
х 

ш
та

ня
х 

те
м

но
-з

ел
ен

ог
о 

ко
ль

ор
у.

 
– 

П
ок

аз
уй

те
 с

во
ї а

па
рт

ам
ен

ти
, –

 з
бл

ис
ну

в 
м

ет
ал

ев
ою

 к
ор

он
ко

ю
. 

– 
Та

, 
вл

ас
не

, 
м

ен
і й

 п
ок

аз
ув

ат
и 

ні
чо

го
, 

– 
зі

тх
ну

ла
 М

ал
ьв

ін
а.

 –
 

С
ам

і 
ба

чи
те

, 
як

і 
в 

м
ен

е 
„а

па
рт

ам
ен

ти
”. 

О
дн

ок
ім

на
тн

а 
кв

ар
ти

ра
. 

Зд
аю

 в
де

нь
, п

ок
и 

на
 р

об
от

і. 
Га

ри
к 

ок
ин

ув
 п

ог
ля

до
м

 к
ва

рт
ир

у.
 Н

іч
ог

о 
ос

об
ли

во
го

. Ш
аф

а 
дл

я 
од

яг
у,

 д
ив

ан
-л

іж
ко

. О
сь

 х
іб

а 
щ

о 
ст

ар
ом

од
ни

й 
бу

ф
ет

. З
а 

та
ки

й 
би

 в
 

ан
ти

кв
ар

но
м

у 
м

аг
аз

ин
і д

ал
и 

не
м

ал
і г

ро
ш

і. 
– 

В
и 

са
м

і б
уд

ет
е 

ви
на

йм
ат

и?
 –

 о
бе

ре
ж

но
 з

ап
ит

ал
а.

 

– 
Н

і, 
з 

ва
м

и!
 –

 в
иг

ук
ну

в 
Га

ри
к,

 м
ит

тє
во

 в
их

оп
ив

 з
 к

иш
ен

і 
ш

ир
ок

у 
ст

ал
ев

у 
ф

ін
ку

 і 
пр

ис
та

ви
в 

до
 г

ор
ла

. –
 Р

оз
дя

га
йс

я 
на

го
ло

! 
Кл

ик
ат

им
еш

 н
а 

до
по

м
ог

у 
– 

за
рі

ж
у.

 
М

ал
ьв

ін
а 

за
ці

пе
ні

ла
 в

ід
 с

тр
ах

у.
 Т

ак
ог

о 
щ

е 
з 

не
ю

 н
е 

тр
ап

ля
ло

ся
. 

Р
ук

и 
не

рв
ов

о 
тр

ем
ті

ли
 

ві
д 

хв
ил

ю
ва

нн
я,

 
во

на
 

ні
як

 
не

 
м

ог
ла

 
ро

зс
те

бн
ут

и 
ґу

дз
ик

. Г
ар

ик
 п

ро
ст

о 
зі

рв
ав

 з
 н

еї
 о

дя
г. 

П
іс

ля
 

то
го

, 
як

 
М

ал
ьв

ін
а 

за
до

во
ль

ни
ла

 
вс

і 
за

ба
га

нк
и 

кв
ар

ти
ро

на
йм

ач
а,

 т
ой

 р
із

ко
 с

ко
м

ан
ду

ва
в:

– 
А

 т
еп

ер
 ш

ви
дк

о 
у 

ва
нн

у!
М

ал
ьв

ін
а 

зі
 с

ль
оз

ам
и 

пі
ш

ла
 д

о 
ва

нн
и 

– 
та

к 
ни

зь
ко

 і 
пі

дл
о 

на
д 

не
ю

 щ
е 

ні
хт

о 
не

 гл
ум

ив
ся

. Н
ав

іт
ь 

у 
бо

рд
ел

ях
 Т

ур
еч

чи
ни

.  
Ув

ім
кн

ул
а 

во
ду

. 
Га

ри
к 

да
ре

м
но

 ч
ас

у 
не

 г
ая

в 
– 

ві
дч

ин
ив

 ш
ух

ля
ду

, 
ви

гр
іб

 
зо

ло
ті

 п
ри

кр
ас

и,
 к

ин
ув

 д
о 

ко
ш

ик
а 

ту
ги

й 
па

ку
но

к 
ас

иг
на

ці
й,

 н
а 

ст
ол

і 
за

бр
ав

 ж
ін

оч
ий

 г
од

ин
ни

к 
і 

м
об

іл
ьн

ий
 т

ел
еф

он
. 

Зм
ив

ш
и 

со
ро

м
, 

М
ал

ьв
ін

а 
м

ах
ро

ви
м

 р
уш

ни
ко

м
 в

ит
ир

ал
а 

зб
уд

ж
ен

е 
ті

ло
. У

 ц
ей

 ч
ас

 
хр

яс
ну

ли
 д

ве
рі

. К
ол

и 
ви

йш
ла

 з
 в

ан
ни

, о
ки

ну
ла

 п
ог

ля
до

м
 п

о 
кім

на
ті

 
і в

ід
зн

ач
ил

а 
пр

о 
се

бе
: 

м
ал

о 
то

го
, 

щ
о 

ві
н 

її 
зґ

ва
лт

ув
ав

, 
та

к 
щ

е 
й 

об
ікр

ав
. С

іл
а 

на
 с

ті
ле

ць
, о

бі
пе

рл
ас

я 
го

ло
во

ю
 о

б 
ст

ін
у 

й 
за

пл
ак

ал
а.

 

ІІІ

С
кіл

ьк
и 

от
ак

 с
ид

іл
а,

 н
е 

па
м

’я
та

є.
 З

ре
ш

то
ю

, 
ді

ст
ал

а 
сп

ир
тн

е,
 

хл
ю

пн
ул

а 
на

 
де

нц
е,

 
ви

пи
ла

. 
За

ку
ри

ла
 

ци
га

рк
у.

 
Н

іб
и 

тр
ох

и 
за

сп
ок

ої
ла

ся
. П

от
ім

 з
но

ву
 н

ал
ил

а 
і в

се
 д

ум
ал

а.
 

– 
В

их
од

ит
ь,

 в
ін

 н
е 

ли
ш

е 
се

кс
уа

ль
ни

й 
м

ан
ія

к,
 а

 щ
е 

й 
зл

од
ій

. Ц
е 

ж
 

ск
іл

ьк
и 

до
ві

рл
ив

их
 го

сп
од

ин
ь 

по
ст

ра
ж

да
є!

 М
ал

о 
то

го
, щ

о 
зг

ан
ьб

ит
ь 

їх
 ч

ес
ть

, т
ак

 щ
е 

й 
об

кр
ад

е.
 Н

і, 
М

ал
ьв

ін
а 

ць
ог

о 
не

 м
ож

е 
ви

ба
чи

ти
, 

во
на

 н
е 

пр
ой

де
 м

им
о 

та
ко

го
 н

ах
аб

ст
ва

. 
В

он
а 

м
ус

ит
ь,

 н
ео

дм
ін

но
 

м
ус

ит
ь 

за
яв

ит
и 

в 
ор

га
ни

 в
ну

тр
іш

ні
х 

сп
ра

в.
 

Ін
сп

ек
то

р 
ка

рн
ог

о 
ро

зш
ук

у 
 

в 
ос

об
ли

во
 

ва
ж

ли
ви

х 
сп

ра
ва

х 
об

ла
сн

ог
о 

уп
ра

вл
ін

ня
 

вн
ут

рі
ш

ні
х 

сп
ра

в 
ка

пі
та

н 
м

іл
іц

ії 
Бо

гд
ан

 
С

то
ко

ло
с 

ув
аж

но
 в

ис
лу

ха
в 

по
те

рп
іл

у.
 

– 
М

уш
у 

ск
аз

ат
и,

 –
 м

ов
ив

 С
то

ко
ло

с,
 –

 в
и 

не
 п

ер
ш

а,
 я

ка
 д

о 
на

с 
зв

ер
ну

ла
ся

. 
Уч

ор
а 

пр
их

од
ил

и 
дв

і 
по

те
рп

іл
і 

і 
сь

ог
од

ні
 о

дн
а.

 В
и 

– 
че

тв
ер

та
. 

Бо
гд

ан
 С

то
ко

ло
с,

 в
ис

лу
ха

вш
и 

по
те

рп
іл

их
, с

пі
вс

та
ви

в 
ус

і д
ет

ал
і 

і 
ді

йш
ов

 п
ев

но
ст

і: 
 к

ва
рт

ир
он

ай
м

ач
 –

 н
е 

хт
о 

ін
ш

ий
, 

як
 к

ар
ни

й 
зл

оч
ин

ец
ь.

 І
 о

ск
іл

ьк
и 

пр
от

яг
ом

 о
ст

ан
нь

ог
о 

ча
су

 у
 м

іс
ті

 н
іч

ог
о 

по
ді

бн
ог

о 
не

 т
ра

пл
ял

ос
я 

– 
не

 в
ик

лю
че

но
, щ

о 
ві

н 
ті

ль
ки

-н
о 

із
 з

он
и.

 
Бо

гд
ан

 С
то

ко
ло

с 
зр

об
ив

 з
ап

ит
. Д

ій
сн

о,
 із

 з
он

и 
ви

йш
ов

 у
в’

яз
не

ни
й 
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пе
до

ф
іл

 
Га

ри
к 

Ба
чм

ан
ов

. 
П

ро
пи

ск
и 

не
 

м
ає

, 
по

ст
ій

но
го

 
м

іс
ця

 
пр

ож
ив

ан
ня

 т
ак

ож
. Г

ас
тр

ол
ю

є 
по

 У
кр

аї
ні

. З
ал

иш
ив

 с
лі

ди
 у

 К
ри

во
м

у 
Ро

зі
, 

Д
ні

пр
оп

ет
ро

вс
ьк

у 
і 

С
ум

ах
. 

А
 ц

е 
пр

иб
ув

 д
о 

Ч
ер

ня
хі

вс
ьк

а.
 

Я
кщ

о 
на

йб
ли

жч
им

 ч
ас

ом
 н

е 
ви

їд
е 

з 
м

іс
та

, 
Бо

гд
ан

 С
то

ко
ло

с 
йо

го
 

ві
зь

м
е 

не
од

м
ін

но
. Б

ра
ти

 в
ир

іш
ив

 х
ит

рі
ст

ю
. У

 га
зе

тн
о-

ж
ур

на
ль

но
м

у 
кіо

ск
у 

пр
ид

ба
в 

га
зе

ту
 “Р

ек
ла

м
а 

та
 о

го
ло

ш
ен

ня
”. 

У 
ро

зд
іл

і “
П

ос
лу

ги
” 

ві
дш

ук
ав

 т
ел

еф
он

и 
вс

іх
, х

то
 з

да
є 

кв
ар

ти
ру

 п
ог

од
ин

но
. П

оп
ер

ед
ив

, 
як

щ
о 

те
ле

ф
он

ув
ат

им
е 

м
ол

од
ий

 ч
ол

ов
ік 

на
 і

м
’я

 Г
ар

ик
, 

не
га

йн
о 

по
ві

до
м

ля
йт

е 
м

іл
іц

ію
. 

В
од

но
ча

с 
Бо

гд
ан

 С
то

ко
ло

с 
за

те
ле

ф
он

ув
ав

 
до

 р
ед

ак
ці

ї г
аз

ет
и 

і д
ав

 о
го

ло
ш

ен
ня

  п
ро

 з
да

чу
 к

ва
рт

ир
и 

по
го

ди
нн

о,
 

за
зн

ач
ив

ш
и 

св
ій

 д
ом

аш
ні

й 
те

ле
ф

он
. 

М
ин

ул
о 

кіл
ьк

а 
дн

ів
. 

І 
ос

ь 
Бо

гд
ан

у 
на

 р
об

от
у 

 з
ат

ел
еф

он
ув

ал
а 

др
уж

ин
а.

 
– 

Уя
вл

яє
ш

, –
 О

ль
га

 м
ов

ил
а 

 с
хв

ил
ьо

ва
но

. –
 Т

іл
ьк

и 
щ

о 
дз

во
ни

в.
 

П
ре

дс
та

ви
вс

я 
Га

ри
ко

м
. М

и 
до

м
ов

ил
ис

я,
 з

ай
де

 ч
ер

ез
 го

ди
ну

. 
– 

За
йч

ик
у,

 в
ел

ик
у 

сп
ас

иб
і! 

– 
ви

гу
кн

ув
 у

 т
ру

бк
у 

Бо
гд

ан
. –

 З
ар

аз
 

бе
ру

 х
ло

пц
ів

 і 
їд

у.
 

Ко
ли

 С
то

ко
ло

с 
пр

иб
ув

 д
од

ом
у 

з д
во

м
а 

оп
ер

ат
ив

ни
ка

м
и,

 д
ру

ж
ин

а 
бу

ла
 з

бу
дж

ен
а:

– 
О

й,
 з

на
єш

, з
но

ву
 т

ел
еф

он
ув

ав
. Д

оп
ит

ув
ав

ся
, ч

и 
са

м
а 

ж
ив

у.
 Я

 
ві

дп
ов

іл
а,

 щ
о 

са
м

а.
 В

се
 х

ви
лю

ва
ла

ся
, а

би
  в

и 
не

 з
ап

із
ни

ли
ся

. 
Бо

гд
ан

 С
то

ко
ло

с 
з 

оп
ер

ат
ив

ни
ка

м
и 

за
йш

ли
 н

а 
ку

хн
ю

. 
– 

За
ра

з,
 х

ло
пц

і я
 в

ас
 к

ав
ою

 п
ри

го
щ

у.
 С

пр
ав

ж
ня

 к
ав

а.
 М

ен
і н

а 
де

нь
 н

ар
од

ж
ен

ня
 п

од
ар

ув
ал

и.
 

М
ин

ул
о 

не
ба

га
то

 ч
ас

у 
і п

о 
ку

хн
і р

оз
пл

ив
ся

 п
ри

єм
ни

й 
ду

хм
ян

ий
 

ар
ом

ат
. 

– 
О

, 
це

 
ві

др
аз

у 
ві

дч
ув

ає
ш

: 
сп

ра
вж

ня
, 

– 
м

ов
ив

 
се

рж
ан

т 
П

ар
ф

ен
ть

єв
. 

У 
це

й 
ча

с 
до

 к
ва

рт
ир

и 
по

дз
во

ни
ли

. О
пе

ра
ти

вн
ик

и 
пр

ин
иш

кл
и.

 
– 

Ід
у,

 й
ду

, й
ду

, –
 в

ес
ел

о 
оз

ва
ла

ся
 ж

ін
ка

. 
Ко

ли
 в

ід
чи

ни
ла

 д
ве

рі
, 

бу
ла

 в
ра

ж
ен

а:
 с

ло
ве

сн
ий

 п
ор

тр
ет

, 
як

ий
 

на
м

ал
ю

ва
в 

Бо
гд

ан
, д

ос
те

м
ен

но
 с

пі
вп

ад
ав

 з
 о

бл
ич

чя
м

 п
ри

бу
ль

ця
. 

Н
е 

су
м

ні
ва

ла
ся

. П
ер

ед
 н

ею
 с

то
яв

 Г
ар

ик
. 

– 
В

и 
са

м
а 

вд
ом

а?
 –

 п
ер

еп
ит

ав
 н

а 
по

ро
зі

. 
– 

Та
к,

 с
ам

а.
 Н

е 
бі

йт
ес

я.
 А

 з
 к

им
 м

ен
і щ

е 
бу

ти
?

Га
ри

к 
ув

аж
но

 о
бд

ив
ив

ся
 к

ва
рт

ир
у.

 З
і с

м
ак

ом
 о

бс
та

вл
ен

а,
 в

ел
ик

а 
бі

бл
іо

те
ка

. Н
е 

м
ож

е 
бу

ти
, щ

об
 у

 к
ва

рт
ир

і м
еш

ка
ла

 с
ам

от
ня

 ж
ін

ка
. 

Ц
е 

в 
нь

ог
о 

ви
кл

ик
ал

о 
пі

до
зр

у.
 

Я
 щ

е 
ра

з 
за

пи
ту

ю
: 

ти
 с

ам
а 

вд
ом

а?
 –

ви
йн

яв
 с

та
ле

ву
 ф

ін
ку

  
і 

пр
ис

та
ви

в 
до

 го
рл

а.
 

– 
С

ам
а,

 с
ам

а,
 –

 го
ло

с 
зр

ад
ли

во
 з

ат
ре

м
ті

в.
 

– 
Д

ив
ис

я 
м

ен
і, 

щ
об

 б
ез

 ф
ок

ус
ів

, –
 т

он
ки

й 
кін

чи
к 

ле
за

 в
пи

ра
вс

я 
в 

бі
ле

 т
іл

о.
 –

 Щ
ос

ь 
у 

те
бе

 п
ід

оз
рі

ло
 п

ах
не

 з
 к

ух
ні

. К
ав

у 
п’

єш
. А

 з
 к

им
?

Га
ри

к 
ві

дч
ин

ив
 к

ух
он

ні
 д

ве
рі

 і
 з

ан
ім

ів
. 

П
ря

м
о 

в 
оч

і 
ди

ви
ло

ся
 

ду
ло

 п
іс

то
ле

та
. 

– 
Я

…
 Я

.. 
Ч

ис
то

 в
ип

ад
ко

во
. Я

.  
Н

е 
хо

ті
в…

– 
ш

м
иг

ну
в 

до
 в

хі
дн

их
 

дв
ер

ей
. 

О
пе

ра
ти

вн
ик

и 
зб

ил
и 

йо
го

 в
 п

ер
ед

по
ко

ї 
і н

а 
за

п’
яс

тя
 н

ак
ин

ул
и 

м
ет

ал
ев

і к
ай

да
нк

и.
 

– 
Га

ри
к!

 –
 в

ла
дн

о 
м

ов
ив

 Б
ог

да
н 

С
то

ко
ло

с,
 –

 ц
е 

м
іл

іц
ія

! А
 т

ом
у 

пр
ос

им
о 

бе
з 

ф
ок

ус
ів

. 

С
ЕР

ЕД
 Б

ІЛ
О

ГО
 Д

Н
Я

У 
ди

ти
нс

тв
і Д

ен
ис

 Б
ен

за
 з

ро
ст

ав
 н

еп
ос

ид
ою

. 
Вд

ар
ит

ь 
ту

ги
м

и 
ср

іб
ни

м
и 

кр
ап

ля
м

и 
лі

тн
ій

 д
ощ

, н
еб

ав
ом

 с
он

еч
ко

 в
иг

ля
не

, п
ок

ли
че

 
Д

ен
ис

а 
на

 в
иг

ін
. Б

іга
є 

Д
ен

ис
 п

о 
зе

ле
на

во
м

у 
сп

ор
иш

у.
 Д

е 
як

а 
ка

лю
ж

а,
 

ві
н 

уж
е 

та
м

, п
ри

ту
пу

є 
пр

ав
ою

 н
ог

ою
, т

іл
ьк

и 
зо

ло
ти

ст
і б

ри
зк

и 
ле

тя
ть

 
вс

іб
іч

. 
У 

ш
ко

лі
, 

бу
ло

, 
ді

вч
ат

ка
 п

оч
ну

ть
 з

 н
ьо

го
 к

еп
ку

ва
ти

, 
Д

ен
ис

 
ні

ко
ли

 н
е 

ст
ер

пи
ть

 –
 а

бо
 ш

ту
рх

не
, 

аб
о 

щ
иг

ли
ка

 д
ас

ть
 п

о 
ло

бу
. 

Ко
лі

нц
я 

по
ст

ій
но

 б
ул

и 
в 

си
нц

ях
. 

Ко
ли

 Д
ен

ис
 п

ід
рі

с,
 х

ар
ак

те
р 

рі
зк

о 
зм

ін
ив

ся
. 

С
та

в 
аж

 з
ан

ад
то

 
вр

аз
ли

ви
й.

 Б
ул

о,
 х

то
сь

 н
ез

ас
лу

ж
ен

о 
ки

не
 н

а 
йо

го
 с

ло
во

 о
бр

аз
и,

 
до

вг
о 

па
м

’я
та

є.
 М

уч
ит

ьс
я 

в 
ду

м
ка

х:
 я

к 
би

 в
ід

пл
ат

ит
и.

 Й
ог

о 
ва

ж
ко

 
бу

ло
 з

аг
іт

ув
ат

и 
 н

а 
щ

о-
не

бу
дь

. 
Ус

м
іх

не
ть

ся
, 

м
ах

не
 р

ук
ою

: 
“Т

а 
в 

м
ен

е 
ні

чо
го

 н
е 

ви
йд

е”
. 

Бу
в 

ви
ня

тк
ов

о 
 с

кр
ом

ни
й.

 Х
ва

ль
ба

, 
ка

за
в,

 
со

ро
чк

и 
не

 д
ас

ть
. 

Хо
ч 

у 
на

по
ле

гл
ив

ос
ті

 і 
пр

ац
ел

ю
бн

ос
ті

 й
ом

у 
не

 
ві

дм
ов

иш
. Б

аг
ат

о 
щ

о 
Д

ен
ис

 у
м

ів
 р

об
ит

и,
 а

 д
о 

чо
го

 р
ук

и 
не

 л
еж

ал
и,

 
ви

на
йм

ав
 м

ай
ст

рі
в.

 О
се

лю
 з

 с
ил

ік
ат

но
ї ц

ег
ли

 в
ик

ла
в 

са
м

. Д
ру

ж
ин

а 
до

по
м

аг
ал

а 
го

ту
ва

ти
 р

оз
чи

н,
 п

од
ав

ал
а 

у 
ві

др
ах

. К
ол

и 
по

ча
в 

кр
ок

ви
 

ст
ав

ит
и,

 н
ай

ня
в 

кіл
ьк

ох
 ч

ол
ов

ік.
 Д

ах
 у

дв
ох

 з
 М

ар
ин

ою
 ш

иф
ер

ом
 

по
кр

ил
и.

 В
он

а 
зн

из
у 

по
да

є,
 в

ін
 у

го
рі

  
ві

рь
ов

ко
ю

 т
яг

ає
. 

П
от

ім
 

зб
уд

ув
ав

 д
ов

ж
ел

ез
ни

й 
хл

ів
. Т

ой
 б

ік,
 щ

о 
бу

в 
з 

га
ра

ж
ем

, в
их

од
ив

 н
а 

ву
ли

цю
, п

от
ім

 іш
ли

 л
іт

ня
 к

ух
ня

, х
иж

а.
 У

 н
ій

 у
тр

им
ув

ал
ос

я 
зе

рн
о,

 а
 

то
ді

 с
ви

ни
не

ць
 і 

ку
рн

ик
. 

С
пр

ав
ед

ли
во

ст
і 

ра
ди

, 
тр

еб
а 

ск
аз

ат
и:

 
з 

др
уж

ин
ою

 
Д

ен
ис

ов
і 

Бе
нз

і 
та

ко
ж

 п
ощ

ас
ти

ло
. 

Бу
ла

 в
он

а 
хо

ро
ш

ою
 г

ос
по

ди
не

ю
, 

м
ал

а 
рі

вн
ий

 х
ар

ак
те

р,
 м

ир
ил

ас
я 

з 
йо

го
 з

ви
чк

ам
и.

 Т
ак

і 
ри

си
 д

ру
ж

ин
и 

Д
ен

ис
 в

ис
ок

о 
ці

ну
ва

в.
 Т

ра
пл

ял
ис

я 
ви

па
дк

и,
 щ

о 
ок

ре
м

і ж
ін

ки
 с

ам
і 

до
 н

ьо
го

 з
ал

иц
ял

ис
я,

 м
ал

о 
на

 ш
ию

 н
е 

ві
ш

ал
ис

я,
 т

а 
ко

ж
но

го
 р

аз
у 

ві
н 

їх
 п

от
их

ен
ьк

у 
сп

ро
ва

дж
ув

ав
. П

о 
м

аг
аз

ин
ах

 о
со

бл
ив

о 
не

 х
од

ив
, 
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20
7

ал
е 

ба
за

ру
ва

ти
 п

ол
ю

бл
яв

. П
о 

ви
хі

дн
их

 т
о 

кр
ол

ик
ів

 п
ро

да
є,

 т
о 

яй
ця

  
ло

тк
ам

и 
 в

ин
ос

ит
ь.

 Г
ро

ш
і у

м
ів

 з
ар

об
ля

ти
, в

он
и 

са
м

і п
ли

вл
и 

і л
ип

ли
 

до
 й

ог
о 

ру
к.

 У
 д

ру
ж

ин
и 

М
ар

ин
и 

це
 н

е 
ви

хо
ди

ло
. 

З 
ча

со
м

 Д
ен

ис
 

пр
ид

ба
в 

м
от

оц
ик

л,
 п

от
ім

 а
вт

ів
ко

ю
 о

бз
ав

ів
ся

. Д
ев

’я
тк

ою
. Б

еу
ш

но
ю

, 
пр

ав
да

, а
ле

 к
іл

ом
ет

ра
ж

 м
ал

ий
 н

аї
зд

ил
а.

 
Зо

дя
га

вс
я 

Д
ен

ис
, я

к 
і в

сі
 м

ол
од

і л
ю

ди
 й

ог
о 

ві
ку

: т
ем

ні
 с

по
рт

ив
ні

 
ш

та
ни

, с
ин

я 
ф

ут
бо

лк
а 

з 
хи

м
ер

ни
м

 м
ал

ю
нк

ом
 н

а 
гр

уд
ях

, н
а 

го
ло

ві
 

бл
ай

зе
р 

чо
рн

ог
о 

ко
ль

ор
у 

з 
ж

ов
ти

м
 

ко
зи

рк
ом

. 
Те

м
но

-р
ус

яв
ий

 
чу

б 
сп

ад
ав

 н
а 

ву
зе

нь
ке

 ч
ол

о,
 н

ад
 ч

ор
ни

м
и 

оч
им

а,
 н

іб
и 

ху
до

ж
ни

к 
пе

нз
ле

м
 п

ок
ла

в 
дв

а 
те

м
ні

 п
ря

м
і 

ш
тр

их
и,

 в
ид

ні
ли

ся
 б

ро
ви

. 
М

іж
 

дв
ом

а 
за

па
ли

м
и 

щ
ок

ам
и 

пр
ол

яг
ав

  
го

ст
ри

й 
ви

до
вж

ен
ий

 н
іс

 з
 

го
рб

ин
ко

ю
. В

ід
пу

ст
ив

 н
ап

ів
кр

уг
лі

 в
ус

а 
і м

ал
ен

ьк
у 

ов
ал

ьн
у 

 б
ор

ід
ку

. 
Та

 б
ор

ід
ка

 ч
ом

ус
ь 

бу
ла

 р
ід

ен
ьк

ою
, Д

ен
ис

ов
і н

е 
сп

од
об

ал
ас

я 
і в

ін
 її

 
по

го
ли

в.
 Н

а 
ж

ив
от

і м
ав

 ш
ра

м
 п

іс
ля

 о
пе

ра
ці

ї, 
а 

пр
ав

ор
уч

 н
а 

гр
уд

ях
 

ви
дн

ів
ся

 н
ев

ел
ич

ки
й 

ш
ра

м
 в

ід
 о

пі
ку

. Н
ог

и 
вз

ув
ав

 у
 ч

ор
ні

 з
 го

ст
ри

м
и 

но
ск

ам
и 

че
ре

ви
ки

, п
ід

 к
ол

ош
ам

и 
зм

иг
ув

ал
и 

ру
ду

ва
ті

 ш
ка

рп
ет

ки
. 

П
ра

цю
ва

в 
Д

ен
ис

  н
а 

м
ал

ен
ьк

ом
у 

 м
ех

ан
іч

но
м

у 
за

во
ді

 р
ай

он
но

го
 

м
ас

ш
та

бу
 т

ок
ар

ем
. К

ол
и 

ро
зп

ав
ся

 С
ою

з,
 з

ак
ри

ли
 і 

за
во

д.
 К

аз
ал

и,
 

бу
ці

м
 в

ін
 б

ув
 в

ід
 с

ам
ої

 М
ос

кв
и.

 Д
ея

ки
й 

ча
с 

чо
ло

ві
к 

ст
оя

в 
на

 б
ір

ж
і, 

по
ті

м
 с

то
ро

ж
ув

ав
 у

 ш
ко

лі
, 

 а
 ц

е 
за

 о
го

ло
ш

ен
ня

м
  

вл
аш

ту
ва

вс
я 

ох
ор

он
ни

ко
м

 н
а 

од
ну

 к
иї

вс
ьк

у 
ф

ір
м

у.
 Д

об
у 

Д
ен

ис
 в

ід
че

рг
ує

, 
тр

и 
– 

вд
ом

а.
 І

 в
ід

по
чи

ти
 в

ст
иг

не
, 

і л
ад

 у
до

м
а 

на
ве

де
, 

і г
ро

ш
і, 

як
 д

ля
 

ра
йц

ен
тр

у,
 н

ем
ал

і з
ар

об
ля

в.
 

Та
 о

ст
ан

ні
м

 ч
ас

ом
 л

ю
ди

 п
ом

іч
ал

и:
 з

 Д
ен

ис
ом

  
тр

ап
ил

ос
я 

щ
ос

ь 
зл

е.
  

П
ра

вд
а,

 н
ік

ол
и 

і н
ік

ом
у 

не
 с

ка
рж

ив
ся

 н
а 

зд
ор

ов
’я

. 
Д

о 
ла

вк
и 

не
 х

од
ив

 –
 т

іл
ьк

и 
та

м
 м

ож
на

 б
ул

о 
по

сп
іл

ку
ва

ти
ся

, 
об

м
ін

ят
ис

я 
ос

та
нн

ім
и 

но
ви

на
м

и,
 п

ос
ка

рж
ит

ис
ь 

на
 н

ег
ар

аз
ди

, 
а 

то
 й

 п
ро

ст
о 

ви
сп

ов
ід

ат
ис

я,
 н

ем
ов

 п
ер

ед
 с

вя
щ

ен
ик

ом
. 

Д
ру

ж
ин

а 
по

м
іт

ил
а 

 ц
е 

од
ра

зу
. 

О
бл

ич
чя

 н
аб

ра
ло

  
зе

м
ли

ст
о-

сі
ро

го
 к

ол
ьо

ру
, 

пі
д 

оч
им

а 
ут

во
ри

ли
ся

  т
ем

на
ві

 к
ол

а,
 н

а 
но

сі
 п

ро
ст

уп
ил

и 
че

рв
он

яс
ті

 п
ро

ж
ил

ки
. 

Н
ар

аз
 с

та
в 

су
м

ни
й 

і п
ри

гн
іч

ен
ий

, в
се

 й
ом

у 
бу

ло
 с

ір
е 

і н
ец

ік
ав

е.
 А

 щ
е 

М
ар

ин
а 

зв
ер

ну
ла

 у
ва

гу
 н

а 
рі

зк
і п

ер
еп

ад
и 

на
ст

ро
ю

 с
во

го
 ч

ол
ов

ік
а:

 
вр

ан
ці

 Д
ен

ис
  

зл
ий

 і
  

ро
зд

ра
то

ва
ни

й,
 у

ве
че

рі
 т

ак
ий

 х
ор

ош
ий

 і
 

м
’я

ки
й,

 х
оч

 д
о 

ра
ни

 п
ри

кл
ад

ай
. Щ

ос
ь 

тр
ап

ил
ос

я 
і з

і с
но

м
. Т

о,
 б

ул
о,

 
як

 з
ас

не
 –

 з
 га

рм
ат

и 
ст

рі
ля

й 
– 

не
 р

оз
бу

ди
ш

, а
 ц

е 
ст

ав
 го

во
ри

ти
 у

ві
 

сн
і, 

ча
ст

о 
пр

ок
ид

ав
ся

, к
ру

ти
вс

я 
бе

зу
га

ву
, н

ія
к 

не
 м

іг 
за

сн
ут

и.
 Б

ул
о 

по
ве

рн
ет

ьс
я 

з 
Ки

єв
а,

 п
ос

пи
ть

 п
ів

дн
я,

 а
 т

од
і 

за
 р

об
от

у 
бе

ре
ть

ся
. 

За
ра

з 
ж

е 
– 

ні
 з

а 
хо

ло
дн

у 
во

ду
. М

ар
ин

а 
ду

м
ал

а:
 ч

ас
 –

 н
ай

кр
ащ

ий
 

лі
ка

р.
 В

се
 м

ин
е,

 п
ер

ем
ел

ет
ьс

я.
 Д

ех
то

 д
о 

зн
ах

ар
ки

 р
ад

ив
 п

ов
ез

ти
, 

ін
ш

і к
аз

ал
и:

 щ
о,

 м
ов

ля
в,

 в
он

а 
до

по
м

ож
е,

 т
іл

ьк
и 

гр
ош

і з
лу

пи
ть

.

…
 П

ож
еж

а 
в 

ос
ел

і Д
ен

ис
а 

Бе
нз

и 
сп

ал
ах

ну
ла

 р
ап

то
во

. П
ід

 о
бі

д 
су

сі
дк

а 
ба

ба
 Г

ап
ка

 п
об

ач
ил

а 
че

рв
он

е 
по

лу
м

’я
, 

щ
о 

ви
би

ва
ло

ся
 

з 
дв

ер
ей

 г
ар

аж
а.

 С
ам

е 
ву

ли
це

ю
 п

ро
хо

ди
в 

В
ас

ил
ь 

Кр
ив

ов
’я

з.
 З

 
м

об
іл

ьн
ог

о 
те

ле
ф

он
у 

ві
н 

і в
ик

ли
ка

в 
 п

ож
еж

ни
ків

. Ч
ер

во
на

 м
аш

ин
а,

 
тр

ив
ож

но
  

си
гн

ал
яч

и 
пр

о 
бі

ду
, 

не
за

ба
ро

м
 п

ри
бу

ла
 д

о 
 о

бі
йс

тя
. 

Н
аж

ах
ан

і 
ку

ри
 к

ид
ал

ис
я 

вр
оз

ті
ч.

 П
ож

еж
ни

ки
 х

ут
ко

 з
іс

ко
чи

ли
  

на
 

зе
м

лю
, р

оз
м

от
ал

и 
ру

ка
в,

 у
ві

м
кн

ул
и 

во
ду

. П
от

уж
ни

й 
ст

ру
м

ін
ь 

вд
ар

ив
 

у 
че

рв
он

е 
по

лу
м

’я
. 

В
он

о 
вр

аз
 з

аш
ип

іл
о,

 з
м

ен
ш

ил
о 

св
ої

 о
бш

ир
и,

 
на

то
м

іс
ть

 з
ав

ал
ув

ав
 ч

ор
ни

й 
їд

ки
й 

ди
м

. Т
ут

,  
де

 н
е 

ві
зь

м
ис

ь,
 Д

ен
ис

 
Бе

нз
а.

 В
 о

бо
х 

ру
ка

х 
тр

им
ав

 п
о 

м
ис

ли
вс

ьк
ій

 р
уш

ни
ці

. 
– 

Ти
 й

ог
о 

па
ли

в?
 –

 Д
ен

ис
 п

ря
м

о 
в 

оч
і 

ви
гу

кн
ув

 о
те

те
рі

ло
м

у 
по

ж
еж

ни
ко

ві
. 

– 
Н

і, 
– 

ро
зг

уб
ле

но
 м

ов
ив

 в
ог

не
бо

ре
ць

, с
те

ну
в 

 п
ле

чи
м

а 
і о

пу
ст

ив
 

ру
ка

в.
 

– 
Та

к з
аб

ир
ай

ся
 з

ві
дс

и 
пі

д 
тр

и 
чо

рт
и!

 –
 кр

ик
ну

в 
Д

ен
ис

 і 
ви

ст
рі

ли
в 

у 
за

дн
є 

ко
ле

со
 п

ож
еж

но
ї а

вт
ом

аш
ин

и.
 Ш

ин
а 

за
ш

ип
іл

а 
і в

ип
ус

ти
ла

 
по

ві
тр

я.
 

Д
ен

ис
 

Бе
нз

а 
ви

ст
рі

ли
в 

щ
е 

дв
іч

і. 
П

ож
еж

ни
ки

 
ле

дь
 

вс
ти

гл
и 

за
ск

оч
ит

и 
до

 к
аб

ін
и.

 С
кіл

ьк
и 

во
ни

 н
е 

пр
иб

ув
ал

и 
на

 в
иї

зд
и 

– 
та

ко
го

 
щ

е 
не

 б
ул

о.
 В

од
ій

 А
нд

рі
й 

Д
об

ро
хо

д 
ві

ді
гн

ав
 а

вт
ів

ку
 в

ід
 п

ал
аю

чо
го

 
га

ра
ж

а.
 П

ол
ум

’я
, я

ке
 б

ул
о 

ст
их

ло
, з

но
ву

 р
оз

го
рі

ло
ся

 з
 н

ов
ою

 с
ил

ою
. 

Ко
ж

но
ї м

ит
і м

ог
ло

 п
ер

ек
ин

ут
ис

я 
на

 с
ус

ід
ні

 б
уд

ин
ки

. Д
ен

ис
  

Бе
нз

а 
не

м
ов

 з
на

ві
сн

ів
. В

ін
 б

іга
в 

 п
о 

ву
ли

ці
, м

ат
ю

ка
вс

я.
 С

тр
іл

яв
 щ

е 
кіл

ьк
а 

ра
зі

в 
пі

др
яд

. 
Зр

еш
то

ю
, 

пі
дб

іг 
до

 п
ож

еж
но

ї 
ав

то
м

аш
ин

и,
 с

та
в 

на
 

пі
дн

іж
ку

 і 
пр

ис
та

ви
в 

ру
ш

ни
цю

 д
о 

ск
ро

ні
 в

од
ія

: 
– 

А
ну

, м
от

ай
 з

ві
дс

и!
 Ін

ак
ш

е 
я 

зр
об

лю
 з

 т
еб

е 
ре

ш
ет

о!
 

В
од

ій
 за

ві
в 

м
аш

ин
у,

 а
ле

 н
еп

ом
іт

но
 п

ер
ев

ів
 її

 н
а 

ру
чн

е 
по

ло
ж

ен
ня

. 
Д

ен
ис

 с
пр

об
ув

ав
 б

ув
 з

ру
ш

ит
и 

з 
м

іс
ця

, 
та

 в
он

а 
од

ра
зу

 з
аг

ло
хл

а.
 

Бе
нз

а 
ви

ла
яв

ся
 і

 п
ри

кл
ад

ом
 р

уш
ни

ці
 з

 у
сі

єї
 с

ил
и 

вп
ер

іщ
ив

 п
о 

ло
бо

во
м

у 
ск

лу
. 

В
он

о 
ро

зл
ет

іл
ос

я 
на

 д
рі

бн
ес

ен
ьк

і д
ру

зк
и.

 О
ди

н 
з 

ос
ко

ло
чк

ів
 в

да
ри

в 
в 

об
ли

чч
я 

во
ді

я.
 Б

ри
зн

ул
а 

кр
ов

. А
нд

рі
й 

ді
ст

ав
 з

 
ки

ш
ен

і н
ос

ов
у 

ху
ст

ин
у,

 п
ри

кл
ав

 д
о 

ра
ни

. Д
ен

ис
 в

ис
ко

чи
в 

 з 
по

ж
еж

но
ї 

ав
то

м
аш

ин
и 

і 
по

ча
в 

ст
рі

ля
ти

 п
о 

“М
ер

се
де

су
”, 

як
ий

 в
ип

ад
ко

во
 

пр
ої

ж
дж

ав
 в

ул
иц

ею
. К

ул
я 

вл
уч

ил
а 

у 
ло

бо
ве

 с
кл

о.
 В

од
ій

, п
ри

гн
ув

ш
и 

го
ло

ву
, у

ві
м

кн
ув

 ш
ви

дк
іс

ть
 і 

ху
тк

о 
зн

ик
 з

а 
по

во
ро

то
м

. 
У 

ка
бі

не
ті

 н
ач

ал
ьн

ик
а 

Гр
иг

ор
ів

сь
ко

го
 р

ай
ві

дд
іл

у м
іл

іц
ії в

ну
тр

іш
ні

х 
сп

ра
в 

А
на

то
лі

я 
Га

вр
ил

ен
ка

 
пр

ол
ун

ав
 

сх
ви

ль
ов

ан
о-

не
рв

ов
ий

 
дз

ві
но

к.
 У

 к
аб

ін
ет

і с
ам

е 
пе

ре
бу

ва
в 

сл
ід

чи
й 

в 
ос

об
ли

во
 в

аж
ли

ви
х 

сп
ра

ва
х 

об
ла

сн
ог

о 
уп

ра
вл

ін
ня

 в
ну

тр
іш

ні
х 

сп
ра

в 
ка

пі
та

н 
м

іл
іц

ії 
Бо

гд
ан

 С
то

ко
ло

с.
 Р

оз
сл

ід
ув

ав
 к

ри
м

ін
ал

ьн
у 

сп
ра

ву
 п

ро
 у

би
вс

тв
о.
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– 
В

иб
ач

те
, 

Бо
гд

ан
е 

М
их

ай
ло

ви
чу

, 
– 

Га
вр

ил
ен

ко
 

пі
дн

яв
 

те
ле

ф
он

ну
 т

ру
бк

у.
 –

 Т
ак

…
 С

лу
ха

ю
 в

ас
. 

В
ід

 
то

го
, 

як
 

зм
ін

ю
ва

ло
ся

 
об

ли
чч

я 
на

ча
ль

ни
ка

 
ра

йв
ід

ді
лу

, 
С

то
ко

ло
с 

зр
оз

ум
ів

: т
ра

пи
ло

ся
 щ

ос
ь 

ек
ст

ра
ор

ди
на

рн
е.

 
– 

У 
ра

йц
ен

тр
і –

 п
ож

еж
а.

 Г
ор

ит
ь 

га
ра

ж
 н

а 
са

ди
бі

 Д
ен

ис
а 

Бе
нз

и.
 

П
ож

еж
ни

ків
, 

як
і 

пр
иб

ул
и 

 г
ас

ит
и 

по
ж

еж
у,

 з
 м

ис
ли

вс
ьк

ої
 р

уш
ни

ці
 

об
ст

рі
лю

є 
го

сп
од

ар
. 

Н
ей

м
ов

ір
но

, 
– 

Га
вр

ил
ен

ко
 н

ат
ис

ну
в 

чо
рн

і 
кн

оп
ки

 і 
ки

ну
в 

ні
би

 у
 п

ро
ст

ір
: –

 О
пе

ра
ти

вн
а 

гр
уп

а,
 н

а 
ви

їз
д!

– 
То

ва
ри

ш
у 

пі
дп

ол
ко

вн
ик

у,
 я

 з
 в

ам
и!

 –
 р

ез
ю

м
ув

ав
 С

то
ко

ло
с.

 
– 

О
бс

та
но

вк
а 

ду
ж

е 
се

рй
оз

на
, 

– 
Га

вр
ил

ен
ко

 н
ах

м
ур

ив
 ч

ол
о.

 –
 

Н
ас

лі
дк

и 
м

ож
ут

ь 
бу

ти
 н

еп
ер

ед
ба

чу
ва

ні
. 

– 
Та

ка
 н

аш
а 

сл
уж

ба
, т

ов
ар

иш
у 

пі
дп

ол
ко

вн
ик

у,
 –

 к
ор

от
ко

 к
ин

ув
 

С
то

ко
ло

с.
 

О
пе

ра
ти

вн
ик

и 
ві

дб
ул

и 
не

га
йн

о.
 М

аш
ин

а 
ст

рі
м

ко
 м

ча
ла

 т
их

им
и 

ас
ф

ал
ьт

ов
ан

им
и 

ву
ли

чк
ам

и 
ра

йц
ен

тр
у.

 П
од

ек
уд

и 
в 

ло
бо

ве
 с

кл
о 

вд
ар

ял
о 

гіл
ля

 в
иш

ен
ь 

та
 я

бл
ун

ь,
 щ

о 
пе

ре
ки

да
ло

ся
 з

 с
ад

оч
ка

. 
О

бі
ч 

м
иг

ті
ли

 д
об

ро
тн

і, 
ви

бу
ду

ва
ні

 з
 ч

ер
во

но
ї 

 т
а 

си
лі

ка
тн

ої
 ц

ег
ли

 
кр

ас
ен

і-б
уд

ин
ки

, с
ар

аї
, г

ар
аж

і, 
зм

иг
ув

ал
и 

су
ча

сн
і б

ет
он

ні
  п

ар
ка

ни
. 

Д
им

, 
як

ий
 в

ал
ув

ав
 н

а 
по

дв
ір

’ї,
 п

об
ач

ил
и 

щ
е 

зо
дд

ал
ек

у.
 П

ож
еж

на
 

м
аш

ин
а 

ст
оя

ла
 н

еп
од

ал
ік 

об
ій

ст
я 

Д
ен

ис
а 

Бе
нз

и.
 Н

а 
зе

м
лі

 в
ал

яв
ся

 
по

ж
еж

ни
й 

ру
ка

в,
 с

ам
і п

ож
еж

ни
ки

 п
ер

еб
ув

ал
и 

в 
ка

бі
ні

 а
вт

ом
аш

ин
и.

 
О

пе
ра

ти
вн

ик
и 

зу
пи

ни
ли

ся
 н

еп
од

ал
ік 

бу
ди

нк
у 

Д
ен

ис
а.

 Р
ап

то
м

 
хв

ір
тк

а 
ві

дч
ин

ил
ас

я 
і в

 п
ро

йм
і з

’я
ви

вс
я 

го
сп

од
ар

 з
 п

ер
ек

ош
ен

им
 

об
ли

чч
ям

. В
 о

бо
х 

ру
ка

х 
ві

н 
тр

им
ав

 п
о 

ру
ш

ни
ці

. Д
ен

ис
 д

ві
чі

 в
ис

тр
іл

ив
 

по
 а

вт
ів

ці
 о

пе
ра

ти
вн

ик
ів

. 
О

дн
а 

ку
ля

 в
лу

чи
ла

 в
 н

ог
у 

м
іл

іц
іо

не
ра

 
С

ер
гія

 К
ов

ту
на

, і
нш

а 
– 

в 
сп

ин
у 

Бо
гд

ан
а 

С
то

ко
ло

са
. С

ер
гій

 п
ри

сі
в 

на
 

зе
м

лі
, н

а 
пі

дж
ак

у 
С

то
ко

ло
са

 п
ро

ст
уп

ил
а 

кр
ов

. Н
ач

ал
ьн

ик
 р

ай
ві

дд
іл

у 
А

на
то

лі
й 

Га
вр

ил
ен

ко
 д

іс
та

в 
м

об
іл

ьн
ий

 т
ел

еф
он

, 
на

ти
сн

ув
 к

іл
ьк

а 
кн

оп
ок

. 
– 

А
лл

о,
 “

ш
ви

дк
а”

? 
М

іл
іц

ія
. 

П
ід

по
лк

ов
ни

к 
Га

вр
ил

ен
ко

. 
Ву

ли
ця

 
С

ад
ов

а,
 1

4-
Б.

 П
ри

їж
дж

ай
те

 н
ег

ай
но

. Є
 п

ор
ан

ен
і. 

П
от

ім
 н

ач
ал

ьн
ик

 р
ай

ві
дд

іл
у 

по
 м

об
іл

ьн
ом

у 
ви

кл
ик

ав
 д

од
ат

ко
ву

 
оп

ер
ат

ив
ну

 гр
уп

у.
 

– 
Де

ни
се

, т
и 

ус
ві

до
м

лю
єш

, щ
о 

тв
ор

иш
? 

– 
вс

і н
ас

лу
ха

ли
 го

ло
с,

 я
ки

й 
до

ли
на

в 
з-

за
 п

ар
ка

ну
. 

С
ус

ід
 Г

ри
ць

ко
 К

ро
пи

в’
ян

ий
 –

 с
ер

ед
ні

х 
ро

ків
 ч

ол
ов

ік 
з 

од
ви

сл
ою

 
гу

бо
ю

, н
ад

 я
ко

ю
 г

ор
ої

жи
ли

ся
 в

ус
и,

 н
ам

аг
ав

ся
 з

ак
ли

ка
ти

 д
о 

по
ря

дк
у 

Де
ни

са
. 

Бе
нз

а,
 за

чу
вш

и 
го

ло
с,

 н
е 

ці
ля

чи
сь

, в
ис

тр
іл

ив
. К

ул
я 

вл
уч

ил
а 

у 
пр

ав
е 

пл
еч

е.
 У

 ц
ей

 ч
ас

 в
ул

иц
ею

 п
ро

їж
дж

ав
 т

ра
кт

ор
. М

ех
ан

іза
то

р,
 щ

е 
ні

 п
ро

 

щ
о 

не
 п

ід
оз

рю
ю

чи
, 

ке
рм

ан
ив

 с
во

го
 “

Бє
ла

ру
са

”, 
м

ил
о 

ро
зм

ов
ля

в 
з 

па
са

жи
рк

ою
 –

 ч
ер

во
но

щ
ок

ою
 м

ол
од

иц
ею

. Р
ап

то
м

 н
ап

ер
ер

із 
тр

ак
то

ру
 

ви
ск

оч
ив

 Д
ен

ис
. 

– 
С

тій
! 

Я
 к

аж
у:

 с
тій

! 
– 

Бе
нз

а 
ви

м
ах

ув
ав

 р
уш

ни
це

ю
. 

М
ех

ан
іза

то
р 

ле
дь

 в
ст

иг
 з

аг
ал

ьм
ув

ат
и 

м
аш

ин
у. 

Ув
ір

ва
вс

я 
до

 
ка

бі
ни

, 
ви

ки
ну

в 
пе

ре
ля

ка
ну

 
на

 
см

ер
ть

, 
бл

ід
у 

па
са

жи
рк

у. 
– 

Зн
ач

ит
ь,

 т
ак

, 
С

аш
ко

, 
– 

гн
ів

но
 р

оз
по

ря
ди

вс
я.

 Б
ен

за
, 

– 
ту

т 
та

ка
 

ве
ре

м
ія

 за
кр

ут
ил

ас
я.

 Т
ак

а 
ві

йн
а.

 Щ
о 

й 
не

 п
ер

ед
ат

и…
 Р

оз
ум

іє
ш

, у
 м

ен
е 

за
кін

чу
ю

ть
ся

 п
ат

ро
ни

…
 В

ор
ог

 н
ас

ту
па

є.
 Т

и 
зн

ає
ш

, д
е 

жи
ве

 м
оя

 м
ам

а?
– 

Зн
аю

, –
 л

ед
ь 

пр
ош

ев
ел

ів
 в

ус
та

м
и 

бл
ід

ий
 т

ра
кт

ор
ис

т. 
– 

О
сь

 
і 

до
бр

е.
 

Їд
ь 

пр
ям

о 
до

 
не

ї. 
Та

м
 

я 
по

ви
не

н 
од

ер
жа

ти
 

пі
дк

рі
пл

ен
ня

. 
У 

це
й 

ча
с у

 б
ро

не
жи

ле
та

х і
 ка

ск
ах

 з 
ав

то
м

аш
ин

и 
пр

иб
ул

и 
бе

рк
ут

ів
ці

. 
Во

ни
 о

то
чи

ли
 б

уд
ин

ок
, у

 д
ве

ря
х 

як
ог

о 
зн

ик
 Д

ен
ис

. Д
ов

ко
ла

 з
іб

ра
вс

я 
на

то
вп

 п
ер

ех
ож

их
 л

ю
де

й.
 Г

ав
ри

ле
нк

о 
пр

ос
ив

, а
би

 у
сі

 р
оз

ій
ш

ли
ся

. Ц
е 

не
 д

ра
м

ат
ич

ни
й 

те
ат

р,
 і 

не
 к

ін
о.

 Т
ут

 с
тр

іл
яю

ть
 с

пр
ав

жн
ім

и 
ку

ля
м

и.
 В

 
це

й 
ча

с 
у 

дв
ер

ях
 б

уд
ин

ку
 з

но
ву

 з
’я

ви
вс

я 
Де

ни
с.

 В
ін

 с
то

яв
 н

а 
по

ро
зі 

і 
ви

м
ах

ув
ав

 р
уш

ни
це

ю
. 

– 
Ки

да
й 

зб
ро

ю
! 

– 
ви

гу
кн

ув
 Г

ав
ри

ле
нк

о.
 –

 У
 т

еб
е 

не
м

ає
 і

нш
ог

о 
ви

хо
ду

. Т
и 

от
оч

ен
ий

. 
– 

Д
зу

сь
ки

! А
 о

сь
 ц

ьо
го

 н
е 

хо
че

ш
? 

– 
Де

ни
с 

пр
ик

ла
в 

до
 щ

ок
и 

ло
же

 
ру

ш
ни

ці
, а

ле
 в

ис
тр

іл
ит

и 
не

 в
ст

иг
. 

П
ер

ш
ий

 з
ас

ту
пн

ик
 н

ач
ал

ьн
ик

а 
ра

йв
ід

ді
лу

 м
іл

іц
ії 

м
ай

ор
 С

те
па

н 
О

но
пр

іє
нк

о 
ви

ст
рі

ли
в 

пе
рш

им
. 

Де
ни

с,
 п

ід
ко

ш
ен

ий
 к

ул
ею

, 
ст

іка
ю

чи
 

кр
ов

’ю
, 

уп
ав

 н
а 

зе
м

лю
. 

О
пе

ра
ти

вн
ик

и 
в 

кіл
ьк

а 
ст

ри
бк

ів
 о

пи
ни

ли
ся

 
бі

ля
 з

ло
вм

ис
ни

ка
. Н

ас
лу

ха
ли

 й
ог

о 
сх

ви
ль

ов
ан

е,
 з

бу
дж

ен
е 

ди
ха

нн
я.

 
Ал

е 
на

 б
іл

ьш
е 

вс
ти

гн
ут

и 
не

 з
м

ог
ли

. Д
ен

ис
 Б

ен
за

 п
ри

ст
ав

ив
 р

уш
ни

цю
 

до
 п

ід
бо

рі
дд

я 
і о

гл
уш

ли
ви

й 
по

ст
рі

л 
ст

ру
си

в 
ні

м
у 

ти
ш

у. 
Де

ся
тк

и 
лю

де
й,

 
як

і н
ез

м
иг

но
 с

по
ст

ер
іга

ли
 з

а 
др

ам
ою

, з
ітх

ну
ли

 п
ол

ег
ш

ен
о.

 
Ко

ли
 з

ах
ов

ал
и 

Де
ни

са
, 

лю
ди

 ш
еп

та
ли

ся
: 

сі
м

де
ся

ти
рі

чн
ий

 с
ус

ід
 

П
ро

кіп
 К

ом
ел

ь 
зґ

ва
лт

ув
ав

 д
ес

ят
ир

іч
ну

 Д
ен

ис
ов

у 
до

нь
ку

 Н
ат

ал
ю

. 
Ч

ол
ов

ік 
не

 з
м

іг 
ст

ер
пі

ти
 т

ак
ог

о 
го

ря
 –

 л
иш

ив
ся

 р
оз

ум
у.

 

ХА
БА

Р
І

Кл
ав

а 
Ла

гу
те

нк
о 

вв
аж

ал
ас

я 
сі

ль
сь

ко
ю

 к
ра

су
не

ю
: о

чі
 с

ір
і, 

пр
ям

ий
 

ні
с,

 к
ор

от
ке

 л
ля

не
 в

ол
ос

ся
, 

об
ли

чч
я 

см
аг

ля
ве

. 
За

 х
ар

ак
те

ро
м

 –
 

м
уж

ня
 й

 с
м

іл
ив

а,
 в

пе
рт

а,
 р

іш
уч

а 
й 

не
по

си
дю

ча
. Я

кщ
о 

ко
го

 о
бр

аз
ит

ь,
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1

ні
ко

ли
 н

е 
ви

ба
чи

ть
ся

, 
на

ві
ть

 у
 т

ом
у 

ви
па

дк
ов

і, 
ко

ли
 в

ід
чу

ва
є,

 щ
о 

не
пр

ав
а.

 Б
ув

ає
 т

ак
: 

Бо
г 

на
го

ро
ди

в 
кр

ас
ою

, 
а 

ро
зу

м
ом

 н
і. 

Д
ур

не
-

ду
рн

іс
ін

ьк
е,

 я
к 

па
ро

во
з.

 А
 т

ут
 н

і. 
Н

е 
ли

ш
е 

кр
ас

ою
, а

 й
 р

оз
ум

ом
 н

е 
об

ді
ли

в.
 У

 ш
ко

лі
 К

ла
ва

 н
ік

ол
и 

не
 в

чи
ла

 в
ір

ш
ів

. 
О

це
, 

бу
ло

, 
го

рт
ає

 
ст

ор
ін

ки
, з

а 
пе

рш
им

 р
аз

ом
 о

дн
у 

ст
ро

ф
у 

за
па

м
’я

та
ла

, з
а 

др
уг

им
 –

 
др

уг
у,

 д
ив

ис
ь 

уж
е 

й 
ці

лі
сі

нь
ки

й 
ві

рш
 п

ом
іс

ти
вс

я 
у 

її 
бі

ля
ві

й 
зо

ло
ти

ст
ій

 
го

лі
вц

і. 
Щ

оп
ра

вд
а,

 з
 т

оч
ни

м
и 

на
ук

ам
и 

у 
Кл

ав
и 

не
 в

се
 с

кл
ад

ал
ос

я.
 

З 
ге

ом
ет

рі
ї, 

ал
ге

бр
и 

та
 ф

із
ик

и 
бу

ли
 з

де
бі

ль
ш

ог
о 

че
тв

ір
ки

, а
 ін

ко
ли

 і 
тр

ій
ку

 п
ри

хо
пи

ть
. А

 о
сь

 г
ум

ан
іт

ар
ні

 т
іл

ьк
и 

на
 “в

ід
м

ін
но

”. 
У 

гл
ух

ом
у 

по
лі

сь
ко

м
у 

се
лі

 Н
ех

аї
в 

Кл
ав

а 
ус

пі
ш

но
 з

ак
ін

чи
ла

 ш
ко

лу
. Ї

ї п
од

ру
ги

 
їх

ал
и 

вс
ту

па
ти

 т
о 

до
 Ч

ер
ні

го
ва

, 
то

 д
о 

Н
іж

ин
а,

 а
 К

ла
ва

 с
во

ю
 х

од
у 

од
ра

зу
 с

пр
ям

ув
ал

а 
до

 К
иє

ва
 –

 ш
ту

рм
ув

ат
и 

Д
ер

ж
ав

ни
й 

ун
ів

ер
си

те
т 

ім
ен

і Ш
ев

че
нк

а.
 Д

о 
сл

ов
а 

ск
аз

ат
и:

 ш
ту

рм
 в

ия
ви

вс
я 

вд
ал

ий
. К

ла
ва

 
ус

пі
ш

но
 с

кл
ал

а 
ек

за
м

ен
и 

і с
та

ла
 с

ту
де

нт
ко

ю
 у

ні
ве

рс
ит

ет
у.

 
У 

це
й 

ча
с 

ш
ля

х 
до

  
на

ук
и 

то
ру

ва
в 

пр
ос

ти
й,

 а
ле

 о
бд

ар
ов

ан
ий

 
хл

оп
ец

ь 
на

 
ім

я 
С

ам
уе

ль
 

з 
да

ле
ко

ї 
аф

ри
ка

нс
ьк

ої
 

 
де

рж
ав

и 
Зі

м
ба

бв
е.

 Д
ес

ь 
на

 д
ру

го
м

у 
ку

рс
і д

ол
я 

зв
ел

а 
їх

 в
оє

ди
но

 –
 с

по
ча

тк
у 

во
ни

 з
ап

ри
ят

ел
ю

ва
ли

, н
а 

тр
ет

ьо
м

у 
– 

од
ру

ж
ил

ис
я,

 а
 н

а 
че

тв
ер

то
м

у 
– 

Кл
ав

а 
пр

ив
ел

а 
хл

оп
чи

ка
. 

Я
к 

ра
ді

в 
на

ро
дж

ен
ню

 с
ин

а 
С

ам
уе

ль
. 

Тр
и 

дн
і 

хл
оп

ці
 з

 й
ог

о 
кім

на
ти

 н
е 

пр
ос

их
ал

и.
 Б

ат
ьк

о 
на

ст
ій

ли
во

 
пр

ох
ав

 д
ру

ж
ин

у 
на

зв
ат

и 
си

на
 п

о-
їх

нь
ом

у,
 а

ле
 К

ла
ва

 н
ап

ол
яг

ал
а 

на
 

св
оє

м
у:

 н
ас

 п
оз

на
йо

м
ив

  і
 з

рі
дн

ив
 Т

ар
ас

ів
 в

уз
, т

о 
не

ха
й 

і х
ло

пч
ин

а 
но

си
ть

 ім
я 

Та
ра

с.
 П

ро
ст

о 
і м

ил
оз

ву
чн

о.
 С

ам
уе

ль
 н

е 
ст

ав
 п

ер
еч

ит
и 

ко
ха

ні
й 

др
уж

ин
і. 

Кл
ав

а 
вз

ял
а 

ак
ад

ем
іч

ну
 в

ід
пу

ст
ку

, 
рі

к 
пр

ов
ел

а 
у 

се
лі

, а
 п

от
ім

 з
ал

иш
ил

а 
си

на
 н

а 
м

ам
у 

і п
ої

ха
ла

 д
о 

Ки
єв

а 
да

лі
 гр

из
ти

 
гр

ан
іт

 н
ау

ки
. Т

а 
ос

ь 
на

ст
ав

 ч
ас

 р
оз

лу
ки

. С
ам

уе
ль

 з
ак

ін
чи

в 
ву

з 
і м

ав
 

по
ве

рт
ат

ис
я 

до
 с

во
єї

 с
он

яч
но

ї а
ф

ри
ка

нс
ьк

ої
 кр

аї
ни

. К
ла

ва
, о

ск
іл

ьк
и 

бр
ал

а 
ак

ад
ем

іч
ну

 в
ід

пу
ст

ку
, п

ов
ин

на
 б

ул
а 

за
кін

чу
ва

ти
 н

ав
ча

нн
я.

 
За

 р
ік 

ба
га

то
 в

од
и 

сп
ли

вл
о 

у 
си

во
чо

ло
м

у 
Д

ні
пр

і. 
За

 ц
ей

 ч
ас

 в
он

а 
не

 л
иш

е 
от

ри
м

ал
а 

ди
пл

ом
, 

а 
й 

зн
ай

ш
ла

 с
во

ю
 д

ру
гу

 п
ол

ов
ин

ку
 і 

вд
ру

ге
 

ви
йш

ла
 

за
м

іж
. 

Щ
оп

ра
вд

а,
 

по
пе

рв
ах

 
пр

их
ов

ув
ал

а 
св

оє
 

ст
уд

ен
тс

ьк
е 

за
м

іж
ж

я 
з 

аф
ри

ка
нц

ем
, 

та
 п

от
ім

 ч
ол

ов
ік 

ді
зн

ав
ся

, 
ал

е 
ві

н 
та

к 
ст

ра
ш

ен
но

 к
ох

ав
 К

ла
ву

, 
щ

о 
вс

е 
ви

ба
чи

в.
 Д

о 
то

го
 ж

 
до

м
ов

ил
ис

я:
 Т

ар
ас

а 
 в

их
ов

ув
ат

им
е 

м
ам

а.
 А

 т
ут

 о
бі

зв
ав

ся
 С

ам
уе

ль
. 

П
ис

ав
, м

еш
ка

є 
у 

Ш
та

та
х,

 д
уж

е 
ро

зб
аг

ат
ів

, з
ап

ро
ш

ув
ав

 і 
її 

 з
 с

ин
ом

. 
То

ді
 К

ла
ва

 н
ап

ис
ал

а 
ли

ст
а,

 в
 я

ко
м

у 
ні

чо
го

 н
е 

пр
их

ов
ув

ал
а,

 м
ов

ля
в,

 
вд

ру
ге

 
ви

йш
ла

 
за

м
іж

, 
ві

д 
чо

ло
ві

ка
 

че
ка

є 
ди

ти
ну

 
і 

на
пр

ик
ін

ці
 

до
пи

са
ла

, а
би

 в
ін

 її
 б

іл
ьш

е 
не

 т
ур

бу
ва

в.
 

У 
ба

бу
сі

 
щ

ем
іл

о 
се

рц
е,

 
ко

ли
 

во
на

 
щ

од
ня

 
ди

ви
ла

ся
 

на
 

те
м

но
ш

кір
ог

о 
он

ук
а.

 А
ле

 п
од

ум
ал

а:
 т

ак
а 

вж
е 

її,
 п

ев
не

, д
ол

я,
 а

 в
ід

 

не
ї, 

зв
іс

но
, 

ні
ку

ди
 н

е 
вт

еч
еш

. 
Уж

е 
з 

пе
рш

их
 л

іт
 в

их
ов

ув
ал

а 
 й

ог
о 

пр
ос

то
ю

 с
іл

ьс
ьк

ою
 п

ра
це

ю
 –

 Т
ар

ас
 с

по
ча

тк
у 

па
с 

гу
се

й,
 п

от
ім

 
ко

рі
вк

у,
 д

оп
ом

аг
ав

 р
ва

ти
 б

ур
як

и 
кр

ол
ик

ам
, 

ко
ли

  
пі

др
іс

, 
ру

ба
в 

др
ов

а,
 т

яг
ав

 в
од

у,
 к

ос
ив

  
тр

ав
у.

 Б
аб

ус
я 

на
ві

ть
 н

ав
чи

ла
 к

ор
ов

у 
до

їт
и.

 З
ак

ін
чи

в 
ш

ко
лу

, з
ал

ю
бк

и 
пі

ш
ов

 с
лу

ж
ит

и 
до

 а
рм

ії,
 х

оч
 х

ло
пц

і 
тв

ер
ди

ли
: 

 т
и 

б 
за

пр
ос

то
 м

іг 
од

м
аз

ат
ис

ь.
 П

ов
ер

ну
вш

ис
ь 

до
до

м
у,

 
ви

рі
ш

ив
 з

ай
ня

ти
ся

 б
із

не
со

м
 –

 п
ро

да
ва

в 
ци

га
рк

и,
 с

ок
и,

 в
од

и.
 П

от
ім

 
пе

ре
йш

ов
 н

а 
пр

ом
ис

ло
ві

 т
ов

ар
и.

 І 
сп

ра
ве

дл
ив

ос
ті

 р
ад

и,
 с

ка
ж

ем
о:

 
у 

нь
ог

о 
не

по
га

но
 в

их
од

ил
о.

 Л
ю

дя
м

 б
ул

о 
ці

ка
во

 к
уп

ув
ат

и 
ре

чі
 з

 
ру

к 
те

м
но

ш
кір

ої
 л

ю
ди

ни
. 

Та
ра

с 
ду

м
ав

 т
ак

: 
 н

аз
би

ра
ю

 г
ро

ш
ен

ят
, 

пе
ре

ве
ду

 в
 д

ол
ар

и 
і м

ах
ну

 н
а 

та
то

ву
 б

ат
ьк

ів
щ

ин
у,

 а
би

 т
ут

 з
 м

ен
е 

не
 н

ас
м

іх
ал

ис
я 

і н
е 

ке
пк

ув
ал

и.
 К

ол
и 

щ
е 

сл
уж

ив
 в

 а
рм

ії,
 х

ло
пц

і п
о 

сл
уж

бі
 н

аз
ив

ал
и 

йо
го

 а
м

ер
ик

ан
сь

ки
м

 ш
пи

гу
но

м
. 

Н
ап

ис
ав

 л
ис

та
 

ба
ть

ко
ві

 –
 м

ам
а 

да
ла

 а
др

ес
у,

 а
 о

тр
им

ав
 в

ід
по

ві
дь

 в
ід

 р
ід

но
го

 
дя

дь
ка

 –
 б

ат
ьк

ов
ог

о 
бр

ат
а.

 Т
ой

 п
ис

ав
, щ

о 
ба

ть
ко

 р
ап

то
во

  з
ах

во
рі

в 
– 

не
 в

ит
ри

м
ал

о 
се

рц
е 

ро
зл

ук
и 

з 
ко

ха
но

ю
  т

а 
си

но
м

 –
 і 

рі
к 

то
м

у,
 я

к 
по

м
ер

. В
ід

то
ді

 Т
ар

ас
 з

ал
иш

ив
 с

во
ї д

ум
ки

 п
ро

  п
ер

еї
зд

 д
о 

А
ф

ри
ки

. 
Зм

ир
ив

ся
 з

 д
ол

ею
  

і в
ир

іш
ив

 ж
ит

и 
на

 У
кр

аї
ні

. 
П

ла
ну

ва
в 

 з
 ч

ас
ом

 
ро

зш
ир

ит
и 

св
ій

 б
із

не
с,

 о
др

уж
ит

ис
я,

 з
бу

ду
ва

ти
 д

ім
 і 

ж
ит

и 
не

 з
гір

ш
 я

к 
ін

ш
і л

ю
ди

. С
то

со
вн

о 
бі

зн
ес

у:
 н

еп
од

ал
ік 

 б
ен

зо
ко

ло
нк

и,
 н

а 
ро

зв
ил

ці
 

дв
ох

 д
ор

іг 
пі

д 
Ч

ер
ня

хі
вс

ьк
ом

, в
ир

іш
ив

  в
ід

кр
ит

и 
 то

рг
ов

ий
 п

ав
іл

ьй
он

. 
Ту

т 
щ

од
ня

 з
уп

ин
яю

ть
ся

 т
ис

яч
і 

од
ин

иц
ь 

тр
ан

сп
ор

ту
. 

А
 п

ос
ид

іт
и,

  
пе

ре
об

ід
ат

и 
ні

де
. В

од
ії 

сп
ож

ив
аю

ть
 с

во
ї д

ом
аш

ні
 “т

ор
м

оз
ки

” п
ря

м
о 

в 
ка

бі
ні

. Ц
е 

ні
ку

ди
 н

е 
го

ди
ть

ся
. З

 ч
ас

ом
 н

ам
іч

ав
 з

бу
ду

ва
ти

 т
ут

 к
аф

е-
ре

ст
ор

ан
, м

ат
и 

св
оє

 ж
ит

ло
 з

 в
ан

но
ю

, в
би

ра
ль

не
ю

. К
ра

щ
ог

о 
м

іс
ця

 
го

ді
 й

 ш
ук

ат
и.

 Т
а 

сп
оч

ат
ку

 п
от

рі
бн

о 
 б

ул
о 

вз
ят

и 
в 

ор
ен

ду
 й

 у
за

ко
ни

ти
 

кіл
ьк

а 
со

то
к 

зе
м

лі
, я

ка
 б

ул
а 

у 
ві

да
нн

і В
иш

ні
вс

ьк
ої

  с
ел

ищ
но

ї р
ад

и.
 

З 
ци

м
и 

на
м

ір
ам

и 
Та

ра
с 

П
ів

ен
ь 

од
но

го
 с

он
яч

но
го

 д
ня

 і 
по

їх
ав

 у
 

В
иш

ні
вк

у.
 Г

ол
ов

а 
се

ли
щ

но
ї р

ад
и 

уж
е 

з 
пе

рш
ог

о 
по

гл
яд

у 
сп

ра
ви

в 
на

 
нь

ог
о 

пр
иє

м
не

 вр
аж

ен
ня

: в
ис

ок
ий

, ім
по

за
нт

ни
й 

з в
ус

ам
и 

та
 б

ор
ід

ко
ю

, 
вм

іл
о 

до
гл

ян
ут

им
и.

 В
ід

 н
ьо

го
 п

ри
єм

но
 п

ах
ло

 д
ез

од
ор

ан
то

м
. 

Н
а 

го
ло

ві
 л

еж
ал

о 
бл

ис
ку

че
 і

 г
ус

те
 в

ол
ос

ся
, 

пі
д 

пр
ав

им
 о

ко
м

 б
ул

а 
по

м
іт

на
 р

од
им

ка
, 

на
д 

лі
ви

м
 –

 Т
ар

ас
  

за
ба

чи
в 

ш
ра

м
. 

“Ц
ьо

м
у 

чо
ло

ві
ко

ві
, –

 п
од

ум
ав

 Т
ар

ас
, –

 п
ев

но
, у

 ж
ит

ті
 д

іс
та

ло
ся

”. 
Ко

ли
 р

оз
м

ов
а 

то
рк

ну
ла

ся
 з

ем
ел

ьн
ої

 д
іл

ян
ки

, 
го

ло
ва

 с
ел

ищ
но

ї 
ра

ди
, я

ки
й 

пр
ед

ст
ав

ив
ся

 П
ар

ам
он

ом
 К

ач
ан

ов
им

, н
ар

аз
 п

ож
ва

ві
ш

ав
, 

а 
ві

д 
ць

ог
о 

щ
е 

бі
ль

ш
е 

сп
од

об
ав

ся
 Т

ар
ас

ов
і. 

В
ін

 в
ід

ки
ну

в 
на

 б
ил

ьц
е 

кр
іс

ла
 с

во
ю

 ш
ир

ок
у 

сп
ин

у,
 за

ус
м

іх
ав

ся
, з

бл
ис

ну
в 

зо
ло

то
ю

 ко
ро

нк
ою

. 
П

от
ім

 н
ав

іщ
ос

ь 
по

ча
в 

те
рт

и 
до

ло
ня

м
и.

 П
ал

ьц
і б

ул
и 

то
вс

ті
, о

бр
ос

лі
 

во
ло

сс
ям

. Т
ар

ас
, я

ки
й 

до
 с

во
го

 н
ев

ел
ич

ко
го

 к
ап

іт
ал

у 
йш

ов
 ч

ес
но

ю
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пр
ац

ею
, 

сп
оч

ат
ку

 н
е 

м
іг 

вт
ор

оп
ат

и,
 щ

о 
ві

д 
нь

ог
о,

 в
ре

ш
ті

-р
еш

т,  
хо

че
 ц

ей
 ч

ол
ов

ік.
 Т

а 
че

ре
з 

кіл
ьк

а 
се

ку
нд

 д
ій

ш
ов

 п
ев

но
ст

і –
 я

к 
ус

і, 
зв

ич
ай

ні
сі

нь
ко

го
 х

аб
ар

а.
 Т

од
і 

Та
ра

с 
ді

ст
ав

 з
 к

иш
ен

і 
бл

ок
но

т, 
 н

а 
чи

ст
ом

у 
ар

ку
ш

і в
ив

ів
 о

ди
н-

єд
ин

ий
 з

на
к 

– 
за

пи
та

ль
ни

й.
 У

 в
ід

по
ві

дь
 

го
ло

ва
 о

бд
ав

 й
ог

о 
 с

он
яч

но
ю

 у
см

іш
ко

ю
 і

 п
ос

та
ви

в 
св

ій
 п

ід
пи

с 
– 

10
00

0 
гр

ив
ен

ь.
 

– 
За

вт
ра

. З
го

да
? 

– 
за

пи
та

в 
Та

ра
с.

 
П

ар
ам

он
 К

ач
ан

ов
 у

 в
ід

по
ві

дь
 п

од
ав

 с
во

ю
 ш

ир
ок

у 
м

’я
си

ст
у 

ру
ку

 
і м

іц
но

 п
от

ис
ну

в.
 

ІІ

Та
ра

с 
П

ів
ен

ь 
ві

д 
пр

ир
од

и 
бу

в 
сп

ра
ве

дл
ив

ий
 і 

ви
ня

тк
ов

о 
че

сн
ий

 
чо

ло
ві

к.
 Ч

ув
 п

ро
 х

аб
ар

і, 
ал

е 
са

м
 н

іко
м

у 
не

 п
ро

по
ну

ва
в 

і н
і в

ід
 к

ог
о 

не
 

бр
ав

. Н
ай

ви
щ

ою
 п

ох
ва

ло
ю

 д
ля

 н
ьо

го
 б

ул
о 

се
ля

нс
ьк

е 
сл

ов
о 

“с
па

си
бі

”. 
Я

кщ
о 

й 
до

по
м

аг
ав

 б
аб

ус
ям

, т
о 

жо
дн

ог
о 

ра
зу

 н
е 

вз
яв

 в
ід

 н
их

 ж
од

но
ї 

ко
пі

єч
ки

. Й
ог

о 
вс

ьо
го

 о
др

аз
у 

по
ча

ло
 к

ол
от

ит
и,

 т
ак

 н
іб

и 
хт

о 
за

 с
ор

оч
ку

 
жм

ен
ю

 с
ні

гу
 ж

бу
рн

ув
. Ц

ьо
го

 ж
 д

ня
 Т

ар
ас

 п
оп

ро
си

вс
я 

на
 п

ри
йо

м
 д

о 
на

ча
ль

ни
ка

 к
ар

но
го

 р
оз

ш
ук

у 
об

ла
сн

ог
о 

уп
ра

вл
ін

ня
 в

ну
тр

іш
ні

х 
сп

ра
в 

пі
дп

ол
ко

вн
ик

а 
Ар

сі
рі

я.
 

– 
Вл

ас
ни

м
и 

м
ізк

ам
и 

і 
м

оз
ол

ям
и 

ск
ол

от
ив

 с
ві

й 
ка

пі
та

л.
 Н

ід
е 

не
 

вк
ра

в 
жо

дн
ої

 к
оп

іє
чк

и,
 –

 Т
ар

ас
 т

ор
кн

ув
ся

 с
ер

ця
 п

ра
во

ю
 р

ук
ою

. –
 Я

 
не

 м
ож

у 
 з

м
ир

ит
ис

я 
з 

ду
м

ко
ю

, а
би

 д
ав

ат
и 

ко
ш

ти
 в

им
аг

ач
у-

чи
но

вн
ик

у. 
– 

Ви
 п

ро
яв

ил
и 

сп
ра

вж
ню

 гр
ом

ад
ян

сь
ку

 п
оз

иц
ію

. Я
кб

и 
 н

а 
ва

ш
ом

у 
м

іс
ці

 к
ож

ен
 т

ак
 д

ія
в,

 –
 м

ов
ив

 п
ід

по
лк

ов
ни

к 
Ар

сі
рі

й,
 –

 н
е 

бу
ло

 б
 у

 
на

ш
ій

  д
ер

жа
ві

 х
аб

ар
ни

цт
ва

, н
е 

пр
оц

ві
та

ли
 б

 м
аф

ія
 і 

ко
ру

пц
ія

. З
 н

ею
 

м
и 

бо
ре

м
ос

я,
 а

ле
 н

е 
за

вж
ди

 в
их

од
им

о 
пе

ре
м

ож
ця

м
и.

 К
ол

и 
м

ає
те

 
пе

ре
да

ва
ти

 к
ош

ти
?

– 
За

вт
ра

 в
ра

нц
і. 

– 
Га

ра
зд

, 
не

 п
ер

ей
м

ай
те

ся
, 

– 
пі

дп
ол

ко
вн

ик
 А

рс
ір

ій
 з

ас
по

ко
їв

 
Та

ра
са

. –
 М

и 
ць

ог
о 

не
 д

оз
во

ли
м

о 
зр

об
ит

и.
 

П
іс

ля
 р

оз
м

ов
и 

Ар
сі

рі
й 

ви
кл

ик
ав

 д
о 

ка
бі

не
ту

 і
нс

пе
кт

ор
а 

ка
рн

ог
о 

ро
зш

ук
у Б

ог
да

на
 С

то
ко

ло
са

, р
оз

по
ві

в 
йо

м
у п

ро
 д

ер
жа

вн
ог

о 
чи

но
вн

ик
а,

 
як

ий
 ви

м
аг

ає
 ко

ш
ти

 ві
д 

бі
зн

ес
м

ен
а 

і п
ер

ед
ав

 д
ес

ят
ь т

ис
яч

, я
кі 

за
ли

ш
ив

 
ві

дв
ід

ув
ач

. Б
ог

да
н 

М
их

ай
ло

ви
ч 

вз
яв

 гр
ош

і й
 к

уп
ю

ри
 н

ом
ін

ал
ом

 п
о 

ст
о 

гр
ив

ен
ь 

і п
іш

ов
 д

о 
ек

сп
ер

тн
о-

кр
им

ін
ал

іс
ти

чн
ог

о 
це

нт
ру

, д
е 

др
уж

ин
а 

О
ль

га
 о

бр
об

ил
а 

їх
 с

пе
ці

ал
ьн

им
 х

ім
іч

ни
м

 з
ас

об
ом

 т
а 

пе
ре

пи
са

ла
 

но
м

ер
и.

 Н
а 

ко
жн

ій
 ку

пю
рі

 по
м

іти
ла

 од
не

 сл
ов

о:
 “Х

аб
ар

”. 
Н

ас
ту

пн
ог

о 
дн

я 
Бо

гд
ан

 С
то

ко
ло

с 
ра

зо
м

 з
 б

ізн
ес

м
ен

ом
 п

ої
ха

ли
 д

о 
го

ло
ви

 В
иш

ні
вс

ьк
ої

 
се

ли
щ

но
ї р

ад
и 

П
ар

ам
он

а 
Ка

ча
но

ва
. К

ол
и 

Та
ра

с 
 н

ес
м

іл
ив

о 
пр

оч
ин

ив
 

дв
ер

і к
аб

ін
ет

у, 
то

й 
рв

уч
ко

 п
ід

ві
вс

я,
 р

ад
о 

ус
м

іх
ну

вс
я 

і ш
ир

ок
им

 ж
ес

то
м

 
за

пр
ос

ив
 з

ай
ти

. 
Бі

зн
ес

м
ен

 у
 в

ід
по

ві
дь

 т
ак

ож
 у

см
іх

ну
вс

я,
 п

от
ис

ну
в 

пр
ос

тя
гн

ут
у 

ру
ку

 і 
в 

ш
ир

ок
ій

 д
ол

он
і з

ал
иш

ив
 б

іл
ий

 ко
нв

ер
т 

з 
де

ся
ть

м
а 

ти
ся

ча
м

и.
 П

ар
ам

он
 К

ач
ан

ов
 д

іс
та

в 
кл

ю
ч,

 в
ід

ім
кн

ув
 с

ей
ф

 і 
ки

ну
в 

йо
го

 
до

 ч
ор

но
ї п

ащ
і. 

С
ів

 з
а 

ш
ир

ок
ий

 с
тіл

, п
ок

ла
в 

по
пе

ре
ду

 р
ук

и,
 з

ігн
ут

і у
 

дв
а 

ку
ла

ки
, к

ру
тн

ув
 ш

иє
ю

, т
ак

 н
іб

и 
ко

м
ір

ец
ь 

її 
ст

ис
ку

ва
в 

і, 
зр

еш
то

ю
, 

м
ов

ив
:

– 
П

іс
ля

за
вт

ра
 

се
сі

я 
се

ли
щ

но
ї 

ра
ди

 
ро

зг
ля

да
ти

м
е 

зе
м

ел
ьн

е 
пи

та
нн

я.
 Н

а 
нь

ом
у 

ви
рі

ш
им

о 
і в

аш
е 

пр
ох

ан
ня

. Й
ог

о 
на

сл
ід

ки
 б

уд
ут

ь 
дл

я 
ва

с 
по

зи
ти

вн
і. 

– 
Бу

ду
 с

по
ді

ва
ти

ся
, –

 с
кр

ом
но

 м
ов

ив
 Т

ар
ас

 і п
оп

ря
м

ув
ав

 д
о 

ви
хо

ду
. 

За
 х

ви
ли

ну
 д

о 
ка

бі
не

ту
 г

ол
ов

и 
се

ли
щ

но
ї р

ад
и 

ся
гн

ис
ти

м
 к

ро
ко

м
 

за
йш

ов
 Б

ог
да

н 
С

то
ко

ло
с,

 п
ре

д’
яв

ив
  м

іл
іц

ей
сь

ке
 п

ос
ві

дч
ен

ня
: 

– 
О

бл
ас

не
 у

пр
ав

лі
нн

я 
вн

ут
рі

ш
ні

х 
сп

ра
в.

 К
ар

ни
й 

ро
зш

ук
. І

нс
пе

кт
ор

 
Бо

гд
ан

 С
то

ко
ло

с.
 Щ

ой
но

 в
и 

от
ри

м
ал

и 
ха

ба
ра

. 
Н

ег
ай

но
  

ві
ді

м
кн

іть
 

се
йф

!
П

ар
ам

он
 К

ач
ан

ов
 с

по
ча

тк
у 

не
 м

іг 
вт

ор
оп

ат
и 

щ
о,

 в
ре

ш
ті-

ре
ш

т, 
тр

ап
ил

ос
я.

 Х
ви

ли
ну

 с
то

яв
 н

ез
во

ру
ш

но
, 

бу
ці

м
 в

ко
па

ни
й.

 В
ін

 н
ем

ов
 

аж
 з

ан
ім

ів
, 

пе
ре

хо
пи

ло
 п

од
их

. 
Тр

ем
тя

чи
м

и 
ру

ка
м

 в
зя

в 
кл

ю
чі

, 
ал

е 
з 

пе
ре

ля
ку

 н
ія

к 
не

 м
іг 

пі
ді

бр
ат

и.
 Т

о 
од

ин
 н

е 
пі

дх
од

ив
, т

о 
ін

ш
ий

. Л
иш

е 
за

 т
ре

тім
  

ра
зо

м
 д

ве
рц

ят
а 

ві
дч

ин
ил

ис
я.

 Д
іс

та
в 

ко
нв

ер
т, 

як
ий

 щ
ой

но
 

от
ри

м
ав

, і
 п

од
ав

 С
то

ко
ло

су
. 

– 
Ви

 з
аа

ре
ш

то
ва

ні
. П

ро
ш

у 
пр

ям
ув

ат
и 

за
 м

но
ю

! –
 к

ор
от

ко
 і 

чі
тк

о 
м

ов
ив

 ін
сп

ек
то

р 
ка

рн
ог

о 
ро

зш
ук

у

ІІІ

Н
а 

до
пи

ті
 П

ар
ам

он
 К

ач
ан

ов
 в

ик
ру

чу
ва

вс
я,

 я
к 

ті
ль

ки
 м

іг.
 Г

ро
ш

і, 
щ

о 
бу

ли
 в

 к
он

ве
рт

і, 
ві

н 
бу

ці
м

 п
ри

ні
с 

з 
до

м
у,

 а
 п

ач
ку

 г
ри

ве
нь

 
ку

пю
ра

м
и 

по
 с

то
 о

тр
им

ав
 у

 б
ор

г 
ві

д 
по

пе
ре

дн
ьо

го
 в

ід
ві

ду
ва

ча
. 

Ко
ш

ти
 п

ла
ну

ва
в 

ви
ко

ри
ст

ат
и 

на
 к

уп
ів

лю
 а

вт
ом

аш
ин

и.
 

Бо
гд

ан
 С

то
ко

ло
с 

ви
йн

яв
 з

 к
он

ве
рт

а 
ст

ог
ри

вн
ев

у 
ку

пю
ру

. 
– 

Ц
я 

со
тн

я 
бу

ла
 п

ом
іч

ен
а 

хі
м

іч
ни

м
 з

ас
об

ом
. О

сь
 д

ив
іт

ьс
я:

 п
ри

 
ул

ьт
ра

ф
іо

ле
то

во
м

у 
ви

пр
ом

ін
ю

ва
нн

і 
по

м
іт

но
 с

ло
во

 “
Х

аб
ар

”. 
Й

ог
о 

на
пи

са
ли

 п
ра

ці
вн

ик
и 

на
ш

ої
 л

аб
ор

ат
ор

ії.
 З

да
єт

ьс
я,

 в
се

 я
сн

о,
 б

ез
 

пи
та

нь
. 

Кр
ім

 ц
ьо

го
, 

не
 л

иш
е 

на
 к

уп
ю

ра
х,

 а
 т

ак
ож

 н
а 

до
ло

ня
х 

і п
ал

ьц
ях

 
ру

к 
го

ло
ви

 
в 

ул
ьт

ра
ф

іо
ле

то
во

м
у 

ви
пр

ом
ін

ю
ва

нн
і 

бу
ло

 
ви

яв
ле

но
 

на
ш

ар
ув

ан
ня

 
ре

чо
ви

ни
 

св
ітл

о-
зе

ле
но

го
 

ко
ль

ор
у. 

Її 
пі

дт
ве

рд
ил

и 
і 

ви
сн

ов
ки

 к
ри

м
ін

ал
іс

ти
чн

ої
 т

а 
хі

м
іч

но
ї 

ек
сп

ер
ти

з.
 П

ер
ед

ач
а 

ха
ба

ра
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в 
ка

бі
не

ті 
го

ло
ви

 з
ап

ис
ув

ал
ас

я 
та

ко
ж 

на
 в

ід
ео

ка
м

ер
у. 

З 
ча

со
м

 ї
ї 

пр
од

ем
он

ст
ру

ва
ли

 П
ар

ам
он

у 
Ка

ча
но

ву
. В

ід
ст

уп
ат

и 
бу

ло
 н

іку
ди

. 
С

ві
до

к Л
ю

дм
ил

а 
Ту

з,
 в

он
а 

ж 
і с

ек
ре

та
р 

Ви
ш

ні
вс

ьк
ої

 с
ел

ищ
но

ї р
ад

и,
 

по
яс

ни
ла

: 
дл

я 
от

ри
м

ан
ня

 в
 о

ре
нд

у 
зе

м
ел

ьн
ої

 д
іл

ян
ки

 н
а 

те
ри

то
рі

ї  
се

ли
щ

но
ї 

ра
ди

 
не

об
хі

дн
о 

із 
за

яв
ою

 
зв

ер
ну

ти
ся

 
до

 
се

ли
щ

но
го

 
го

ло
ви

 і 
ли

ш
е 

за
 п

ог
од

же
нн

ям
 з

ая
ви

, з
аз

на
че

не
 п

ит
ан

ня
 в

ин
ос

ит
ьс

я 
на

 
по

пе
ре

дн
ій

 
ро

зг
ля

д 
се

сі
ї 

ра
ди

. 
П

іс
ля

 
от

ри
м

ан
ня

 
уз

го
дж

ен
их

 
ко

нт
ро

лю
ю

чи
х 

ор
га

ні
в 

не
об

хі
дн

о 
по

вт
ор

но
 із

 з
ая

во
ю

 з
ве

рн
ут

ис
я 

до
 

го
ло

ви
 р

ад
и 

і л
иш

е 
за

 й
ог

о 
ре

зо
лю

ці
єю

 м
ож

ли
ви

й 
ро

зг
ля

д 
пи

та
нн

я 
на

 с
ес

ії 
се

ли
щ

но
ї 

ра
ди

. 
Бе

з 
по

го
дж

ен
ня

 з
ая

ви
 с

ел
ищ

ни
м

 г
ол

ов
ою

, 
от

ри
м

ат
и 

зе
м

ел
ьн

у 
ді

ля
нк

у 
в 

ор
ен

ду
 н

ем
ож

ли
во

, –
 в

он
а 

не
 м

ож
е 

бу
ти

 
ро

зг
ля

ну
та

 н
а 

се
сі

ї. 
П

ор
яд

ок
 д

ен
ни

й 
ф

ор
м

ує
 с

ел
ищ

ни
й 

го
ло

ва
 і 

за
 

йо
го

 в
ка

зів
ко

ю
 з

ем
ле

вп
ор

яд
ни

к 
го

ту
є 

пр
ое

кт
и 

рі
ш

ен
ь 

щ
од

о 
пе

ре
да

чі
 

зе
м

лі
 в

 о
ре

нд
у. 

– 
Я

 п
ра

цю
ю

 з
ем

ле
вп

ор
яд

ни
ко

м
 В

иш
ні

вс
ьк

ої
 с

ел
ищ

но
ї 

ра
ди

, 
– 

м
ов

ил
а 

Лю
дм

ил
а 

Бо
йч

ен
ко

. 
– 

У 
м

ої
 о

бо
в’

яз
ки

 в
хо

ди
ть

 п
ід

го
то

вк
а 

до
ку

м
ен

тів
 н

а 
се

сі
ю

, с
ер

ед
 н

их
 і п

ер
ед

ач
а 

в 
ор

ен
ду

 зе
м

ел
ьн

их
 д

іл
ян

ок
. 

Я
ко

сь
 н

а 
м

ій
 м

об
іл

ьн
ий

 з
ат

ел
еф

он
ув

ав
 с

ел
ищ

ни
й 

го
ло

ва
 П

ар
ам

он
 

Ка
ча

но
в 

і п
ов

ід
ом

ив
: п

от
рі

бн
о 

оф
ор

м
ит

и 
в 

ор
ен

ду
 зе

м
ел

ьн
у 

ді
ля

нк
у. 

Я
 

са
м

е 
пе

ре
бу

ва
ла

 у
 в

ід
пу

ст
ці

 і 
по

пр
ох

ал
а 

це
 п

ит
ан

ня
 в

ир
іш

ит
и 

од
ра

зу
 

пі
сл

я 
ві

дп
ус

тк
и.

 М
ал

а 
ви

йт
и 

на
 р

об
от

у 
де

сь
 ч

ер
ез

 т
иж

де
нь

. Г
ол

ов
а 

на
по

ля
га

в 
на

 с
во

єм
у:

 ц
е 

пи
та

нн
я 

по
тр

іб
но

 в
ир

іш
ит

и 
 те

рм
ін

ов
о.

 Д
ня

м
и 

пр
иї

жд
жа

є 
лю

ди
на

. Н
ас

ту
пн

ог
о 

дн
я,

 у
 п

ер
ш

ій
 й

ог
о 

по
ло

ви
ні

, г
ол

ов
а 

за
пр

ос
ив

 м
ен

е 
до

 с
во

го
 с

лу
жб

ов
ог

о 
ка

бі
не

ту
 –

 у
 н

ьо
м

у 
я 

вп
ер

ш
е 

по
ба

чи
ла

 т
ем

но
ш

кір
ог

о 
чо

ло
ві

ка
. В

ия
вл

яє
ть

ся
, ц

е 
й 

бу
в 

Та
ра

с 
П

ів
ен

ь 
– 

та
 л

ю
ди

на
, я

ка
 б

ра
ла

 з
ем

лю
 в

 о
ре

нд
у. 

Я
 з

ап
ро

си
ла

 п
ан

а 
П

ів
ня

 д
о 

св
ог

о 
ка

бі
не

ту
 і 

до
по

м
ог

ла
 й

ом
у 

на
пи

са
ти

 з
ая

ву
. П

ар
ам

он
 К

ач
ан

ов
 н

е 
за

бу
в 

пр
и 

ць
ом

у 
вж

е 
вк

от
ре

 н
аг

ол
ос

ит
и:

 Т
ар

ас
 П

ів
ен

ь 
– 

га
рн

а 
лю

ди
на

. 
Їй

 п
от

рі
бн

о 
до

по
м

ог
ти

 в
 о

тр
им

ан
ні

 з
ем

ел
ьн

ої
 д

іл
ян

ки
. 

Я
 п

ро
ти

, 
зв

ич
ай

но
, н

іч
ог

о 
не

 м
ал

а.
 С

ел
ищ

ни
й 

го
ло

ва
 за

пе
вн

ив
 Т

ар
ас

а,
 м

ов
ля

в,
 

не
 п

ер
ей

м
ай

ся
, 

вс
е 

бу
де

 д
об

ре
. 

П
іс

ля
 о

ф
ор

м
ле

нн
я 

до
ку

м
ен

тів
, 

я 
ви

йш
ла

 з
 к

аб
ін

ет
у. 

Та
 в

 ц
ю

 м
ит

ь 
кр

ає
чк

ом
 о

ка
 п

ом
іти

ла
: д

о 
се

ли
щ

но
го

 
го

ло
ви

 з
ас

пі
ш

ил
и 

пр
ац

ів
ни

ки
 м

іл
іц

ії.
 

П
іс

ля
 с

лі
дч

их
 д

ій
 х

аб
ар

ни
к 

по
ст

ав
 п

ер
ед

 с
уд

ом
. 

РА
Б

И
 Х

ХІ
 С

ТО
Л

ІТ
ТЯ

Є
ли

се
й 

се
ре

д 
св

ої
х 

бр
ат

ів
 в

ид
ав

ся
 н

ів
ро

ку
 –

 в
ис

ок
ий

 н
а 

зр
іс

т, 
яс

но
ок

ий
. О

ва
ль

не
 с

м
аг

ля
ве

 о
бл

ич
чя

 з
 г

ус
ти

м
и 

чо
рн

им
и 

бр
ов

ам
и,

 
пр

ям
им

 
рі

вн
им

 
но

со
м

 
і 

че
рв

он
им

и 
тр

ох
и 

за
ш

ер
хл

им
и 

гу
ба

м
и 

об
ра

м
ля

ло
 к

аш
та

но
ве

 в
ол

ос
ся

, я
ке

 с
па

да
ло

 а
ж

 н
а 

ко
м

ір
 с

ор
оч

ки
. 

– 
Ти

 б
, с

ин
у,

 с
хо

ди
в 

до
 п

ер
ук

ар
ні

 т
а 

пі
дс

тр
иг

ся
, –

 я
ко

сь
 з

а 
об

ід
ом

 
м

ов
ил

а 
м

ам
а.

 
– 

Е
х,

 м
ам

о,
 щ

о 
ви

 т
ам

 р
оз

ум
іє

те
, 

– 
сп

ер
ш

у 
м

ах
ну

в 
ру

ко
ю

, 
зр

еш
то

ю
, 

м
ов

ив
 с

по
кій

ні
ш

е,
 –

 о
сь

  
до

 С
иб

ір
у 

їх
ат

им
у,

 т
о 

вж
е 

не
од

м
ін

но
 п

ід
ст

ри
ж

ус
я.

 
– 

О
й 

м
а!

 –
 в

иг
ук

ну
ла

 м
ам

а,
 н

ем
ов

 о
ш

па
ри

ла
ся

 о
кр

оп
ом

, 
– 

до
 

як
ог

о 
щ

е 
С

иб
ір

у?
…

 Є
ли

се
й 

пі
сл

я 
ар

м
ії 

од
ра

зу
 о

др
уж

ив
ся

. 
В

зя
в 

у 
др

уж
ин

у 
ти

ху
 

і 
по

кір
ну

 д
ів

чи
ну

 з
 с

ус
ід

нь
ог

о 
се

ла
 н

а 
йм

ен
ня

 П
ол

я.
 Б

ул
а 

во
на

 
си

рі
тк

ою
 –

 м
ам

а 
по

м
ер

ла
, к

ол
и 

до
не

чц
і в

ип
ов

ни
ло

ся
 д

ес
ят

ь 
ро

ків
. 

Ба
ть

ко
 т

ри
чі

 о
др

уж
ув

ав
ся

, б
ул

о 
у 

П
ол

і к
іл

ьк
а 

м
ач

ух
 т

а 
до

 ж
од

но
ї з

 
ни

х 
се

рц
е 

в 
ді

вч
ин

и 
не

 л
еж

ал
о.

 З
 д

ит
ин

ст
ва

 П
ол

я 
ро

сл
а 

за
ля

ка
но

ю
. 

Їй
 в

ес
ь 

ча
с 

зд
ав

ал
ос

я:
 о

сь
-о

сь
 х

то
сь

 н
а 

не
ї 

 п
оч

не
 г

ри
м

ат
и.

 Н
а 

ву
ли

ці
 н

е 
ве

рх
ов

од
ил

а,
 я

кщ
о 

й 
ви

хо
ди

ла
 н

а 
гу

ля
нк

у,
 т

о 
за

би
ва

ла
ся

  
ку

ди
сь

 у
 к

ут
оч

ок
, щ

об
 її

 й
 н

е 
ви

дк
о 

бу
ло

. П
ол

я 
се

ре
дн

ьо
го

 з
ро

ст
у,

 
ки

рп
ат

а,
 з

 д
ов

ги
м

 с
ві

тл
им

 в
ол

ос
ся

м
, я

к 
ви

ті
па

ни
й 

ль
он

. Т
ак

ою
 в

он
а 

і з
ап

ал
а 

в 
ду

ш
у 

Є
ли

се
я.

 Н
а 

ве
чо

рн
иц

і д
ов

го
 н

е 
хо

ди
в.

 П
ри

йд
е 

 б
ул

о,
 

а 
во

но
 д

ощ
 я

к 
уш

кв
ар

ит
ь.

 Ч
ек

ає
, д

ок
и 

не
 п

ер
ем

еж
ен

ит
ьс

я,
 а

 п
от

ім
 

чв
ал

ає
 р

оз
гр

уз
ло

ю
 б

аг
ню

ко
ю

. З
 ч

ас
ом

 п
од

ал
и 

за
яв

у,
 р

оз
пи

са
ли

ся
 

в 
сі

ль
сь

кій
 р

ад
і. 

В
ес

іл
ля

 г
уч

но
го

 н
е 

бу
ло

, 
сп

ра
ви

ли
 в

еч
ор

ин
ку

. 
П

ож
ил

и 
рі

к-
дв

а,
 а

 т
од

і в
ир

іш
ил

и 
бу

ду
ва

ти
ся

. Є
ли

се
й 

ро
зм

ір
ко

ву
ва

в 
та

к:
 с

ел
ищ

е 
ве

ли
ке

, є
 п

ло
до

ко
нс

ер
вн

ий
 к

ом
бі

на
т, 

це
ге

ль
ни

й 
за

во
д,

 
ш

ко
ла

, 
лі

ка
рн

я.
 Ч

ог
о 

їх
ат

и 
до

 я
ко

го
сь

 м
іс

та
. 

М
ож

на
 і

 т
ут

 ж
ит

и.
 

Щ
оп

ра
вд

а,
 

ос
об

ли
ви

х 
гр

ош
ей

 
не

 
за

ро
би

ш
. 

Є
ли

се
й 

ва
хт

ов
им

 
м

ет
од

ом
 

вл
аш

ту
ва

вс
я 

бу
ри

ль
ни

ко
м

 
на

 
на

ф
то

ву
 

св
ер

дл
ов

ин
у.

 
Бр

иг
ад

а 
зо

рг
ан

із
ув

ал
ас

я 
в 

об
ла

сн
ом

у 
це

нт
рі

. З
ві

дт
и 

 Є
ли

се
й 

ра
зо

м
 

з 
хл

оп
ця

м
и 

лі
та

в 
до

 Т
ю

м
ен

і. 
Бу

ло
 д

уж
е 

ви
гід

но
: д

ва
 т

иж
ні

 о
др

об
ив

, 
дв

а 
– 

вд
ом

а.
  М

ож
на

 і 
ві

дп
оч

ит
и,

 і 
бу

ді
вн

иц
тв

ом
 х

ат
и 

за
йн

ят
ис

я.
 

М
ин

ул
о 

п’
ят

ь 
ро

ків
. З

а 
це

й 
ча

с н
а 

по
дв

ір
’ї в

ир
іс

 кр
ас

ив
ий

 ц
ег

ля
ни

й 
бу

ди
но

к.
 С

пр
ав

ил
и 

но
во

сі
лл

я.
 П

ол
ін

а 
ти

м
 ч

ас
ом

 н
ар

од
ил

а 
си

на
 і 

до
нь

ку
. Є

ли
се

й 
ви

рі
ш

ив
:  

цю
 з

им
у 

до
ро

би
ть

, а
 т

од
і р

оз
ра

ху
єт

ьс
я 

і 
ж

ит
им

е 
вд

ом
а.

 У
ж

е 
й 

ро
бо

ту
 с

об
і п

ід
ш

ук
ав

 –
 о

пе
ра

то
ро

м
 в

 к
от

ел
ьн

і. 
О

бі
гр

ів
ат

им
е 

ш
ко

лу
, 

ди
тс

ад
ок

, 
м

аг
аз

ин
. 

Д
ід

 А
рі

он
 з

би
ра

єт
ьс

я 
на

 
пе

нс
ію

. 
О

сь
 щ

е 
ті

ль
ки

 о
ди

н 
ра

з 
ві

н 
зл

іт
ає

 д
о 

то
го

 С
иб

ір
у 

і –
 в

се
, 

ж
ит

им
е 

вд
ом

а.
 Т

а 
за

 ц
им

 р
аз

ом
 з

 Є
ли

се
єм

 т
ра

пи
вс

я 
ви

па
до

к,
 я

ки
й 

на
 в

се
 ж

ит
тя

, 
щ

о 
за

ли
ш

ил
ос

я,
 з

ро
би

в 
йо

го
 і

нв
ал

ід
ом

. 
Є

ли
се

й,
 

пр
ац

ю
ю

чи
 н

а 
на

ф
то

ві
й 

св
ер

дл
ов

ин
і, 

ра
пт

ов
о 

вп
ав

 у
 с

ні
г, 

вт
ра

ти
в 

св
ід

ом
іс

ть
 і 

та
к 

пр
ол

еж
ав

 м
ай

ж
е 

до
 с

ам
ог

о 
ра

нк
у.

 Д
ру

го
дн

і Є
ли

се
я 

зн
ай

ш
ли

 л
ед

ь 
ж

ив
им

. Д
об

ре
, щ

о 
хо

ч 
м

ор
оз

и 
по

ча
ли

 п
ер

ес
ід

ат
ис

я,
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21
7

а 
то

 б
 з

ак
оц

ю
б 

на
 л

их
у 

го
ди

ну
. Д

ос
та

ви
ли

 д
о 

лі
ка

рн
і. 

С
та

н 
бу

в 
аж

 
за

на
дт

о 
тя

ж
ки

м
. Л

ік
ар

і у
ж

е 
з 

пе
рш

их
 х

ви
ли

н 
по

ве
ли

  
бо

ро
ть

бу
 з

а 
йо

го
 ж

ит
тя

. О
дн

ач
е 

і в
он

и 
ви

яв
ил

ис
я 

 б
ез

си
ли

м
и 

пе
ре

д 
ст

ра
ш

но
ю

 
не

ду
го

ю
. 

Д
ов

ел
ос

я 
ам

пу
ту

ва
ти

 с
то

пи
 н

іг.
 О

ф
ор

м
ил

и 
на

 п
ен

сі
ю

, 
да

ли
 ін

ва
лі

дн
іс

ть
. 

М
ам

а 
на

 т
ой

 ч
ас

 п
ом

ер
ла

, 
до

гл
яд

ал
а 

др
уж

ин
а 

і д
іт

и,
 я

кі 
вж

е 
по

ча
ли

 п
ід

ро
ст

ат
и.

 Т
о 

по
го

ду
ю

ть
 б

ат
ьк

а,
 т

о 
во

ди
чк

и 
по

да
ду

ть
. В

зи
м

ку
 Є

ли
се

й 
ве

сь
 ч

ас
  п

ер
еб

ув
ав

 у
 о

се
лі

, а
 н

ав
ес

ні
, я

к 
хо

ло
ди

  
по

ди
бу

ля
ли

 з
а 

об
рі

й 
і в

иг
ля

ну
ло

 т
еп

ле
 с

он
еч

ко
, д

ру
ж

ин
а 

ви
ко

ти
ла

 н
а 

ву
ли

цю
 ін

ва
лі

дн
ий

 в
із

ок
, 

а 
зг

од
ом

 н
а 

ру
ка

х 
ви

не
сл

а 
і 

чо
ло

ві
ка

. 
Зр

об
ив

ся
 в

ін
 м

ал
ен

ьк
им

 і
 л

ег
ен

ьк
им

, 
не

м
ов

 п
ір

’їн
ка

. 
За

хо
ди

ли
 п

ер
ех

ож
і, 

ра
до

 в
іт

ал
ис

я,
 н

е 
зв

ер
та

ю
чи

 у
ва

ги
 н

а 
ґа

нд
ж

, 
ве

ли
 

не
кв

ап
ли

ві
 

 
ро

зм
ов

и.
 

Ч
ол

ов
іки

 
пе

ре
по

ві
да

ли
 

ж
ар

ті
вл

ив
і 

ан
ек

до
ти

, 
а 

по
ті

м
 в

сі
 д

ру
ж

но
 с

м
ія

ли
ся

. 
Ін

ко
ли

 н
ав

іт
ь 

на
 п

ля
ш

ку
 

ск
ид

ал
ис

я,
 Є

ли
се

й 
до

лу
ча

в 
і с

ві
й 

ко
ш

т. 
Та

 б
іл

ьш
е 

ст
а 

гр
ам

ів
 н

ік
ол

и 
не

 п
ив

. 
О

дн
ог

о 
ра

зу
 о

тр
им

ав
 с

ан
ат

ор
но

-к
ур

ор
тн

у 
пу

ті
вк

у 
до

 Т
ру

ск
ав

ця
. 

Ту
ди

 в
ід

ве
зл

а 
йо

го
 П

ол
я,

 а
 н

аз
ад

, 
до

м
ов

ил
ис

я,
 Є

ли
се

я 
по

са
дя

ть
 

на
 п

ої
зд

, 
а 

вд
ом

а 
зу

ст
рі

не
 д

ру
ж

ин
а 

– 
по

їз
д 

 н
а 

їх
ні

й 
ст

ан
ці

ї 
зу

пи
ня

єт
ьс

я 
на

 д
ві

 х
ви

ли
ни

. К
ол

и 
Є

ли
се

я 
за

не
сл

и 
до

 п
’я

то
го

 к
уп

е,
 

та
м

 у
ж

е 
пе

ре
бу

ва
ло

 м
ол

од
е 

по
др

уж
ж

я 
ци

га
н.

 В
ия

ви
ли

ся
 п

ро
ст

им
и 

і 
до

бр
од

уш
ни

м
и 

лю
дь

м
и.

 П
ре

дс
та

ви
ли

сь
: ж

ін
ку

 б
ул

о 
зв

ат
и 

М
ар

іу
цо

ю
, 

чо
ло

ві
ка

 
М

их
еє

м
. 

П
ра

ці
вн

ик
и 

са
на

то
рі

ю
 

по
пр

ох
ал

и 
су

пу
тн

ик
ів

 
Є

ли
се

я,
 а

би
 в

он
и 

 п
ил

ьн
ув

ал
и 

за
 х

во
ри

м
 і 

тр
іш

ки
 д

оп
ом

аг
ал

и.
 Н

а 
ст

ан
ці

ї Б
ар

ві
нк

ов
е 

йо
го

 м
ал

а 
зу

ст
рі

ти
 д

ру
ж

ин
а.

 
– 

Та
 в

и 
ос

об
ли

во
 н

е 
пе

ре
йм

ай
те

ся
, –

 з
ас

по
ко

їл
а 

М
ар

іу
ца

. 
– 

Д
ос

та
ви

м
о,

 я
к і

 го
ди

ть
ся

. М
и 

ту
 с

та
нц

ію
 та

ко
ж

 п
ро

їж
дж

ат
им

ем
о,

 
– 

до
да

в 
М

их
ей

. 
Я

к 
ті

ль
ки

 
у 

ві
ко

не
чк

у,
 

на
 

по
ло

ви
ну

 
за

ві
ш

ен
ом

у 
ф

ір
ан

ка
м

и,
 

зм
иг

ну
в 

за
лі

зн
ич

ни
й 

во
кз

ал
, ц

иг
ан

и 
ки

ну
ли

ся
 н

ак
ри

ва
ти

 с
ті

л.
 Т

еп
ер

 
Є

ли
се

й 
ув

аж
ні

ш
е 

ро
зд

ив
ив

ся
 с

во
їх

 с
уп

ут
ни

ків
: 

об
оє

  
см

аг
ло

ли
ці

, 
чо

рн
яв

і, 
ж

ва
ві

 і
 р

ух
ли

ві
. 

“З
 т

ак
им

и 
ну

дь
гу

ва
ти

 н
е 

до
ве

де
ть

ся
”, 

– 
по

ду
м

ав
. 

М
их

ей
 д

іс
та

в 
з 

ка
рт

он
но

ї в
ал

із
и 

дв
і б

ан
оч

ки
 к

он
се

рв
ів

, а
ку

ра
тн

о 
по

 к
ра

ях
 н

ад
рі

за
в,

 в
ід

кр
ив

 т
ак

ож
 п

ів
лі

тр
ов

у 
ба

но
чк

у 
  

м
ал

ен
ьк

их
 

ог
ір

оч
ків

. 
М

ар
іу

ца
  

з 
ви

до
вж

ен
ої

 п
ал

ки
 к

ов
ба

си
 з

ня
ла

 п
лі

вк
у 

і 
то

не
нь

ки
м

и 
ск

иб
оч

ка
м

и 
по

ча
ла

 р
із

ат
и.

 М
их

ей
 в

др
уг

е 
на

гн
ув

ся
 д

о 
ва

лі
зи

 і
 ц

ьо
го

 р
аз

у 
ді

ст
ав

 п
ля

ш
ку

 г
ор

іл
ки

 т
а 

пл
яш

ку
 м

ін
ер

ал
ьн

ої
 

во
ди

. 
– 

Тр
ус

ка
ве

ць
ка

? 
– 

ус
м

іх
ну

вс
я 

Є
ли

се
й.

 
– 

Та
к,

 –
 М

их
ей

 в
ід

ко
рк

ув
ав

 і
 п

оч
ав

 н
ал

ив
ат

и 
у 

ск
ля

но
чк

и,
 –

 

ви
пи

йт
е 

пе
ре

д 
об

ід
ом

. 
– 

Д
як

ую
, 

– 
че

м
но

 в
ід

по
ві

в 
Є

ли
се

й.
 –

 Я
 ї

ї 
в 

са
на

то
рі

ї 
ві

др
ам

и 
пе

ре
пи

в.
 

– 
П

ро
си

м
о 

до
 н

аш
ог

о 
ст

ол
у,

 –
 М

ар
іу

ца
 з

бл
ис

ну
ла

 з
ол

от
им

и 
зу

ба
м

и.
 

 –
 Т

а 
ту

т 
і в

 н
ас

 д
ещ

о 
є,

 –
 Є

ли
се

й 
ки

ну
в 

по
гл

яд
ом

 н
а 

св
ою

 в
ал

із
у,

 
щ

о 
ст

оя
ла

 п
ід

 б
ок

ом
. 

– 
Д

ор
ог

а 
у 

на
с 

да
ле

ка
. Щ

е 
й 

до
 в

аш
их

 х
ар

чі
в 

до
бе

ре
м

ос
я,

 –
 н

а 
до

по
м

ог
у 

пр
ий

ш
ов

 М
их

ей
 і 

по
ча

в 
ро

зл
ив

ат
и 

го
рі

лк
у.

 
– 

М
ен

і 
тр

іш
ки

, 
– 

м
ов

ив
 Є

ли
се

й.
 –

 Г
ра

м
ів

 п
’я

тд
ес

ят
. 

Ч
ис

то
 

си
м

во
лі

чн
о.

 
 Н

у,
 д

ав
ай

те
 ж

 в
ип

’є
м

о 
за

 зн
ай

ом
ст

во
, –

 М
ар

іу
ца

 п
ер

ш
ою

 п
ід

ня
ла

 
ча

рк
у 

і к
ин

ул
ас

я 
цо

ка
ти

ся
. 

– 
 В

аш
е 

зд
ор

ов
’я

, 
– 

м
ов

ив
 Є

ли
се

й 
і 

по
ду

м
ав

: 
“Ц

иг
ан

и,
 а

 я
кі 

хо
ро

ш
і л

ю
ди

”. 
В

ін
 д

ов
го

 н
е 

пи
в,

 а
 то

м
у 

ск
ри

ви
вс

я,
 р

ук
ав

ом
 в

ит
ер

 з
м

ок
рі

лі
 в

ус
та

. 
– 

Бе
рі

ть
 о

сь
 ко

вб
ас

ку
, с

ир
ок

, з
ак

ус
уй

те
, –

 п
ри

пр
ош

ув
ал

а 
М

ар
іу

ца
. 

Д
ру

гу
 ч

ар
ку

 Є
ли

се
й 

пи
ти

 н
е 

ст
ав

, л
иш

е 
пр

иг
уб

ив
. 

– 
Н

у,
  

а 
тр

ет
я 

ча
рк

а 
за

вж
ди

 п
’є

ть
ся

 з
а 

на
ш

их
 ж

ін
ок

, 
– 

М
их

ей
 

на
ли

в 
ус

ім
 п

ор
ів

ну
 і з

ак
ох

ан
им

 п
ог

ля
до

м
 о

бд
ав

 д
ру

ж
ин

у.
 У

 в
ід

по
ві

дь
 

М
ар

іу
ца

 з
м

ов
ни

ць
ки

 п
ід

м
ор

гн
ул

а 
чо

ло
ві

ко
ві

. 
„Щ

о 
бу

де
 т

е 
й 

бу
де

,” 
– 

по
ду

м
ав

 п
ро

 с
еб

е 
Є

ли
се

й 
і т

ре
тю

 ч
ар

ку
 

пе
ре

хи
ли

в 
 д

о 
дн

а.
 З

ак
ус

ув
ат

и 
ос

об
ли

во
 н

е 
хо

ті
ло

ся
. 

М
ар

іу
ца

  
по

кл
ал

а 
до

 
йо

го
 

ро
та

 
дв

а 
ш

м
ат

оч
ки

 
ко

вб
ас

ки
 

та
 

ва
ф

ел
ьн

у 
цу

ке
рк

у.
 Є

ли
се

й 
од

ра
зу

 с
п’

ян
ів

, 
яз

ик
 п

оч
ав

 з
ап

лі
та

ти
ся

. 
Ба

га
то

 
го

во
ри

в.
 М

ар
іу

ца
 з

но
ву

 с
во

їм
и 

бі
ли

м
и 

то
не

нь
ки

м
и 

па
ль

чи
ка

м
и 

із
 

за
го

ст
ре

ни
м

и 
на

м
ан

ікю
ре

ни
м

и 
ні

гт
ям

и 
на

м
аг

ал
ас

я 
щ

ос
ь 

по
кл

ас
ти

 
до

 р
от

а 
Є

ли
се

ю
, а

ле
 в

ін
, р

оз
че

рв
он

іл
ий

 і 
за

хм
ел

іл
ий

, л
иш

е 
кр

ут
ив

 
го

ло
во

ю
. 

Зр
еш

то
ю

, 
вв

ол
ю

 н
аг

ов
ор

ив
ш

ис
ь,

 с
хи

ли
в 

на
бі

к 
го

ло
ву

, 
за

пл
ю

щ
ив

 о
чі

. М
их

ей
 п

ок
ла

в 
пі

д 
го

ло
ву

 п
од

уш
ку

 і 
до

по
м

іг 
Є

ли
се

ю
 

зр
уч

ні
ш

е 
вл

яг
ти

ся
. 

…
 П

ро
сн

ув
ся

 Є
ли

се
й 

де
сь

 п
ід

 в
еч

ір
. 

О
ки

ну
в 

по
гл

яд
ом

 к
ім

на
ту

 
і к

ин
ув

ся
: 

“Д
е 

це
 я

?”
. 

В
ін

 л
еж

ав
 н

а 
ди

ва
ні

 п
ід

 т
ов

ст
им

 в
ов

ня
ни

м
 

ки
ли

м
ом

. 
П

ер
ев

ів
 п

ог
ля

д 
пр

ав
ор

уч
. 

П
ер

ед
 н

им
 с

то
яв

 м
еб

ле
ви

й 
га

рн
іт

ур
 к

ол
ьо

ру
 к

аш
та

на
. 

– 
А

го
в!

 Т
ут

 є
 х

то
 в

 х
ат

і?
 –

 в
иг

ук
ну

в 
Є

ли
се

й.
 –

 К
уд

и 
це

 я
 п

от
ра

пи
в?

– 
Н

е 
хв

ил
ю

йт
ес

я.
 В

и 
у 

на
с 

вд
ом

а,
 –

 М
ар

іу
ца

, 
за

чу
вш

и 
го

ло
с 

Є
ли

се
я 

і, 
пе

ре
хи

ли
вш

ис
ь 

че
ре

з 
по

рі
г, 

пр
ос

пі
ва

ла
: 

– 
М

их
ею

, 
на

ш
 

гіс
ть

 у
ж

е 
пр

ок
ин

ув
ся

. 
– 

О
-о

-о
, 

а 
де

 
м

ій
 

па
сп

ор
т?

 
– 

не
 

св
ої

м
 

го
ло

со
м

 
ви

гу
кн

ув
, 



Віталій ЛЕУС

Віталій ЛЕУС 21
8

НА ВІСТРІ ЛЕЗА

НА ВІСТРІ ЛЕЗА

21
9

до
то

рк
ну

вш
ис

ь 
до

 о
бв

ис
ли

х 
ки

ш
ен

ь 
пі

дж
ак

а,
 я

ки
й 

ви
сі

в 
по

ря
д 

на
 

би
ль

ці
 с

ті
ль

ця
. –

 А
 д

е 
гр

ош
і?

 І 
га

м
ан

ця
 н

ем
ає

. 
– 

П
ас

по
рт

 в
ам

 н
е 

по
тр

іб
ни

й.
 Т

а 
ви

 н
е 

хв
ил

ю
йт

ес
я.

 В
ін

 н
ік

уд
и 

не
 п

од
ів

ся
. В

аш
 п

ас
по

рт
 л

еж
ит

ь 
у 

на
ш

ій
 ш

ух
ля

дц
і, 

– 
М

их
ей

 д
іс

та
в 

си
ню

 к
ни

ж
еч

ку
 і 

по
м

ах
ав

 п
ер

ед
 с

ам
іс

ін
ьк

им
 н

ос
ом

.  
– 

А
 г

ро
ш

ей
 в

и 
за

ро
би

те
 щ

е 
бі

ль
ш

е.
 О

-о
-о

-о
, 

у 
ва

с 
бу

де
 д

уж
е 

ба
га

то
 г

ро
ш

ей
, 

– 
М

их
ей

 в
зя

в 
на

 р
ук

и 
Є

ли
се

я.
 

– 
Ку

ди
 в

и 
м

ен
е 

не
се

те
? 

Щ
е 

з 
ві

кн
а 

ви
ки

не
те

? 
– 

об
ур

ен
о 

ви
гу

кн
ув

 
чо

ло
ві

к.
 

– 
Н

е 
пе

ре
йм

ай
те

ся
, –

 у
см

іх
ну

вс
я 

М
их

ей
, –

 м
и 

за
ра

з 
ва

с 
у 

ва
нн

і 
ск

уп
ає

м
о 

П
ев

не
, д

ав
но

 н
е 

м
ил

ис
я.

 
У 

ва
нн

ій
 к

ім
на

ті
, к

уд
и 

М
их

ей
 п

ри
ні

с 
пе

ре
ля

ка
но

го
 Є

ли
се

я,
 го

рі
ло

 
яс

кр
ав

е 
св

ітл
о,

 з
 к

ра
на

 б
ур

хл
ив

им
 п

от
іч

ко
м

 л
ил

ас
я 

во
да

. 
М

их
ей

 
об

ер
еж

но
 о

пу
ст

ив
 н

а 
дн

о 
ва

нн
и.

 
– 

В
од

а 
не

 д
уж

е 
га

ря
ча

?
– 

Н
і, 

– 
оз

ва
вс

я 
сх

ви
ль

ов
ан

ий
 ч

ол
ов

ік,
 –

 а
ле

 д
об

ав
те

 т
ро

хи
 

хо
ло

дн
ої

. 
М

их
ей

 в
ід

кр
ут

ив
 к

ра
н,

 к
іл

ьк
а 

бр
из

ок
 в

па
ли

 н
а 

го
ле

 т
іл

о.
 

То
й 

ск
ри

ви
вс

я 
і з

ле
ге

нь
ка

 з
іщ

ул
ив

ся
. М

их
ей

 н
ам

ил
ив

 м
оч

ал
ку

 і 
по

ча
в 

те
рт

и 
сп

ин
у.

 
– 

Ба
чи

ш
, с

кіл
ьк

и 
на

 т
об

і б
ру

ду
? 

М
аб

ут
ь,

 ц
іл

ий
 р

ік 
не

 м
ив

ся
. 

– 
Д

ру
ж

ин
а 

ку
па

ла
, я

к 
їх

ав
 д

о 
са

на
то

рі
ю

. 
Зг

од
ом

 М
их

ей
 в

ит
яг

 Є
ли

се
я 

з 
ва

нн
и,

 о
бт

ер
, 

зо
дя

гн
ув

. 
В

ин
іс

 
на

 о
бе

ре
м

ку
 н

а 
ву

ли
цю

 і
 п

ос
ад

ив
 д

о 
са

ло
ну

 а
вт

о.
 Я

к 
зд

ал
ос

я 
Є

ли
се

ю
, а

вт
ів

ко
ю

 їх
ал

и 
до

вг
о.

 Б
аг

ат
оп

ов
ер

хі
вк

и 
зн

ик
ли

, н
ат

ом
іс

ть
 

із
 з

ел
ен

их
 с

ад
ків

 в
из

ир
ну

ли
  

де
ре

в’
ян

і б
уд

ин
ки

, 
об

би
ті

 д
ош

ка
м

и.
 

Бі
ля

 о
дн

ог
о 

з 
ни

х 
М

их
ей

 з
аг

ал
ьм

ув
ав

. З
 п

ер
ш

ог
о 

по
гл

яд
у 

Є
ли

се
й 

ві
дз

на
чи

в 
пр

о 
се

бе
: 

ос
ел

я 
яв

но
 з

ан
ед

ба
на

. 
У 

ні
й 

аб
о 

до
вг

о 
не

 
ж

ил
и,

 а
бо

 м
еш

ка
ли

 я
кіс

ь 
не

 х
аз

яї
. С

хі
дн

ик
и 

м
ал

о 
не

 р
оз

со
хл

ис
я.

 У
 

ві
кн

ах
 в

ис
іл

и 
 в

иг
ор

іл
і н

а 
со

нц
і п

оч
ор

ні
лі

 ф
ір

ан
ки

. Д
ве

рі
 в

ід
чи

ни
ла

 
ст

ар
а 

ж
ін

ка
 з

 ч
ол

ов
іч

им
и 

ри
са

м
и 

об
ли

чч
я.

 П
ід

 с
ув

ор
им

и 
сі

ри
м

и  
оч

им
а 

ду
ж

еч
ка

м
и 

за
ви

сл
и 

те
м

ні
 к

ол
а.

 М
их

ей
 в

зя
в 

на
 р

ук
и 

Є
ли

се
я 

і п
он

іс
 д

о 
ос

ел
і. 

С
по

ча
тк

у 
во

ни
 п

од
ол

ал
и 

ко
ри

до
р,

 п
от

ім
 к

ім
на

ту
, 

в 
др

уг
ій

 к
ім

на
ті

 й
ог

о 
оп

ус
ти

ли
 н

а 
м

ет
ал

ев
е 

лі
ж

ко
 з

 о
бш

м
ул

ьг
ан

им
 

по
кр

ив
ал

ом
. Є

ли
се

й 
об

ди
ви

вс
я 

ув
аж

ні
ш

е:
 в

 о
бо

х 
кім

на
та

х 
чо

м
ус

ь 
ст

оя
ли

 о
дн

і 
лі

ж
ка

. 
Бі

ль
ш

іс
ть

 з
 н

их
 б

ул
и 

не
 з

ас
ла

ні
, 

на
 д

ея
ки

х 
ж

уж
м

ом
 в

ал
яв

ся
 с

та
ри

й 
од

яг
. 

Ли
ш

е 
в 

ку
тк

у,
 н

еп
од

ал
ік 

ро
зс

ох
ли

х 
дв

ер
ей

, в
ид

ні
вс

я 
ст

ар
ов

ин
ни

й 
 з

 р
із

ьб
ле

ни
м

и 
ні

ж
ка

м
и 

чо
рн

ий
 с

ті
л.

 
Н

а 
ст

ін
і в

ис
ів

  
бр

уд
ни

й 
ви

ті
па

ни
й 

ки
ли

м
ок

 з
 о

зе
ро

м
 і 

до
вг

ош
иї

м
и 

ле
бе

дя
м

и.
 К

ра
йн

ій
  

гв
ізд

ок
 в

ід
ір

ва
вс

я 
і 

йо
го

 л
ів

ий
 к

ут
ик

 з
ви

са
в.

 

Є
ли

се
й 

на
сл

ух
ав

, 
як

 у
 п

ер
ед

ні
й 

кім
на

ті
 М

их
ей

 с
ти

ха
 п

ро
 щ

ос
ь 

ро
зм

ов
ля

в 
з 

ж
ін

ко
ю

, о
бл

ич
чя

 я
ко

ї с
ки

да
ло

ся
 н

а 
чо

ло
ві

че
. К

ол
и 

за
 

М
их

еє
м

 з
ач

ин
ил

ис
я 

дв
ер

і, 
та

 ж
ін

ка
 п

ід
ій

ш
ла

 б
ли

жч
е.

 
– 

С
ьо

го
дн

і в
ід

по
чи

ва
й,

 а
 з

ав
тр

а 
на

 р
об

от
у.

 
– 

О
й 

м
а!

 –
 в

ир
ва

ло
ся

 у
 Є

ли
се

я.
 –

 А
 щ

о 
ж

 я
 т

ам
 р

об
ит

им
у?

– 
М

ил
ос

ти
ню

 п
ро

си
ти

м
еш

. 
– 

М
ил

ос
ти

ню
? 

Та
 я

 ї
ї 

зр
од

у 
не

 п
ро

си
в.

 М
ен

і 
як

ос
ь 

со
ро

м
но

. 
П

ен
сі

ї ц
іл

ко
м

 в
ис

та
ча

ло
. 

– 
Я

 о
сь

 т
еб

е 
ці

єю
 к

оц
ю

бо
ю

 я
к 

уг
рі

ю
, –

 п
ок

аз
ал

а 
па

ли
цю

, –
 к

уд
и 

тв
ій

 і 
со

ро
м

 п
од

ін
ет

ьс
я.

 
Д

о 
кім

на
ти

, в
 я

кій
 п

ер
еб

ув
ав

 Є
ли

се
й,

 з
ай

ш
ла

 с
та

ре
нь

ка
, з

ігн
ут

а 
пі

д 
ва

ж
ки

м
 т

яг
ар

ем
 п

ро
ж

ит
их

 р
ок

ів
, ж

ін
ка

. М
іж

 в
иг

ор
іл

им
и 

на
 с

он
ці

 
бр

ов
ам

и 
за

ви
сл

а 
ве

рт
ик

ал
ьн

а 
зм

ор
ш

ка
. 

О
бл

ич
чя

 б
ул

о 
аж

 н
іб

и 
ви

сх
ле

, п
ос

но
ва

не
 д

рі
бн

им
и 

бо
ро

зе
нк

ам
и,

 р
ук

и 
зл

ег
ен

ьк
а 

тр
ем

ті
ли

, 
по

гл
яд

 б
ла

ки
тн

их
  о

че
й 

з 
ос

м
ут

ою
 з

уп
ин

ив
ся

 н
а 

об
ли

чч
і Є

ли
се

я.
 

– 
Ц

е 
в 

на
с,

 п
ев

не
, н

ов
ен

ьк
ий

? 
– 

по
хи

та
ла

 го
ло

во
ю

 с
та

ре
нь

ка
. 

– 
Е

ге
, –

 в
ід

гу
кн

ув
ся

 Є
ли

се
й.

 –
 С

ьо
го

дн
і д

ос
та

ви
ли

. А
 к

уд
и 

це
 я

 
по

тр
ап

ив
?

– 
Ти

, 
го

лу
бе

, 
– 

ба
бу

ся
 у

ва
ж

но
 о

бд
ив

ил
ас

я,
 ч

и 
не

 п
ід

сл
ух

ов
ує

 
їх

 х
то

сь
, –

 п
от

ра
пи

в 
до

 с
ам

іс
ін

ьк
ог

о 
чо

рт
а 

в 
пе

кл
о.

 К
ож

но
го

 р
ан

ку
 

ав
то

м
аш

ин
ою

 н
ас

, 
ка

лі
к,

 р
оз

во
зя

ть
 п

о 
м

іс
ту

 п
ро

си
ти

 м
ил

ос
ти

ню
, 

а 
ве

чо
ро

м
 з

аб
ир

аю
ть

. 
П

ід
ха

рч
ов

ую
ть

 н
ед

ої
дк

ам
и,

 х
то

 в
пі

ся
єт

ьс
я,

 
пр

ос
уш

ит
ь 

од
яг

, п
ер

ен
оч

ує
м

о,
 а

 з
ав

тр
а 

зн
ов

у 
ку

ди
сь

 н
ас

 в
ив

ез
ут

ь.
 

Ти
 о

ст
ер

іга
йс

я 
он

 т
іє

ї 
 л

ю
ди

ни
, 

– 
ки

ну
ла

  
по

гл
яд

ом
 н

а 
ж

ін
ку

 з
 

чо
ло

ві
чи

м
и 

ри
са

м
и 

об
ли

чч
я,

 я
ка

 п
іш

ла
 в

ід
чи

ня
ти

 д
ве

рі
 –

 п
ри

ве
зл

и 
щ

е 
од

но
го

 к
ал

ік
у.

 
– 

Та
 я

 в
ж

е 
тр

ох
и 

з 
не

ю
 с

пі
лк

ув
ав

ся
. 

М
ен

е 
ле

дь
 к

оц
ю

бо
ю

 н
е 

ог
рі

ла
. А

 х
то

 в
он

а 
та

ка
?

– 
Н

аш
а 

на
гл

яд
ач

ка
. 

Зв
ат

и 
Ка

лі
ст

а.
 

Д
ва

дц
ят

ь 
п’

ят
ь 

ро
ків

 
пр

ос
ид

іл
а 

у 
в’

яз
ни

ці
. Д

во
є 

уб
ив

ст
в 

на
 н

ій
 з

ав
ис

ло
. Т

а 
щ

е 
й 

кр
ад

іж
ки

. 
В

он
а 

й 
на

 з
он

і б
ул

а 
на

гл
яд

ач
ко

ю
. І

щ
е:

 н
е 

по
ду

м
ай

 в
ті

ка
ти

, в
се

 о
дн

о 
до

 н
ас

 п
от

ра
пи

ш
. Т

ут
 в

се
 с

хв
ач

ен
о.

 
П

от
ім

 б
аб

ус
я,

 а
 з

ва
ти

 її
 б

ул
о 

Ле
пе

ст
ин

а,
 р

оз
по

ві
ла

: р
од

ом
 в

он
а 

з 
Х

ер
со

нс
ьк

ої
 о

бл
ас

ті
. Р

ід
ни

х 
не

м
ає

. Ч
ол

ов
ік 

по
м

ер
, с

ин
 п

ра
цю

ва
в 

на
 П

ів
но

чі
, 

за
ст

уд
ив

ся
, 

за
хв

ор
ів

, 
та

м
 і

 п
ох

ов
ал

и.
 Є

 н
ев

іс
тк

а 
та

 
он

ук
и,

 а
ле

 в
он

и 
з 

не
ю

 н
е 

ро
ди

ча
ю

ть
ся

. П
от

ра
пи

ла
 с

ю
ди

 т
ак

. Й
ш

ла
 

до
 м

аг
аз

ин
у 

по
 х

лі
б,

 к
ол

и 
по

за
ду

 м
аш

ин
а 

зу
пи

ни
ла

ся
. 

У 
ні

й 
бу

ли
 

чо
ло

ві
к 

та
 ж

ін
ка

. Т
ак

і ч
ор

ня
ві

, с
м

аг
ло

ви
ді

. 
“П

ев
не

, М
их

ей
 і 

М
ар

іу
ца

”, 
– 

по
ду

м
ав

 Є
ли

се
й.

 
– 

Та
к 

ос
ь,

 
– 

пр
од

ов
ж

ув
ал

а 
Ле

пе
ст

ин
а,

 
– 

зу
пи

ни
ли

 
во

ни
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ав
то

м
аш

ин
у 

і з
ап

ит
ую

ть
, 

м
ов

ля
в,

 д
е 

ту
т 

м
аг

аз
ин

? 
А

 я
 ї

м
 і 

ка
ж

у:
 

йд
у 

са
м

е 
ту

ди
. 

В
он

и 
 о

бо
є 

по
ра

ді
ли

, 
ж

ін
ка

 в
ід

чи
ни

ла
 д

ве
рц

ят
а,

 
за

пр
ос

ил
а 

сі
да

ти
. П

о 
до

ро
зі

 п
оч

ал
и 

ро
зп

ит
ув

ат
и,

 у
 к

ог
о 

з 
ж

ит
ел

ів
 

се
ла

 м
ож

на
 п

ри
дб

ат
и 

м
ак

ов
у 

со
ло

м
ку

. 
Ч

ую
 д

уш
ею

 і
 с

ер
це

м
 –

 
не

до
бр

і ц
і л

ю
ди

. Я
 т

ак
 з

ля
ка

ла
ся

, щ
о 

і  
сл

ов
а 

не
 м

ог
ла

 в
им

ов
ит

и.
 

О
сь

 у
ж

е 
й 

м
аг

аз
ин

 м
ин

ул
и,

 а
 в

он
и 

не
 з

уп
ин

яю
ть

, щ
е 

ду
жч

е 
пі

дд
аю

ть
 

га
зу

. А
 з

а 
се

ло
м

 м
аш

ин
а 

та
к 

не
на

че
 з

 л
ан

цю
га

 з
ір

ва
ла

ся
. О

сь
 т

ак
 

я 
й 

по
тр

ап
ил

а 
в 

ра
бс

тв
о.

 Г
ро

ш
і, 

як
і н

ам
 з

а 
де

нь
 л

ю
ди

 н
ак

ид
аю

ть
, 

во
ни

 з
аб

ир
аю

ть
 в

сі
 д

о 
ко

пі
єч

ки
. 

За
вт

ра
 т

еб
е 

по
ве

зу
ть

 н
а 

“т
оч

ку
”. 

А
би

 т
и 

не
 п

ро
си

вс
я 

до
 т

уа
ле

ту
 і 

не
 в

пі
ся

вс
я,

 з
од

яг
аю

ть
 п

ам
пе

рс
и.

 
Я

 с
по

ча
тк

у 
їх

 с
ор

ом
ил

ас
я,

 а
 п

от
ім

 з
ви

кл
а,

 п
оч

ал
а 

од
яг

ат
и.

 І
нш

ий
 

ра
з,

 я
к 

пр
ип

еч
е,

 к
уд

и 
по

ді
не

ш
ся

. Т
еп

ер
, ч

ол
ов

іч
е 

до
бр

ий
, я

 в
ж

е 
ра

з 
ка

за
ла

 і 
щ

е 
ск

аж
у:

 н
е 

по
ду

м
ай

 їм
 п

ер
еч

ит
и 

чи
 к

ач
ат

и 
св

ої
 п

ра
ва

. 
П

ал
иц

ею
 б

’ю
ть

 б
ез

по
щ

ад
но

. 
І 

ха
зя

їн
, 

і 
ха

зя
йк

а.
 Н

а 
“т

оч
ці

” 
во

ни
 

пр
от

яг
ом

 д
ня

 з
а 

на
м

и 
на

гл
яд

аю
ть

. Ї
ст

и 
да

ю
ть

 д
ві

чі
 н

а 
де

нь
 –

 у
ра

нц
і 

і в
ве

че
рі

, в
 о

бі
д,

 п
ра

вд
а,

 п
о 

пи
рі

ж
еч

ку
 к

ин
ут

ь.
 

В
ід

чи
ни

ли
ся

 д
ве

рі
 і

 д
о 

ос
ел

і 
за

йш
ла

 м
ол

од
а 

ді
вч

ин
а 

ро
ків

 
п’

ят
на

дц
ят

и.
 Т

он
ка

, 
ху

до
рл

яв
а,

 з
 м

ил
ов

ид
ни

м
 о

бл
ич

чя
м

, 
у 

си
ні

х 
дж

ин
са

х 
і 

бі
лі

й 
бл

уз
оч

ці
. 

Ц
е 

Ка
ле

рі
я,

 
– 

по
яс

ни
ла

 
Ле

пе
ст

ин
а.

 
Ба

ть
ко

 з
ал

иш
ив

, а
 м

ат
и 

сп
ил

ас
я,

 її
 п

оз
ба

ви
ли

 м
ат

ер
ин

сь
ки

х 
пр

ав
. 

В
их

ов
ув

ал
ас

я 
в 

ш
ко

лі
-ін

те
рн

ат
і. 

Вт
ек

ла
. 

Щ
е 

та
ка

 м
ол

од
а,

 а
 в

ж
е  

дв
іч

і а
бо

рт
и 

ро
би

ла
. Ї

ї М
их

ей
, –

 Л
еп

ес
ти

на
 п

ер
ей

ш
ла

 н
а 

ш
еп

іт,
 –

 
ко

ж
но

ї н
оч

і ґ
ва

лт
ує

. 
Зн

ов
у 

ві
дч

ин
ил

ис
я 

дв
ер

і і
 д

о 
кім

на
ти

 в
ко

ти
ли

 ін
ва

лі
дн

ий
 в

із
ок

. 
С

хи
ли

вш
и 

го
ло

ву
, з

 в
ід

чу
ж

ен
им

 п
ог

ля
до

м
 с

ид
ів

 х
ло

пч
ик

 н
а 

ви
гл

яд
 

ро
ків

 д
ес

ят
и.

 
– 

Х
во

ро
ба

 Д
ау

на
, –

 п
оя

сн
ил

а 
Ле

пе
ст

ин
а.

 –
 Б

ог
 з

на
 д

е 
во

ни
 й

ог
о 

ві
дн

ай
ш

ли
. Ц

е 
ж

 я
ки

й 
гр

іх
 в

зя
ли

 н
а 

ду
ш

у.
 

За
не

сл
и 

за
м

от
ан

е 
в 

пе
лю

ш
ки

. 
“П

ев
не

, 
ди

ти
на

”, 
– 

по
ду

м
ав

 
Є

ли
се

й.
 

– 
То

 т
ак

а 
ве

ли
ка

 л
ял

ьк
а,

 –
 у

см
іх

ну
ла

ся
 Л

еп
ес

ти
на

. –
 Її

 б
ер

е 
на

 
ру

ки
 М

ар
іу

ца
 і 

сі
да

є 
в 

пі
дз

ем
но

м
у 

пе
ре

хо
ді

 –
 к

ид
аю

ть
 н

ай
бі

ль
ш

е.
 

За
йш

ла
 м

ол
од

а 
ж

ін
ка

. 
Зо

дя
гн

ен
а 

в 
чо

рн
і 

дж
ин

си
, 

во
вн

ян
ий

 
св

ет
р.

 С
ер

ед
нь

ог
о 

зр
ос

ту
, ж

ов
те

 р
оз

па
тл

ан
е 

во
ло

сс
я,

 н
а 

лі
ві

й 
щ

оц
і 

яс
кр

ав
о 

ви
ок

ре
м

лю
ва

вс
я 

ш
ра

м
, п

ев
не

, в
ід

 л
ез

а 
бр

ит
ви

. 
– 

В
он

а 
ж

ив
е 

у 
на

ш
ій

 к
ім

на
ті

. 
О

сь
 ї

ї 
лі

ж
ко

. 
Ле

пе
ст

ин
а 

ки
ну

ла
 

по
гл

яд
 н

а 
бр

уд
не

, 
др

ан
е 

по
кр

ив
ал

о,
 н

а 
як

ом
у 

ле
ж

ал
и 

ко
лг

от
ки

. 
У 

хм
іл

ьн
ом

у 
ду

рм
ан

і 
пр

ир
ев

ну
ва

ла
 с

во
го

 ч
ол

ов
ік

а 
до

 с
ус

ід
ки

 і
 

вб
ил

а 
ку

хо
нн

им
 н

ож
ем

. 
С

ті
ка

в 
кр

ов
’ю

, 
а 

во
на

 п
ок

ла
ла

 н
а 

лі
ж

ко
 і 

вж
е 

з 
м

ер
тв

им
 п

ер
ес

па
ла

, –
 б

аб
а 

Ле
пе

ст
ин

а 
не

 с
ка

за
ла

, а
 ш

ви
дш

е 

пр
ош

еп
от

іл
а.

 –
 З

ва
ти

 ї
ї 

М
аг

да
ли

на
. 

Н
ин

і 
ту

т 
пе

ре
хо

ву
єт

ьс
я 

од
 

м
іл

іц
ії.

 
– 

О
-о

-о
, а

 в
 н

ас
 п

оп
ов

не
нн

я!
 –

 в
иг

ук
ну

ла
 М

аг
да

ли
на

. 
А

ле
, 

за
ба

чи
вш

и 
ку

ль
тя

ш
ки

, 
на

ра
з 

ос
ік

ла
ся

, 
не

м
ов

 в
од

и 
в 

ро
т 

на
бр

ал
а.

 
В

ід
чи

ня
ли

ся
 д

ве
рі

, з
ах

од
ил

и 
вс

е 
но

ві
 л

ю
ди

 –
 б

ез
 р

ук
и,

 б
ез

 н
ог

и,
 

бе
з 

ок
а…

Н
ас

ту
пн

ог
о 

ра
нк

у 
ка

лі
к п

ог
од

ув
ал

и 
і п

оч
ал

и 
ви

во
зи

ти
 “н

а 
ро

бо
ту

”. 
Н

ар
еш

ті
 ч

ер
га

 д
ій

ш
ла

 і 
до

 Є
ли

се
я.

 М
их

ей
 в

зя
в 

йо
го

 н
а 

ру
ки

 і 
по

ні
с 

до
 а

вт
ів

ки
. Б

іл
я 

Ц
ен

тр
ал

ьн
ог

о 
ри

нк
у 

ав
то

м
аш

ин
а 

зу
пи

ни
ла

ся
. 

– 
Зн

ач
ит

ь 
та

к,
 –

 р
оз

по
ря

ди
вс

я 
М

их
ей

, –
 с

ид
іт

им
еш

 в
ес

ь 
де

нь
, 

пр
ос

ит
им

еш
 м

ил
ос

ти
ню

. З
 п

ер
ех

ож
им

и 
ні

як
их

 п
ер

ем
ов

ин
 н

е 
ве

ст
и.

 
Ба

га
то

 г
ов

ор
ит

им
еш

 –
 о

де
рж

иш
 п

о 
м

ор
дя

зі
. 

Ув
еч

ер
і 

за
би

ра
єм

о 
до

до
м

у.
 

Є
ли

се
й 

оз
ир

ну
вс

я.
 П

ор
яд

 с
то

яв
 н

ам
ет

 –
 п

ро
да

ва
ли

 ц
ук

ер
ки

, 
по

пе
ре

ду
 в

ид
ні

вс
я 

по
ф

ар
бо

ва
ни

й 
у 

ж
ов

ти
й 

ко
лі

р 
п’

ят
ип

ов
ер

хо
ви

й 
бу

ди
но

к 
з 

м
аг

аз
ин

ом
 н

а 
пе

рш
ом

у 
по

ве
рс

і. 
Лі

во
ру

ч 
до

 в
хо

ду
 н

а 
Ц

ен
тр

ал
ьн

ий
 

ри
но

к 
ви

ст
ру

нч
ил

ис
я 

бу
ти

ки
, 

м
іж

 
як

им
и 

ки
ш

іл
и 

лю
ди

. 
М

им
о 

нь
ог

о 
йш

ли
 п

ер
ех

ож
і. 

І 
вс

е 
м

им
о 

та
 м

им
о.

 П
ри

га
да

в 
сл

ов
а 

М
их

ея
: “

За
ро

би
ш

 м
ал

о 
– 

от
ри

м
ає

ш
 п

ал
иц

ю
”. 

Є
ли

се
й 

по
ча

в 
не

рв
ув

ат
и.

 В
ід

чу
в:

 щ
ос

ь 
ти

сн
е 

в 
по

ти
ли

цю
, 

з 
ча

со
м

 р
оз

бо
лі

ла
ся

 
го

ло
ва

. 
Та

 
ос

ь 
тл

ус
та

 
се

рд
об

ол
ьн

а 
ті

то
нь

ка
 

до
 

йо
го

 
ка

ш
ке

ту
 

оп
ус

ти
ла

 гр
ив

ню
: 

– 
В

із
ьм

іт
ь 

тр
ох

и.
 Б

уд
е 

на
 с

ні
да

но
к.

 Я
 с

ьо
го

дн
і п

ен
сі

ю
 о

тр
им

ал
а.

 
Зб

ир
ав

ся
 м

ов
ит

и 
“с

па
си

бі
”, 

ал
е 

зг
ад

ав
 н

ак
аз

 М
их

ея
 –

 н
е 

ве
ст

и 
ні

як
их

 п
ер

ем
ов

ин
 і 

на
 з

на
к 

по
дя

ки
 л

иш
е 

ки
вн

ув
 го

ло
во

ю
. П

от
ім

  щ
е 

пі
дх

од
ил

и 
лю

ди
 –

 с
та

рі
 і 

м
ол

од
і. 

Ки
да

ли
 з

де
бі

ль
ш

ог
о 

ко
пі

йк
и:

  
хт

о 
дв

ад
ця

ть
 п

’я
ть

, х
то

 д
ес

ят
ь,

 а
 н

ай
бі

дн
іш

і о
пу

ск
ал

и 
п’

ят
ь 

ко
пі

йо
к.

 
– 

А
ну

, 
ск

іл
ьк

и 
на

за
ро

бл
яв

? 
– 

на
сл

ух
ав

 п
ор

яд
  

гр
із

ни
й 

го
ло

с 
М

их
ея

. –
 Н

еб
аг

ат
о.

 А
ле

 д
ля

 п
оч

ат
ку

 н
іч

ог
о.

 С
та

ра
йс

я,
 а

би
 з

ар
об

ит
и 

на
 в

еч
ер

ю
. 

Н
еп

од
ал

ік 
зу

пи
ни

ла
ся

  в
ис

ок
а 

чо
рн

ог
о 

ко
ль

ор
у 

ав
ті

вк
а.

 М
ол

од
ик

 
з 

ле
дь

 п
ом

іт
ни

м
 ч

ер
ев

це
м

 у
 м

ал
ин

ов
ом

у 
пі

дж
ак

у 
 о

пу
ст

ив
 д

о 
ка

ш
ке

та
 д

ес
ят

ь 
гр

ив
ен

ь.
 Д

ея
кі 

пе
ре

хо
ж

і, 
пр

ид
ба

вш
и 

по
ря

д 
в 

на
м

ет
і 

цу
ке

рк
и,

 з
ві

ль
ня

ли
 в

ід
  п

ап
ер

ов
их

 о
бг

ор
то

к 
і п

ро
по

ну
ва

ли
 Є

ли
се

ю
. 

То
й,

 б
оя

зк
о 

оз
ир

аю
чи

сь
, н

ам
аг

ав
ся

 їх
 ш

ви
дш

е 
пе

ре
ж

ув
ат

и.
 

Та
к м

ин
ув

 м
іс

яц
ь.

 Є
ли

се
й 

тр
ох

и 
ос

во
їв

ся
 і о

см
іл

ів
. В

ін
 х

оч
 і з

рі
дк

а,
 

та
 в

се
 ж

 в
ст

уп
ав

 у
 п

ер
ем

ов
ин

и 
з 

пе
ре

хо
ж

им
и.

 А
 о

дн
ог

о 
ра

зу
 н

ав
іт

ь 
ро

зг
ов

ор
ив

ся
 із

 с
вя

щ
ен

ик
ом

, 
по

ск
ар

ж
ив

ся
, 

щ
о 

в 
нь

ог
о 

в 
се

ре
ди

ні
 

вс
е 

бо
ли

ть
, 

не
м

ов
 в

ог
не

м
 п

еч
е.

 Т
од

і 
св

ящ
ен

ик
 з

ан
іс

 Є
ли

се
я 

до
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св
ог

о 
ле

гк
ов

ик
а 

і 
ві

дв
із

 д
о 

об
ла

сн
ої

 л
ік

ар
ні

. 
А

ле
 в

ж
е 

на
ст

уп
но

го
 

дн
я 

до
 л

ік
ар

ні
 п

ри
бу

ли
 М

их
ей

 з
 М

ар
іу

цо
ю

 і 
за

бр
ал

и 
Є

ли
се

я.
 Л

ік
ар

і, 
щ

оп
ра

вд
а,

 н
е 

ві
дд

ав
ал

и,
 а

ле
 т

і 
за

пе
вн

ил
и,

 б
ез

до
м

но
го

 ч
ол

ов
ік

а 
пі

ді
бр

ал
и 

на
 в

ул
иц

і. 
В

он
и 

йо
го

 г
од

ую
ть

, 
за

 н
им

 н
аг

ля
да

ю
ть

, 
а 

в 
ра

зі
 н

ео
бх

ід
но

ст
і н

ад
аю

ть
 м

ед
ич

ну
 д

оп
ом

ог
у.

 М
ед

ик
и 

по
ві

ри
ли

, 
а 

м
ож

ли
во

, щ
е 

ци
га

ни
 їм

 і 
за

пл
ат

ил
и.

 Я
к 

би
 т

ам
 н

е 
бу

ло
, а

 Є
ли

се
я 

од
ра

зу
 в

ип
ис

ал
и.

 П
ри

ве
зл

и 
 н

е 
на

 “
то

чк
у”

, 
а 

до
до

м
у.

 Н
аг

ля
да

чк
а 

Ка
лі

ст
а 

су
во

ро
 в

ід
чи

ту
ва

ла
 і 

би
ла

 п
ал

иц
ею

  
по

 т
ул

уб
у.

 П
ри

 ц
ьо

м
у 

за
яв

ил
а:

 я
кщ

о 
по

ді
бн

е 
по

вт
ор

ит
ьс

я,
 в

ід
ру

ба
ю

ть
 с

ок
ир

ою
 р

ук
и.

 
Ка

лі
ки

 б
ез

 р
ук

 і 
бе

з 
ні

г з
ар

об
ля

ю
ть

 у
дв

іч
і б

іл
ьш

е.
 

Д
о 

об
ла

сн
ог

о 
уп

ра
вл

ін
ня

 в
ну

тр
іш

ні
х 

сп
ра

в 
на

ді
йш

ла
 ін

ф
ор

м
ац

ія
 

– 
ци

га
ни

 у
тр

им
ую

ть
 п

ри
то

н,
 в

 я
ко

м
у 

м
еш

ка
ю

ть
 к

ал
іки

, 
ко

тр
их

 
ви

ко
ри

ст
ов

ую
ть

 
як

 
ж

еб
ра

ків
-п

ро
ха

чі
в 

м
ил

ос
ти

ні
. 

Ц
ьо

го
 

ра
зу

 
ін

сп
ек

то
ру

 
ка

рн
ог

о 
ро

зш
ук

у 
в 

ос
об

ли
во

 
ва

ж
ли

ви
х 

сп
ра

ва
х 

об
ла

сн
ог

о 
уп

ра
вл

ін
ня

 
вн

ут
рі

ш
ні

х 
сп

ра
в 

Бо
гд

ан
у 

С
то

ко
ло

су
 

ви
їж

дж
ат

и 
у 

ві
др

яд
ж

ен
ня

 н
е 

до
ве

ло
ся

. В
ін

 п
од

ол
ав

 б
ук

ва
ль

но
  д

ві
 

со
тн

і м
ет

рі
в,

 я
к 

оп
ин

ив
ся

 н
еп

од
ал

ік 
Ц

ен
тр

ал
ьн

ог
о 

ри
нк

у.
 С

ам
е 

та
м

 
по

ба
чи

в 
ін

ва
лі

да
, я

ки
й 

си
ді

в 
пе

ре
д 

ка
ш

ке
то

м
, н

ап
ов

не
ни

м
 д

рі
бн

им
и 

м
он

ет
ам

и.
 П

ід
ій

ш
ов

 д
о 

не
щ

ас
но

го
 і 

пр
ед

ст
ав

ив
ся

. 
– 

Ід
іт

ь 
зв

ід
си

! 
– 

гр
ім

ко
 в

иг
ук

ну
в 

Є
ли

се
й.

 –
 Н

ам
 н

е 
ве

ле
но

 
го

во
ри

ти
. З

а 
на

м
и 

ве
сь

  ч
ас

 п
ил

ьн
о 

ст
еж

ат
ь 

Ко
ли

 п
об

ач
ат

ь,
 щ

о 
я 

з 
ва

м
и 

ро
зм

ов
ля

ю
, м

ен
і с

ьо
го

дн
і в

ід
ру

ба
ю

ть
 н

ог
и.

 
Бо

гд
ан

 С
то

ко
ло

с 
оп

ус
ти

в 
де

ся
ть

 гр
ив

ен
ь 

до
 к

аш
ке

та
 і 

не
по

м
іт

но
 

ст
ав

 з
а 

на
м

ет
ом

, в
 я

ко
м

у 
 п

ро
да

ва
ли

 ц
ук

ер
ки

. 
– 

Щ
о?

 Щ
о 

ві
н 

то
бі

 к
аз

ав
? 

– 
Є

ли
се

й 
 н

ас
лу

ха
в 

по
ря

д 
гн

ів
ни

й 
го

ло
с 

М
их

ея
. 

– 
Та

 н
іч

ог
о 

ос
об

ли
во

го
, –

 с
те

ну
в 

пл
еч

им
а.

 –
 О

сь
 д

ес
ят

ь 
гр

ив
ен

ь 
по

кл
ав

. 
– 

Я
 п

ро
си

в,
 а

би
 в

ін
 с

ка
за

в 
де

 п
ер

еб
ув

аю
ть

 й
ог

о 
м

уч
ит

ел
і, 

– 
сп

ок
ій

но
 м

ов
ив

 Б
ог

да
н 

С
то

ко
ло

с.
 –

 Т
а 

ві
н 

ві
дм

ов
ив

ся
. 

А
 в

и,
 

ви
яв

ля
єт

ьс
я,

 б
ул

и 
по

ря
д 

і 
вс

е 
чу

ли
. 

С
по

кій
но

! 
Ка

рн
ий

 р
оз

ш
ук

. 
П

ро
йд

ім
о 

зі
 м

но
ю

. 

Ш
КО

Л
Я

РИ
КИ

Ба
ба

 М
ал

аш
ка

 у
ж

е 
з 

пе
рш

их
 д

ні
в 

не
зл

ю
би

ла
 з

ят
я.

 “
Н

у 
щ

о 
ви

 
хо

че
те

 з
 к

ац
ап

а?
” –

 с
ка

рж
ил

ас
я 

су
сі

да
м

. 
Ба

ба
 М

ал
аш

ка
 с

ер
ед

нь
ог

о 
зр

ос
ту

, 
ху

до
рл

яв
а,

 в
ол

ос
ся

 с
ив

е,
 

ко
ро

те
нь

ке
. 

Д
ов

го
го

 
не

 
лю

би
ла

. 
Ка

за
ла

: 
м

ен
і 

як
би

 
ш

ви
дш

е 
ро

зч
ес

ат
ис

я.
 М

ал
а 

вр
оч

ли
ві

 о
чі

. Л
ю

ди
 в

 с
ел

і к
аз

ал
и:

 о
то

, я
к 

гл
ян

е 

ба
ба

 М
ал

аш
ка

 с
во

їм
и 

ви
рл

ам
и,

 т
ак

 і 
пр

ис
тр

ін
е.

 
П

ри
їд

ут
ь 

бу
ло

 н
ав

ес
ні

 Л
ес

я 
з ч

ол
ов

ік
ом

 го
ро

д 
са

ди
ти

. П
ок

и 
во

ни
 в

 
кл

ун
ки

  к
ар

то
пл

і п
он

аб
ир

аю
ть

 т
а 

на
 го

ро
д 

по
ви

но
ся

ть
, з

ят
ь 

Ге
ра

си
м

 
уж

е 
по

 с
ел

у 
по

ві
яв

ся
. 

І 
зн

ай
де

 т
ак

их
 ж

е,
 я

к 
са

м
. 

П
ри

пл
ен

та
єт

ьс
я 

до
до

м
у 

ле
дь

 т
еп

ли
й.

 Т
ут

 б
и 

го
ро

д 
са

ди
ти

, 
чо

ло
ві

ча
 р

ук
а 

і 
си

ла
 

по
тр

іб
ні

, 
а 

ві
н 

хи
ли

та
єт

ьс
я 

з 
бо

ку
 н

а 
бі

к,
 л

ун
ки

 н
ак

оп
ує

. 
Ті

ль
ки

 
од

ин
 р

яд
ок

 к
ри

ви
й,

 а
 д

ру
ги

й 
щ

е 
кр

ив
іш

ий
. 

То
ді

 б
аб

а 
М

ал
аш

ка
 я

к 
ро

зм
аг

ор
ит

ьс
я,

 я
к п

оч
не

 кр
ич

ат
и 

на
 зя

тя
. А

 я
к с

ва
ри

ти
ся

 в
он

а 
вм

іл
а!

 
О

то
 д

е 
на

йб
іл

ьш
е 

кр
ик

у,
 т

ам
 і

 б
аб

а.
 “

Та
 с

кіл
ьк

и 
ти

 п
ит

им
еш

 о
ту

 
ок

ая
нн

у!
 К

ол
и 

ти
 в

ж
е 

на
п’

єш
ся

? 
Щ

об
 т

еб
е 

вд
ав

ил
о.

 Н
е 

пр
иї

ж
дж

ай
 

бі
ль

ш
е 

до
 м

ен
е!

”. 
І 

зя
тя

 т
ак

и 
вд

ав
ил

о.
 Н

е 
пр

иї
ха

в 
бі

ль
ш

е.
 Я

ко
сь

 у
ж

е 
в 

Ки
єв

і 
об

ід
нь

ої
 п

ер
ер

ви
 з

ай
ш

ов
 д

о 
їд

ал
ьн

і. 
З’

їв
 п

ів
та

рі
лк

и 
бо

рщ
у,

 п
ід

су
ну

в 
бл

иж
че

 к
ар

то
пл

ю
 з

 к
ов

ба
со

ю
, н

ею
 і 

вд
ав

ив
ся

. Я
к 

по
чу

ла
 М

ал
аш

ка
, 

за
 г

ол
ов

у 
 с

хо
пи

ла
ся

. Д
о 

то
го

 К
иє

ва
 м

ал
о 

не
 н

а 
кр

ил
ах

 л
ет

іл
а.

 Я
к 

ті
ль

ки
 в

он
а 

не
 к

ри
ча

ла
 н

ад
 п

ок
ій

ни
ко

м
, 

як
 н

е 
го

ло
си

ла
 –

 з
ят

я 
ні

 
пі

дв
ес

ти
, 

ні
 о

ж
ив

ит
и 

не
 м

ог
ла

. 
Ле

ж
ав

 н
ар

яд
ж

ен
ий

: 
у 

но
ве

нь
ко

м
у 

ко
ст

ю
м

і, 
чо

рн
их

 ч
ер

ев
ик

ах
, б

іл
ій

 у
 с

м
уж

еч
ку

 с
ор

оч
ці

, н
ем

ов
 ж

ив
ий

. 
Ті

ль
ки

 о
чі

 с
кл

еп
ил

ис
я.

 
Д

он
ьк

а 
Ле

ся
 

за
ли

ш
ил

ас
я 

з 
чо

ти
рн

ад
ця

ти
рі

чн
им

 
си

но
м

 
М

ир
ос

ла
во

м
. 

В
ла

сн
ої

 к
ва

рт
ир

и 
у 

Ки
єв

і 
не

 м
ал

и 
– 

ви
на

йм
ал

и 
кім

на
тк

у,
 п

ла
ти

ли
 ш

ал
ен

і г
ро

ш
і. 

П
ок

и 
Ге

ра
си

м
 ж

ив
ий

 б
ув

 і п
ра

цю
ва

в  
м

ул
яр

ом
 н

а 
бу

ді
вн

иц
тв

і 
– 

бу
ло

 ч
им

 п
ла

ти
ти

. 
А

 к
ол

и 
не

 с
та

ло
 –

 
да

ло
ся

 в
зн

ак
и.

 Л
ес

я 
з 

М
ир

ос
ла

во
м

 щ
е 

з 
м

іс
яц

ь 
пр

от
ри

м
ал

ис
я,

 
по

ті
м

  в
ід

чу
ли

: К
иї

в 
не

 п
о 

їх
ні

х 
зу

ба
х.

 Л
ес

я 
в 

на
йв

аж
ли

ві
ш

ий
 м

ом
ен

т 
вз

ял
а 

до
лю

 в
 с

во
ї р

ук
и 

– 
ви

рі
ш

ил
а 

по
ве

рн
ут

ис
я 

в 
се

ло
, д

о 
м

ам
и.

 
Д

об
ре

, 
щ

о 
во

на
 м

еш
ка

ла
 н

е 
в 

як
ом

ус
ь 

та
м

 х
ут

ір
ці

 з
 д

ес
ят

ко
м

 
ха

ти
но

к,
 а

 у
 в

ел
ик

ом
у 

се
лі

, 
як

е 
ко

ли
сь

 н
ав

іт
ь 

бу
ло

 р
ай

он
ни

м
 

це
нт

ро
м

. У
 с

ел
і б

ул
и 

і с
ер

ед
ня

 ш
ко

ла
, і

 л
ік

ар
ня

, і
 р

ин
ок

, і
 м

аг
аз

ин
и.

 
М

ал
и 

й 
св

ою
 м

ал
ен

ьк
у 

ха
рч

ов
у 

пр
ом

ис
ло

ві
ст

ь:
 в

иг
от

ов
ля

ли
 с

ит
ро

, 
пе

кл
и 

хл
іб

. Б
ув

 н
ав

іт
ь 

і п
ло

до
ко

нс
ер

вн
ий

 з
ав

од
. А

 ц
е 

га
з 

по
ча

ли
 

пі
дв

од
ит

и 
Б

аб
а 

М
ал

аш
ка

 н
е 

по
ш

ко
ду

ва
ла

 с
во

їх
 з

ао
щ

ад
ж

ен
ь 

і в
 

ос
ел

і с
па

ла
хн

ув
 б

ла
ки

тн
ий

 в
ог

ни
к.

 Х
ат

а 
в 

ба
би

 б
ул

а 
до

бр
от

на
. 

Н
а 

ф
ун

да
м

ен
ті

, 
у 

ст
ав

ню
, 

пі
д 

ш
иф

ер
ом

, 
зо

вн
і п

ош
ту

ка
ту

ре
на

 і 
по

бі
ле

на
. 

П
ок

ій
ни

й 
чо

ло
ві

к 
бу

ду
ва

в 
на

 с
ов

іс
ть

. 
Зб

ир
ав

ся
 ж

ит
и 

до
вг

о,
 т

а 
не

ду
га

 д
оч

ас
но

 з
ве

ла
 в

 м
ог

ил
у.

 А
 в

 с
ер

ед
ин

і і
 с

ві
тл

иц
я,

 
і д

ві
 с

па
ль

ні
, і

 к
ух

ня
 т

а 
чу

ла
н.

 
П

ро
те

 М
ир

ос
ла

в 
до

 с
ел

а 
їх

ав
 н

ео
хо

че
. Я

к-
не

-я
к,

 а
 н

ар
од

ив
ся

 і в
се

 
ж

ит
тя

 п
ро

ві
в 

у 
ст

ол
иц

і. 
В

ін
 н

е 
м

ис
ли

в 
се

бе
 б

ез
 к

иї
вс

ьк
ог

о 
“Д

ин
ам

о”
, 

бе
з 

св
ої

х 
др

уз
ів

-о
дн

ок
ла

сн
ик

ів
, б

ез
 к

ох
ан

ої
 М

ар
ти

, я
ка

 н
ав

ча
ла

ся
 в
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сь
ом

ом
у 

Б.
 Р

ан
іш

е 
до

 б
аб

ус
і п

ри
їз

ди
в 

 з
ал

ю
бк

и,
 а

ле
 т

іл
ьк

и 
пі

д 
ча

с 
лі

тн
іх

 к
ан

ік
ул

. Л
ю

би
в 

рв
ат

и 
ви

ш
ні

, в
ід

па
су

ва
ти

 ч
ер

ед
у,

 к
уп

ат
ис

я 
у 

лі
те

пл
і  

ш
ир

ок
ог

о 
сі

ль
сь

ко
го

 с
та

ву
, а

 щ
е 

лю
би

в 
ва

ре
ни

ки
 з

 в
иш

не
ю

 
та

 с
ир

ом
, п

ар
не

 м
ол

ок
о.

 Т
а 

щ
об

 н
аз

ав
ш

е 
пе

ре
їх

ат
и 

 д
о 

се
ла

 і 
ж

ит
и 

в 
нь

ом
у 

– 
це

 а
ж

 н
ія

к 
не

 в
хо

ди
ло

 у
 й

ог
о 

пл
ан

и.
 

…
 

А
вт

об
ус

 
ст

рі
м

ко
 

м
ча

в 
ш

ир
ок

ою
 

ав
то

ст
ра

до
ю

. 
М

ир
ос

ла
в 

пе
ре

ві
в 

по
гл

яд
 у

 в
ікн

о 
і п

ер
ед

 о
чи

м
а 

по
ст

ал
а 

бл
ак

ит
но

ок
а 

М
ар

та
: 

кр
ас

ив
а,

 д
об

ра
, 

пр
ац

ел
ю

бн
а 

і 
са

м
ос

ті
йн

а.
 М

ал
о 

не
 з

 п
ер

ш
ог

о 
кл

ас
у 

ви
зн

ач
ил

а 
св

ій
 ж

ит
тє

ви
й 

ш
ля

х 
– 

м
рі

ял
а 

ст
ат

и 
кін

оа
кт

ри
со

ю
. 

Щ
оп

ра
вд

а,
 т

ро
хи

 к
ок

ет
ли

ва
, п

ро
 с

еб
е 

ви
со

ко
ї д

ум
ки

, а
ле

 н
а 

ці
 в

ад
и 

хл
оп

чи
на

 п
ро

ст
о 

не
 з

ве
рт

ав
 а

ні
як

іс
ін

ьк
ої

 у
ва

ги
. 

М
ир

ос
ла

в 
ві

дз
на

ча
вс

я 
см

іл
ив

іс
тю

 і 
хо

ро
бр

іс
тю

. Д
ех

то
 з

 в
чи

те
лі

в 
та

 о
дн

ок
ла

сн
ик

ів
 р

ад
ив

 й
ом

у 
йт

и 
у 

ві
йс

ьк
ов

е 
уч

ил
ищ

е.
 П

ро
те

 
од

ра
зу

 в
ід

хи
ля

в 
та

кі 
пр

оп
оз

иц
ії.

 Щ
е 

у 
тр

ет
ьо

м
у 

кл
ас

і в
ін

 о
па

ну
ва

в 
ф

от
ос

пр
ав

у 
і м

рі
яв

 с
та

ти
 ф

от
ор

еп
ор

те
ро

м
. Б

ув
 у

пе
вн

ен
ий

 у
 с

во
їх

 
си

ла
х 

і м
ож

ли
во

ст
ях

. Д
об

ро
зи

чл
ив

ий
, н

еб
аг

ат
ос

лі
вн

ий
, п

ри
в’

яз
ан

ий
 

до
 м

ат
ер

і і 
зо

вн
і т

ро
хи

 с
хо

ж
ий

 н
а 

не
ї –

 кр
уг

ло
ви

де
 о

бл
ич

чя
, б

ла
ки

тн
і 

оч
і, 

ки
рп

ат
ий

 н
іс

, ч
ор

ня
ве

 в
ол

ос
ся

. 
П

о 
пр

иї
зд

у 
до

 с
ел

а 
М

ир
ос

ла
в 

пі
ш

ов
 д

о 
сь

ом
ог

о 
кл

ас
у.

 У
чн

і 
ра

до
 п

ри
йн

ял
и 

но
ва

чк
а.

 Г
ри

ць
ко

 Н
еч

ип
ор

ук
 я

ко
сь

 х
от

ів
 н

ад
 н

им
 

по
ке

пк
ув

ат
и,

 т
а 

Н
ас

ту
ся

 Т
ар

ас
ен

ко
 з

ас
ту

пи
ла

ся
. 

М
ир

ос
ла

в,
 я

ки
й 

до
не

да
вн

а 
не

 
зв

ер
та

в 
ні

як
іс

ін
ьк

ої
 

ув
аг

и 
на

 
ді

вч
ин

у,
 

пи
ль

ні
ш

е 
пр

ид
ив

ив
ся

 д
о 

Н
ас

ту
сі

: 
м

ил
ов

ид
не

 о
бл

ич
чя

, 
 в

ід
кр

ит
ий

 п
ог

ля
д.

 
Ч

ор
ня

ве
 в

ол
ос

ся
 з

ач
ес

ан
е 

з 
пр

од
іл

ом
 п

ос
ер

ед
ин

і 
го

ло
ви

. 
“Г

м
…

 
О

ри
гін

ал
ьн

о,
 –

 п
од

ум
ав

 М
ир

ос
ла

в,
 –

 у
 їх

нь
ом

у 
кл

ас
і ж

од
на

 з
 д

ів
ча

т 
не

  м
ал

а 
та

ко
ї з

ач
іс

ки
”. 

В
ол

ьо
ва

 і 
не

за
ле

ж
на

, с
ер

йо
зн

а 
і в

ду
м

ли
ва

. 
П

іш
ли

 в
 кі

но
. Р

аз
 і в

др
уг

е.
 Т

ри
м

ал
ис

я 
за

 р
ук

и.
 В

пе
рш

е 
по

ці
лу

ва
ли

ся
. 

Бу
ло

 ц
е 

хо
ло

дн
ог

о 
зи

м
ов

ог
о 

ве
чо

ра
. Т

ой
 п

оц
іл

ун
ок

 в
ус

та
 М

ир
ос

ла
ва

 
об

пі
к 

не
на

че
 в

ог
не

м
. 

П
іс

ля
 ц

ьо
го

 з
ро

зу
м

іл
и:

 н
ар

од
ж

ен
і о

дн
е 

дл
я 

од
но

го
. В

он
и 

аж
 н

ія
к 

не
 м

ог
ли

 р
оз

м
ин

ут
ис

я 
на

 ц
ьо

м
у 

св
іт

і. 
Н

ас
ту

ся
 

бу
ла

 б
іл

ьш
 с

ил
ьн

іш
а 

в 
то

чн
их

 н
ау

ка
х.

 А
лг

еб
ру

 і 
ге

ом
ет

рі
ю

 л
уз

ал
а,

 
не

м
ов

 с
он

яш
ни

ко
ве

 н
ас

ін
ня

. Д
ля

 М
ир

ос
ла

ва
 т

оч
ні

 н
ау

ки
, о

со
бл

ив
о 

тр
иг

он
ом

ет
рі

я,
 б

ул
а 

як
им

сь
 п

ри
кр

им
  

не
по

ро
зу

м
ін

ня
м

. П
іс

ля
 о

бі
ду

 
хл

оп
чи

на
  

по
ча

в 
за

хо
ди

ти
  

до
 Н

ас
ту

сі
 р

аз
ом

 в
чи

ти
 у

ро
ки

. С
пе

рш
у 

пе
ре

пи
су

ва
в 

го
то

ве
, 

по
ті

м
 

ді
вч

ин
а 

по
ча

ла
 

йо
м

у 
по

яс
ню

ва
ти

, 
зм

уш
ув

ал
а 

ви
вч

ит
и 

те
 ч

и 
ін

ш
е 

пр
ав

ил
о,

 я
ке

 а
ж

 н
ія

к н
е 

лі
зл

о 
в 

го
ло

ву
 

М
ир

ос
ла

ва
. У

 щ
од

ен
ни

ку
 х

ло
пц

я 
з 

ча
со

м
 з

’я
ви

ли
ся

 у
сп

іш
ні

 о
ці

нк
и.

 
Н

а 
 п

ро
щ

ан
ня

 ц
іл

ув
ал

ис
я.

 П
от

ім
 н

ас
та

ла
 п

ер
ш

а 
бл

из
ьк

іс
ть

. 
Вд

ом
а 

ні
ко

го
 н

е 
бу

ло
. 

С
та

рш
а 

се
ст

ри
чк

а 
Н

ас
ту

сі
 В

ла
да

 б
ул

а 
в 

ш
ко

лі
, 

та
то

 з
 м

ам
ою

 –
 н

а 
ро

бо
ті

. 
Я

к 
вс

е 
це

 т
ра

пи
ло

ся
, 

об
оє

 

зр
оз

ум
іт

и 
не

 м
ог

ли
. 

Д
ея

ки
й 

ча
с 

чо
м

ус
ь 

од
не

 о
дн

ог
о 

со
ро

м
ил

ис
я.

 
П

ер
ш

им
 п

ос
м

іл
ив

іш
ав

 М
ир

ос
ла

в.
 К

ол
и 

Н
ас

ту
ся

 с
ид

іл
а 

вд
ом

а 
на

д 
ал

ге
бр

ою
, в

ін
 п

ер
ес

ту
пи

в 
по

рі
г. 

– 
Н

і, 
ти

 н
е 

уя
вл

яє
ш

, я
к 

я 
за

 т
об

ою
 с

ку
чи

в.
 Я

 б
ез

 т
еб

е 
ж

ит
и 

не
 

м
ож

у.
 

 –
 Н

е 
ж

ар
ту

й,
 –

 с
по

кій
но

 м
ов

ил
а 

Н
ас

ту
ся

. –
 О

н 
В

ла
да

 с
ко

ро
 з

і 
ш

ко
ли

 п
ов

ер
не

ть
ся

. 
То

го
 д

ня
 В

ла
да

 з
ат

ри
м

ал
ас

я 
– 

бу
ло

 з
ан

ят
тя

 с
пі

во
чо

го
 г

ур
тк

а.
 

У 
ро

зп
ор

яд
ж

ен
ні

 М
ир

ос
ла

ва
 і 

Н
ас

ту
сі

 в
ия

ви
ло

ся
 ч

им
ал

о 
ві

ль
но

го
 

ча
су

. Зв
ід

то
ді

 м
ин

ув
 м

ай
ж

е 
рі

к.
 В

он
и 

вж
е 

 о
дн

е 
од

но
го

 н
е 

со
ро

м
ил

ис
я.

 
В

се
 

сп
ри

йм
ал

ос
я,

 
як

 
на

ле
ж

не
. 

Н
еб

ав
ом

 
Н

ас
ту

ся
 

зі
зн

ал
ас

я 
М

ир
ос

ла
ву

 –
 у

ж
е 

кіл
ьк

а 
 т

иж
ні

в 
не

м
ає

  м
іс

яч
ни

х,
 п

ев
не

, в
аг

іт
на

. 
– 

Щ
о 

бу
де

м
о 

ро
би

ти
? 

– 
ти

ць
ну

ла
ся

 в
 о

бл
ич

чя
 М

ир
ос

ла
ва

 і г
ар

яч
і 

сл
ьо

зи
 с

тр
ум

оч
ка

м
и 

по
ко

ти
ли

ся
 п

о 
об

ли
чч

ю
. –

 А
бо

рт
?

– 
Та

 т
и 

щ
о!

 –
 в

иг
ук

ну
в 

М
ир

ос
ла

в.
 –

 У
 н

ас
 б

уд
е 

м
ал

ен
ьк

е.
 С

ин
! 

Н
ео

дм
ін

но
 с

ин
. –

 Т
іл

ьк
и 

на
ро

дж
ув

ат
и.

 
– 

І я
 т

ак
 д

ум
аю

, –
 р

ад
іс

но
 з

іт
хн

ул
а 

Н
ас

ту
ся

. –
 Я

 н
е 

ра
з 

чу
ла

 в
ід

 
ст

ар
ш

их
: 

пі
сл

я 
пе

рш
ог

о 
аб

ор
ту

 т
ра

пл
яє

ть
ся

 т
ак

, 
щ

о 
по

ті
м

 н
ік

ол
и 

не
м

ає
 д

іт
ей

. В
ті

м
, ч

ек
ай

, а
 щ

о 
ж

 м
и 

ск
аж

ем
о 

ба
ть

ка
м

?
– 

І т
о 

пр
ав

да
, –

 з
ад

ум
ав

ся
 М

ир
ос

ла
в.

 –
 М

ам
а 

м
ож

е 
й 

ні
чо

го
 н

е 
ск

аж
е.

 Т
іл

ьк
и 

ба
бу

ся
 л

ем
ен

ту
 н

ар
об

ит
ь 

на
 в

сю
 х

ат
у.

 
– 

А
 т

и 
то

ді
 п

ер
ех

од
ь 

до
 м

ен
е 

ж
ит

и,
 –

 п
ор

ад
ил

а 
Н

ас
ту

ся
. 

– 
Я

 
та

ко
ж

 с
во

їм
 н

іч
ог

о 
не

 б
уд

у 
го

во
ри

ти
. А

 т
о 

щ
е 

на
 а

бо
рт

 в
ід

пр
ав

ля
ть

. 
Н

а 
сь

ом
ом

у 
м

іс
яц

і в
аг

іт
но

ст
і Н

ас
ту

си
на

 м
ам

а 
ді

зн
ал

ас
я 

пр
о 

це
. 

– 
Я

 ж
 т

еб
е 

вч
ил

а,
 я

 ж
 т

об
і 

ро
зк

аз
ув

ал
а 

як
 з

ас
те

рі
га

ти
ся

! 
– 

ви
гу

ку
ва

ла
 з

і с
ль

оз
ам

и 
на

 о
ча

х.
 

– 
Ро

зу
м

іє
ш

, 
м

ам
о,

 р
аз

 у
ж

е 
тр

ап
ил

ос
я,

 н
ех

ай
 т

ак
 і

 б
уд

е,
 –

 
ро

зв
аж

ли
во

 м
ов

ил
а 

Н
ас

ту
ся

. –
 Я

 ко
ха

ю
 М

ир
ос

ла
ва

 і в
ін

 м
ен

е 
та

ко
ж

. 
М

и 
оф

іц
ій

но
 о

др
уж

им
ос

я,
 я

к 
ті

ль
ки

 д
ос

яг
не

м
о 

ві
ку

. А
 к

ол
и 

на
ро

дж
у,

 
пе

ре
йд

у 
на

 з
ао

чн
е 

на
вч

ан
ня

. М
и 

уд
во

х 
пл

ан
ує

м
о 

за
кін

чи
ти

 ш
ко

лу
 і 

вс
ту

пи
ти

 н
а 

за
оч

не
 н

ав
ча

нн
я 

до
 в

уз
у.

 
…

 К
ол

и 
Н

ас
ту

ся
 в

ід
по

ві
да

ла
 у

ро
к 

бі
ля

 д
ош

ки
, 

їй
 з

ро
би

ло
ся

 з
ле

. 
Ди

ре
кт

ор
 ш

ко
ли

 в
ик

ли
ка

в 
“ш

ви
дк

у 
до

по
мо

гу
”. 

А 
че

ре
з 

де
як

ий
 ч

ас
 

за
те

ле
ф

он
ув

ал
и 

з 
по

ло
го

во
го

 в
ід

ді
ле

нн
я 

ді
ль

ни
чн

ої
 л

іка
рн

і: 
“В

 Н
ас

ту
сі

 
Та

ра
се

нк
о 

на
ро

ди
вс

я 
си

н.
 Н

аз
ва

ла
 Ж

ен
ею

. П
оз

до
ро

вл
яє

мо
!”.

 
Н

ай
бі

ль
ш

е 
з’

яв
і 

он
ук

а 
зр

ад
іл

а 
ба

ба
 

М
ал

аш
ка

. 
В

он
а 

ро
зп

ор
яд

ил
ас

я,
 а

би
 Н

ас
ту

ся
 п

ер
еї

ха
ла

 д
о 

ни
х 

ж
ит

и.
 Г

од
ин

ам
и  

не
 в

ід
хо

ди
ла

 в
ід

 м
ал

ят
и,

 д
оп

ом
аг

ал
а 

ку
па

ти
 у

 в
од

і, 
 с

ки
п’

яч
ен

ій
 

у 
лю

би
ст

ку
. 

 Т
іл

ьк
и 

сп
ла

кн
е,

 а
 в

он
а 

вж
е 

бі
ля

 л
іж

ка
. 

Ус
м

іх
ає

ть
ся
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22
7

ра
до

, 
щ

ос
ь 

пр
ом

ов
ля

є.
 П

от
ім

 т
ри

чі
 п

ер
ех

ре
ст

ит
ь 

пр
ав

ну
ка

, 
аб

и 
не

  
зу

ро
чи

ти
. 

Ж
ен

я 
зл

ег
ен

ьк
а 

ба
су

є 
ні

ж
ка

м
и,

 м
ах

ає
 ч

ер
во

ни
м

и 
м

ал
ен

ьк
им

и 
ру

че
ня

та
м

и 
і т

ак
ож

 р
ад

о 
ус

м
іх

ає
ть

ся
 с

во
їй

 п
ра

ба
бу

сі
...

РО
М

А
Н

 І 
Л

Ю
БА

Ра
нн

ьо
го

 
ра

нк
у 

Ро
м

ан
а 

ро
зб

уд
ив

 
ш

ум
 

до
щ

у.
 

Д
рі

бн
і 

кр
ап

лі
 

за
вз

ят
о 

ви
та

нц
ьо

ву
ва

ли
 п

о 
м

ет
ал

ев
ом

у 
да

ху
 го

те
лю

 –
 м

іс
ти

вс
я 

на
 

др
уг

ом
у 

по
ве

рс
і з

ал
із

ни
чн

ог
о 

во
кз

ал
у.

 З
а 

ве
ли

ки
м

 н
ап

ів
ов

ал
ьн

им
 

ві
кн

ом
, 

ро
зк

ре
сл

ен
им

 р
ам

ою
 н

а 
кв

ад
ра

ти
 і 

пі
вк

ол
а,

 г
уч

но
 ш

ум
іл

и 
бе

зл
ис

ті
 д

ер
ев

а,
 н

ат
уж

но
 с

кр
ип

іл
и 

чо
рн

им
и 

ог
ол

ен
им

и 
гіл

ка
м

и,
 

не
м

ов
 

пр
о 

щ
ос

ь 
пе

ре
м

ов
ля

ли
ся

 
м

іж
 

со
бо

ю
. 

Ро
м

ан
 

со
ло

дк
о 

по
зі

хн
ув

, в
ик

ин
ув

ш
и 

пр
ав

у 
ру

ку
, н

ео
хо

че
 п

ід
ві

вс
я,

 з
ал

яп
ав

 б
ос

им
и 

но
га

м
и 

по
 г

ол
ій

 п
ід

ло
зі

, 
пі

ді
йш

ов
 д

о 
ві

кн
а.

 В
ни

зу
 п

ог
ля

д 
ви

хо
пи

в 
ш

ир
ок

у 
ка

лю
ж

у,
 н

а 
як

ій
 в

ис
тр

иб
ув

ал
и 

до
щ

ов
і к

ра
пл

і. 
П

ов
ер

ну
вс

я 
до

 л
іж

ка
 і

 б
ез

си
ло

 в
па

в 
на

 м
ат

ра
ц,

 –
 а

ж
 з

ас
кр

ип
іл

и 
пр

уж
ин

и.
 

За
пл

ю
щ

ив
 о

чі
, 

де
як

ий
 ч

ас
 л

еж
ав

 н
ез

м
иг

но
. 

О
дн

ак
 р

еш
тк

и 
сн

у,
 

пе
вн

е,
 п

ри
би

ли
 б

ру
дн

і 
до

щ
ов

і 
кр

ап
лі

. 
За

кл
ав

 р
ук

и 
за

 п
от

ил
иц

ю
, 

ос
м

уч
ен

им
 п

ог
ля

до
м

 б
лу

ка
в 

по
 т

рі
сн

ут
ій

 д
ав

но
 н

е 
м

аз
ан

ій
 с

те
лі

. У
 

ку
тк

у 
щ

ос
ь 

чо
рн

іл
о,

 з
ре

ш
то

ю
, з

аб
іга

ло
, м

аб
ут

ь 
па

ву
к.

 
Ро

м
ан

у 
де

в’
ят

на
дц

ят
ь 

лі
т. 

Д
ея

ки
й 

ча
с 

то
м

у,
 я

к 
та

ла
но

ви
то

го
 

і 
пе

рс
пе

кт
ив

но
го

, 
йо

го
 

за
пр

ос
ил

и 
на

 
по

ст
ій

ну
 

ро
бо

ту
 

до
 

но
во

ст
во

ре
но

ї 
ра

йо
нн

ої
 г

аз
ет

и.
 Н

а 
ви

хі
дн

і 
пр

иї
зд

ив
 д

о 
ба

ть
ків

, 
як

і м
еш

ка
ли

 в
 с

ус
ід

нь
ом

у 
ра

йо
ні

. Т
еп

ер
 н

ал
еж

ал
о 

до
би

ра
ти

ся
 д

о 
Зо

ло
ти

нк
и 

– 
та

ку
 н

аз
ву

 м
ав

  р
ай

он
ни

й 
це

нт
р.

 А
сф

ал
ьт

ов
ан

у 
до

ро
гу

 
щ

е 
ті

ль
ки

-н
о 

по
чи

на
ли

 б
уд

ув
ат

и,
 к

ол
и 

 н
ег

од
а 

пе
ре

тв
ор

ю
ва

ла
 

ш
ля

х 
на

 с
уц

іл
ьн

у 
ба

гн
ю

ку
, 

до
би

ра
вс

я 
лі

та
ко

м
 “

ку
ку

ру
зн

ик
ом

”. 
Та

 
як

 с
ьо

го
дн

і 
до

бе
ре

ш
ся

, 
ко

ли
 н

а 
зе

м
лю

 о
бр

уш
ил

ас
я 

не
йм

ов
ір

на
 

зл
ив

а.
 З

но
ву

 п
ід

ві
вс

я,
 з

од
яг

ну
вс

я,
 р

еш
тк

и 
сн

у 
зм

ив
 с

те
пл

іл
ою

 
за

 н
іч

 в
од

ою
. В

зя
в 

ва
лі

зу
 –

 м
ам

а 
на

кл
ал

а 
на

 д
ор

ог
у 

го
ст

ин
ці

в 
– 

і 
ви

йш
ов

 н
а 

по
дв

ір
’я

. 
Й

ог
о 

об
да

ло
  

во
ло

ги
м

, 
хо

ло
дн

им
 п

ов
іт

ря
м

, 
в 

як
ом

у 
Ро

м
ан

 в
ло

ви
в 

за
па

хи
 н

аб
уб

ня
ві

ли
х 

бр
ун

ьо
к.

 Д
ощ

у 
вж

е 
не

 
бу

ло
. 

 Н
еп

од
ал

ік 
ви

сл
и 

дв
і х

м
ар

и,
 н

ем
ов

 г
ру

ди
 п

иш
но

ті
ло

ї 
ж

ін
ки

. 
В

он
и 

ле
дь

-л
ед

ь 
 н

е 
чі

пл
ял

ис
я 

 з
а 

зч
ор

ні
лі

  г
іл

ки
 д

ер
ев

. 
У 

за
лі

 ч
ек

ан
ня

 п
ас

аж
ир

ів
 б

ул
о 

не
ба

га
то

. 
Н

еп
од

ал
ік,

 у
 к

ут
оч

ку
, 

си
ді

ли
 д

ва
 м

ол
од

і х
ло

пц
і у

 н
ов

іс
ін

ьк
ом

у 
ві

йс
ьк

ов
ом

у 
од

яз
і, 

пе
вн

е,
 

пр
иб

ул
и 

у 
ві

дп
ус

тк
у,

 т
а 

не
го

да
 н

е 
до

зв
ол

ял
а 

ді
ст

ат
ис

я 
се

ла
. 

З 
пр

от
ил

еж
но

го
 б

ок
у 

др
ім

ав
, 

зл
ег

ен
ьк

а 
кл

ю
ю

чи
 н

ос
ом

, 
м

ол
од

ий
 

чо
ло

ві
к.

 Р
ом

ан
 с

ів
 н

а 
по

ро
ж

ню
 л

ав
у.

 Т
а 

ос
ь 

до
 з

ал
и 

че
ка

нн
я 

за
йш

ла
 м

ол
од

а 
ді

вч
ин

а 
ро

ків
 в

іс
ім

на
дц

ят
и.

 З
-п

ід
 б

ла
ки

тн
ої

 х
ус

ти
ни

 

ви
гл

яд
ал

о 
те

м
не

 в
ол

ос
ся

. 
Ка

рі
 о

чі
 б

ай
ду

ж
е 

га
йн

ул
и 

по
 з

ал
у,

 т
а,

 
за

ба
чи

вш
и 

Ро
м

ан
а,

 н
ар

аз
 п

ож
ва

ві
ш

ал
и.

 Р
ом

ан
ов

і з
да

ло
ся

 д
ів

чи
на

 
в 

ле
ге

нь
ко

м
у 

ус
м

іх
ов

і р
оз

ту
ли

ла
 в

ус
та

 і п
оп

ря
м

ув
ал

а 
до

 н
ьо

го
. В

он
а 

пе
рш

ою
 п

ри
ві

та
ла

ся
 і 

по
ці

ка
ви

ла
ся

, ч
и 

м
ож

на
 б

іл
я 

нь
ог

о 
сі

ст
и.

 
– 

А
 ч

ом
у 

б 
і н

і?
 –

 р
ад

о 
оз

ва
вс

я 
Ро

м
ан

. –
 С

ід
ай

те
, з

ви
ча

йн
о.

 
В

он
и 

ш
ви

дк
о 

по
зн

ай
ом

ил
ис

я.
 В

ия
ви

ло
ся

, з
ва

ли
 її

 Л
ю

ба
. Д

ів
чи

на
 

щ
ой

но
 з

ак
ін

чи
ла

 к
ул

ьт
ос

ві
тн

є 
уч

ил
ищ

е,
 о

тр
им

ал
а 

ф
ах

 б
іб

лі
от

ек
ар

я 
і 

їх
ал

а 
пр

ац
ю

ва
ти

 
в 

Зо
ло

ти
нс

ьк
ий

 
ра

йо
н.

 
За

чу
вш

и 
м

ов
у 

пр
о 

Зо
ло

ти
нк

у,
 

до
 

ни
х 

пі
дс

ів
 

і 
чо

ло
ві

к,
 

як
ий

 
ку

ня
в,

 
до

ди
вл

яю
чи

сь
  

ра
нк

ов
ий

 с
он

. Б
ув

 в
ін

 с
ер

ед
нь

ог
о 

зр
ос

ту
, п

ев
не

, н
е 

ду
ж

е 
до

ба
ча

в 
– 

ве
сь

 ч
ас

 н
ап

ру
ж

ув
ав

 п
ог

ля
д.

 
– 

В
и 

об
оє

 д
о 

Зо
ло

ти
нк

и?
 –

 з
ам

іс
ть

 п
ри

ві
та

нн
я 

за
пи

та
в 

ві
н.

 
– 

Та
к,

 д
о 

Зо
ло

ти
нк

и,
 –

 Р
ом

ан
 в

ід
по

ві
в 

за
 о

бо
х 

і п
ри

га
да

в,
 я

к 
у 

ра
йц

ен
тр

і в
ип

ад
ко

во
 б

ач
ив

 ц
ьо

го
 ч

ол
ов

ік
а.

 
П

оз
на

йо
м

ил
ис

я.
 Н

аз
ва

вс
я 

А
на

то
лі

єм
. 

– 
Зн

ає
те

, 
щ

о,
 –

 м
ов

ив
 в

ін
 і 

по
ст

ав
ив

 н
а 

ла
ву

 в
ал

із
у,

 –
 в

и 
ту

т 
по

си
дь

те
, а

 я
 п

ід
у 

в 
ро

зв
ід

ку
. М

ож
ли

во
, щ

ос
ь 

на
пи

та
ю

. 
– 

Та
ка

 п
ої

зд
ка

 в
 м

ен
е 

– 
не

 п
ер

ш
а.

 О
ди

н 
ра

з т
ак

ож
 н

ег
од

а 
за

ст
ал

а 
в 

до
ро

зі
, –

 м
ов

ив
 Р

ом
ан

, я
к 

ті
ль

ки
 А

на
то

лі
й 

зн
ик

 з
а 

дв
ер

им
а.

 
– 

Ц
ік

ав
о,

 ч
им

 ж
е 

ви
 т

од
і д

об
ир

ал
ис

я?
– 

П
ор

яд
 з

 н
аш

им
 з

ал
із

ни
чн

им
 в

ок
за

ло
м

 –
 п

ош
то

ве
 в

ід
ді

ле
нн

я.
 

Ч
ек

ав
, п

ок
и 

із
 З

ол
от

ин
ки

 у
 с

уп
ро

во
ді

 т
ра

кт
ор

а 
не

 п
ри

бу
ла

 п
ош

то
ва

 
м

аш
ин

а.
 А

ле
 с

ьо
го

дн
і  

по
не

ді
ло

к 
і, 

пе
вн

о,
 н

а 
по

ш
ті

 –
 в

их
ід

ни
й.

 
– 

С
хо

ж
е,

 н
ам

 п
ощ

ас
ти

ло
, –

 п
от

ир
аю

чи
 р

ук
и,

 щ
е 

з 
по

ро
га

 р
ад

о 
ус

м
іх

ну
вс

я 
А

на
то

лі
й.

 –
 Щ

ой
но

 з
ус

тр
ів

 п
ри

ят
ел

я,
 к

ол
ис

ь 
ра

зо
м

 
пр

ац
ю

ва
ли

. 
Н

а 
за

лі
зн

ич
ну

 
ст

ан
ці

ю
 

пр
иб

ул
и 

тр
и 

тр
ак

то
ри

 
дл

я 
Зо

ло
ти

нс
ьк

ої
 р

ай
сі

ль
го

сп
те

хн
іки

. Я
 д

ом
ов

ив
ся

: б
ер

ем
о 

од
ин

 з
 н

их
 

і –
 в

 д
ор

ог
у.

 
– 

А
 в

и 
щ

о,
 с

ам
і т

ра
кт

ор
ис

т?
 –

 н
ар

аз
 п

ож
ва

ві
ш

ал
а 

Лю
ба

. 
– 

Я
 в

за
га

лі
 ін

ж
ен

ер
. П

ра
цю

ю
  в

 р
ай

сі
ль

го
сп

те
хн

іц
і. 

А
ле

 т
ра

кт
ор

 
во

ди
ти

 в
м

ію
. 

О
сь

 т
іл

ьк
и 

із
 з

ор
ом

 у
 м

ен
е 

сл
аб

ен
ьк

о.
 У

 т
ем

ря
ві

  
по

га
но

 б
ач

у.
 А

ле
 т

ро
хи

 з
ач

ек
ає

м
о,

 о
сь

-о
сь

 р
оз

ви
дн

іє
ть

ся
.

В
ід

чи
ни

ли
ся

 д
ве

рі
 ї

да
ль

ні
. 

Ро
м

ан
, 

Лю
ба

 т
а 

А
на

то
лі

й 
за

йш
ли

 
до

 н
ев

ел
ик

ог
о 

за
лу

 і 
по

сн
ід

ал
и.

 В
зя

ли
 п

о 
та

рі
лц

і г
ор

ох
ов

ог
о 

су
пу

, 
м

ли
нц

ів
 з

 с
м

ет
ан

ою
 і 

вс
е 

це
 з

ап
ил

и 
га

ря
чи

м
 ч

ає
м

. Н
а 

ду
ш

і н
ем

ов
 

би
 с

та
ло

 в
ес

ел
іш

е.
 

– 
В

и 
м

ен
е 

за
че

ка
йт

е,
 я

 н
ев

за
ба

рі
 п

ід
’їд

у,
 –

 м
ов

ив
 А

на
то

лі
й.

 
М

ин
ул

о 
не

ба
га

то
 ч

ас
у 

і 
сп

ра
вд

і 
на

 о
бл

уп
ле

ну
 п

ри
во

кз
ал

ьн
у 

пл
ощ

у,
 с

ер
ед

 я
ко

ї в
ид

ні
вс

я 
бю

ст
 Л

ен
ін

а,
 і 

сп
ра

вд
і п

ри
бу

в 
А

на
то

лі
й 

за
 к

ер
м

ом
 т

ра
кт

ор
а.

 Й
ог

о 
су

пр
ов

од
ж

ув
ав

 м
ол

од
ий

 ч
ол

ов
ік 

у 
ку

рт
ці

, 



Віталій ЛЕУС

Віталій ЛЕУС 22
8

НА ВІСТРІ ЛЕЗА

НА ВІСТРІ ЛЕЗА

22
9

чо
рн

их
 ш

та
ня

х 
і г

ум
ов

их
 ч

об
от

ях
. 

– 
То

ля
, т

и 
ж

 д
ив

ис
я 

м
ен

і: 
 б

уд
ь 

об
ер

еж
ни

м
, –

 н
ас

та
вл

яв
 п

ер
ед

 
до

ро
го

ю
 –

 х
оч

 б
и 

ні
ко

го
 н

е 
за

да
ви

ли
. Т

од
і і

 в
ам

, і
 м

ен
і о

ди
н 

ш
ля

х 
– 

до
 б

уц
ег

ар
ні

. 
Й

ог
о 

 з
ап

ев
ни

ли
: 

не
 х

ви
лю

йт
ес

я,
 м

ов
ля

в,
 в

се
 б

уд
е 

 в
 п

ор
яд

ку
. 

Ан
ат

ол
ій

 
ув

ім
кн

ув
 

мо
то

р,
 

тр
ак

то
р 

ве
се

ло
 

 
за

де
ре

нч
ав

, 
та

к 
ні

би
 

зр
ад

ів
, 

щ
о 

на
ре

ш
ті 

по
ві

яв
 в

іте
р,

 р
оз

ігн
ав

  
хм

ар
и,

 н
ат

ом
іс

ть
  

кр
ізь

 
щ

іл
ин

ки
-х

ма
ри

нк
и 

сп
оч

ат
ку

 п
ро

гл
ян

ул
и 

со
ня

чн
і с

тр
оп

и,
 т

ак
 н

іб
и 

во
ни

 
зв

’я
зу

ва
ли

ся
 із

 з
ем

ле
ю

, п
от

ім
 н

а 
ов

ид
і з

’я
ви

ло
ся

 с
он

це
. Р

ом
ан

 с
ид

ів
 

по
ря

д 
з 

Ан
ат

ол
іє

м,
 а

 й
ом

у 
на

 к
ол

ін
а 

вс
іл

ас
я 

Лю
ба

. 
Ро

ма
н 

ві
дч

ув
ав

 
те

пл
о 

мо
ло

до
го

 д
уж

ог
о 

тіл
а.

 Ч
ор

ні
 б

ут
он

и 
кіс

, 
щ

о 
ви

би
ва

ли
ся

 з
-п

ід
 

ху
ст

ин
и,

 л
ос

ко
та

ли
 о

бл
ич

чя
 Р

ом
ан

а,
 п

ах
ли

 л
ю

би
ст

ко
м.

 П
ев

не
, п

ер
ед

 
ві

д’
їзд

ом
 Л

ю
ба

 с
ку

па
ла

 їх
. М

іс
то

м 
їх

ат
и 

бу
ло

 о
дн

е 
за

до
во

ле
нн

я.
 Ш

ин
и 

ко
лі

с 
тіл

ьк
и 

ш
ур

хо
тіл

и 
по

 а
сф

ал
ьт

у. 
Та

 о
сь

 з
а 

мі
ст

ом
 р

оз
по

чи
на

ла
ся

 
ґр

ун
то

ва
 д

ор
ог

а.
 А

на
то

лі
й 

пе
ре

мк
ну

в 
ш

ви
дк

іс
ть

. 
“Б

єл
ар

ус
ь”

 н
ео

хо
че

 
з’ї

ха
в 

на
 п

ут
ів

ец
ь.

 Й
ом

у 
на

ра
з 

ст
ал

о 
су

ту
жн

о,
 в

ін
 с

ил
ив

ся
, 

на
ту

жн
о 

га
рч

ав
, 

ал
е 

вп
ер

то
  

до
ла

в 
ш

ля
х.

 А
 в

ін
 б

ув
 а

ж 
 з

ан
ад

то
 т

яж
ки

м.
 

Тр
ак

то
р 

ки
да

ло
 з

 б
ок

у 
в 

бі
к,

 к
ол

ес
а 

 п
от

ра
пл

ял
и 

у 
ви

їм
ки

, н
ап

ов
не

ні
 

во
до

ю
. В

ін
 с

іп
ав

ся
 т

о 
вп

ер
ед

, т
о 

на
за

д.
 Д

ея
ки

й 
ча

с 
їх

ал
и 

мо
вч

ки
. Т

а 
ос

ь 
до

ро
га

 н
іб

и 
по

лі
пш

ил
ас

я 
і в

сі
 з

ле
ге

нь
ка

 р
оз

го
во

ри
ли

ся
. А

на
то

лі
й,

 
ви

яв
ля

єт
ьс

я,
 п

ро
во

дж
ав

 д
ру

жи
ну

 н
а 

за
лі

зн
ич

ни
й 

по
їзд

 –
 п

ої
ха

ла
 д

о 
М

ос
кв

и.
 Л

ю
ба

 б
аг

ат
о 

і ц
іка

во
 р

оз
по

ві
да

ла
 п

ро
 с

во
є 

ма
ль

ов
ни

че
 с

ел
о,

 
як

е 
ро

зт
аш

ув
ал

ос
я 

не
по

да
лі

к 
Де

сн
и.

 М
ам

а 
в 

не
ї з

а 
ф

ах
ом

 м
ед

ич
ни

й 
пр

ац
ів

ни
к,

 п
ра

цю
є ф

ел
ьд

ш
ер

ом
 н

а 
ме

ди
чн

ом
у п

ун
кт

і, б
ат

ьк
о 

– 
вч

ит
ел

ь,
 

ви
кл

ад
ає

 в
 ш

ко
лі

 м
ат

ем
ат

ик
у. 

За
тя

ти
й 

ри
ба

лк
а.

 Д
ос

ит
ь 

ча
ст

о 
ви

їж
дж

ає
 

на
 Д

ес
ну

, л
ов

ит
ь 

ри
бу

 і 
но

чу
є 

в 
на

ме
ті.

 К
іл

ьк
а 

ра
зів

 в
он

а 
з 

ма
мо

ю
 у

 
то

м
у 

на
ме

ті 
та

ко
ж 

 н
оч

ув
ал

и.
 О

дн
ог

о 
ра

зу
 з

ас
та

ла
 г

ро
за

: б
ли

ск
ав

иц
і 

ш
уг

аю
ть

, 
го

ст
ри

ми
 л

ез
ам

и 
б’

ю
ть

 у
 з

ем
лю

. 
 Л

ю
бі

 н
ар

аз
 з

ро
би

ло
ся

 
ст

ра
ш

но
. П

от
ім

 д
івч

ин
а 

ро
зп

ов
іл

а,
 м

ає
 щ

е 
ст

ар
ш

у 
се

ст
ру

 З
ін

у. 
Во

ни
 

ра
зо

м 
за

кін
чу

ва
ли

 к
ул

ьт
ос

ві
тн

є 
уч

ил
ищ

е.
 Т

іл
ьк

и 
Лю

ба
 п

ої
ха

ла
 н

а 
ро

бо
ту

 н
а 

пі
вд

ен
ь 

об
ла

ст
і, 

а 
Зі

ну
 п

ос
ла

ли
 н

а 
пі

вн
іч

. 
Тр

ак
то

р 
 х

ил
ит

ну
ло

 в
 б

ік,
 в

ін
 зл

ег
ка

 н
ах

ил
ив

ся
. А

на
то

лі
й 

ш
ви

дк
им

 
по

ру
хо

м
 п

ов
ер

ну
в 

ке
рм

о 
лі

во
ру

ч.
 

– 
Щ

е 
тр

ох
и 

і м
и 

бу
ли

 б
 у

 к
ю

ве
ті

, 
– 

на
ре

ш
ті

 о
зв

ав
ся

 з
бл

ід
ли

й 
А

на
то

лі
й.

 
– 

Бо
ж

е,
 я

к 
я 

зл
як

ал
ас

я,
 –

 т
ро

хи
 з

го
до

м
 м

ов
ил

а 
Лю

ба
. 

– 
Х

то
сь

 з
 н

ас
 щ

ас
ли

ви
й,

 –
 о

зв
ав

ся
 Р

ом
ан

. –
 П

ев
не

, т
и,

 Л
ю

ба
?

– 
О

й,
 н

і. 
Я

 н
ік

ол
и 

не
 б

ул
а 

щ
ас

ли
во

ю
, –

 м
ов

ил
а 

во
на

. –
 Ц

е,
 п

ев
но

, 
ви

 у
 н

ас
 щ

ас
ли

ві
. 

П
іс

ля
 о

бі
ду

 г
ру

нт
 н

а 
до

ро
зі

 т
ро

хи
 п

ро
тр

ях
 і 

їх
ат

и 
ст

ал
о 

ле
гш

е.
 

А
на

то
лі

й 
ве

сь
  ч

ас
 п

ил
ьн

ув
ав

 з
а 

ш
ля

хо
м

. А
дж

е 
од

ин
 н

ео
бе

ре
ж

ни
й 

по
ру

х 
м

іг 
би

 п
ри

зв
ес

ти
 д

о 
тр

аг
ед

ії.
 Н

а 
щ

ас
тя

, 
вс

е 
об

ій
ш

ло
ся

 
бл

аг
оп

ол
уч

но
. 

Ко
ли

 
в’

їж
дж

ал
и 

до
 

Зо
ло

ти
нк

и,
 

на
 

ел
ек

тр
ич

ни
х 

ст
ов

па
х 

вж
е 

св
іт

ил
ис

я 
лі

хт
ар

і. 
– 

О
сь

 т
ут

 з
уп

ин
іт

ь,
 –

 м
ов

ив
 Р

ом
ан

 і 
по

да
в 

на
 п

ро
щ

ан
ня

 р
ук

у.
 –

 
С

па
си

бі
 в

ам
, А

на
то

лі
ю

. В
ел

ик
е 

сп
ас

иб
і. 

– 
Бе

з 
ва

с 
м

и 
б 

не
 з

на
ли

 щ
о 

й 
ро

би
ти

. 
Ро

м
ан

 з
ап

ро
по

ну
ва

в 
Лю

бі
 п

ер
ен

оч
ув

ат
и 

на
 й

ог
о 

кв
ар

ти
рі

. 
– 

М
оя

 го
сп

од
ин

я 
хо

ч 
уж

е 
й 

в 
лі

та
х,

 а
ле

 л
ю

ди
на

 д
уж

е 
до

бр
а.

 
Зв

ід
то

ді
 Р

ом
ан

 і
 Л

ю
ба

 з
ап

ри
ят

ел
ю

ва
ли

. 
Ч

ас
то

 з
ус

тр
іч

ал
ис

я 
в 

бі
бл

іо
те

ці
, 

хо
ди

ли
 в

 к
ін

о.
 І

нк
ол

и 
ве

чо
ра

м
и 

Лю
ба

 з
аб

іга
ла

 д
о 

ра
йо

нн
ої

  
ре

да
кц

ії.
 Н

а 
то

й 
ча

с 
вс

і п
ра

ці
вн

ик
и 

ро
зх

од
ил

ис
я 

і в
он

и 
за

ли
ш

ил
ис

я 
вд

во
х.

 Р
ом

ан
 в

им
ик

ав
 с

ві
тл

о,
 н

ат
ом

іс
ть

 д
о 

ка
бі

не
ту

 
кр

із
ь 

ві
ко

нн
у 

ра
м

у 
пр

об
ив

ал
ос

я 
си

зе
 м

іс
яч

не
 с

яй
во

. Т
их

ій
, з

ат
иш

ні
й 

об
ст

ан
ов

ці
 

во
но

 
на

да
ва

ло
 

за
га

дк
ов

ос
ті

 
і 

та
єм

ни
чо

ст
і. 

Ро
м

ан
 

ви
ст

ав
ля

в 
пл

яш
ку

 
ви

на
, 

як
у 

на
пе

ре
до

дн
і 

за
вб

ач
ли

во
 

ку
пу

ва
в 

у 
пр

од
ов

ол
ьч

ом
у 

м
аг

аз
ин

і, 
на

 ч
ис

ти
й 

ар
ку

ш
  

кл
ав

 к
ар

ам
ел

ьк
и.

 
Ш

ел
ес

ті
ла

 о
бг

ор
тк

а,
 л

ил
ос

я 
в 

ск
ля

нк
и 

чи
ст

е 
ви

но
гр

ад
не

 в
ин

о.
 

Лю
ба

 п
ил

а 
ви

но
 м

ал
ен

ьк
им

и 
ко

вт
ка

м
и,

 з
ак

ус
ув

ал
а 

ка
ра

м
ел

ьк
ам

и.
 

Її 
ву

ст
а 

па
хл

и 
м

ол
од

іс
тю

 і
 д

ом
аш

ні
м

 з
ат

иш
ко

м
. 

В
ел

и 
не

кв
ап

ли
ві

 
ро

зм
ов

и.
 Ін

ко
ли

 з
ах

м
ел

іл
ий

 Р
ом

ан
 д

оз
во

ля
в 

со
бі

 б
іл

ьш
ог

о,
 н

а 
щ

о 
Лю

ба
 в

ід
во

ди
ла

 в
 б

ік 
йо

го
 т

ре
м

тл
ив

у 
га

ря
чу

 р
ук

у:
 

– 
Я

 щ
е 

не
 з

ай
м

ан
а.

 П
о 

м
ен

і н
е 

пр
ой

ш
ов

ся
 ж

од
ни

й 
ко

са
р.

 
Ро

м
ан

 н
ав

іт
ь 

у 
те

м
ря

ві
 ч

ер
во

ні
в 

 і
 с

ор
ом

’я
зл

ив
о 

оп
ус

ка
в 

оч
і. 

В
ід

та
к 

ві
н 

пр
ой

м
ав

ся
 д

о 
ді

вч
ин

и 
щ

е 
бі

ль
ш

ою
 п

ов
аг

ою
. 

Ра
ді

в 
за

 
не

ї, 
вб

ол
ів

ав
, ц

ін
ув

ав
 і 

до
ро

ж
ив

 н
ею

. З
да

ва
ло

ся
 б

, н
ев

ес
ел

ий
 з

бі
г 

об
ст

ав
ин

 п
оз

на
йо

м
ив

 їх
, п

оє
дн

ав
, я

кщ
о 

не
 н

аз
ав

ж
ди

, т
о,

 п
ри

на
йм

ні
, 

на
 п

ев
ни

й 
ча

с.
 

Та
к 

м
ин

ал
и 

дн
і. 

Я
ко

сь
 

ко
ле

га
 

 
Ро

м
ан

а 
зі

зн
ав

ся
, 

бу
ці

м
 

в 
ра

йц
ен

тр
і в

ін
 б

ач
ив

 Л
ю

бу
 з

 я
ки

м
сь

 ч
уж

им
 х

ло
пц

ем
. М

іс
те

чк
о 

бу
ло

 
не

ве
ли

ке
,  

од
не

 о
дн

ог
о 

зн
ал

и 
в 

об
ли

чч
я,

 п
ро

те
 ц

ей
 з

ус
тр

іч
ни

й 
бу

в 
не

зн
ай

ом
ий

. Р
ом

ан
ов

і н
е 

до
ве

ло
ся

 в
иб

ив
ат

и 
з 

Лю
би

 з
із

на
нн

я.
 В

он
а 

са
м

а 
пр

из
на

ла
ся

: т
ак

,  
є 

в 
не

ї х
ло

пе
ць

. П
ри

їз
ди

в 
вс

ьо
го

 н
а 

де
нь

 –
 

ур
ан

ці
 п

ри
їх

ав
, а

 т
ог

о 
ж

 д
ня

 у
ве

че
рі

 в
ід

бу
в 

до
до

м
у.

 Р
ом

ан
 н

е 
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да
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ді
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со

бл
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ог
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ен
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. 
Я
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сь
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ип
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во
 зу

ст
рі

вс
я 

зі 
св

ої
м 

пр
ия
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м 
Ль

он
ею
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ер

ащ
ен
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м.

 
– 

П
ри

ві
т!
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 р

ук
а 

Ль
он

і з
ас

ти
гл

а 
в 

пр
ив

іт
ан

ні
. –

 Д
е 

це
 ти

 п
ро

па
да

єш
, 

ст
ар

ий
? 

Зу
ст

рі
ли

ся
 б

 т
а 

по
 к

ух
лю

 п
ив

а 
ви

пи
ли

. 
У 

Ль
он

і б
ул

а 
рі

дн
а 

се
ст

ра
 Г

ал
я.

 К
ра

си
ва

, г
ол

уб
оо

ка
, с

им
па
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чн

а 
ді

вч
ин

а.
 Н

ав
ча

ла
ся
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 К

иє
ві

 у
 т

ех
ні
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м

і. 
Х

ло
пе

ць
 н

е 
ра

з 
за

ки
да

в,
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м
ов

ля
в,

  п
оз

на
йо

м
ив

ся
, м

и 
б 

за
ро

ди
ча

ли
ся

. У
 в

ід
по

ві
дь

 Р
ом

ан
 а

бо
 

че
рв

он
ів

, а
бо

 в
ід

ні
ку

ва
вс

я.
 Р

оз
ум

ів
:  

Га
ля

 й
ом

у 
не

 п
ар

а.
 Н

ав
ча

єт
ьс

я 
не

 д
е-

не
бу

дь
, а

 в
 с

ам
ом

у 
Ки

єв
і. 

Та
м

 х
ло

пц
ів

 х
оч

  г
ре

бл
ю

  г
ат

и.
 К

уд
и 

йо
м

у 
ра

йо
нн

ом
у 

га
зе

тя
ре

ві
 д

о 
не

ї! 
– 

Та
, 

вл
ас

не
, 

то
бі

 з
ар

аз
  

не
 д

о 
м

ен
е,

 –
 ір

он
іч

но
 п

ро
до

вж
ув

ав
 

пр
ия
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. Я
 б

ач
ив

, т
и 

з 
ді
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ин
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  п

оз
на

йо
м
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к 
 і 

ні
чо
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, 

ті
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 із
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ав

ід
ув
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 р
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ві
дд

іл
у 
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ль

ту
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 ш
аш

ні
 к

ру
ти

ть
. 

– 
Та

 т
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ог
о 

бу
ти

 н
е 

м
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е!
 –

 н
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по
ді

ва
но
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м
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 в
иг

ук
ну

в 
Ро

м
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– 

В
ін

 ж
е 

ст
ар

ш
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а 

не
ї р

ок
ів
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а 
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тн

ад
ця

ть
. 
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Д
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 к

ох
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ік 
– 
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 п

ер
еш
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ро
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ав
 н
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м
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т 

Ро
м
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ф
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бл
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те
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йо
м
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ю
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Га
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Ж
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ві
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 У
 м

іс
те

чк
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ку

ва
то

 
по
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ді
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 Ж
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ре
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ю
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кін
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М
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а 
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пі
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ха
ю
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. П
ро

те
 Ж

ан
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ою
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м
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 з
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”. 
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 в
 о

бі
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 з
 о

дн
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 у
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че
рі

, н
а 

ст
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И
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сь
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Б
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С
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О
Й
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В
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