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Óêðà¿íñüêèé ïèñüìåííèê Â³òàë³é Ëåóñ – àâòîð ìàéæå òðèäöÿòè êíèæîê,
îïîâ³äàíü, ïîâ³ñòåé òà ðîìàí³â, äîêóìåíòàëüíèõ òà ³ñòîðèêî-êðàºçíàâ÷èõ
íàðèñ³â, êíèæîê äëÿ ä³òåé. Òà ó ñâî¿é ë³òåðàòóðí³é ä³ÿëüíîñò³ â³í â³ääàº
ïåðåâàãó ùå îäíîìó âèäó æàíðó – äåòåêòèâó. Ñâîãî ÷àñó àíãë³éñüêà
ïèñüìåííèöÿ Àãàòà Êð³ñò³, êîëè ùå íå áóëà âñåñâ³òíüîâ³äîìîþ ìàéñòðèíåþ
äåòåêòèâà, áèëàñÿ îá çàêëàä ç³ ñâîºþ ñòàðøîþ ñåñòðîþ, ìîâëÿâ, ç ÷àñîì
îïàíóº öåé íåëåãêèé, àëå äîñèòü ö³êàâèé ³ ÷èòàáåëüíèé âèä æàíðó. Â³òàë³é
Ëåóñ, çâ³ñíà ð³÷, í³êîëè é í³ ç êèì íå óêëàäàâ ïàð³, ïðîñòî ç ÷àñîì â³ä÷óâ
âíóòð³øíþ íåîáõ³äí³ñòü ïèñàòè äåòåêòèâè.

Îäèí ç éîãî ïåðøèõ òâîð³â, âèäðóêóâàíèõ íàïðèê³íö³ ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ,
îòðèìàâ íàçâó “Ñïðàâà íóì³çìàòà”. Â îñíîâó ïîâ³ñò³ ëÿãëè ðåàëüí³ ïîä³¿, ÿê³
ìàëè ì³ñöå â îäíîìó ç îáëàñíèõ öåíòð³â Óêðà¿íè. Ï³ñëÿ âáèâñòâà íóì³çìàòà
Ãë³áà Ìàêñèìîâè÷à Ä³äóõà, ïðàö³âíèêè âíóòð³øí³õ ñïðàâ íà íîãè ï³äíÿëè
ìàëî íå âñ³õ êîëåêö³îíåð³â Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó. Òà óáèâöþ äîâãî øóêàòè
íå äîâåëîñÿ. Ç`ÿñóâàëîñÿ, ñìåðòåëüíèé ãð³õ âçÿâ íà ñåáå ïðèÿòåëü
ïîê³éíîãî, ñòóäåíò ì³ñöåâîãî ïåä³íñòèòóòó Îëåêñàíäð Êîâåðêîò.

Íå ìåíøå õâèëþþ÷îþ ³ äðàìàòè÷íîþ âèäàëàñÿ ïîâ³ñòü “Âáèâöþ íàçâå
ñóä”. Æèòåë³ îäíîãî ç ïðèì³ñüêèõ ñ³ë âèð³øèëè ïðîäàòè êàðòîïëþ íà îäíîìó
ç ðèíê³â Âîëãîãðàäà. Íà àâòîçàïðàâî÷í³é ñòàíö³¿ äîìîâèëèñÿ ç âîä³ÿìè ÌÀÇà
– äâîìà ìîëîäèìè õëîïöÿìè. Äî êàá³íè â ðîë³ ñóïðîâ³äíèêà ñ³â ¿õí³é çåìëÿê
Âàñèëü Áîëîáàí. ²íø³ âëàñíèêè êàðòîïë³ â³äáóëè äî Âîëãîãðàäà çàë³çíè÷íèì
òðàíñïîðòîì. Ïðèáóâøè äî ì³ñöÿ ïðèçíà÷åííÿ, ïðîòÿãîì òèæíÿ ÷åêàëè
àâòîìàøèíè, àëå âîíà òàê ³ íå ïðèáóëà. Ëþäè í³ ç ÷èì ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó.
Â öåé ÷àñ, îá³÷ àâòîñòðàäè Êè¿â-Ìîñêâà, áóëî âèÿâëåíî òðóï ìóæ÷èíè. Ó
íåá³æ÷èêó ëþäè âï³çíàëè Âàñèëÿ Áîëîáàíà. Çëî÷èíö³â øóêàëè ìàéæå íà
âñ³é ºâðîïåéñüê³é ÷àñòèí³ òåðèòîð³¿ êîëèøíüîãî Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó. Òðèâàë³,
íàïðóæåí³ ïîøóêè óâ³í÷àëèñÿ óñï³õîì ñàìå â òó ìèòü, êîëè çäàâàëîñÿ, âñ³
íàä³¿ íà íèõ áóëî âòðà÷åíî.

Ç íåîñëàáíèì ³íòåðåñîì ÷èòàºòüñÿ íåâåëèêà çà îáñÿãîì äåòåêòèâíà
ïîâ³ñòü “Ñìåðòåëüíèé â³çèò”, â ÿê³é éäå ìîâà ïðî âáèâñòâî àìåðèêàíñüêîãî
äîáðîâîëüöÿ Êîðïóñó Ìèðó Äæîíà Ñì³òà.

Îäèí ç îñòàíí³õ äåòåêòèâíèõ òâîð³â Â³òàë³ÿ Ëåóñà, íàïèñàíèõ íà ñó÷àñíó
òåìàòèêó, “Àëüôà ³ îìåãà”. Ó öåíòð³ ðîçïîâ³ä³ – ìîëîäèé, ïåðñïåêòèâíèé,
áàãàòîîá³öÿþ÷èé á³çíåñìåí, ÿêèé îðãàí³çóâàâ áàíäèòñüêå óãðóïîâàííÿ,
æîðñòîêî ðîçïðàâëÿºòüñÿ ç³ ñâî¿ìè ñóïåðíèêàìè.

Õàðàêòåðíîþ îçíàêîþ äåòåêòèâ³â º òå, ùî êîæíèé ñþæåò âèõîïëåíèé ç
ðåàëüíîãî æèòòÿ, à íå âçÿòèé íàïðîêàò ç ë³òåðàòóðè. Êðîâ õîëîíå â æèëàõ,
êîëè ÷èòàºø ïîâ³ñò³ “Ôàòàëüíèé áóäèíîê”, “×åðíÿõ³âñüê íå â³äïîâ³äàº”, “ß
íå õîò³ëà òåáå âáèâàòè, ìàìî”, “Äîðîãà çà ãðàòè”, “Ïîëþâàííÿ íà ñàìîòí³õ
ëþäåé”. Ïèñüìåííèê çàëèøèâñÿ â³ðíèé òàê³é ìàíåð³ ðîçâèòêó ñþæåòó ³ â

ÌÀÉÑÒÅÐ ÄÅÒÅÊÒÈÂÍÎÃÎ ÆÀÍÐÓ
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! ðîìàí³ “Ãí³çäî áàíäèòà, àáî Íèòêè îäíîãî êëóáêà”.
²íêîëè áåðåø äî ðóê êíèãó âñåñâ³òíüîâ³äîìîãî “êîðîëÿ äåòåêòèâó”,

÷èòàºø ñòîð³íêà çà ñòîð³íêîþ ³ ëîâèø ñåáå íà äóìö³: ìàéñòåðíî íàïèñàíî
í³ ïðî ùî, òêàíèíà òâîðó ñóö³ëü ç³òêàíà ç îäí³º¿ íóäîòè.

Â³òàë³é Ëåóñ áóäóº ñâî¿ òâîðè çäàâàëîñÿ á çà òðàäèö³éíî-óñòàëåíîþ
êëàñè÷íîþ ñõåìîþ: âáèâñòâî-ðîçêðèòòÿ çëî÷èíó. Àëå ïèñüìåííèê óì³º òàê
ïîäàòè ôàêòè, òàê âèáóäóâàòè ôàáóëó, ùî ñàì òâ³ð óæå çàõîïëþº ç ïåðøîãî
àáçàöó, ç ïåðøî¿ ñòîð³íêè. Êíèãó íå ïðàãíåòüñÿ â³äêëàäàòè íà ïîò³ì, íå
äî÷èòàâøè ¿¿ äî ê³íöÿ. Äåòåêòèâè íàïèñàí³ ç³ çíàííÿì æèòòÿ ³ âíóòð³øíüîãî
ñâ³òó òà ïñèõîëîã³¿ ëþäåé, âðàæàþòü ïðàâäèâ³ñòþ çîáðàæóâàëüíèõ ÿâèù,
ñîö³àëüíîþ çàãîñòðåí³ñòþ. Îòîæ íåìàº í³÷îãî äèâíîãî, ùî òâîðè Â³òàë³ÿ
Ëåóñà â áóêâàëüíîìó ñìèñë³ ñëîâà çà÷èòàí³ äî ä³ðîê.

Ãîëîâíèìè ïîçèòèâíèìè ïåðñîíàæàìè ç òâîðó ó òâ³ð âèñòóïàþòü îäí³ é
ò³ æ îñîáè – ³íñïåêòîð êàðíîãî ðîçøóêó îáëàñíîãî óïðàâë³ííÿ âíóòð³øí³õ
ñïðàâ êàï³òàí ì³ë³ö³¿ Ñòîêîëîñ, íà÷àëüíèê êàðíîãî ðîçøóêó îáëàñíîãî
óïðàâë³ííÿ âíóòð³øí³õ ñïðàâ ï³äïîëêîâíèê Àðñ³ð³é. Êîæåí ç íèõ – íåïîâòîðíà
îñîáèñò³ñòü. Ñâîºþ ñóòòþ âîíè ï³äíîñÿòüñÿ äî ñîö³àëüíèõ óçàãàëüíåíü.
Ðàçîì ç îïåðàòèâíèêàìè ïðîíèêàþòü é óñï³øíî âèõîäÿòü ç íàéñêëàäí³øèõ
ñèòóàö³é. Ïî÷àñòè òðàïëÿºòüñÿ êîëè âáèâöþ â³äíàõîäÿòü òîä³, êîëè çäàºòüñÿ,
ñïðàâà áåçíàä³éíà ³ ¿¿ âæå çáèðàëèñÿ çäàâàòè â àðõ³â.

Ñåðåä óëþáëåíèõ àâòîð³â äåòåêòèâíîãî æàíðó ïèñüìåííèêà –
âñåñâ³òíüîâ³äîì³ ìàéñòðè – Àðòóð Êîíàí Äîéëü, Äæåéìñ ×åéç ³ Æîðæ
Ñ³ìåíîí.

Â àíãë³éñüê³é ë³òåðàòóð³ ìàºìî ñâîãî Øåðëîêà Õîëìñà, ó ôðàíöóçüê³é –
êîì³ñàðà Ìåãðå, â óêðà¿íñüê³é Áîãäàíà Ñòîêîëîñà. Ïèñüìåííèêîâ³ âäàëîñÿ
ñòâîðèòè ö³ëüíèé ³ ïåðåêîíëèâèé îáðàç óêðà¿íñüêîãî äåòåêòèâà. Ãëèáîêå,
âèâàæåíå àâòîðèòåòíå ñëîâî ï³äïîëêîâíèêà Àðñ³ð³ÿ, ÿêèé çàâøå ïðîøêóº
ïîðÿä ç âäóìëèâèì ³ ðîçñóäëèâèì êàï³òàíîì ì³ë³ö³¿ Ñòîêîëîñîì, íàä³ëåíèé
ìóäð³ñòþ, ãðóíòîâíîþ ô³ëîñîôñüêîþ çàãëèáëåí³ñòþ.

Òâîðè Â³òàë³ÿ Ëåóñà ïî÷àñòè íàïîâíåí³ ãëèáîêèìè ³ íåëåãêèìè ðîçäóìàìè
ïðî ñóòí³ñòü ëþäñüêî¿ ïðèðîäè, ñìèñë æèòòÿ ³ ñìåðò³, ïðî íàøå ³íêîëè
ñóïåðå÷ëèâå, à òî é ïðîñòî òðàã³÷íå ñüîãîäåííÿ. Àâòîð íàìàãàºòüñÿ
äîñë³äèòè õàðàêòåðè ãåðî¿â òà îáñòàâèí ñåðåäîâèùà, ÿê³ é ïîðîäèëè ò³ ÷è
³íø³ çëî÷èíè.

Â³òàë³é Ëåóñ óïîðÿäêóâàâ ñâî¿ äåòåêòèâè ³ ìàº íàì³ð âèäðóêóâàòè ê³ëüêà
òîì³â. Ñüîãîäí³ íà âàø ñò³ë ë³ã ïåðøèé òîì ïèñüìåííèöüêîãî çàäóìó.

Âàñèëü ÀÍÄÐ²¯Â,
êàíäèäàò þðèäè÷íèõ íàóê, äîöåíò,

ðåêòîð ×åðí³ã³âñüêîãî äåðæàâíîãî ³íñòèòóòó ïðàâà,
ñîö³àëüíèõ òåõíîëîã³é òà ïðàö³.



5

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
Ñ

Ï
Ð

À
Â

À
 Í

Ó
Ì

²Ç
Ì

À
Ò
À

CÏÐÀÂÀ

ÍÓÌ²ÇÌÀÒÀ



6

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
Ñ

Ï
Ð

À
Â

À
 Í

Ó
Ì

²Ç
Ì

À
Ò
À

².

28 áåðåçíÿ 1974 ðîêó. 15-òà ãîäèíà.

Íóäíå ³ ìîíîòîííå ïàñòàëàêàííÿ Ïîë³êàðïà Ìåðêóð³éîâè÷à äðàòóâàëî é
âîäíî÷àñ ãí³âèëî Êîâåðêîòà. Âèêëàäà÷ õî÷ ³ ìàâ êàíäèäàòñüêèé ñòóï³íü,
âñå æ, íà äóìêó Ñàøêà, áóâ äèëåòàíò, ³ çàì³ñòü ÷èòàòè ñòóäåíòàì ëåêö³¿
éîìó êðàùå áóëî á âàêñóâàòè ÷åðåâèêè á³çíåñìåíàì øòàòó Îãàéî ÷è íàâ³òü
íåãðàì Ìîçàìá³êó. Ïðî Ïîë³êàðïà Ìåðêóð³éîâè÷à â ïåäàãîã³÷íîìó ³íñòèòóò³
ïåðåïîâ³äàëè êóìåäí³ ³ñòîð³¿, ñõîæ³ íà àíåêäîòè. Òà îäíà ç íèõ íàéá³ëüøå
ò³øèëà Êîâåðêîòà: íà÷åáòî Ïîë³êàðï Ìåðêóð³éîâè÷ íà ïðåâåëèêó ñèëó
ñêîìï³ëþâàâ äèñåðòàö³þ ³ ïîâ³ç ¿¿ äî óí³âåðñèòåòó. Íàóêîâèì êåð³âíèêîì
ïðèçíà÷èëè äåêàíà ôàêóëüòåòó, ïðîôåñîðà  ç ñèâîþ öàïèíîþ áîð³äêîþ, ùî
òðèêóòíè÷êîì çâèñàëà äîíèçó. Ï’ÿòü ðîê³â ÷åêàâ Ïîë³êàðï Ìåðêóð³éîâè÷,
àëå â³äïîâ³ä³ íå áóëî æîäíî¿ – í³ ÷îðíî¿, í³ á³ëî¿. Íàðåøò³ òåðïåöü éîìó
óâ³ðâàâñÿ, ³ â³í ïî¿õàâ äî âóçó, â³äøóêàâ ïðîôåñîðà. Òîé, óâàæíî
âèñëóõàâøè, ãìóêíóâ, ïðîíèêëèâèì ïîãëÿäîì ä³òêíóâñÿ éîãî ÷åðåâàòîãî,
íåìîâ ãàðáóç, ïîðòôåëÿ ³ ìîâèâ: «Ãàðàçä. Íå õâèëþéòåñü – çàõèñòèòåñü.
Ùîïðàâäà, ìåí³ çàðàç í³êîëè, âèñòàâëÿéòå, ùî âè òàì ïðèâåçëè».

Òà êîëè ïî÷àëè øóêàòè äèñåðòàö³þ, Ïîë³êàðïà Ìåðêóð³éîâè÷à ìàëî íå
ñåðöåâèé íàïàä ñõîïèâ. Øóêàëè äåíü – íåìàº, øóêàëè äðóãèé – ìàðíî. À
âîíà, âèÿâëÿºòüñÿ, óæå ê³ëüêà ðîê³â òèõåíüêî ëåæàëà ï³ä ñ³äíèöåþ â
ñåêðåòàðêè, ÿêà â³ä ïðèðîäè íå âäàëàñÿ íà çð³ñò ³ íå äîñòàâàëà äî êëàâ³ø³â
äðóêàðñüêî¿ ìàøèíêè. Ïðîôåñîð çíàõ³äö³ çðàä³â íå ìåíøå, í³æ ñàì Ïîë³êàðï
Ìåðêóð³éîâè÷, ³ äàâ ÷åñíå ñëîâî îçíàéîìèòèñÿ ç íåþ íàéáëèæ÷èìè äíÿìè,
ÿê âèÿâèëîñü, îäíàê, ÷èòàòè ¿¿ íàì³ðó íå ìàâ. Òîä³ Ïîë³êàðï Ìåðêóð³éîâè÷
âèð³øèâ ï³òè íà âà-áàíê. ßêèìñü äèâîì äîâ³äàâñÿ, ùî òîé íà äà÷³, ïî¿õàâ ³
â³í. Çíàéøîâ îøàòíèé äâîïîâåðõîâèé áóäèíî÷îê, îáëÿìîâàíèé âèíîãðàäîì,
òà é ñ³â ï³ä íèì. Ñèä³â äåíü, ñèä³â äðóãèé. Äîáðå, ùî öå áóëî âë³òêó, òî é
íî÷óâàâ íà ïðèçüá³. ² õòîçíà, ùîá âèéøëî ç öüîãî âèâåðòó, ìîæëèâî á, ³
âèòðèìàëè íåðâè çàãàðòîâàíîãî â³éíàìè – ô³íñüêîþ ³ Âåëèêîþ Â³ò÷èçíÿíîþ
– ïðîôåñîðà, òà ïîäàëèñÿ â éîãî ìîëîäî¿ äðóæèíè. Âèçèðíå ðàíêîì ó â³êíî
– ñèäèòü, ÷èòàº ãàçåòó, îï³âäí³ ïîäèâèòüñÿ – òàêîæ ñèäèòü, íàäâå÷³ð – ³
ãàäêè íå ìàº âñòàâàòè. Õî÷ áè äî â³òðó ñõîäèâ, ÷è ùî. Îòîä³ âñþ ñâîþ
çë³ñòü ³ îêîøèëà âîíà íà ÷îëîâ³êîâ³, ÿêèé îáåðíóâ ãí³â íà ëàñêó ³ ïðî÷èòàâ
âðåøò³-ðåøò äèñåðòàö³þ, ùå é äîïîì³ã çàõèñòèòèñü.

Ìð³ÿâ ³ â³í, Êîâåðêîò, ïî çàê³í÷åíí³ âóçó âñòóïèòè äî àñï³ðàíòóðè. Íå
ñâÿò³ ãîðøêè ë³ïëÿòü. ßêîñü âèïàäêîâî ï³äñëóõàâ ðîçìîâó äâîõ àñï³ðàíò³â:
«Êàíäèäàòñüêà? Äð³áíèö³! ¯¿ ìàéæå âñ³ çàõèùàþòü, à îñü äîêòîðñüêà – öå
³íøà ñïðàâà. Ïîòð³áíà ðîçâ³äêà, ãëèáîêå ìèñëåííÿ, íîâèçíà, ïîøóê». Áà÷èâ
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Àñâîº ìàéáóòíº â ðîë³ òî àñï³ðàíòà, òî âèêëàäà÷à óí³âåðñèòåòó, àëå íåîäì³ííî

ç æîâòèì ïîðòôåëåì ç êðîêîäèëÿ÷î¿ øê³ðè íà äâà çàìî÷êè.
Ìàíëèâà ïåðñïåêòèâà âèâèùóâàëà éîãî íàä óñ³ìà ³íøèìè, â³í

ïîãîðäëèâî õèëèòíóâ ïëå÷èìà, ùå ê³ëüêà õâèëèí ïëèâ çà ³ëþçîðíîþ òå÷³ºþ.
Çðåøòîþ ïðèçåìëèâñÿ, îêèíóâ ïîãëÿäîì äå³íäå ïîòð³ñêàí³ ñò³íè, íà ÿêèõ
âèñ³ëè ïîðòðåòè Ìàðêñà, Åíãåëüñà, Ëåí³íà. Ñâîãî ÷àñó êàïîñí³ ìóõè ëèøèëè
íà íèõ ñâî¿ àâòîãðàôè, ³ îáëè÷÷ÿ âîæä³â í³áè âçÿëèñÿ ñòàðå÷èì ëàñòîâèííÿì.
ßê ³ íàëåæàëî, ïîðòðåòè âèòèðàëè âîëîãîþ ãàí÷³ðêîþ îäèí ðàç íà ð³ê – â
äåíü êîìóí³ñòè÷íîãî ñóáîòíèêà.

Êîâåðêîò ç íóäüãè ïîç³õíóâ – ó÷îðà ç áàòüêîì çàñèä³âñÿ êîëî òåëåâ³çîðà,
à ïîò³ì äåñü äî äðóãî¿ íî÷³ ïåðåãëÿäàâ êîëåêö³þ. Ñêèíóâ îêîì íà â³êíî – çà
øèðîêèìè øèáêàìè áóÿëà âåñíà ³ ïðèðîäà æèëà çà ñâî¿ìè âåñíÿíèìè
çàêîíàìè. Çâ³äê³ëÿñü âèïóðõíóâ ãîðîá÷èê, ïåðåñòðèáíóâ ç ã³ëêè íà ã³ëêó,
ïîò³ì ðàïòîâî íàøîðîøèâñÿ, ïîñêóá ï³ð’ÿ÷êî, êð³çü çàëÿïàíå ïàòüîêàìè
ñêëî ïîäèâèâñÿ â àóäèòîð³þ, áóö³ì ùîñü òàì ðîçóì³â, öâ³ð³íüêíóâ ³ ïóðõíóâ
óãëèá ñàäó.

- Ñàøà? ×óºø? – íàñëóõàâ ïîðÿä ä³âî÷èé øåï³ò.
- ×îãî òîá³?
- Ìè çáèðàºìîñü íà ï³êí³ê. Õîä³ìî ç íàìè.
Êîâåðêîò ïîäóìêè çàá³ã ó äðóãó ïîëîâèíó äíÿ. Çäàºòüñÿ, â éîãî ïðîãðàì³

íå áóëî ÷îãîñü îñîáëèâîãî.
- Òî ÿê, ï³äåìî?
- Óìãó.
Çîðÿíà, îòðèìàâøè ñòâåðäíó â³äïîâ³äü, âãàìóâàëàñÿ ³ ðåøòó ÷àñó

ïðîñèä³ëà ìîâ÷êè.
Îëåêñàíäð Êîâåðêîò, óñïàäêóâàâøè â³ä ìàòåð³ ïñîð³àç, çàõâîð³â íà íüîãî

âæå â ðàííüîìó â³ö³. Ñòðàøåííî ñîðîìèâñÿ ö³º¿ ïðèðîäæåíî¿ íåäóãè, äóæå
êðàÿâñÿ íåþ, à òîìó ð³ñ â³äëþäüêóâàòèì, ìàéæå í³ ç êèì íå òîâàðèøóâàâ.
Ó øêîë³ çäåá³ëüøîãî ñàì ïðîñèä³â äåñÿòü ðîê³â íà îñòàíí³é ïàðò³. Íå
âðÿòóâàâñÿ â³ä ñàìîòè ³ â ³íñòèòóò³. Ùîïðàâäà, íà ïåðøîìó êóðñ³, êîëè
ïðàöþâàëè â ïðèì³ñüêîìó êîëãîñï³, ñòàëà äëÿ íüîãî íåáàéäóæîþ ÷îðíîîêà
áàëàêó÷à ä³â÷èíà íà éìåííÿ Çîðÿíà – ðîäîì ç ìàëåíüêîãî ïðîâ³íö³éíîãî
ì³ñòå÷êà. Ïðèâîäîì äëÿ öüîãî ïîñëóãóâàâ òðîõè íå òðàã³÷íèé âèïàäîê.
Ñòóäåíòè íàâàíòàæóâàëè öóêðîâ³ áóðÿêè. Âîä³é ï³ä’¿æäæàâ äî ÷åðãîâî¿ êóïè.
Ñêåðîâóþ÷è ìàøèíó íàçàä, â³í íå ïîì³òèâ Çîðÿíó, ³, ÿêáè Êîâåðêîò â
îñòàííþ ñåêóíäó íå â³ä³ïõíóâ ä³â÷èíó, íå ìèíóòè á ëèõà. Òðîõè îòÿìèâøèñü,
Çîðÿíà îáñèïàëàñÿ ñë³çüìè, à òîä³ ï³ä³éøëà äî Ñàøêà ³ íà çíàê ãëèáîêî¿
âäÿ÷íîñò³ ïåðåä î÷èìà âñ³õ, íå ñîðîìëÿ÷èñü, ïîö³ëóâàëà â óñòà.

Ï³êí³ê âîíè âëàøòóâàëè â ãóñòîìó áåðåçîâîìó ãàþ. Ã³íê³ ñí³æíîá³ë³
ñòîâáóðè, à ¿õ áóëà ñèëà-ñèëåííà, çäàºòüñÿ, àæ ìåðåõò³ëè â î÷àõ. Ñò³ëüêè
áåð³ç â³í ùå íå áà÷èâ ó ñâîºìó æèòò³. Òà, âëàñíå, äå á ì³ã ¿õ ïîáà÷èòè, êîëè
áóâ ëþäèíîþ õàòíüîþ. Íà ïðèðîäó éîãî ìîæíà áóëî âèòÿãòè õ³áà ùî
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À âìîâëÿííÿì. Ç áàãàòüîõ ñòîâáóð³â áóçèíîâèìè äóäî÷êàìè â òðèë³òðîâ³ áàíêè

ñî÷èâñÿ áåðåçîâèé ñ³ê. Ñàøêî çðîäó íå ïèâ éîãî, à öå ïîêóøòóâàâ – ñìà÷íî.
Â³í ïèâ ç îäí³º¿ áàíêè, ³íøî¿, ïðèãîùàâ Çîðÿíó. Ñ³ê ðîçò³êàâñÿ ïî âóñòàõ, ³,
çäàâàëîñÿ, ùå í³êîëè òàê ùàñíî íå ïî÷óâàâñÿ, ÿê çàðàç, ö³ëóâàâñÿ ç
ðàäîù³â. Âóñòà Çîðÿíè áóëè ùåìíî-ñîëîäê³ – ÷è òî â³ä ñîêó, à ÷è â³ä
ïîö³ëóíê³â. Áî âîíè òàêîæ áóëè ïåðø³ â æèòò³ Êîâåðêîòà. Çðåøòîþ ä³â÷àòà
ðîç³ñëàëè ãàçåòè é êèíóëèñü ðîáèòè áóòåðáðîäè: íà ñâ³æèé äóõìÿíèé õë³á
òîíåíüêèì øàðîì íàìàçóâàëè êàáà÷êîâó ³êðó. Õëîïö³ ä³ñòàëè ç ïîðòôåë³â
ïëÿøêè ç «Ñòîëè÷íîþ» òà «Ïîðòâåéíîì».

Âëàäèñëàâ Ãóñîë íàëèâ ÷àðêó, ³ âîíà øâèäåíüêî ãàéíóëà ïî êîëó. Âèïèâ
³ Êîâåðêîò, ñêðèâèâñÿ, ðóêàâîì âèòåð âóñòà. Ó ¿õí³é ðîäèí³ íå áóëî çâè÷àþ
âëàøòîâóâàòè áó÷í³ çàñò³ëëÿ ç ïèÿòèêîþ, à ÿêùî é â³äçíà÷àëè äåíü
íàðîäæåííÿ, æîâòíåâ³ ÷è ïåðøîòðàâíåâ³ ñâÿòà, çäåá³ëüøîãî ïåðåáóâàëèñÿ
êàâîþ ³ òîðòàìè. À òîìó ï³ñëÿ òðåòüî¿ ÷àðêè Ñàøêî øâèäêî ñï’ÿí³â, ïî÷óâàâñÿ
ìàëî íå ãåðîºì, ðîçìàõóâàâ ðóêàìè, êðè÷àâ ³ ãîâîðèâ á³ëüøå çà âñ³õ,
ñì³ëèâî ö³ëóâàâ Çîðÿíó ³ ðàç ïî ðàç ïðîðèâàâñÿ ïðîãîëîøóâàòè òîñòè.

- Êîìïàí³ÿ! Òèõî! Òîñò!
- Òè âæå ïðîãîëîøóâàâ, - çàóâàæèâ Âëàäèñëàâ Ãóñîë. – Òåïåð ÷åðãà çà

Çîðÿíîþ.
- Ïðàâî íà òîñò ÿ ïåðåäàþ Ñàø³, - Çîðÿíà çàêîõàíî ïîäèâèëàñÿ íà

Êîâåðêîòà ³ ðóì’ÿíîþ ù³÷êîþ òîðêíóëàñÿ éîãî ðîçïàø³ëî¿ ùîêè.
Â³í çëåãåíüêà â³äõèëèâ ä³â÷èíó, ï³äíÿâñÿ íà òîíêèõ öèáàòèõ íîãàõ,

îáòÿãíåíèõ äæèíñàìè.
- Òîâàðèñòâî! – ïîì³òíî ïîõèòóþ÷èñü, âèãóêíóâ Êîâåðêîò. – Áóëî öå çà

÷àñ³â âëàäàðþâàííÿ ãðóçèíñüêî¿ öàðèö³ Òàìàðè. Îáðàòè íàðå÷åíîãî –
ìóæíüîãî, õîðîáðîãî, ñì³ëèâîãî – âîíà âèð³øèëà â äåùî íåçâè÷àéíèé
ñïîñ³á. Îãîëèëà ïåðñà, à ì³æ íèìè ïîêëàëà ÿáëóêî. ßêùî âåðøíèê, íå
ñïèíÿþ÷è êîíÿ, íà õîäó íàâï³ë ðîçðóáàº ÿáëóêî ³ íå âðàçèòü öàðèö³, ç íèì
âîíà ñòàº íà ðóøíè÷îê äîë³, à êîëè íåíàðîêîì óðàçèòü ÷è ðîçðóáàº ÿáëóêî
íà äâ³ íåð³âí³ ÷àñòèíè – â³í íàêëàäàº ãîëîâîþ. Îñü âèõîäèòü ïåðøèé
âåðøíèê. Óäàð – ³ ÿáëóêî ðîçë³òàºòüñÿ íà äâ³ íåð³âí³ ïîëîâèíêè. Â³äðàçó æ
êàò â³äðóáàâ éîìó ãîëîâó.

- Îé, Áîæå! – âèõîïèëîñü ó Ë³íè, ³ âîíà äâîìà ïóõêåíüêèìè äîëîíüêàìè
çàòóëèëà î÷³.

- Äðóãèé âåðøíèê ðîçðóáàâ ÿáëóêî íàâï³ë, àëå â îñòàííþ ìèòü ê³í÷èêîì
êèíäæàëà çà÷åïèâ ò³ëî, ³ êðîâ öàðèö³ êàëèíîþ çà÷åðâîí³ëà íà ãðóäÿõ.

- ² öüîìó ãîëîâó â³äòÿëè? – íå â³äðèâàþ÷è äîëîíü â³ä î÷åé, çàïèòàëà
Ë³íà.

- ² íå ëèøå öüîìó. À é òðåòüîìó, ÷åòâåðòîìó. Áî í³êîìó íå ïîùàñòèëî
ðîçðóáàòè ÿáëóêî íàâï³ë, íå âðàçèâøè öàðèö³ Òàìàðè.

- Ãì… Îñü òàêà øòóêà, - õèòðîìóäðî ïîñì³õíóâñÿ Âëàäèñëàâ Ãóñîë.
- À ÿ á ðîçðóáàâ! - ï³ä äðóæíèé ñì³õ âèãóêíóâ Ãðèöü Ìàéñòàò, ïî-îðëèíîìó
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Àâèïíóâøè øèðîê³ ãðóäè.

- Ñ³äàé óæå, ãåðîé! – ñìèêíóëà çà ïîëè ï³äæàêà Ëåñÿ Âóêàëî.
- Òàê äàâàéòå æ âèï’ºìî, ðåçþìóâàâ Êîâåðêîò, - çà Âåëèêó Æîâòíåâó

ñîö³àë³ñòè÷íó ðåâîëþö³þ, ÿêà ïîêëàëà êðàé òàêèì íåïîäîáñòâàì.
- Õà-õà-õà…
- Ìîëîä÷èíà, Ñàøà!
- Îöå òîñò!
- Òàê âèï’ºìî æ äî äíà!
- Ãåí³àëüíî, Êîâåðêîò! – Âëàäèñëàâ Ãóñîë ïî-äðóæíüîìó òèñíóâ ó ïëå÷å.

– ß äàâíî ïîì³÷àâ: òè – ñïðàâæí³é ãåí³é.
- Íà äóìêó Ñîêðàòà, ãåí³¿ – öå ïîá³÷í³ ä³òè Áîãà, - â³äð³çàâ Êîâåðêîò. – ß

ìàþ âëàñíèõ áàòüê³â.
- Ãàðàçä, - ïðîäîâæóâàâ äàë³ Ãóñîë. – Ñàøà â íàñ ñâîºð³äíèé àêóìóëÿòîð.

Â³í çàðÿäèâ óñ³õ åíåðã³ºþ ãóìîðó. Ïðèãàäàâ ³ ÿ îäèí òîñò. Âèãîëîñèòè?
- Íó, çâè÷àéíî, Âëàäèñëàâå, â ÷îìó ð³÷?
- Äî ðå÷³, ó âñ³õ íàëèòî?
- Í³, Çîðÿíî, òàê íå ãîäèòüñÿ. Á³ëî¿ íå áàæàºø, äàâàé ÷åðâîíåíüêîãî.
- Êîâåðêîòó íàëèéòå!
- Ñàø³, Ñàø³!..
- Îäíîãî ðàçó ë³ñîì ïðîøêóâàâ ÷îëîâ³ê, - Ãóñîë ï³äâ³âñÿ íàâøïèíüêè,

òðèìàþ÷è â ðóêàõ ñêëÿíêó, - áà÷èòü, ïîïåðåäó æàáà. Ãèäêà òàêà ³ âñÿ â
áîðîäàâêàõ.

- Ôó-ó-ó! – Ëåñÿ Âóêàëî ãèäëèâî ñêðèâèëàñÿ.
×îëîâ³ê âæå çàì³ðèâñü, ùîá ¿¿ ðîç÷àâèòè, ÿê æàáà îá³çâàëàñü ëþäñüêèì

ãîëîñîì, ìîâëÿâ, íå ïîçáàâëÿé ìåíå æèòòÿ, äîáðèé ÷îëîâ³÷å, ìîæå, ÿ òîá³
â íàãîä³ ñòàíó. Âçÿâ òà é ïðèí³ñ äîäîìó. Ïîâå÷åðÿâ, ë³ã ó ë³æêî ³ äèâèòüñÿ
ôóòáîëüíèé ìàò÷. À æàáà ïðîñèòü âçÿòè ¿¿ äî ñåáå. ×îëîâ³ê ³ ïîêëàâ ðîïóõó
íà ë³æêî. Â³ä äîòîðêó äî ò³ëà íåçóãàðíà æàáà ïåðåêèíóëàñÿ ÷àð³âíîþ
êðàñóíåþ.

- Ó-ó-ó! – âèãóêíóëà Çîðÿíà.
- Ñàìå â öåé ÷àñ, - â³â äàë³ Âëàäèñëàâ, - ïðèéøëà äðóæèíà ³ ìàëî íå ç

êóëàêàìè íàêèíóëàñü íà ÷îëîâ³êà. Â³í ¿é ðîçïîâ³â, ÿê óñå áóëî íàñïðàâä³, ³
òà âãàìóâàëàñÿ.

- ×åêàéòå, à ÿêèé ñòîñóíîê äî òîñòó ìàº çâè÷àéí³ñ³íüêà êàçêà? –
íàìàãàëàñÿ ç’ÿñóâàòè Ëåñÿ Âóêàëî.

- Àáñîëþòíî ïðÿìå, - Âëàäèñëàâ ï³äíÿâ ÷àðêó. – äàâàéòå âèï’ºìî çà òå,
ùîá íàø³ ìàéáóòí³ äðóæèíè â³ðèëè â óñ³ êàçêè, ÿê³ ìè ¿ì ðîçïîâ³äàòèìåìî.

Óñ³ çàðåãîòàëè, ëèøå Çîðÿíà íå ïîãîäèëàñÿ:
- ×åêàéòå-÷åêàéòå. Öå îäíîáîêèé òîñò. Â³í íà êîðèñòü ÷îëîâ³ê³â, ³ ïèòè çà

íüîãî ÿ íå áóäó. Ïðîïîíóþ àëüòåðíàòèâíèé.
- Äàâàé, Çîðÿíî, àëüòåðíàòèâíèé! – äðóæíî îçâàâñÿ çàõìåë³ëèé ãóðò.
- Çðàäèëà äðóæèíà ÷îëîâ³êîâ³ îäèí ðàç – ç ñò³íè âèïàëà öåãëèíà. Çðàäèëà
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À âäðóãå – âèïàëà ùå îäíà. Òàê äàâàéòå âèï’ºìî çà æ³íîê, ïåðåä ÿêèìè

ðóéíóþòüñÿ âñ³ ñò³íè.
- Õà-õà-õà!..
- Íó é Çîðÿíà!
- Îöå òàê ñêðîìíÿãà!
Íåáàâîì ñï’ÿí³ëà êîìïàí³ÿ ðîçáðåëàñÿ ïî áåðåçîâîìó ãàþ.
- À òè é ñïðàâä³ ìîëîä÷èíà, - òèñíóëàñü äî Ñàøêà Çîðÿíà, - ò³ëüêè

íåñì³ëèâèé ÿêèéñü. Íåñì³ëèâèé… Íó áåðè ìåíå, áåðè, - â³ääàíî ãëÿíóëà ó
â³÷³.

²².

29 áåðåçíÿ 1974 ðîêó. 14-òà ãîäèíà 50 õâèëèí.

Íàñòóïíîãî äíÿ Çîðÿíà ïðîñòî íå âï³çíàëà Ñàøêà: ïðèãí³÷åíèé,
çàäóìàíèé. Îáëè÷÷ÿ ïîñ³ð³ëî, ï³äáîð³ääÿ çàãîñòèëîñü ³ íàãàäàëî ëåçî
ñîêèðè. Âîíà àæ ñàõíóëàñü ³, ñêîðèñòàâøèñü íàãîäîþ, êîëè ïîáëèçó íå
áóëî í³êîãî, çàñòóïèëà äîðîãó:

- Ñàøà, òè íå çàõâîð³â, áóâà?
Êîâåðêîò ³øîâ, çàíóðèâøèñü ó ò³ëüêè éîìó çíàí³ ïîòàºìí³ äóìè, ³, êîëè

ïîì³òèâ íà ñâîºìó øëÿõó Çîðÿíó, çëåöüêè ïðîö³äèâ:
- Ï³øëà çâ³äñè, êóçüêà. Íå íàáðèäàé ìåí³. Ãåòü!
Ä³â÷èíà ç íåñïîä³âàíêè çàøàðèëàñü ³ îäðàçó ðîç÷èíèëàñÿ â ãóðò³

îäíîêóðñíèê³â.
Ðîê³â äâà òîìó, ðîçïî÷àâøè êîëåêö³îíóâàòè ìîíåòè, Êîâåðêîò çàï³çíàâñÿ

ç â³äîìèì ó ×åðíÿõ³âñüêó íóì³çìàòîì Ãë³áîì Ä³äóõîì. Ñåðåäí³é íà çð³ñò
êðåìåçíèé ³ ïðèºìíèé íà âèãëÿä ÷îëîâ³ê, íåêâàïëèâèé, âèâàæåíèé, ³ äî
òîãî æ ôàíàòè÷íî çàêîõàíèé ó íóì³çìàòèêó, çáóäæóâàâ ó Ñàøêà
íåîäíîçíà÷íå ïî÷óòòÿ – ïîâàãó âïåðåì³æ ç çàçäð³ñòþ. Óæå äåñü çà ð³ê,
êîëè âîíè ì³öíî çàïðèÿòåëþâàëè, êîëè âñòèãëè ïîì³íÿòèñÿ ìîíåòàìè, Ãë³á
Ìàêñèìîâè÷ çàïðîñèâ Ñàøêà äîäîìó.

Ä³äóõ ìåøêàâ ó öåíòð³ ì³ñòà â ÷îòèðèïîâåðõîâîìó áóäèíêó. Éîãî
êâàðòèðà ì³ñòèëàñÿ íà äðóãîìó ïîâåðñ³, ÿêðàç íàä îâî÷åâèì ìàãàçèíîì
«Óðîæàé». Öå áóëè äâ³ ïðîñòîð³ ê³ìíàòè – îäíà ç íèõ âèõîäèëà íà ïîäâ³ð’ÿ,
³íøà – íà âóëèöþ. Òà Ñàøêà ö³êàâèëà íå òàê êâàðòèðà, ÿê ìîíåòè. Çáåð³ãàâ
¿õ Ãë³á Ìàêñèìîâè÷ ó ñåéô³ ³ ïèñüìîâîìó ñòîë³.

- Íó, Ñàøà, áà÷èâ ðîñ³éñüêèé êàðáîâàíåöü, òàê çâàíèé ìîñêîâñüêèé
äâîðèê? – Ãë³á Ä³äóõ óñì³õíåíèì ïîãëÿäîì îêèíóâ äîïèòëèâå Ñàøêîâå
îáëè÷÷ÿ, çàòðèìàâ íà íüîìó ïîãëÿä, î÷³êóþ÷è ðåàêö³¿, ³, â³ä÷èíèâøè äâåðöÿòà
ñåéôó, äîäàâ: - À êîðîíàö³éí³ êàðáîâàíö³ Îëåêñàíäðà ²²² ³ Ìèêîëè ²² áà÷èâ?

Ó Êîâåðêîòà ç ïîäèâó é çàõîïëåííÿ îäâèñëà ùåëåïà:
- Äå öå âè, Ãë³áå Ìàêñèìîâè÷ó?
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À- Ó Ìîñêâ³, äðóæå, â Ìîñêâ³. Öå, ùå êîëè òàì ïðàöþâàâ. À ö³ í³ìåöüê³

ìîíåòè ÿ ïðèäáàâ, ÿê íàâ÷àâñÿ â ³íñòèòóò³. Ùî, çäîðîâî?
- Íå òå ñëîâî, Ãë³áå Ìàêñèìîâè÷ó! Öå ñèëà! Íåîö³íåííèé ñêàðá!
Çäàºòüñÿ, Ñàøêî é îêîì íå ì³ã çìèãíóòè. Ìîíåòè ìàëî íå ç óñüîãî ñâ³òó:

ïôåí³íãè, äèíàðè, äîëàðè, ìàðêè, öåíòè, êðîíè, çëîòè, ëå¿, øèë³íãè… Äî
òîãî æ, ñòàðîâèíí³. Íà ÿêóñü ìèòü Êîâåðêîòà ïðîéíÿëî ïî÷óòòÿ âëàñíî¿
ìåíøîâàðòîñò³. ² ðàïòîì æàõëèâà äóìêà ïðîíèçàëà éîãî ìîçîê: à ùî,
ÿêáè…?! Âîíà ïîñòàëà íåñïîä³âàíî, ÿê ïîìàõ ÷îðíîãî êðèëà øóë³êè ñîíÿ÷íî¿
äíèíè, ÿê ãðîçîâà áëèñêàâèöÿ íà ÿáëóíåâèé öâ³ò, ÿê øïàðêèé ïîâ³â
îñêàæåí³ëîãî â³òðó. Ñàøêî íàðàç ïðîãíàâ ¿¿, çàáèâ ó ãëóõèé êóò, ³ âîíà
ðîçïëèâëàñÿ, ÿê êðàïëÿ ó âåëåòåíñüêîìó ìîð³. Ïåðåâ³âøè ïîäèõ, çàõîïëåíî
ìîâèâ:

- Öå ñèëà, Ãë³áå Ìàêñèìîâè÷ó. Ïîãîäüòåñü, òàêî¿ êîëåêö³¿ â ×åðíÿõ³âñüêó
í³õòî íå ìàº.

² îñü öÿ ÷îðíà ïîòâîðíà äóìêà íàá³ãëà ðàïòîâî, ãàéíóëà ïðîìîðîæåíèì
îñ³íí³ì â³òåðöåì ïî êîì³ðêàõ éîãî ïàì’ÿò³, â³ä íå¿ ñòàëî íåçàòèøíî íà äóø³
Êîâåðêîòà, ³ â³í íåïðèðîäíî ç³ùóëèâñÿ. À ùî, àáè ñòàëîñÿ äèâî, ³ â³í,
Êîâåðêîò, îäíîãî ÷óäîâîãî äíÿ ñòàâ âëàñíèêîì öüîãî áàãàòñòâà? Àëå ïî-
äèòÿ÷îìó  ïîðîæíþ ³ áåçõèòðó äóìêó îäðàçó ïðîãíàâ ãåòü, áî íåìàº äèâ ó
ñâ³ò³ ³ â³í í³êîëè íå ñòàíå âëàñíèêîì êîëåêö³¿. Ùî æ ðîáèòè? Âèêðàñòè! À
÷îìó á ³ í³? Ó íèõ, íóì³çìàò³â, º òàêèé ãð³øîê. Îäíîìó â îäíîãî òàê ³ êîðòèòü
ïîöóïèòè êîøòîâíó ìîíåòó. Ñàøêî çâåðíóâ óâàãó: ïèñüìîâèé ñò³ë ó Ãë³áà
Ìàêñèìîâè÷à ìàéæå í³êîëè íå çàìèêàºòüñÿ, òðåáà ùå ï³äãëÿíóòè êóäè â³í
êëàäå êëþ÷ â³ä ñåéôà. Ó ã³ðøîìó ðàç³ – ñòàíå éîìó é òèõ ìîíåò, ùî ëåæàòü
ó ïèñüìîâîìó ñòîë³. ßêùî çëàäèòüñÿ ä³ëî, ÷àñòèíó ìîíåò çàëèøèòü ñîá³,
³íøó – îáì³íÿº. Îäíàê ç ìð³ºþ ïðî âèêðàäåííÿ Ñàøêó îäðàçó äîâåëîñÿ
ðîçïðîùàòèñÿ: ïðè Ãë³á³ Ìàêñèìîâè÷ó öüîãî çðîáèòè àæ í³ÿê íå âäàñòüñÿ.
Ïðîíèêíóòè â êâàðòèðó – ç ñò³ëüêîìà çàìêàìè – òàêîæ ìàëî øàíñ³â. Â³ä
áåçñèëëÿ ³ ëþò³ Êîâåðêîò ìàëî íå çàïëàêàâ. Îäíàê öå òðèâàëî íåäîâãî.
Ðÿò³âíà äóìêà âïàëà, ìîâ êàì³íü ç íåáà. Â³í ñïî÷àòêó àæ ñàõíóâñÿ, íåðâîâî
êðóòíóâ ïëå÷åì. Âîäíî÷àñ îñòðàõ ãîñòðèì ëåçîì ïðîéíÿâ éîãî. Íó, ÿê â³í
ì³ã? À ùî, êîëè, áîðîíü Áîæå, õòîñü çäîãàäàºòüñÿ? Êîâåðêîò ïîçèðêè
ãëèïíóâ ïî áîêàõ, çäàºòüñÿ, íà íüîãî í³õòî íå çâåðíóâ óâàãè, êîæåí ðîáèâ
ñâîº: Ãóñîë øåïòàâñÿ ç Ëåñåþ Âóêàëî. Çîðÿíà ùîñü ðåòåëüíî
ïåðåïèñóâàëà. Ïîãëÿäè ³íøèõ áóëî ñôîêóñîâàíî íà âèêëàäà÷åâ³, êîòðèé
àæ ³ç øêóðè âèïèíàâñÿ, äîâîäÿ÷è òåîð³þ ðîçâèíåíîãî ñîö³àë³çìó.

Êîâåðêîò ïîäóìêè çàïðèñÿãíóâñÿ: áóäü-ùî-áóäü, à â³í ñòàíå, íåîäì³ííî
ñòàíå âëàñíèêîì êîëåêö³¿ Ãë³áà Ìàêñèìîâè÷à. ² â³í ï³äå íà öåé êðîê. Ï³äå.
Íå çàäóìóþ÷èñü í³ ïåðåä ÷èì. Øëÿõ òîé îäèí – ô³çè÷íå óñóíåííÿ Ä³äóõà.
²íøîãî íåìàº. Êîâåðêîò âèð³øèâ çðîáèòè òàê, ùîá ïðî öå í³õòî ³ í³êîëè íå
çäîãàäàâñÿ. Âñþ îïåðàö³þ â³í ïðîäóìàº äî íàéåëåìåíòàðí³øèõ ïîäðîáèöü,
ùîá ³ ò³íü ï³äîçðè íà íüîãî íå âïàëà. Ç êîæíîþ ñåêóíäîþ öÿ äóìêà äåäàë³
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À ãëèáøå ïðîíèçóâàëà éîãî ìîçîê, óâ³õîäèëà â íüîãî, ìîâ ñêàëêà. Êîâåðêîò ³

ñàì âæàõíóâñÿ ¿¿. Çâ³äêè öå? Í³êîëè â³í íå âèÿâëÿâ áîäàé åëåìåíòàðíèõ
ïðîÿâ³â æîðñòîêîñò³ íå òå, ùî äî ëþäåé, íàâ³òü äî òâàðèí. Ó ¿õíüîìó
áóäèíêó áåçâèâîäíî æèëè êîòè. Ñàøêî ¿õ ï³äãîäîâóâàâ, à öå äâà ðîêè òîìó
ïðèí³ñ äîäîìó çàëèøåíîãî êèìñü íàïðèçâîëÿùå ïîêîéîâîãî ïåñèêà.

Ñïåðøó Êîâåðêîò íàìàãàâñÿ ïðîãíàòè öþ äóìêó, âèòðàâèòè, ÿê ÷îðíèëüíó
ïëÿìó ç íîâ³ñ³íüêîãî ï³äæàêà. Òà ç ÷àñîì âîíà äåäàë³ ÷³ïê³øå áðàëà éîãî â
îáëîãó, ³ Ñàøêî, óïîêîðèâøèñü, ïî÷àâ çæèâàòèñÿ ç íåþ. Âîíà ïåðåñë³äóâàëà
éîãî ñêð³çü ³ âñþäè. Â³í óæå íå çàäóìóâàâñÿ íàä íàñë³äêàìè, íå ïåðåéìàâñÿ
é ãîðåì, ÿêå çàâäàñòü ö³é ðîäèí³.

Ïîâåðíóâøèñü äîäîìó, Êîâåðêîò çàââàæèâ: áàòüê³â íå áóëî. Íàãð³â
áîðù, âèïèâ ñêëÿíêó êàâè, íàïíóâ êóðòêó ³, çá³ãàþ÷è äð³áíèìè êðîêàìè,
çàñò³áíóâ «áëèñêàâêó».

Ó â³ää³ë³ ñàìîîáñëóãîâóâàííÿ ìàãàçèíó «Ñïîðòòîâàðè» Êîâåðêîò âèð³çíèâ
òóðèñòè÷íó ñîêèðó ³ çàçíà÷èâ ñàì ïðî ñåáå: òå, ùî ïîòð³áíî.

- Ñê³ëüêè? – êèíóâ ïîãëÿäîì.
- Ó êàñó äâà êàðáîâàíö³ ³ ï’ÿòäåñÿò êîï³éîê.
- Âèáà÷òå, ìîæíà ïîäèâèòèñü?
Âåñíÿíèé íàñòð³é, ïåâíå, ïåðåäàâñÿ é ïðîäàâùèö³, ³ âîíà òð³øêè

êîêåòóâàëà:
- Çâè÷àéíî, ìîæíà. Íà, â³çüìè. Ò³ëüêè ñêàæè ïî ïðàâä³, íà ÿêîãî çâ³ðà òè

ç³áðàâñÿ? ßêùî íà âåäìåäÿ ÷è êàáàíà – íå ãîäèòüñÿ.
Êîâåðêîò íàðàç çàìîâê, áóö³ì îøïàðèâñÿ êèï’ÿ÷åì, òð³øêè ðîçãóáèâñÿ

³, ùîá ç³áðàòè äóìêè, äîâãî ³ ðåòåëüíî îãëÿäàâ ñîêèðêó.
- Òàê ³ ñêàæè, ùî íå ï³äõîäèòü, - ïðîäàâùèöÿ íåíà÷å çíóùàëàñü.
Ó ìàãàçèí³ ïîêóïö³â áóëî ìàëî, âîíà íóäüãóâàëà ³ ïðàãíóëà õî÷ ó òàêèé

ñïîñ³á ðîçâàæèòè äóøó ³ç ìîëîäèì ÷îëîâ³êîì.
- Ï³äõîäèòü, - ìîâèâ Ñàøêî. – ² ÿêðàç.
- Ãðîø³ â êàñó, - ïîêàçàëà ïîãëÿäîì íà âðîäëèâó ä³â÷èíó, ÿêà ñàìå

ñîëîäêî ïîç³õàëà.
Êîâåðêîò çàïëàòèâ ãðîø³, çàõîâàâ ñîêèðêó ³ âèéøîâ ç ìàãàçèíó.
Ùîéíî ñòóïèâ íà òðîòóàð, ÿê éîãî çàõîïèëà ëþäñüêà òå÷³ÿ. Ñàìå áóëè

áåðåçíåâ³ êàí³êóëè, ³ âóëèöÿìè áåç óñÿêî¿ ìåòè áðîäèëè ï³äë³òêè. Îáëè÷÷ÿ –
ñîíÿ÷í³, çáóäæåí³, ðîçïàø³ë³. Î÷³ – âîëîøêîâ³, ÷îðí³, òåìíî-êàð³, çåëåíàâ³.
Ïîãëÿäè – ì’ÿê³, ïåñòëèâ³, ³ìëèñò³, ä³òêëèâ³. Îäíàê Êîâåðêîò íå çâåðòàâ íà
íèõ æîäíî¿ óâàãè. Íàâïàêè, ëþäè äóæå äðàòóâàëè éîãî. Ö³º¿ ìèò³ ìîçîê
ïë³äíî ïðàöþâàâ ëèøå êîëî îäíîãî: ÿê ïîçáóòèñÿ ñë³ä³â çëî÷èíó? Ùå ê³ëüêà
ì³ñÿö³â òîìó â³í ïðèäáàâ äâ³ ìàëåíüê³ ïëÿøå÷êè áåíçèíó. Ïî÷èùåí³ ìîíåòè
íàðàç ïîçáóëèñÿ áðóäíèõ ïëÿì ³ ñòàëè í³áè íîâ³ñ³íüê³. Òèõ äâîõ ïëÿøå÷îê
áóëî çàìàëî, ³ Êîâåðêîò ó ìàãàçèí³ «Òèñÿ÷à ³ îäíà» ïðèäáàâ ùå òðè.

Êîëè ïðîõîäèâ ïîâç óí³âåðìàã, çãàäàâ ïðî ÷åðâîíó ñîðî÷êó â á³ëó
ñìóæå÷êó, ÿêà éîìó ñòðàøåííî ñïîäîáàëàñü, àëå â íüîãî òîä³ çàáðàêëî
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Àãðîøåé. Öüîãî ðàçó ãðîø³ áóëè, ³ â³í çàïðàãíóâ ïðèäáàòè óëþáëåíèé âèð³á.

Òà ÿê áóâ ðîç÷àðîâàíèé Êîâåðêîò, êîëè â ñåêö³¿ ÷îëîâ³÷îãî îäÿãó ñîðî÷êè
íå âèÿâèëîñü.

- ×åðâîíî¿ â ñìóæêó? – óòî÷íèëà ïðîäàâùèöÿ.
- Òàê. ×åðâîíî¿ â ñìóæêó, - ðîçäðàòîâàíî ïîâòîðèâ Êîâåðêîò.
- Ñüîãîäí³ âðàíö³ ïðîäàëè îñòàííþ.
- Øêîäà! – Ñàøêî áåçïîðàäíî ðîçâ³â ðóêàìè ³ ïîïðÿìóâàâ äî âèõîäó.
- Ñêàæè ÷åñíî, òè äóæå õî÷åø? – ïîñì³õíóëàñÿ ³íøà ïðîäàâùèöÿ,

ìèìîâ³ëüíèé ñâ³äîê ¿õíüî¿ ðîçìîâè.
- Ñòðàõ, ÿê õî÷ó.
- Òîä³ íà, â³çüìè, - ä³ñòàëà ç-ï³ä ïðèëàâêà îìð³ÿíó Ñàøêîì ñîðî÷êó. – ß

ïëåì³ííèêó çàëèøèëà. À âîíà â ïëå÷àõ âóçüêà.
Êîâåðêîò óñì³õíóâñÿ:
- Íå çíàþ, ÿê ³ äÿêóâàòè.
- Òà ùî òàì äÿêóâàòè. Íîñè íà çäîðîâ’ÿ!
Ïîâåøòàâøèñü ïî ì³ñòó ùå ç ï³âãîäèíè, Êîâåðêîò ïîâåðíóâñÿ äîäîìó.

Ìèñëèâñüêó ñîêèðó â³í ïîêëàâ äî ïèñüìîâîãî ñòîëó, à áåíçèí ïåðåëèâ ó
ï³âë³òðîâó ïëÿøêó, òðîõè çàëèøèâøè äëÿ ãîñïîäàðñüêèõ ïîòðåá. Âèéíÿâ
ñîðî÷êó, îä³ðâàâ åòèêåòêó, çìàõíóâ, àáè òð³øêè ðîçïðàâèëàñü, íàêèíóâ íà
ïëå÷èêè ³ ïîâ³ñèâ äî øàôè.

²²².

30 áåðåçíÿ 1974 ðîêó. 15-òà ãîäèíà 30 õâèëèí.

Ïëàíè, óêëàäåí³ íà öåé äåíü, òðîõè íå ç³ðâàëèñÿ. Â ³íñòèòóò³ ï³ñëÿ çàíÿòü
ìàëè âðó÷àòè ×åðâîíèé ïðàïîð Ì³í³ñòåðñòâà îñâ³òè ÓÐÑÐ êðàùîìó
ñòóäåíòñüêîìó çàãîíîâ³, ³ Êîâåðêîòó ëåäü ïîùàñòèëà âèñëèçíóòè.

- Ñàøà, òè êóäè? – çàáóëà ïðî îáðàçó Çîðÿíà, àëå ó â³äïîâ³äü Ñàøêî
ò³ëüêè õðÿñíóâ äâåðèìà.

Íà âóëèö³ á³ëÿ òåëåôîíà-àâòîìàòà éîãî ÷åêàëî âèäèìå ðîç÷àðóâàííÿ –
òðóáêó áóëî â³äð³çàíî. «Õàé éîìó á³ñ, öå ïîãàíà îçíàêà!» - íàñóïèâñÿ â³í.

Ïîäîëàâøè ñîòíþ ìåòð³â, á³ëÿ îáëâ³éñüêêîìàòó, Êîâåðêîò çàòåëåôîíóâàâ
Ä³äóõó, îäíàê íà ïðîòèëåæíîìó ê³íö³ òðóáêè í³õòî íå áðàâ. «ßêèéñü ïðîêëÿòèé
äåíü! Íåäîáðå âñå ïî÷èíàºòüñÿ», - ïîäóìàâ, àëå â³äñòóïàòè íàì³ðó íå ìàâ.

Áàòüêè áóëè âäîìà.
- ¯ñòè õî÷åø, ñèíêó? – ìàòè êèíóëàñü íà êóõíþ. – Òóò ÿ òîá³ ãðå÷àíó

êàøó ç êîòëåòêàìè ïðèãîòóâàëà. Ìè ò³ëüêè-íî ç áàòüêîì ïîîá³äàëè.
- Îé, ìàìî! Â³ä÷åïèñÿ òè ç³ ñâî¿ìè êîòëåòàìè! ß ùîéíî â ³íñòèòóò³

ïîîá³äàâ. Ì³æ ³íøèì, ó íàñ äóæå ñìà÷íî ãîòóþòü.
Êîâåðêîò çîäÿãíóâ äæèíñè, áðóíàòíèé ï³äæàê, ÷åðâîíó â ñìóæå÷êó

ñîðî÷êó, ÷îðí³ ÷åðåâèêè, áîëîíüºâó êóðòêó, à íà ãîëîâó íàêèíóâ æîâòèé



14

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
Ñ

Ï
Ð

À
Â

À
 Í

Ó
Ì

²Ç
Ì

À
Ò
À êàøêåò. Ïîäèâèâñÿ ó ëþñòåðêî: ñïðàâæí³é òîá³ äîäíèê. Ïîò³ì ïîêëàâ äî

âàë³çè ïëÿøêó ç áåíçèíîì ³ ìèñëèâñüêó ñîêèðó.
- Òè íàäîâãî, ñèíó? – êèíóëà íàâçäîã³í ìàòè.
- Íå çàáóäü, ñüîãîäí³ íàø³ ç³ øâåäàìè ãðàþòü, - íàãàäàâ áàòüêî.
Ñïî÷àòêó Êîâåðêîò ï³øîâ âóëèöåþ Ïîïóäðåíêà, ïîò³ì ñóïðîòè ì³ñüêî¿

ëàçí³ çâåðíóâ ë³âîðó÷ íà âóëèöþ Ãîðüêîãî, ïðîéøîâ ïîâç ãóðòîæèòîê. Íà
ðîç³ âóëèöü, íåïîäàë³ê îáëñòàòóïðàâë³ííÿ, ïîâåðíóâ ïðàâîðó÷ ³ âèéøîâ íà
âóëèöþ Êîöþáèíñüêîãî, äå õîëîäíèì ñ³ðèì ïîëèñêîì â³äáèâàâ ãóðòîæèòîê
êîîïåðàòèâíîãî òåõí³êóìó. Òóò ìàéæå ð³ê òîìó ç â³êíà ÷åòâåðòîãî ïîâåðõó
âèêèíóëàñü çíåñëàâëåíà ä³â÷èíà. Ïîäåéêóâàëè, í³áè çàâàã³òí³ëà â³ä
îäðóæåíîãî. «Òà á³ñ ç íèìè, â³ääàþòüñÿ, ïîò³ì âàã³òí³þòü, - òóäè ¿ì ³ äîðîãà!»

Ä³ñòàâøèñü âóëèö³ Óðèöüêîãî, Êîâåðêîò ïîâåðíóâ ïðàâîðó÷. Ì³ñòî òóò
áóëî çàáóäîâàíî îäðàçó ïî â³éí³ çà ïðîåêòîì àðõ³òåêòîðà Áóêëîâñüêîãî
äâîïîâåðõîâèìè áóäèíêàìè, ïîôàðáîâàíèìè â æîâòèé êîë³ð. Ëþäè öåé
ì³êðîðàéîí÷èê òàê ³ îõðåñòèëè: õóò³ð Áóêëîâñüêîãî.

Êîâåðêîò áóâ òâåðäî ïåðåêîíàíèé: øëÿõ ïîòð³áíî îáðàòè íåçâè÷íèé. Â³í
ðàç ïî ðàç îçèðàâñÿ: ÷è, áóâà, í³õòî íå ñòåæèòü. Àëå «õâîñòà» òàê ³ íå
ïîì³òèâ. Íåâäîâç³ ïåðåä çîðîì ïîñòàâ îáëè÷êîâàíèé êàõëÿìè
÷îòèðèïîâåðõîâèé áóäèíîê. Ôàñàäîì â³í âèõîäèâ íà öåíòðàëüíó ìàã³ñòðàëü
×åðíÿõ³âñüêà – âóëèöþ Ïîïóäðåíêà. Ñïîðóäæóâàëè éîãî ïîëîíåí³ í³ìö³,
ÿêèõ òîä³ áóëî òóò áàãàòî ³ ÿê³ çà ñâî¿ì çàõ³äíèì ñìàêîì ³ áóäóâàëè
öåíòðàëüíó ÷àñòèíó ì³ñòà. Ç ³ñòîð³¿ Ñàøêî äîñòåìåííî çíàâ: ×åðíÿõ³âñüê
íàëåæàâ äî äåñÿòüîõ ì³ñò Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó, ùî íàéäóæ÷å ïîñòðàæäàëè
ï³ä ÷àñ â³éíè. Íà ïåðøîìó ïîâåðñ³ áóâ îâî÷åâèé ìàãàçèí, ³ ðîá³òíèêè ñàìå
çàê³í÷óâàëè âèâàíòàæóâàòè ÿùèêè ç ÿáëóêàìè.

- Âàëåðà! Òàì ùå áàãàòî? – äîëèíóëî ç ÷îðíî¿ ïðîéìè äâåðåé.
- Îäèí çàëèøèâñÿ. Íåñó! – ãð³ìêî êèíóâ ÷îðíÿâèé ÷îëîâ’ÿãà ç êó÷åðèêàìè

íà ñêðîíÿõ ó ñèíüîìó ïîòåðòîìó õàëàò³.
Ó äâîð³ ï³ä ãðèáêàìè ãóëÿëè ä³òè ³, ïåâíå, ÷èìîñü íå ïîä³ëèëèñü, áî

ä³â÷èíêà ç êóöåíüêèìè ê³ñêàìè ïî÷àëà ãîëîñíî ðþìñàòè.
Êîâåðêîò ì³ðêóâàâ òàê: ÿêùî äîìà Ãë³á Ìàêñèìîâè÷ áóäå ñàì, â³í

íåîäì³ííî éîãî óêîëîøêàº ³ çàáåðå êîëåêö³þ, à êîëè çàâ³òàº õòîñü ç
íóì³çìàò³â, çâ³ñíà ð³÷, öüîãî íå çðîáèòü ³ òîä³ íà òàêèé êðîê äîâ³êó íå
çâàæèòüñÿ. Êîâåðêîò ùîñèëè íåðâîâî íàòèñíóâ íà ÷îðíèé ́ óäçèê äçâîíèêà,
³ ç ïåðåäïîêîþ äîëèíóëà ïðèºìíà ìåëîä³ÿ.

- ²äó, éäó, éäó! – Êîâåðêîò íàñëóõàâ ÷îâãàííÿ êàïö³â, ³ íåâçàáàð³ â ïðîð³ç³
äâåðåé ç’ÿâèâñÿ Ãë³á Ìàêñèìîâè÷.

- Î-î-î! Ó íàñ ãîñò³. Çàõîäü, Ñàøà! – Ä³äóõ øèðîêî óñì³õíóâñÿ ³ ïîðóõîì
ðóêè çàïðîñèâ çàéòè. – Ìè çàâæäè òîá³ ðàä³. Îñîáëèâî ìîÿ Âàëþøà â
çàõîïëåíí³ â³ä òåáå. Êàæå: ñïðàâæí³é ôàíàò!

Îáîº çàñì³ÿëèñÿ. Êîâåðêîò ïîâ³ñèâ êóðòêó íà â³øàëêó, âèãîòîâëåíó â
îðèã³íàëüíîìó ñòèë³. Ç ãëÿíñîâàíî¿ ñò³íêè ÿêèéñü ìàéñòåð âèïèëÿâ ô³ãóðó,
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Àùî ñâî¿ìè êîíòóðàìè ñêèäàëàñÿ íà ãîëîâó ëîñÿ, ó ãîð³øí³é ÷àñòèí³ áóëî

ïðèëàøòîâàíî ñïðàâæí³ ðîãè öüîãî çâ³ðà, ïîôàðáîâàí³ ëàêîì. Êîâåðêîò
âäðóãå óñì³õíóâñÿ:

- Ãë³áå Ìàêñèìîâè÷ó, à âè çíàºòå ëåãåíäó ïðî «ðîãàòîãî ÷îëîâ³êà»?
- Ðîçêàæåø, Ñàøà. Òè æ ó íàñ õîäÿ÷à åíöèêëîïåä³ÿ.
- …Ó êð³òñüêîãî öàðÿ Ì³íîñà áóëà äðóæèíà Ïàñ³ôàÿ, ùåäðà íà êîõàííÿ.

Âîíà íàêàçàëà Äåäàëó çðîáèòè äåðåâ’ÿíó êîðîâó. Íàêàç öàðèö³ – çàêîí.
- À çàêîí! – çàñâ³ä÷èâ Ä³äóõ.
- Çðîáèâ Äåäàë òàêèé ïðèñòð³é, çàë³çëà òóäè Ïàñ³ôàÿ é óõèñòèëàñü

ñïîêóñèòè ìîðñüêîãî áóãàÿ, â³ä ÿêîãî é íàðîäèëîñÿ ÷óäîâèñüêî ç ò³ëîì
ëþäèíè ³ ãîëîâîþ áóãàÿ. Öå ÷óäîâèñüêî íàçâàëè …

- Ì³íîòàâðîì? – ïåðåïèòàâ Ä³äóõ.
- Â³ðíî, Ãë³áå Ìàêñèìîâè÷ó, Ì³íîòàâðîì. Ïàñ³ôàÿ, íàìàãàþ÷èñü õî÷

òð³øêè âèïðàâäàòèñü ïåðåä ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì, ïîÿñíèëà, áóö³ì ñàì Çåâñ
ÿâèâñÿ äî íå¿ â îáðàç³ ìîðñüêîãî áóãàÿ ³ ñïîêóñèâ. Çà íàêàçîì Ì³íîñà,
Ì³íîòàâðó çáåðåãëè æèòòÿ, àëå áóãàÿ öàð óáèâ, à ðîãè ïðèëàäíàâ äî ñâîãî
øîëîìà. Â³äòîä³ ³ ï³øëî ãóëÿòè ïî ñâ³òó – «ðîãàòèé ÷îëîâ³ê».

- Îõ, ö³ æ³íêè, - Ãë³á Ìàêñèìîâè÷ ñêðóøíî ïîõèòàâ ãîëîâîþ ³ äîäàâ: -
Ãàðàçä, Ñàøà. Òè ðîçäÿãàéñÿ, à ÿ äîíüêó ïîêëè÷ó. Óæå òðåòÿ äíÿ, à ²ðóíÿ
ùå é äîñ³ íå îá³äàëà. ß îöå ñïåö³àëüíî ïðèéøîâ, àáè ¿¿ ïîãîäóâàòè.

Êîâåðêîò íà ÿêóñü ìèòü ðîçãóáèâñÿ – îñü òîá³ é ìàºø! Çíà÷èòü, áóäå
ñâ³äîê. Äî òîãî æ, íåáàæàíèé. Íà îáëè÷÷ÿ Ñàøêà íàá³ãëà çëîâ³ñíà ò³íü:
äîâåäåòüñÿ ³ ¿¿ óñóâàòè.

- ²ðî-î-î! ²ðèíê-î-î-î! ×àñ îá³äàòè! – Ãë³á Ìàêñèìîâè÷, îá³ïåðøèñü îáîìà
ðóêàìè îá øåðåõàò³, ç âèëóùåíîþ ôàðáîþ ïîðó÷÷ÿ áàëêîíà, âèãóêíóâ
ãîëîñíî, ðîçãîíèñòî, ³ Êîâåðêîò íåâäîâîëåíî ñêâàñèâ îáëè÷÷ÿ.

Ïîâåðíóâñÿ äî ê³ìíàòè:
- ² ùî âîíî çà äèòèíà: äåíü áè íå ¿ëà ³ íå îáìîâèëàñÿ á!
Ïîêè Ãë³á Ìàêñèìîâè÷ áóâ íà áàëêîí³, Êîâåðêîò òàêîæ ÷àñó íå ãàÿâ:

øâèäêèì ïîðóõîì ä³ñòàâ ñîêèðêó ç âàë³çè ³ çàñòðîìèâ çà ïàñîê. Äîâã³ ïîëè
ï³äæàêà ¿¿ ïðèõîâóâàëè íàä³éíî.

- Òè âæå âèáà÷, Ñàøà. ß òð³øêè çàòðèìàþñü. Äî ðå÷³, ùî áóäåìî ïèòè?
Â³ñê³? Ñîäîâó, ìóñêàò, ìàðò³í³? ×è, ìîæëèâî, äæèí?

Êîâåðêîò óñì³õíóâñÿ: Ãë³á Ìàêñèìîâè÷ âåëèêèé æàðò³âíèê ³ ïàëêèé
øàíóâàëüíèê äåòåêòèâíèõ ðîìàí³â, îñîáëèâî ×åéçà. À òàì, ùî íå ñòîð³íêà,
òî ï’þòü ³ çà¿äàþòü ñàíäâ³÷àìè òà ëàíãóñòàìè.

- Í³, êðàñíî äÿêóþ, - â³äìîâèâñÿ Êîâåðêîò ³ äîäàâ: - ß íå ï’þ.
- Ïðàâèëüíî ³ ðîáèø. Ìîëîä÷èíà. ß ñâîãî ÷àñó ïàëêî øàíóâàâ Áàõóñà,

òà âæå îñü ÷îòèðè ðîêè, â³äêîëè çàâ’ÿçàâ. Âò³ì, Ñàøà, äàâàé ÿ òîá³ ìóçèêó
ââ³ìêíó.

- Î-î-î! ìóçèêà – öå ÷óäåñíî.
«Ïðî âñÿêèé âèïàäîê, ÿê áóäåø êðè÷àòè, ùîá í³õòî íå ïî÷óâ», - ïîäóìàâ
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À Êîâåðêîò ³ çàéøîâ äî â³òàëüí³. Íàéïåðøå éîãî êîëþ÷èé ïîãëÿä, íåìîâ áóäÿê,

âèõîïèâ ñåéô, íà ÿêîìó ñòîÿâ òåëåâ³çîð, çàñòåëåíèé âèøèâàíîþ õóñòèíîþ.
Äâåð³ â³ä÷èíèëèñü, ³ äî ïîìåøêàííÿ âá³ãëà âåðòêà ç ëåäü ïîì³òíèìè

öÿòî÷êàìè-âåñíÿíêàìè ä³â÷èíêà – âèòâ³ð âåñíè, êðàñè é ìîëîäîñò³. Ñêèíóëà
ïàëüòå÷êî, ïî÷åïèëà íà â³øàëêó, íàãíóâøèñü, ïàëü÷èêîì äîïîìîãëà
ïîçáóòèñü ñïî÷àòêó îäíîãî, à ïîò³ì ³ äðóãîãî ÷åðåâè÷êà. Êðàº÷êîì îêà
ïîì³òèëà íà êàíàï³ çíàéîìó ïîñòàòü.

- Äÿäÿ Ñàøà! À ÿ áà÷èëà, ÿê âè äî íàñ ³øëè. ß ïðèâ³òàëàñü, à âè áóëè
òàê³ çàêëîïîòàí³, ùî é íå ïî÷óëè.

Êîâåðêîò í³ÿêîâî ïîñì³õíóâñÿ, íàìàãàþ÷èñü ó òàêèé ñïîñ³á âèïðàâäàòèñü,
àëå ïîäóìàâ ³íøå: «Êðàùå á òè ìåíå íå áà÷èëà, à ùå ë³ïøå äëÿ òåáå áóëî,
àáè òè âçàãàë³ ñþäè íå çàõîäèëà».

- Ùî, Ñàøà, áóäåìî äèâèòèñü öüîãî ðàçó? – Ä³äóõ, âèõîäÿ÷è ç êóõí³,
âèòèðàâ ìîêð³ ðóêè ³, í³áè ì³æ ³íøèì, ìîâèâ: - Çäàºòüñÿ, òè âñþ êîëåêö³þ
âæå ê³ëüêà ðàç³â ïåðåãëÿäàâ.

- Ãë³áå Ìàêñèìîâè÷ó, ïîêàæ³òü ìåí³ àíòè÷í³ ìîíåòè. Îñòàííüîãî ðàçó ÿ
¿õ ÿê ñë³ä íå ðîçäèâèâñÿ.

- Àíòè÷í³, òî é àíòè÷í³, - Ãë³á Ìàêñèìîâè÷ ä³ñòàâ â’ÿçêó êëþ÷³â ³,
â³äíàéøîâøè ïîòð³áíèé, âñòàâèâ ó çàìêîâó ù³ëèíó.

Ä³äóõ íàâ³òü íå âñòèã ïîâåðíóòè êëþ÷åì, ÿê â³ä÷óâ óäàð ïî ãîëîâ³.
Î÷³ íàðàç çàòüìàðèëèñÿ, çìèãíóëè êîëà, ñïàëàõíóëè òèñÿ÷³ áëèñêàâèöü.

Ùå ÿêóñü ñåêóíäó, òðèìàþ÷èñü çà ñâ³äîì³ñòü, â³í ïðàãíóâ çáàãíóòè äóìêó:
ùî æ, âðåøò³-ðåøò, òðàïèëîñÿ? Àëå íîâèé óäàð íå÷óâàíî¿ ñèëè óïàâ íà
ò³ì’ÿ. Âòðà÷àþ÷è ñâ³äîì³ñòü, Ãë³á Ìàêñèìîâè÷ ì’ÿêî îñóíóâñÿ íà êèëèì.
Êîâåðêîò øèðîêèìè êðîêàìè ä³ñòàâñÿ êóõí³:

- ²ðà! Õîäè-íî ñþäè. Òàì áàòüêîâ³ ïîãàíî.
Ç íåñïîä³âàíêè ä³â÷èíö³ àæ î÷³ âèâåëî, äóãîþ âèãíóëèñü áðîâè, ñõîæå,

íåïîì³òí³, íà ïåðøèé ïîãëÿä öÿòî÷êè-âåñíÿíêè âçÿëèñÿ áàðâîþ ³ ÷³òêî
âèìàëüîâóâàëèñü íà ãàðíåíüêîìó ëè÷êó. ²ðà êèíóëà ëîæêó ³ ïðîæîãîì
êèíóëàñü äî â³òàëüí³. Çàáà÷èâøè çàêðèâàâëåíîãî áàòüêà, ÿêèé ï³ä³áãàâøè
ë³âó íîãó, ëåæàâ íà ïðàâîìó áîö³. ²ðà ãîëîñíî ñêðèêíóëà é ³íòó¿òèâíî
ïðèòóëèëà äîëîíþ äî ðîòà. Ö³º¿ ìèò³ Êîâåðêîò çàâäàâ òÿæêîãî óäàðó ïî
ãîëîâ³ ä³â÷èíêè. À ïîò³ì ùå ³ ùå. Â³ä íåéìîâ³ðíîãî áîëþ ²ðà ãîëîñíî
çàêðè÷àëà. Ñàøêî òàêèé íàñë³äîê ïåðåäáà÷èâ ³ âðàç íàêèíóâ íà ãîëîâó
êîâäðó. ²ðà ùå áîë³ñí³øå ñêðèêíóëà ³ çàìîâêëà.

Êîâåðêîò, çäàâàëîñÿ, íå óñâ³äîìëþâàâ, ùî òâîðèâ. Â³í íå â æàðò
ïåðåëÿêàâñÿ, êèíóâñÿ â êîðèäîð, çîäÿãíóâ êóðòêó, ìàéæå íà î÷³ íàòÿãíóâ
êàøêåòà ³ ñõîïèâñÿ çà ðó÷êó äâåðåé. Ðóêè òðåìò³ëè, áóö³ì â ëèõîìàíö³. Òà
ùî öå â³í ðîáèòü? Íåâæå ³øîâ ñþäè ò³ëüêè çàðàäè âáèâñòâà? Êîëåêö³ÿ ìîíåò
– îñü ùî ñïîíóêàëî éîãî äî ä³é ³ â÷èíê³â. «Ñïîê³éíî, ñïîê³éíî, ãîëîâíå íå
õâèëþâàòèñü, - íàêàçóâàâ ñàì ñîá³, - îïàíóé ñåáå, çàñïîêîéñÿ. Òðåáà íåãàéíî
ïðèõîâàòè ñë³äè, ³ âñå áóäå ãàðàçä. Í³õòî ³ í³êîëè íå çäîãàäàºòüñÿ, í³êóäè
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Àáóäå é ãîëêè ï³äñóíóòè».

Êîâåðêîò òðåìòëèâèìè ðóêàìè â³ä÷èíèâ äâåðöÿòà ñåéôó. Ó â³÷³ âïàëè
ÿê³ñü êîíâåðòè. Í³, âîíè éîìó çîâñ³ì íå ïîòð³áí³. Çâ³äêè áóëî çíàòè Ñàøêîâ³,
ùî â íèõ ëåæàëà êóïà ãðîøåé. À îñü ìîíåòè ïîãëÿä îäðàçó âèð³çíèâ. Çãð³áàâ
íåñëóõíÿíèìè ïàëüöÿìè ³ æáóðëÿâ äî âàë³çè. Ó ÷îðíó ïàùó ïîëåò³ëè äâ³
³êîíêè. Çäàºòüñÿ âñå, îêð³ì êîíâåðò³â, á³ëüøå í³÷îãî. Ó ñåðâàíò³ Êîâåðêîò
ïîì³òèâ ÷îòèðè ñð³áí³ ÷àðî÷êè ³ ñð³áíó öóêîðíèöþ, à òàêîæ ãîäèííèê. Íà
êàíàï³ ëåæàëà ³êîíêà. ² ¿¿ â³í êèíóâ äî âàë³çè. Ìèìîõ³äü ãëÿíóâ íà ðóêè ³ –
çìåðòâ³â. Âîíè áóëè çàþøåí³ êðîâ’þ. Ñàøêî ä³ñòàâ øê³ðÿí³ ðóêàâè÷êè,
íàòÿãíóâ íà äîâã³, áóö³ì ó ìóçèêàíòà, ïàëüö³. Â³ä÷èíèâ îäíó òóìáî÷êó –
ïîðîæíÿ, ³íøó – òàêîæ. Äå ùå ìîæóòü áóòè ìîíåòè? Àãà, çäàºòüñÿ, â
ïèñüìîâîìó ñòîë³! Ñò³ë ñòîÿâ ó ñïî÷èâàëüí³ íåïîäàë³ê â³êíà. Êîâåðêîò
âèñóíóâ îäíó øóõëÿäó – ìîíåò íå áóëî, íà ¿¿ äåíüö³ âàëÿëèñü ÿê³ñü áëàíêè,
àâòîðó÷êè, ñêð³ïêè, ïîøòîâ³ ëèñò³âêè, â äðóã³é òàêîæ õàîòè÷íî ëåæàâ ÿêèéñü
ìîòëîõ. ² ëèøå âèñóíóâøè òðåòþ, ïîëåãøåíî ç³òõíóâ. Î÷³ çàáëèùàëè, â³í
íåìîâ íàðîäèâñÿ âäðóãå, ïðèãîðøíÿìè çãð³áàâ ìîíåòè ³ æáóðëÿâ äî âàë³çè.
Ìîíåòè ðàç ïî ðàç äçåíüêàëè, ³ öå äðàòóâàëî Êîâåðêîòà – â³í ùîðàçó
ïðèñ³äàâ. «Ñïîê³éíî, ñïîê³éíî, - íàêàçóâàâ ñàì ñîá³, - ãîëîâíå çàñïîêî¿òèñü
³ íå õâèëþâàòèñü. Ìåðòâ³ ñâ³äêàìè íå áóâàþòü».

Ö³º¿ ìèò³ Ãë³á Ìàêñèìîâè÷ æàë³áíî çàñòîãíàâ. Íåðâè Êîâåðêîòà áóëè
íàïðóæåí³ äî êðàþ. Â³í ðàïòîâî çäðèãíóâñÿ, ïîò³ì îïàíóâàâ ñèòóàö³þ,
âèõîïèâ ñîêèðêó, çàìàõíóâñÿ, àëå â îñòàíí³é ìîìåíò ïåðåäóìàâ, ñõîïèâ
ïîäóøêó ³ çàòèñ ðîò Ä³äóõó. Ãë³á Ìàêñèìîâè÷, âèäîáóâøè îñòàíí³ çóñèëëÿ,
êâîëèì ðóõîì íàìàãàâñÿ çâ³ëüíèòèñÿ â³ä íå¿, àëå Êîâåðêîò çàâäàâ óäàðó, à
ïîò³ì ïîäóøêó ïðèòèñíóâ ñò³ëüöåì.

Óæå íà ïîðîç³ çãàäàâ ïðî áåíçèí. Òàê, ìàëî íå çàáóâ. Çàðàç âñå îá³ëëº
áåíçèíîì ³ ï³äïàëèòü. Éîãî ñë³äè íàçàâøå ïîãëèíå ïîæåæà. Êîâåðêîò ä³ñòàâ
ïëÿøêó, â³äáèâ øèéêó îá äâåðöÿòà ñåéôó ³ çàõîäèâñÿ ðîçëèâàòè ïî ê³ìíàò³.
Íåïîäàë³ê ëåæàëà ñîêèðêà. Î-î-î! ² ¿¿ òðåáà çàõîâàòè. Àëå êóäè? Â³í ïîì³òèâ
íà ñò³ëüö³ êîôòèíó, îáìîòàâ íåþ çàêðèâàâëåíå ëåçî, ÷îìóñü ïîêëàâ äî ñåéôà
³ ïðè÷èíèâ äâåðöÿòà. Çàëèøèëîñü ä³ñòàòè ñ³ðíèêè ³ âñå çàïàëèòè. Îäíàê
ñ³ðíèê³â ó êèøåí³ íå áóëî. Ãì… Ö³êàâî, êóäè âîíè ïîä³ëèñü? Òðåáà ï³òè ïî
íèõ íà êóõíþ.

Òðåìòëèâèìè ïàëüöÿìè Êîâåðêîò âèòåð ñ³ðíèêà, òà â³í ÷îìóñü íå
çàéìàâñÿ. Â³í ÷èðêíóâ ³íøèì, ãîëîâêà ñïàëàõíóëà ³ çðàçó æ çãàñëà. Òðåò³é
ñ³ðíèê ñïàëàõíóâ, íåíà÷å ñâ³÷êà. Êîâåðêîò êèíóâ íà êèëèì, ÿêèé ïåðåä öèì
îáëèâ áåíçèíîì. Àëå – äèâî! Áåíçèí íå ñïàëàõíóâ, ïåâíå, ïîêè á³ãàâ íà
êóõíþ, â³í çâ³òð³â. Òîä³ Êîâåðêîò âèð³øèâ çàïàëèòè îäÿã íà ãðóäÿõ ìåðòâîãî
Ä³äóõà, àëå êàðòàòà ñîðî÷êà, îáëèòà êðîâ’þ, âïåðòî íå áàæàëà çàéìàòèñü.
Êîâåðêîò âçÿâ âàë³çó, â³äïóñòèâ ÿçè÷îê â àíãë³éñüêîìó çàìêó ³ ù³ëüíî
ïðè÷èíèâ äâåð³. Äîäîìó ïîâåðòàâñÿ íàéêîðîòøèì øëÿõîì.

Íà ïîäâ³ð’¿, íåïîäàë³ê áóäèíêó, çàáà÷èâ çíàéîìèõ õëîïö³â.
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À - Ñàøà! Ïðèâ³ò, äðóæèùå! – ãîëîñíî âèãóêíóâ îäèí ç íèõ. – Ãàéäà äî

íàñ. Ä³ëî º.
Ó â³äïîâ³äü Êîâåðêîò çàêëîïîòàíî ìàõíóâ ðóêîþ ³ çíèê çà îáøàðïàíèìè

äâåðèìà ï³ä’¿çäó.

IV.

30 áåðåçíÿ 1974 ðîêó. 16-òà ãîäèíà 10 õâèëèí.

Âàëåíòèíà ²âàí³âíà Ä³äóõ øâèäêîìà ãëÿíóëà íà ãîäèííèê: äåñÿòü õâèëèí
íà ï’ÿòó. ×îëîâ³ê ³ äîíüêà, ïåâíå, âæå âäîìà. Êîëè äîòîðêíóëàñü äî äâåðåé,
â³ä÷óëà: âîíè çàìêíåí³ íà àíãë³éñüêèé çàìîê. ßêùî äîìà õòîñü áóâ, äâåð³
íà âð³çàíèé çàìîê íå çàìèêàëè. Ùîá çàéâèé ðàç íå ïîðïàòèñü ó ñóìö³,
íàòèñíóëà íà äçâ³íîê. Âàëåíòèíà ²âàí³âíà ÷åêàëà: îñü-îñü ó êîðèäîð³
çà÷îâãàþòü ÷îëîâ³÷³ êàïö³ ³ â³ä÷èíÿòüñÿ äâåð³. Òà ó â³äïîâ³äü òðèâàëà ãëóõà
ìîâ÷àíêà. Òîä³ âîíà âäðóãå âçÿëàñÿ çà äçâ³íîê, ÿê ëåãåíüêèé îñòðàõ ïðîéíÿâ
ñåðöå. Ùå ïîñòîÿëà ê³ëüêà ñåêóíä â íàä³¿, ùî õòîñü â³ä÷èíèòü äâåð³, ïîò³ì,
çëåãåíüêà õâèëþþ÷èñü, ïîõàïöåì ä³ñòàëà êëþ÷³ ³ â³ä³ìêíóëà äâåð³.

Ïåðøå, íà ùî çâåðíóëà óâàãó, çàïëÿìîâàíà êðîâ‘þ äîð³æêà, ùî ëåæàëà
íàâê³ñ. Âäèõíóëà ïîâ³òðÿ ³ âëîâèëà çàïàõ áåíçèíó ³ ÷îãîñü ñìàëåíîãî. Êîëè
çàéøëà äî êóõí³, îñòîâï³ëà: çà ñòîëîì, ïðèõèëèâøèñü ãîë³âêîþ äî ñò³íè,
ñèä³ëà äîíüêà.

- Î-î-î, Áîæå! ²ðèíî, ùî ç òîáîþ?
- Ìàìî!!!
Âîíà îáåðåæíî âçÿëà äîíüêó íà ðóêè ³ ïîíåñëà äî â³òàëüí³, àáè ïîêëàñòè

íà êàíàïó. Òà êîëè ñòóïèëà íà ïîð³ã, ëåäü íå âïàëà, ò³ëüêè íåñàìîâèòî
çîéêíóëà: íà êèëèì³ ëåæàâ ìåðòâèé ÷îëîâ³ê. Ïåðøå, ùî çðîáèëà, ãàðÿ÷êîâî
âèá³ãëà â êîðèäîð, ñõèëèëàñü äî îäâ³ðêà, ïåðåâåëà ïîäèõ. Òðèìàþ÷èñü çà
ñåðöå, óâ³éøëà äî â³òàëüí³, âçÿëà òåëåôîííó òðóáêó.

- Àëëî? Öå «øâèäêà  ...?» – ñêîðîìîâêîþ êèíóëà ó ìåìáðàíó, ÿêà çëåãêà
øèï³ëà, íåìîâ âèìêíåíà ñêîâîð³äêà. – Íåãàéíî ïðè¿çäèòü! Ïîïóäðåíêà, 81,
êâàðòèðà 22.

- Ùî òðàïèëîñü? – ä³â÷èíà-äèñïåò÷åð äîïèòóâàëàñü íà ïðîòèëåæíîìó
ê³íö³, àëå Âàëåíòèíà ²âàí³âíà âæå êèíóëà òðóáêó ³ çíîâó âèá³ãëà äî êîðèäîðó.

Ñõîäèíêàìè ïîñï³øàëà ñóñ³äêà, ÿêà ìåøêàëà ïîâåðõîì âèùå.
- Îé, Ãàëèíî Äìèòð³âíî, ÿêáè âè çíàëè, ÿêå â ìåíå ãîðå.
- Ùî ñòàëîñÿ, Âàëåíòèíî ²âàí³âíî?
- Îé, ëèøåíüêî, Ãë³áà âáèëè. ² äîíüêà ëåäü æèâà.
Ãàëèíó Äìèòð³âíó í³áè õòî îáóõîì âäàðèâ ïî ãîëîâ³:
- ²ðèíêà? Òà ùî âè ãîâîðèòå, Âàëåíòèíî ²âàí³âíî?
Ó â³äïîâ³äü Âàëåíòèíà ²âàí³âíà ëåäü êèâíóëà ãîëîâîþ.
- ×îãî æ ìè ñòî¿ìî?! Òðåáà íåãàéíî âèêëèêàòè ì³ë³ö³þ! À äî «øâèäêî¿» âè
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Àòåëåôîíóâàëè?

- Òàê. ß óæå «øâèäêó» âèêëèêàëà.
- Ãàðàçä. Äî ì³ë³ö³¿ çàòåëåôîíóþ ÿ, à âè òðèìàéòåñÿ. Òðèìàéòåñÿ,

Âàëåíòèíî ²âàí³âíî! Ç ²ðèíêîþ äóæå ïîãàíî?
- Ëåäü äèøå. ß ¿¿ ïîêëàëà íà äèâàí.
Êîëè Âàëåíòèíà ²âàí³âíà çíîâ ïåðåñòóïèëà ïîð³ã â³òàëüí³, ìèìîõ³äü êèíóëà

ïîãëÿäîì íà ñåðâàíò ³ â³äì³òèëà ïðî ñåáå: ñð³áíèõ ÷àðî÷îê ³ öóêîðíèö³ íå
áóëî. Ó ñåéô³ ñòðèì³â êëþ÷ ³ ö³ëà â’ÿçêà çâèñàëà äîëó. Â³ä÷èíèâøè äâåðöÿòà,
ïîì³òèëà îäí³ êîíâåðòè ç ãð³øìè. Ìîíåòè òà ³êîíè êóäèñü çíèêëè. «Äèâíî, -
ïîäóìàëà Âàëåíòèíà ²âàí³âíà, - ÷îìó æ âîíî ãðîø³ íå çàáðàëî?». Øóõëÿäè
ó ïèñüìîâîìó ñòîë³ áóëè òàêîæ íàïîëîâèíó âèñóíóò³. Çíà÷èòü, ¿õ ïðîñòî
ïîãðàáóâàëè. ×îëîâ³ê ³ äîíüêà çàâàæàëè. À ìîæëèâî, íàñòèãëè, êîëè
ãðàá³æíèê ñàìå ïåðåáóâàâ ó êâàðòèð³.

Ó äâåð³ ïîäçâîíèëè. Òà îñê³ëüêè âîíè áóëè ïðî÷èíåí³, ë³êàð ³ ìåäñåñòðà
íå ñòàëè ÷åêàòè. Ë³êàð – íåâèñîêèé íà çð³ñò, îêîðåíêóâàòèé ÷îëîâ³ê – øâèäêî
ï³ä³éøîâ äî ²ðèíêè, ÿêà íåçâîðóøíî ëåæàëà íà êàíàï³, ³ êîðîòêî êèíóâ:

- Îêñàíà, ìîðô³í! ² íåãàéíî!
Ìåäñåñòðà çðîáèëà óêîë, ë³êàð îáåðåæíî âçÿâ ä³â÷èíêó íà ðóêè ³

ñõîäèíêàìè ïîí³ñ óíèç.
Çà õâèëèíó ïî öüîìó ïðèáóëà îïåðàòèâíà ãðóïà. Òå, ùî ïîáà÷èâ Áîãäàí

Ñòîêîëîñ, ³íñïåêòîð êàðíîãî ðîçøóêó ì³ñüêîãî â³ää³ëåííÿ âíóòð³øí³õ ñïðàâ,
âðàçèëî. Òðóï ãîñïîäàðÿ ëåæàâ ïîñåðåä ê³ìíàòè íà êèëèì³ ãîð³ëèöü, ï³ä
ïîòèëèöåþ çàêèï³ëà êàëþæà êðîâ³. Ë³âà ðóêà áóëà íåïðèðîäíî ç³ãíóòà â
ñóãëîá³ é ïðèòèñíóòà äî òóëóáà, à ¿¿ ï’ÿñòü ëåæàëà â ïàõîâ³é ä³ëÿíö³. Íà
îáîõ ðóêàõ ãóñòà êðîâ âñòèãëà âçÿòèñÿ øê³ðêîþ. Êàðòàòà ñîðî÷êà
âîëîøêîâîãî êîëüîðó, çàñòåáíåíà  íà äâà íèæí³õ ́ óäçèêè, ïðîãîð³ëà, ³, ùîéíî
Ñòîêîëîñ äîòîðêíóâñÿ, ïîñèïàâñÿ ïîï³ë. Îá³÷ âàëÿëèñü ñ³ðíèêè. Ñåðæàíò
Äÿ÷åíêî âñòèã ï³äðàõóâàòè – ñîðîê ï’ÿòü ñïàëåíèõ ñ³ðíèê³â ³ äâàíàäöÿòü
çîâñ³ì ö³ë³ñ³íüêèõ

- Çâåðíè óâàãó, Áîãäàíå, - ßä÷åíêî ïîêàçàâ ïîãëÿäîì íà ñ³ðíèêè, - ÿâíî
íå ïðîôåñ³îíàë.

Ìàéêà íàñêð³çü áóëà ïðîñÿêíóòà êðîâ’þ. Êîì³ð ³ ðóêàâà é ñ³ð³ â ñìóæå÷êó
øòàíè òàêîæ áóëè çàêðèâàâëåí³. Ñòîêîëîñ ïîì³òèâ íà ãðóäÿõ óáèòîãî îï³êè
áðóíàòíîãî êîëüîðó. Â³í çëåãêà íàòèñíóâ ïàëüöåì, ïëÿìè ðàïòîâî çíèêëè,
áóö³ì ¿õ ³ çîâñ³ì íå áóëî, à ÷åðåç õâèëèíó âèñòóïèëè çíîâó. Ò³ëî ùå íå
âñòèãëî çàõîëîíóòè.

Íåïîäàë³ê äâåðåé â³òàëüí³ ëåæàëà çàêðèâàâëåíà ïîäóøå÷êà ç ïðèëèïëèì
äî íå¿ äîâãèì âîëîññÿì. Æìóò âîëîññÿ Ñòîêîëîñ ïîì³òèâ ³ íà ï³äëîç³ á³ëÿ
ñåéôà. Ïîðÿä âàëÿëàñü ñ³ìñîòï‘ÿòèäåñÿòèãðàìîâà ïëÿøêà ³ ñ³ðíèêîâà
êîðîáêà. Ñòîêîëîñ îêèíóâ ïîãëÿäîì â³òàëüíþ: â êóòêó, ïðàâîðó÷, íåïîäàë³ê
âõ³äíèõ äâåðåé ñòîÿëà òóìáî÷êà ç â³ä÷èíåíèìè äâ³é÷àñòèìè äâåðöÿòàìè,
íà ÿêèõ áóëè ïîì³òí³ ñë³äè ïàëüö³â.
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À - Âîëîäÿ! –Ñòîêîëîñ çâåðíóâñÿ äî åêñïåðòà-êðèì³íàë³ñòà, ñòàðøîãî

ëåéòåíàíòà Áîãàòèðüîâà, – îö³ ñë³äè çàíåñè íà äàêòèëîñêîï³÷íó ïë³âêó.
Â³äáèòêè ïàëüö³â Áîãäàí ïîì³òèâ ³ íà ñêë³ ñåðâàíòà, çà ÿêèì ñòîÿëè

êðèøòàëåâ³ ÷àðî÷êè òà êóõë³, ñâîºþ âèòîí÷åí³ñòþ ïèøàëàñÿ ïîðöåëÿíà.
- À öå íà äåÿêèé ÷àñ ìè ðåêâ³çóºìî. – Áîãäàí Ñòîêîëîñ îáåðåæíî âèéíÿâ

ñêëî ³ ïîâåðíóâñÿ äî ãîñïîäèí³: - Âàëåíòèíî ²âàí³âíî, íå õâèëþéòåñÿ, ÿê
ò³ëüêè îáñòåæèìî, îäðàçó ïîâåðíåìî

- Ðàäè Áîãà, - Âàëåíòèíà ²âàí³âíà õóñòèíîþ âèòåðëà ÷åðâîí³ â³ä ñë³ç î÷³.
– Áåð³òü, ÿêùî ïîòð³áíî çàðàäè ñïðàâè.

Ïîðÿä ç òóìáî÷êîþ á³ëÿ ñò³íè ñòîÿâ ñò³ë, çàñëàíèé ÷èñòîþ ñêàòåðòèíîþ,
íåïîäàë³ê òóëèâñÿ ñò³ëåöü, íà ÿêîìó âèñ³â ï³äæàê ãîñïîäàðÿ. Íà ñòîë³
ñêðàº÷êó ïðèìîñòèâñÿ òðàíçèñòîðíèé ïðèéìà÷, äîâê³ë âàëÿëèñü àìïóëè â³ä
³íñóë³íó. «Ìàáóòü, íåá³æ÷èê áóâ ä³àáåòèêîì», - ïîäóìàâ Ñòîêîëîñ. Íåïîäàë³ê
øâàöüêî¿ ìàøèíêè âèñî÷³â ïðî÷èíåíèé ñåéô, â çàìêîâ³é ù³ëèí³ ÿêîãî ñòðèì³â
êëþ÷. Íà ñåéô³ ñòîÿâ òåëåâ³çîð «Ãîðèçîíò». «Ïåâíå, íîâåíüêèé», - â³äì³òèâ
ïðî ñåáå Áîãäàí, áî ñàìå òàê³ òåëåâ³çîðè íåùîäàâíî áà÷èâ ó
ðàä³îòåëåâ³ç³éíîìó ìàãàçèí³. Óâàæíî îãëÿíóâ ñåéô, çäàºòüñÿ, í³÷îãî
îñîáëèâîãî. Â³ä÷èíèâ äâåðöÿòà. Ó ÷îðíîìó ÷åðåâ³ ñåéôà ëåæàëè êîíâåðòè
ç ãð³øìè. Â îäíîìó Ñòîêîëîñ íàðàõóâàâ ï’ÿòñîò êàðáîâàíö³â, â ³íøîìó –
ïîëîâèíó.

- Âàëåíòèíî ²âàí³âíî, ãðîø³ ìè íå áóäåìî âèëó÷àòè. Âîíè çàëèøàþòüñÿ
ó âàñ. Àëå äîâåäåòüñÿ âèêîíàòè íåâåëè÷ê³ ôîðìàëüíîñò³ – íàïèñàòè
ðîçïèñêó.

Ó ñåéô³ Ñòîêîëîñ ïîñòåð³ã çàãîðíóòó â æ³íî÷ó êîôòèíó ç áëàêèòíîãî
øòàïåëþ ìèñëèâñüêó ñîêèðêó. Áîãäàí ðîçãîðíóâ ¿¿ ³ íà ñèíüî-çåëåíèõ òà
áðóíàòíèõ â³çåðóíêàõ ïîì³òèâ ïëÿìè áóðóâàòîãî êîëüîðó, ñõîæ³ íà êðîâ.
Ñîêèðêà ôàáðè÷íîãî âèãîòîâëåííÿ ìàëà ñóö³ëüíîìåòàëåâó ðó÷êó. Ç îäíîãî
áîêó Ñòîêîëîñ ïîì³òèâ øòàìï «ÕÇ», ç ïðîòèëåæíîãî áóëî ïîçíà÷åíî ö³íó –
2.50. Ñóìí³âó íå áóëî, âáèâàëè ñàìå íåþ. Íà ðó÷ö³ ³ íà ëåçêó çàñîõëè
ñìóãè áóðóâàòî-áðóíàòíîãî êîëüîðó, ñõîæ³ íà ïëÿìè êðîâ³. ² ñîêèðêó, ³ êîôòèíó
Ñòîêîëîñ çàìîòàâ ó ãàçåòó.

Ç â³òàëüí³ äî ïåðåäïîêîþ, à ïîò³ì íà êóõíþ âåëà êðîâ’ÿíà ñòåæêà. Ó
ñóñ³äí³é ê³ìíàò³, ùî âèõîäèëà íà âóëèöþ Óðèöüêîãî, Ñòîêîëîñ ÷îãîñü
îñîáëèâîãî íå ïîì³òèâ – ïèñüìîâèé ñò³ë ç â³ä÷èíåíèìè äâåðöÿòàìè, íà ï³äëîç³
âàëÿëèñü ðîçêèäàí³ øóõëÿäè.

- Âàëåíòèíî ²âàí³âíî, ÿê âè ãàäàºòå, íà ÷è¿é öå ñîâ³ñò³?
Æ³íêà òÿæêî ç³òõíóëà, âàæêî îïóñòèëàñü íà ñò³ëåöü:
- Çíàºòå, ÿ á íå õîò³ëà áðàòè ãð³õ íà äóøó. Ó ìåíå òàêå âðàæåííÿ, âáèâñòâî

çä³éñíèëà ëþäèíà, ÿêà äîáðå çíàëà íàøó ðîäèíó, íå ðàç áóëà â êâàðòèð³. ²
ùîá ï³äíÿòè ðóêó? Í³, ñëîâî ÷åñò³, â ìîþ ãîëîâó öå àæ í³ÿê íå âêëàäàºòüñÿ.

- ß ðîçóì³þ, ÿê âàì çàðàç òÿæêî, àëå, êð³ì âàñ, íàì í³õòî íå äîïîìîæå,
- Ñòîêîëîñ ïðèñ³â íà êàíàïó é ê³í÷èêîì ïàëüö³â äîòîðêíóâñÿ äî äð³áîòëèâîãî



21

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
Ñ

Ï
Ð

À
Â

À
 Í

Ó
Ì

²Ç
Ì

À
Ò
Àïëå÷à. – Ñêàæ³òü, õòî ç íóì³çìàò³â ïðèõîäèâ äî âàñ äîäîìó?

- Áàãàòî ïðèõîäèëî, - ñõëèïíóëà æ³íêà é êðàº÷êîì õóñòèíè âèìî÷èëà
ñëüîçè. – Ñàøà Êîâåðêîò, Øåðñòþê, Áóãàé, ²âàíîâ. Òà íàé÷àñò³øå Ïðîê³ï
²âàíîâè÷ Ìàíäçþê. Ñàì õóäîæíèê. Íå ðàç çáèðàâñÿ íàìàëþâàòè ïîðòðåò
Ãë³áà Ìàêñèìîâè÷à, àëå, ùîá ï³äíÿòè ðóêó… - é âîíà çíîâó çàãîëîñèëà.

- Ãàðàçä, Âàëåíòèíî ²âàí³âíî, äÿêóþ. Ïðî íàøó ðîçìîâó ïðîøó í³êîìó
íå ãîâîðèòè. À êîëè ó âàñ ç’ÿâèòüñÿ äîäàòêîâà ³íôîðìàö³ÿ, òåëåôîíóéòå: 7-
34-49. ß áóäó íà ñëóæá³. – Áîãäàí çèðêíóâ íà ãîäèííèê. – ßêùî òî÷í³øå,
ãîäèíè ÷åðåç äâ³. Ç âàøîãî äîçâîëó ÿ çàòåëåôîíóþ. Íå çàïåðå÷óâàòèìåòå?

- Î-î-î! Áóäü ëàñêà.
- Íåéðîõ³ðóðã³÷íå? Ñòîêîëîñ ç êàðíîãî ðîçøóêó. Ïîïðîøó Âîëîäèìèðà

Ãðèãîðîâè÷à.
- Îäíó õâèëèíêó, - â ìåìáðàí³ ïðîëóíàâ ì’ÿêèé ïðèºìíèé ãîëîñ.
Ñòîêîëîñ íàñëóõàâ æàë³áíå âèùàííÿ äâåðåé, äàëåê³ ãîëîñè, ùî

äîëèíàëè, ïåâíå, ç êîðèäîðó, çðåøòîþ îá³çâàâñÿ ÷îëîâ³÷èé áàñ:
- Çàâ³äóâà÷ íåéðîõ³ðóðã³÷íèì â³ää³ëåííÿì Ä³ãòÿðåíêî ñëóõàº âàñ.
- Ñòîêîëîñ. Êàðíèé ðîçøóê. Ùîéíî äî âàñ ïðèâåçëè ïîòåðï³ëó ²ðèíó Ä³äóõ.

Ñêàæ³òü, ÿê ¿¿ ñàìîïî÷óòòÿ?
- ̄ ¿ ïîêëàëè â ðåàí³ìàö³éíå â³ää³ëåííÿ. Ñòàí äóæå òÿæêèé. Ñêàðæèòüñÿ

íà áîë³ â ãîëîâ³. Ïóëüñ – äåâ’ÿíîñòî äâà óäàðè íà õâèëèíó. Íà îáëè÷÷³ ñ³ì
ðàí. Ó ä³ëÿíö³ ïîòèëèö³, äå ðàíà, ïîì³òíà ïóëüñàö³ÿ ìîçêîâî¿ òêàíèíè,
øìàòî÷êè ìîçêîâîãî äåòðèòó.

- Âè âæå îïåðóâàëè ¿¿?
- Ìè çðîáèëè òåðì³íîâó îïåðàö³þ, àëå ùå ðàç ï³äêðåñëþþ: ñòàí äóæå

òÿæêèé. Ä³â÷èíêà ïåðåáóâàº â êîìàòîçíîìó ñòàí³. Ùîïðàâäà, ñâ³äîì³ñòü
ïåð³îäè÷íî ïðîÿñíþºòüñÿ.

- Âîëîäèìèðå Ãðèãîðîâè÷ó, ì³æ íàìè, ²ðèíêà æèòèìå? Ò³ëüêè ÷åñíî?..
Âàëåíòèíà ²âàí³âíà, çâ³ñíà ð³÷, íå ÷óëà ðîçìîâè, àëå ñóäÿ÷è ç òîãî, ÿê

çì³íþâàâñÿ âèðàç îáëè÷÷ÿ Áîãäàíà Ñòîêîëîñà – âîíî òî áë³äëî, òî
âêðèâàëîñü ÷åðâîíÿñòèìè ïëÿìàìè, òî ñ³ð³ëî, ìîâ ñí³ã ïî âåñí³ – ðîçóì³ëà:
ç ²ðîþ äóæå ïîãàíî.

- Âàëåíòèíî ²âàí³âíî, - Ñòîêîëîñ óçÿâ ¿¿ âèùå ë³êòÿ, - ²ðèíêà æèòèìå.
Íåîäì³ííî æèòèìå!

V.

30 áåðåçíÿ 1974 ðîêó. 19-òà ãîäèíà 10 õâèëèí.

Êîëèñü ó ïðàäàâí³ ðîêè òóò ïðîò³êàâ øèðîêèé ³ ïîâíîâîäíèé Ñòðèæåíü,
ùî ïî íüîìó, ÿê çàñâ³ä÷óþòü ³ñòîðèêè, ïëàâàëè íàâ³òü êîðàáë³, òà ç ÷àñîì
ð³÷êà ïîì³ë³ëà, çâóçèëàñü, îáñèïàëèñü ¿¿ áåðåãè, âîíà çàðîñëà ëîçîþ ³
÷àñòèíó ðóñëà â³ääàëè äëÿ çàáóäîâè. Ñòàðîæèòö³ ðîçïîâ³äàëè: öåé áóäèíîê
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À ñòî¿òü íà ì³ñö³ êîëèøíüîãî ðóñëà Ñòðèæíÿ. Ñâîãî ÷àñó Ñòîêîëîñó âæå

äîâåëîñü òóò áóâàòè, êîëè ðîçñë³äóâàâ ïåðøó â ñâîºìó æèòò³ ñïðàâó ïðî
êâàðòèðíó êðàä³æêó â Àêóë³íè Ñòåïàí³âíè. Òîä³ ³ äîâ³äàâñÿ ïðî öþ êîðîòåíüêó
³ñòîð³þ. Áóäèíîê áóëî ñïîðóäæåíî íàïðèê³íö³ ìèíóëîãî ñòîð³÷÷ÿ, ³ Àêóë³íà
Ñòåïàí³âíà ðàçîì ³ç ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì Àðõèïîì ªâìåíîâè÷åì âèêóïèëè éîãî
ÿêðàç íàïåðåäîäí³ ðåâîëþö³¿. À ïåðåä öèì æèëè â Ìîñêâ³, ³ ¿¿ ÷îëîâ³ê-êðàñåíü
Àðõèï ñëóæèâ â³çíèêîì â îäíîãî ìîñêîâñüêîãî ãðàôà. Æèëè íåïîãàíî,
çàâæäè áóëà ñâ³æà êîï³éêà, ¿çäèëè çà êîðäîí, òà òðàïèëàñü îêàç³ÿ:
ïðèðåâíóâàâ ñòàðèé ãðàô Àðõèïà äî ñâîº¿ þíî¿ âðîäëèâî¿ äðóæèíè. Õî÷
Àêóë³íà òàêîæ ïðî öå çäîãàäóâàëàñü, àëå âèð³øèëà çà êðàùå òåðï³òè ³ ïðî
âñå ìîâ÷àòè. Ãðàô, íå äîâãî ðîçäóìóþ÷è, øâèäåíüêî ðîçðàõóâàâ â³çíèêà-
çàëèöÿëüíèêà, äàâ ÷èìàëåíüêó ñóìó ãðîøåé ³ ïóñòèâ íà âñ³ ÷îòèðè â³òðè.
Àðõèï ðàçîì ç äðóæèíîþ ç³áðàëè ñâî¿ ìàíàòêè é ïðè¿õàëè äî ×åðíÿõ³âñüêà.
À â òðèäöÿòü òðåòüîìó ¿õ ëåäü äî Ñèá³ðó íå âèñëàëè, ÿê ïàðàçèò³â òðóäÿùîãî
ëþäó. Âðÿòóâàëî òå, ùî Àðõèï ªâìåíîâè÷ ñïîðÿäèâñÿ âèâîçèòè ôåêàë³¿ ç
ì³ñüêèõ íóæíèê³â. Áóäèíîê æå êîì³ñàðè â³ä³áðàëè, çàëèøèëè ¿ì íà äâîõ
îäíó ìàëåíüêó ê³ìíàòêó. À â íüîìó íàïðîð³çóâàëè äâåðåé, ïîïðèáóäîâóâàëè
âñ³ëÿêèõ ́ àíî÷ê³â ³ ïîñåëèëè ùå òðè ðîá³òíè÷³ ðîäèíè.

Ï³äíÿâøèñü äåðåâ’ÿíèìè ñêðèïó÷èìè ñõîäèíêàìè, ÿê³ ïîïèñêóâàëè,
íåìîâ íåìàùåíèé â³ç, Áîãäàí Ñòîêîëîñ, íå ðîçäóìóþ÷è, íàòèñíóâ íà
÷åðâîíèé ́ óäçèê äçâ³íêà.

- Õòî òàì?
Ñòîêîëîñ íå âñòèã â³äïîâ³ñòè, áî äâåð³ â³ä÷èíèëèñü, ³ ëåäü îñâ³òëåíèé

êîðèäîð äèõíóâ â îáëè÷÷ÿ Áîãäàíó çàïàõîì ãàñó é ñìàæåíî¿ êàðòîïë³.
- Âè äî ìåíå? – çàïèòàâ âèñîêèé ñòðóíêèé ÷îëîâ³ê ç òðîõè íàäùåðáëåíèìè

çóáàìè.
- Äî âàñ. Çà óìîâè, ÿêùî âè Ïðîê³ï ²âàíîâè÷ Ìàíäçþê.
- Òàê. ß ³ áóäó Ìàíäçþê. Âèáà÷òå, à âè â ÿê³é ñïðàâ³?
- ß Áîãäàí Ñòîêîëîñ. ²íñïåêòîð êàðíîãî ðîçøóêó, - ä³ñòàâ ç íàãðóäíî¿

êèøåí³ ïîñâ³ä÷åííÿ.
Ìàíäçþê ùå ê³ëüêà ñåêóíä òóïöþâàâ íà íîãàõ, áóö³ì âèâàæóâàâ:

âïóñêàòè ÷è í³ íåïðîõàíîãî ãîñòÿ.
- Äî òîãî æ, ìàþ îðäåð íà îáøóê.
- Íàâ³òü òàê! – ïîäèâîâàíî âèãóêíóâ Ìàíäçþê. – Â òàêîìó ðàç³ çàõîäüòå.
Â îäíîê³ìíàòí³é êâàðòèð³, ç ºäèíèì â³êîíöåì, ùî äèâèëîñÿ â ÿáëóíåâèé

ñàä, ïàõëî öèáóëåþ, êóðèâîì ³ ñâ³æèì ñàëîì.
- Ïðîøó äî íàøî¿ êóìïàí³¿, - îñì³õíóâñÿ ãîñïîäàð.
- Äÿêóþ, - ìîâèâ Ñòîêîëîñ ³, ïåðåâ³âøè ïîãëÿä íà ñò³íó, çàêëÿê âðàæåíèé.
Êàðòèíè â ïîçîëî÷åíèõ áàãåòàõ, äóáîâèõ ìàñèâíèõ ðàìàõ çà÷óäîâóâàëè

õóäîæíüîþ âèòîí÷åí³ñòþ é ìàéñòåðí³ñòþ, âîäíî÷àñ ïðèâàáëþâàëè
ïðîñòîòîþ é çàçåìëåí³ñòþ. Íà äóìêó Ñòîêîëîñà, â öüîìó ³ ïîëÿãàº òàëàíò
ñïðàâæíüîãî ìàéñòðà. Ð³÷êà, ãàëÿâèíà â ë³ñ³, ëåëå÷å ãí³çäî íà ñòàðåçíîìó
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Àÿâîð³, ÷åïóðí³ á³ëåíüê³ õàòè, íåìîâ ä³â÷àòà íà ïîð³, ñîðîì’ÿçëèâî âèãëÿäàëè

ç âèøíåâîãî ñàäî÷êà. Â óÿâ³ Áîãäàíà ïîñòàëî ð³äíå ñåëî íàä Äåñíîþ, õàòà,
âêðèòà ñîëîìîþ, ³ ñòàðåçíèé óñîõëèé ÿâ³ð ç ëåëå÷èì ãí³çäîì. Äåñÿòü ðîê³â
êóëåìåòíèé êëåê³ò öîêîòàâ íàä îá³éñòÿì, à öå ìèíóëîãî ë³òà ðàïòîâî ñòèõ.
Òðàïèëîñü íåñïîä³âàíå. Âèëåò³â ç ÷èéîãîñü âóëèêà áäæîëèíèé ð³é ³,
çóñòð³âøè íà ñâîºìó øëÿõó ëåëå÷å ãí³çäî, çàêóñàâ ìîëîäèõ ëåëå÷àò.
Ïîäðóææÿ äîâãèìè ÷åðâîíèìè äçüîáàìè ïîâèêèäàëè ¿õ ç ãí³çäà, çä³éíÿëèñÿ
³ ïîëåò³ëè. Â³äòîä³ á³ëüøå ¿õ ó ñåë³ í³õòî ³ í³êîëè íå áà÷èâ.

Íà ñòîë³ ñòîÿëà íåäîïèòà ïëÿøêà. Ïîï³ëüíè÷êà ó âèãëÿä³ ãîëîâè ÿêîãîñü
äèâíîãî çâ³ðà äàëà ïðèõèñòîê öèãàðö³, ç ÿêî¿ ñîòàâñÿ ñèçèé äèìîê. Ó
ñàìîðîáíîìó ÷óäåðíàöüêîìó êð³ñë³, âèãîòîâëåíîìó ç êîðåíÿ, ñèä³â ëèñèé
îïåöüêóâàòèé ÷îëîâ³ê ó ìàñèâíèõ îêóëÿðàõ.  Ç-ï³ä ñêåëåöü Áîãäàí â³ä÷óâ
íà ñîá³ çàö³êàâëåíèé, ç ëóêàâîþ õèòðèíêîþ â î÷àõ ïîãëÿä.

- ß ïåðåïðîøóþ, à âè õòî áóäåòå? – çâåðíóâñÿ äî íåçíàéîìöÿ Ñòîêîëîñ.
- ß Áóãàé Îðåñò Âîëîäèìèðîâè÷, äîöåíò ïåäàãîã³÷íîãî ³íñòèòóòó. Ç

Ïðîêîïîì ²âàíîâè÷åì ìè äàâí³ äðóç³. ßêùî áàæàºòå, ñ³äàéòå äî íàøîãî
ñòîëó. ×àðî÷êà ³ âàì çíàéäåòüñÿ.

- Äÿêóþ. Çàðàç íå ÷àñ. Äî ðå÷³, íå çàïåðå÷óºòå, ÿêùî ìè âàñ â³çüìåìî
â ïîíÿò³?

- Âîëÿ âàøà, - äîöåíò çàïàõêàâ êîçàöüêîþ ëþëüêîþ.
Ñòîêîëîñ ñ³â ñóïðîòè Ìàíäçþêà, âèéíÿâ ç òåêè áëàíê.
- Âèáà÷òå, à ùî òðàïèëîñü? – ïîö³êàâèâñÿ Ìàíäçþê.
- Âáèâñòâî, äîðîãåíüêèé, âáèâñòâî, - â³äïîâ³â Ñòîêîëîñ ³ çíîâó ñïðÿìóâàâ

ïîãëÿä íà Ìàíäçþêà, - âè â ÿêîìó ðîö³ íàðîäèëèñü?
- Òðèäöÿòü øîñòîìó.
- Ì³ñöå íàðîäæåííÿ?
- Ñòîëüíå Ìåíñüêîãî ðàéîíó. Ó ï’ÿòäåñÿò ÷åòâåðòîìó çàê³í÷èâ

âîñüìèð³÷êó, ïðàöþâàâ ó êîëãîñï³, ÿêùî öå ïîòð³áíî, - ìîâèâ Ìàíäçþê.
- Ïîòð³áíî, Ïðîêîïå ²âàíîâè÷ó. Â àðì³¿ ñëóæèëè?
- Òàê. Ç æîâòíÿ ï’ÿòäåñÿò ï’ÿòîãî ³ ïî ëèñòîïàä ï’ÿòäåñÿò âîñüìîãî ñëóæèâ

â àâ³àö³¿.
- Ùî ðîáèëè ï³ñëÿ ñëóæáè?
- Âñòóïèâ íà íàâ÷àííÿ äî ²âàí³âñüêîãî õóäîæíüî-ïåäàãîã³÷íîãî ó÷èëèùà,

ÿêå ³ çàê³í÷èâ ó 1963 ðîö³.
- Ï³ñëÿ íàâ÷àííÿ ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó?
- Í³. Çàëèøèâñÿ â ²âàíîâî. Ïðàöþâàâ õóäîæíèêîì-äåêîðàòîðîì â

îáëàñíîìó äðàìòåàòð³. Ïîò³ì íà çàâîä³ ÷åñàëüíèõ ìàøèí ìàëÿðåì.
- Ó ×åðíÿõ³âñüê äàâíî ïðèáóëè?
- Â ÷åðâí³ ø³ñòäåñÿò ï’ÿòîãî.
- Äå çàðàç ïðàöþºòå?
- Ó õóäîæíüî-âèðîáíè÷èõ ìàéñòåðíÿõ.
- Âè îäðóæåí³?
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À - Òàê. Ç 23 ëþòîãî ñ³ìäåñÿòîãî. ßêðàç íà Äåíü Ðàäÿíñüêî¿ Àðì³¿ âñòóïèâ

ó øëþá ç Ãàëèíîþ Ïàí³íîþ.
- Öå âàø ïåðøèé øëþá?
- Í³. Äðóãèé! Â ²âàíîâî ÿ áóâ îäðóæåíèé íà Åëüâ³ð³ Âîñòðèêîâ³é, ç ÿêîþ

ïðîæèâ ï’ÿòü ðîê³â.
- Ä³òè º?
- Äî÷êà Òàíÿ.
- Êîëè ³ çà ÿêèõ îáñòàâèí âè ïîçíàéîìèëèñü ç Ä³äóõîì?
- Öå áóëî, çäàºòüñÿ, ðîê³â ç äåâ’ÿòü òîìó. Òàê. Ó ø³ñòäåñÿò ï’ÿòîìó. ß

âïåðøå ïîáà÷èâ éîãî ó êíèæêîâîìó ìàãàçèí³ ïî âóëèö³ Ïîïóäðåíêà. Ãë³áà
Ìàêñèìîâè÷à ö³êàâèëè êíèãè ç íóì³çìàòèêè, áîí³ñòèêè. Ìåíå æ çàõîïëþâàëà
áóê³í³ñòè÷íà ë³òåðàòóðà.

- Âàì äîâîäèëîñÿ áóâàòè â íüîãî?
- Äîâîäèëîñÿ. ² íå ðàç. ×óäîâî çíàþ éîãî äðóæèíó Âàëåíòèíó ²âàí³âíó,

äîíüêó ²ðèíó.
- Ùî ùå ìîæåòå äîäàòè?
- Òà ùî ÿ ñêàæó? Ãë³á Ìàêñèìîâè÷ ìàº âèùó îñâ³òó, âèêëàäàº â òåõí³êóì³.

ßêèé ç íüîãî âèêëàäà÷ ñóäèòè íå ìåí³. À òå, ùî ëþáèâ ÷àðî÷êó, ïðèõîâóâàòè
íå áóäó, à òåïåð, íàñê³ëüêè ìåí³ â³äîìî, óæå ðîê³â ÷îòèðè ³ â ðîò íå áåðå.

- Êîëè âè áóëè â íüîãî âîñòàííº?
- Ìèíóëîãî ÷åòâåðãà. Êð³ì Ãë³áà Ìàêñèìîâè÷à, âäîìà áóëè äðóæèíà ³

äîíüêà.
- Ùî âè ñêàæåòå ïðî éîãî êîëåêö³þ?
- Î-î-î! Êîëåêö³ÿ ÷óäîâà! Ãë³á Ìàêñèìîâè÷ íàâ³òü ïîêàçóâàâ ìåí³ çîëîò³

ìîíåòè. ̄ õ â³í ïîêàçóº ëèøå òèì, êîãî äîáðå çíàº ³ êîìó äîâ³ðÿº.
- À äå òðèìàâ ìîíåòè, çíàºòå?
- Ïðîñò³ ìîíåòè ó òóìáî÷ö³ ïèñüìîâîãî ñòîëó, â øóõëÿäàõ, à îñü çîëîò³,

íå çíàþ. Øâèäøå çà âñå, â ñåéô³.
- Ç êèì ç êîëåêö³îíåð³â Ä³äóõ ï³äòðèìóâàâ äðóæí³ ñòîñóíêè?
- Êð³ì ìåíå, ÿ äóìàþ, ñåðåä äîâ³ðåíèõ áóëè Ñîðîêîïóä, ²âàíîâ,

Øåðñòþê, Êîâåðêîò.
- ßê âè ñüîãîäí³ ïðîâåëè äåíü?
- Öå ìàº ÿêåñü â³äíîøåííÿ äî ñïðàâè?
- Òàê, Ìàíäçþê, ìàº. ² âàø îáîâ’ÿçîê â³äïîâ³äàòè. Äî òîãî æ, ÷åñíî ³

ñïðàâåäëèâî.
- À ÿ ùî, â³äïîâ³äàþ íå÷åñíî? – îáóðèâñÿ Ïðîê³ï ²âàíîâè÷.
- Îáëèøìî, Ìàíäçþê. Â³äïîâ³äàéòå. Îòæå, äå âè áóëè ñüîãîäí³?
- Çðàíêó ï³øîâ íà ðîáîòó. Ïîò³ì â³äïðîñèâñÿ â íà÷àëüñòâà – òðåáà áóëî

â³äâåñòè ìàòåð³ äðîâà. Âîíà â ìåíå â ñåë³ æèâå.
- Äå? Â Ñòîëüíîìó?
- Òàê. Âè¿õàëè ç ×åðíÿõ³âñüêà äåñü ïî ïîëóäí³.
- ßê ïð³çâèùå âîä³ÿ?
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À- Çâàòè Ìèêîëà. Â³í ç íàøèõ ìàéñòåðåíü. À îñü ïð³çâèùà íå ïàì’ÿòàþ.

Ïðè¿õàëè â Ñòîëüíå íà ïî÷àòêó ÷åòâåðòî¿. Ïðÿìî ïîñåðåä âóëèö³ ìàøèíà
çàñòðÿãëà â áàãí³, ³ ìåí³ äîâåëîñÿ øóêàòè òðàêòîð. Ì-äà, ÿ ùå íå ñêàçàâ, ç³
ìíîþ ¿õàëà äðóæèíà. ßê öå ÷àñòî áóâàº â æ³íîê, ó íå¿ íå âèòðèìàëè íåðâè
– í³ ç òîãî í³ ç ñüîãî çàò³ÿëà ñâàðêó, íàãîâîðèëà ìàòåð³ ãðóáîù³â, ìîâëÿâ,
ìîº¿ òóò ³ íîãè á³ëüøå íå áóäå. Êð³ì öüîãî, áëàãîâ³ðíà ùå íà äîðîãó ³ âäàðèëà
ìåíå, ïîäðÿïàëà îáëè÷÷ÿ ³ ðóêè. Îñü ïîäèâ³òüñÿ, - Ìàíäçþê ïðîñòÿãíóâ
ðóêè, ³ Áîãäàí ïîì³òèâ ÷åðâîí³ ïîäðÿïèíè.

Íà îáëè÷÷³ òàêîæ ÷åðâîí³ëèñÿ êðîâ’ÿí³ ñìóæêè.
- À âè ÷èì ¿é â³äïîâ³ëè?
- À ÷èì, - óñì³õíóâñÿ Ìàíäçþê, - ÿ â áîðãó òàêîæ íå çàëèøèâñÿ.
- Äîäîìó ïîâåðòàëèñÿ ðàçîì?
- Íàð³çíî. ß àâòîìàøèíîþ, âîíà – àâòîáóñîì.
×åðåç äåÿêèé ÷àñ Áîãäàí Ñòîêîëîñ çóñòð³âñÿ ç Ãàëèíîþ Ïàí³íîþ ³ âîä³ºì

Ìèêîëîþ Êóðèëåíêîì. Âîíè îäíîãîëîñíî äîñâ³ä÷èëè ìîâëåíå Ïðîêîïîì
²âàíîâè÷åì. Îòæå, âåðñ³ÿ ùîäî âáèâñòâà Ä³äóõà Ìàíäçþêîì â³äïàäàëà.

Êîëè Ñòîêîëîñ çàéøîâ äî ñâîãî ìàëåíüêîãî îáøàðïàíîãî êàá³íåòó,
âñòîÿíó òèøó ðîçïîðîâ äåðåí÷ëèâèé òåëåôîííèé äçâ³íîê.

- Ñòàðøèé ³íñïåêòîð êàðíîãî ðîçøóêó Ñòîêîëîñ…
- Öå Ä³äóõ Âàëåíòèíà ²âàí³âíà. Í³÷îãî, ùî òàê ï³çíî?
- Ïðî ùî ìîâà, Âàëåíòèíî ²âàí³âíà! Äî òîãî æ, ìè äîìîâëÿëèñü.
- Íà ì³é ïîãëÿä, äëÿ âàñ º ö³êàâà ³íôîðìàö³ÿ. Ùîéíî ÿ çíàéøëà çàïèñíèê

Ãë³áà Ìàêñèìîâè÷à ç àäðåñàìè íóì³çìàò³â. Óÿâëÿºòå, òàì àæ 300 àäðåñ
êîëåêö³îíåð³â. ² íå ò³ëüêè ×åðíÿõ³âñüêà. Ìàéæå ç óñüîãî Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó.
Ç ÿêèõ ò³ëüêè ðåñïóáë³ê íåìàº: Ðîñ³ÿ, Óçáåêèñòàí, Åñòîí³ÿ, Òóðêìåí³ÿ,
Á³ëîðóñ³ÿ, Òàäæèêèñòàí. ² äâàäöÿòü ï’ÿòü àäðåñ ÷åðíÿõ³âö³â.

Ñòîêîëîñ, ÿê ñòîÿâ, òàê ³ ïðèêèï³â ÷åðåâèêàìè äî ï³äëîãè, áóö³ì ñòóïèâ
íà ùîéíî çààñôàëüòîâàíèé òðîòóàð. Íó é ä³ëà, áðàò! À ùî, êîëè âáèâöÿ ç
Òàøêåíòà, Ì³íñüêà, Äóøàíáå ÷è Òàëë³ííà? Øóêàéòå â³òðà â ïîë³.

- Äÿêóþ, Âàëåíòèíî ²âàí³âíî. Áóäó õâèëèí ÷åðåç äåñÿòü. Âè ùå íå
çáèðàºòåñü â³äïî÷èâàòè?

- Òà ùî âè! ßêèé òóò ñîí, - òÿæêî ç³òõíóëà. – Ò³ëüêè-íî Ãë³áà Ìàêñèìîâè÷à
äî ìîðãó çàáðàëè. Ãàëèíà Äìèòð³âíà îá³öÿëà çàéòè. Îäí³é ñóìíî ³ ñòðàøíî.

V².

30 áåðåçíÿ 1974 ðîêó. 19-òà ãîäèíà 15 õâèëèí.

- Ñèíó, òè âæå ïîâåðíóâñÿ?
- ßê áà÷èø, ìàìî, - êîðîòêî êèíóâ Ñàøêî ³ øìèãîíóâ äî ñâîº¿ ê³ìíàòè. –

íå çàõîäü ñþäè, ÿ ïåðåîäÿãíóñü.
Ìîíåòè ïîä³ëèâ íà ÷àñòèíè. Îäíó ïîêëàâ äî ÷åðâîíî¿ ïëàñòìàñîâî¿
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À êîðîáêè, äðóãó – äî ñêëÿíî¿ áàíêè, òðåòþ âèñèïàâ ó ïîë³åòèëåíîâèé ïàêåò.

Ë³òðîâó áàíêó ç ìîíåòàìè çàõîâàâ çà ãîäèííèêîì, ùî ñòîÿâ íà øàô³,
â³äðàõîâóâàâ ïåðø³ õâèëèíè Ñàøêîâî¿ òðàãåä³¿.

Ïîíî÷³ëî. Êîâåðêîò ä³ñòàâ ç-ï³ä ë³æêà ìàëåíüêó ëîïàòî÷êó, ÿêîþ ùå â
äèòèíñòâ³ áàâèâñÿ â ï³ñî÷êó ï³ä ãðèáêîì íà ïîäâ³ð‘¿, ïîêëàâ äî âàë³çè
êîðîáêó ³ ïîë³åòèëåíîâèé ïàêåò.

- Òè êóäè, ñèíó? – íå â³äðèâàþ÷è ïîãëÿäó â³ä òåëåâ³çîðà, çàïèòàâ áàòüêî.
– Ñüîãîäí³ æ çíîâó íàø³ ç øâåäàìè.

- Çíàþ, òàòó. ² öüîãî ðàçó â ¥åòåáîðç³?
- Å-å-å, í³! Â ñàì³ñ³íüêîìó Ñòîêãîëüì³. Íà çíàìåíèòîìó «Þõàííåñõîô³».
- Ò³ëüêè ùî òàì ö³êàâîãî? Çíîâó íàá‘þòü, ÿê ä³òëàõ³â.
- Íå êàæè. Ìîæëèâî ³ íàá‘þòü, òà âæå íå ç òàêèì ðàõóíêîì, - áàòüêî

ñêèíóâ îêóëÿðè ³ ïîäèâèâñÿ íà Ñàøêà.
Éîãî äóìêó ïåðåõîïèëà ìàòè:
- Ñàøóíþ, à òè, áóâà, íå çàõâîð³â?
- Ãîëîâà òð³ùèòü, íåíà÷å ðîçâàëþºòüñÿ. Ï³äó òð³øêè ïîäèõàþ ñâ³æèì

ïîâ³òðÿì.
- Â³ðþ, ñèíó. Ó ìåíå â ñàìî¿ é äîñ³ íå ïåðåñòàëà.
- Ò³ëüêè íå çàáóäü êàøêåò çîäÿãòè, - êèíóâ íàâçäîã³í áàòüêî. – Âå÷îðè

ùå ìîðîçÿí³.
Ïîäîëàâøè ïåâíó â³äñòàíü, Êîâåðêîò ä³ñòàâñÿ ñàäèáè Ïîëóáîòêà, ìîâ÷êè

îêèíóâ ïîãëÿäîì àðõ³òåêòóðíî-ïðîñòîðîâèé êîìïëåêñ, â ÿêîìó ùå íà ïî÷àòêó
â³ñ³ìíàäöÿòîãî ñòîë³òòÿ ïîáóâàâ ñàì öàð Ïåòðî I. ² õòîçíà, ìîæëèâî, îñü
ñàìå öèì øëÿõîì äâ³ñò³ ø³ñòäåñÿò ðîê³â òîìó ³ ïðîñòóâàâ ñÿãíèñòèìè
êðîêàìè ñàìîäåðæåöü óñ³º¿ Ðóñ³, à îñü òåïåð ³äå â³í, Ñàøêî Êîâåðêîò. Â³ä
ïî÷óòòÿ óäàâàíî¿ âèùîñò³ ïðèºìíà òåïëà õâèëÿ ðîçïëèâàëàñÿ â ãðóäÿõ, ³
Ñàøêî ïî÷àâ çàñïîêîþâàòèñü, â³äòèíàþ÷è ç ïàì’ÿò³ òó ìèòü, ÿê ñòðàõ³òíèé
ñîí.

Ñïóñòèâñÿ ó âèÿðîê. Ïîíàä Ñòðèæíåì, ÿêèé âñòèã íàïîâíèòèñü òàëèìè
âîäàìè, ï³øîâ ó á³ê Êðàñíîãî ìîñòó. Ïîë³åòèëåíîâèé ïàêåò ïîêëàâ ó í³øó,
ïîðîæí³é àëüáîì ³ òîðáèíêó, â ÿêèé çáåð³ãàëèñü ìîíåòè, ïîæáóðèâ ó êóù³.
Êîðîáêó ç ìîíåòàìè ³ ÷àðî÷êàìè çàêîïàâ íåïîäàë³ê ï³ä êóùåì.

…Çâ³ñòêà ïðî íå÷óâàíå æîðñòîêå âáèâñòâî áëèñêàâêîþ îáëåò³ëà âñå ì³ñòî.
Ïðî íüîãî ãîâîðèëè ñêð³çü: â àâòîáóñàõ ³ òðîëåéáóñàõ, íà âóëèöÿõ ³ â
ìàãàçèíàõ, ñêâåðàõ ³ ê³íîòåàòðàõ, ðèíêàõ ³ ïîë³êë³í³êàõ.

Íà÷àëüíèê îáëàñíîãî óïðàâë³ííÿ âíóòð³øí³õ ñïðàâ ïîëêîâíèê Ãîðíîñòàëü,
ÿêèé öüîãî äíÿ ïåðåáóâàâ ó â³äðÿäæåíí³ â íàéâ³ääàëåí³øîìó ðàéîí³ îáëàñò³,
òåðì³íîâî ïîâåðíóâñÿ äî ×åðíÿõ³âñüêà. À ÷åðåç ê³ëüêà õâèëèí ó êàá³íåò³
âæå áóâ íà÷àëüíèê ì³ñüêîãî â³ää³ëó Àðñ³ð³é òà ³íñïåêòîð êàðíîãî ðîçøóêó
Ñòîêîëîñ. Áîãäàí ñòèñëî äîïîâ³â ïðî òðàãåä³þ ³ ðîçïîâ³â, ÿê ³äå ñë³äñòâî.

- Ùîéíî ìåí³ çàòåëåôîíóâàëà äðóæèíà ïîê³éíîãî Âàëåíòèíà ²âàí³âíà, -
Ñòîêîëîñ âèéíÿâ ç ïîðòôåëÿ çàïèñíè÷îê ó ïîòåðò³é øê³ðÿí³é îáêëàäèíö³. –
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ÀÓ íüîìó ç³áðàíî òðèñòà àäðåñ êîëåêö³îíåð³â íå ëèøå íàøîãî ì³ñòà, à é ç

áàãàòüîõ ðåñïóáë³ê Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó, ç ÿêèìè Ä³äóõ ï³äòðèìóâàâ ä³ëîâ³
ñòîñóíêè. Ò³ëüêè ç ñàìîãî ×åðíÿõ³âñüêà äâàäöÿòü ï’ÿòü àäðåñ. ß ïðîïîíóþ
âñ³õ ¿õ âèêëèêàòè äî â³ää³ëåííÿ ì³ë³ö³¿.

Ó êàá³íåò³ íà ÿêóñü ìèòü çàïàíóâàëà ìîâ÷àíêà.
- ×åêàéòå, à ìè öèì ñàìèì ¿õ íå çëÿêàºìî? Ìîæëèâî, ñåðåä çàïðîøåíèõ

ñèä³òèìå ³ âáèâöÿ, - ïåðøèì âèñëîâèâ ñâîþ äóìêó Àðñ³ð³é.
- ² ÿ ïðî öå äóìàþ, - äîäàâ Ãîðíîñòàëü, - àëå ãàäàþ, íå çëÿêàºìî. Âáèâö³

íå óíèêíóòè ïðàâîñóääÿ!
Íåâäîâç³ äî êàá³íåòó íà÷àëüíèêà ì³ñüêîãî â³ää³ëåííÿ âíóòð³øí³õ ñïðàâ

êàï³òàíà Àðñ³ð³ÿ ïî÷àëè ïðèáóâàòè ïåðø³ êîëåêö³îíåðè. Îäí³ çàõîäèëè
íåñì³ëèâî, ç îñòðàõîì, ³íø³ – ç ãí³âîì ³ îáóðåííÿì, áàæàííÿì äîïîìîãòè
âèÿâèòè ³ âï³éìàòè âáèâöþ.

- Äîçâîëüòå? – ìîâèâ íèçüêîðîñëèé îïåöüêóâàòèé ÷îëîâ³ê ³ ïëÿìêíóâ
òîâñòèìè ãóáàìè ç ðîäèìêîþ íà áðîâ³.

- Çàõîäüòå! – âëàäíî ñêàçàâ Ñòîêîëîñ ³ äîäàâ: - Öå, ÿê âàøå ïð³çâèùå?
- ²âàíîâ ÿ, Ñåðã³é Ìèõàéëîâè÷.
- Ñ³äàéòå, Ñåðã³þ Ìèõàéëîâè÷ó, - Ñòîêîëîñ ïåðåá³ã î÷èìà ñïèñîê, -

Øåðñòþê ïðèéøîâ, Ñîðîêîïóä òàêîæ, Ìàíäçþêà äîïèòóâàëè, ç Áóãàºì
ðîçìîâëÿâ, Ôîìåíêî º. Ãàëî÷êè íå áóëî ò³ëüêè ïðîòè ïð³çâèùà Êîâåðêîòà.

- Äîçâîëüòå, ÿ çàòåëåôîíóþ.
- Áóäü-ëàñêà, Áîãäàíå. ² ñêàæè, íåõàé íå çàòðèìóºòüñÿ, - Àðñ³ð³é ï³äñóíóâ

Ñòîêîëîñó òåëåôîííèé àïàðàò.
Áîãäàí íàáðàâ íà äèñêó ï’ÿòèçíà÷íå ÷èñëî ³ íàñëóõàâ áàäüîðèé ãîëîñ:
- Êâàðòèðà Êîâåðêîòà.
- Äîáðîãî âå÷îðà. Âèáà÷òå, âè Îëåêñàíäð Êîâåðêîò?
- Í³, ÿ Êîâåðêîò-ñòàðøèé. ªâãåí Äàíèëîâè÷, - óòî÷íèâ òîé ñàìèé

áàäüîðèé ãîëîñ. - À Ñàø³ ñàìå íåìàº âäîìà. Ó íüîãî ãîëîâà ðîçáîë³ëàñü,
äåñü ï³øîâ äî Ñòðèæíÿ ïîäèõàòè ñâ³æèì ïîâ³òðÿì. Âèáà÷òå, à âè çâ³äêè
áóäåòå?

- Ç êàðíîãî ðîçøóêó. ²íñïåêòîð Áîãäàí Ñòîêîëîñ.
Áîãäàíîâ³ çäàëîñÿ, ùî ªâãåí Äàíèëîâè÷ ç íåñïîä³âàíêè ïðèêóñèâ ê³í÷èê

ÿçèêà. Â³í íà ÿêóñü ìèòü çàìîâê, ïîò³ì çàïèòàâ:
- Ùîñü òðàïèëîñü?
Áîãäàí çáèðàâñÿ â³äïîâ³ñòè, àëå ªâãåí Äàíèëîâè÷ ñàì â³äïîâ³â íà öå

çàïèòàííÿ:
- Ïåâíå, ðîçøóêóºòå âáèâöþ íóì³çìàòà. ×óâ-÷óâ, ïî ðàä³î ïåðåäàâàëè.

² âè ò³ëüêè ïîäóìàéòå: º æ íà á³ëîìó ñâ³ò³ òàê³ ëþäè! Íà ùî ¿õ ò³ëüêè çåìëÿ
ðîäèòü!

- ßêùî ïîÿâèòüñÿ Îëåêñàíäð, - ïðîäîâæóâàâ Ñòîêîëîñ, - íåõàé çàéäå
äî íà÷àëüíèêà ì³ñüêîãî óïðàâë³ííÿ âíóòð³øí³õ ñïðàâ êàï³òàíà Àðñ³ð³ÿ.

- Ãàðàçä. ß ïåðåäàì. Íåîäì³ííî ïåðåäàì.
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À Ñàøêî ïîâåðíóâñÿ äîäîìó, êîëè íà åêðàí³ ïàëàõêîò³ëè ãàðÿ÷³ õîêåéí³

áàòàë³¿.
«Øàéáà ó Öûãàíêîâà, âîò îí ïðîõîäèò ïî ëåâîìó êðàþ, ïàñ – Øàäðèíó,

ïîñëåäíèé ïåðåàäðåñîâûâàåò Ìàëüöåâó, Ìàëüöåâ âûõîäèò îäèí íà îäèí ñ
âðàòàðåì «Òðå êðóíóð», óäàð è… - ìèìî. Æàëü. Ñîâåòñêèå õîêêåèñòû
ïîòåðÿëè ñòîïðîöåíòíóþ âîçìîæíîñòü ïðîâåñòè î÷åðåäíóþ øàéáó â âîðîòà
ñîïåðíèêîâ», - åìîö³éíèé, çáóäæåíèé ãîëîñ Ìèêîëè Îçåðîâà äîëèíàâ ç
òåëååêðàíà.

- Òè, ñèíó, áàãàòî âòðàòèâ, - ï³äâîäÿ÷èñü ç êð³ñëà, âèãóêíóâ áàòüêî. –
Òàêîãî ïîºäèíêó ÿ äàâíåíüêî íå áà÷èâ.

- Íàø³ á‘þòü?
- Òà êóäè òàì íàø³?! Í³÷èÿ. Ïî îäí³é ò³ëüêè é çàêèíóëè. Ùîïðàâäà, íàø³

âåñü ÷àñ ìàëè ³í³ö³àòèâó, çðîáèëè ïî âîðîòàõ ñîðîê äâà êèäêè, øâåäè –
âäâ³÷³ ìåíøå, à âèãðàâàòè í³ÿê íå âäàºòüñÿ.

- Íå ïåðåæèâàé, òàòó, ìàò÷ æå òîâàðèñüêèé, - Ñàøêî çàñïîêîþâàâ áàòüêà.
– Íà ÷åìï³îíàò³ ñâ³òó ìè ùå ¿ì ïîêàæåìî.

- Áàòüêó, òè ñêàçàâ Ñàø³, ùî éîãî âèêëèêàþòü ó ì³ë³ö³þ?
Îëåêñàíäð áóâ ó ñâî¿é ê³ìíàò³ ³ íå ÷óâ ìàòåðèíèõ ñë³â.
- Ì-äà, Ñàøà, äçâîíèëè ç ì³ñüêîãî óïðàâë³ííÿ. Òàì çáèðàþòü âñ³õ

êîëåêö³îíåð³â. Òè ÷óâ: âáèëè íóì³çìàòà. Öå æ òðåáà! ß á öüîãî âáèâöþ
âëàñíèìè ðóêàìè çàäóøèâ.

Êîâåðêîò íàðàç çáë³ä, ðóêè çàòðåìò³ëè, áóö³ì äîòîðêíóëèñü ãàðÿ÷îãî,
àëå áàòüêî, çàõîïëåíèé ïåðèïåò³ÿìè íà õîêåéíîìó ìàéäàí÷èêó, öüîãî í³÷îãî
íå ïîì³òèâ.

«Ñïîê³éíî! – íàêàçàâ ñàì ñîá³ Êîâåðêîò-ìîëîäøèé. – Ãîëîâíå – íå
õâèëþâàòèñü. Ìàáóòü, òðåáà âìèòèñÿ õîëîäíîþ âîäîþ. Âîíà çí³ìàº
íàïðóãó».

- Ãàðàçä, òàòó, ÿ éäó. Îñü ëèøå ïîìèþ ðóêè.
×åðåç äåÿêèé ÷àñ â³í óæå â³ä÷èíèâ äâåð³ íà÷àëüíèêà ì³ñüêîãî óïðàâë³ííÿ.
- Äîçâîëüòå?
- À îñü ³ Êîâåðêîò, - Ñòîêîëîñ ïîâåðíóâñÿ íà îáåðåæíèé ãîëîñ. – Ïðîõîäü,

Îëåêñàíäðå, ìè òåáå ÷åêàºìî.
- Òè, ïåâíå, çíàºø, ùî âáèòî íóì³çìàòà Ãë³áà Ìàêñèìîâè÷à Ä³äóõà. –

Àðñ³ð³é íà ÿêóñü ìèòü çàìîâê, ñåêðåòàðêà ïîêëàëà íà ñò³ë òåëåôîíîãðàìè.
– Îòæå, ìè çàïðîñèëè âñ³õ êîëåêö³îíåð³â, ³ òåáå ðàçîì ç íèìè, ùîá âè
äîïîìîãëè â³äøóêàòè âáèâöþ. Ó òåáå í³ íà êîãî íåìàº ï³äîçðè?

- À çâ³äê³ëÿ ÿ çíàþ? – Êîâåðêîò íåðâîâî êðóòèâ ó ðóêàõ æîâòèé êàøêåò,
³ öå íå çàõîâàëîñÿ â³ä ïèëüíîãî ïîãëÿäó Ñòîêîëîñà. – Ñüîãîäí³ âðàíö³ ÿ
çàòåëåôîíóâàâ Ãë³áó Ìàêñèìîâè÷ó ³ ïîïðîõàâ îö³íèòè ìîº îñòàííº
ïðèäáàííÿ, íà ùî â³í ñêàçàâ ïðèáëèçíî òàê: «Ñàøà, ÿêùî ìîæíà, ïðèõîäü
çàâòðà. ß ç õâèëèíè íà õâèëèíó ÷åêàþ ãîñòÿ ç Òàøêåíòà. Â³í ìàº ïðèâåçòè
ìîíåòè ìàëî íå åïîõè ñàìîãî Òàìåðëàíà».
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ÀÏîãîðòàâøè çàïèñíèê, Àðñ³ð³é çóïèíèâ ñâ³é ïîãëÿä íà àäðåñ³, ùî

ïðèòóëèëàñü íàïðèê³íö³ ñòîð³íêè:
- Óçáåöüêà ÐÑÐ, ì³ñòî Òàøêåíò, âóëèöÿ Àë³øåðà Íàâî¿, 129/95, Õàì³ä

²áðàã³ìîâ.
Àðñ³ð³é íàâ³ùîñü ïåðåãîðíóâ ê³ëüêà ñòîð³íîê çàïèñíèêà ³ âçÿâ äî ðóê

òåëåôîíîãðàìè. – Ãîðëóêîâè÷ ç Ì³íñüêà – â ë³êàðí³, Á³íêàóñêàñ ç Â³ëüíþñà
â³äáóâ ó òóðèñòè÷íó ïî¿çäêó çà êîðäîí, Ïàðôüîíîâ âè¿õàâ ç Ñâåðäëîâñüêà,
àëå êóäè – íåâ³äîìî.

×åðåç äåÿêèé ÷àñ óâ³éøëà ñåêðåòàðêà ³ ïîêëàëà ïåðåä Àðñ³ð³ºì ïà÷êó
íîâèõ òåëåôîíîãðàì. Ðèãà, Íàìàíãàí, Êèøèí³â, Ðèá³íñüê… Íå âè¿æäæàâ,
áóâ âäîìà, â ñàíàòîð³¿, íà ðîáîò³.

- À îñü ³ òâ³é òàøêåíòåöü, - ïåðåá³ã ïîãëÿäîì â³äñòóêàíå òåëåãðàôîì ³
ïèëüíî ïîäèâèâñÿ â êóòîê, äå òèõî, ÿê ìèøåíÿ, ñèä³â Êîâåðêîò. – Ñüîãîäí³
òè ñì³ëèâî ì³ã ³òè äî Ä³äóõà. Ìîæëèâî á, ³ ïîïåðåäèâ âáèâñòâî. Íå
ïðè¿æäæàâ ó ×åðíÿõ³âñüê ²áðàã³ìîâ, ïîòðàïèâ äî àâòîìîá³ëüíî¿ êàòàñòðîôè,
ëåæèòü ó ðåàí³ìàö³éíîìó â³ää³ëåíí³.

Êîâåðêîò ïîâåðíóâñÿ äîäîìó ï³çíüî¿ íî÷³. Óæå íå áóëî òðîëåéáóñ³â,
ñêîðèñòàòèñü ïîñëóãàìè ì³ë³öåéñüêî¿ ìàøèíè â³í â³äìîâèâñÿ ³ øëÿõ äî
ïîäâ³ð’ÿ ïîäîëàâ ï³øêè. Ñòàâ ï³ä õîëîäíèé äóø, âèòåðñÿ âîëîõàòèì
ðóøíèêîì. Í³ íà ÷èòàííÿ, í³ íà ïåðåãëÿä ìîíåò ó Êîâåðêîòà íå áóëî á³ëüøå
ñèë. Âèìêíóâ ñâ³òëî ³ çàïëþùèâ î÷³. Îäíàê çàñíóòè íå ì³ã. Ïåðåêèäàâñÿ ç
áîêó íà á³ê. Òî éîìó çäàâàëîñü, ùî ïîäóøêà çàíàäòî íèçüêà, ³ â³í ðàç ïî
ðàç ï³äïóøóâàâ ¿¿, òî âêðèâàâñÿ êîâäðîþ ç ãîëîâîþ, àëå íàðàç éîãî ïðîéìàâ
ï³ò ³ â³í ìàëî íå âåñü ðîçêðèâàâñÿ. Â óÿâ³, í³áè â ìîëî÷íîìó òóìàí³, ïëèíóâ
àðõ³òåêòóðíî-ïðîñòîðîâèé êîìïëåêñ, áàíÿ Ìèõàéë³âñüêî¿ öåðêâè.

Ç âåë³ííÿ âèïàäêó ÷è ùàñëèâîãî çá³ãó îáñòàâèí Êîâåðêîòó âèïàëî æèòè
íåïîäàë³ê â³ä ìàºòêó êîëèøíüîãî óêðà¿íñüêîãî ãåòüìàíà Ïàâëà Ïîëóáîòêà.
Ñàøêî íåâèìîâíî ïèøàâñÿ öèì, ïåðå÷èòàâ óñå, ùî áóëî â îáëàñí³é á³áë³îòåö³.
Éîìó ³ìïîíóâàëà öÿ íåïåðåñ³÷íà, ÿñêðàâà ïîñòàòü, ÿêà áîðîëàñÿ çà
íåçàëåæíó â³ä ðîñ³éñüêîãî öàðÿ ãåòüìàíñüêó äåðæàâó. Ö³ ÷óòêè ïðîñî÷èëèñü
äî Ïåòðà ³, çâ³ñíà ð³÷, íå ñïîäîáàëèñÿ ðîñ³éñüêîìó ñàìîäåðæöþ, ³ òîé
âèêëèêàâ óêðà¿íñüêîãî ãåòüìàíà íà àóä³ºíö³þ. Íå ïî¿õàòè Ïîëóáîòîê íå ì³ã,
õî÷ ï³äñâ³äîìî çäîãàäóâàâñÿ: öÿ ïî¿çäêà ìîæå áóòè îñòàííüîþ â éîãî æèòò³.
À ùå Ñàøêî â îäíîìó ç ³ñòîðè÷íèõ äæåðåë íàòðàïèâ íà ñòàòòþ, â ÿê³é
ðîçïîâ³äàëîñü, íåíà÷å á ïåðåä â³ä’¿çäîì Ïîëóáîòîê â³ä³ñëàâ äî Àíãë³éñüêîãî
áàíêó áî÷êó ³ç çîëîòîì.

Çàñíóâ Êîâåðêîò ëèøå ï³ä ðàíîê. Éîìó íàñíèëîñÿ, ùî â³í ïåðåáóâàº íà
áåðåãàõ òóìàííîãî Àëüá³îíó, â ñàì³ñ³íüêîìó öåíòð³ Ëîíäîíà, ³ êîðîëåâà
Àíãë³¿ éîìó, Ñàøêîâ³ Êîâåðêîòó, íàùàäêîâ³ óêðà¿íñüêîãî ãåòüìàíà, âðó÷àº
òàêèé îìð³ÿíèé ³ æàäàíèé ñêàðá. Êîâåðêîò ñòî¿òü ó ñÿéâ³ þï³òåð³â, íàïðàâî
³ íàë³âî ðîçäàº óñì³øêè. Ùå ìèòü – ìèíå õâèëèíà óðî÷èñòîñòåé, ³ äî íüîãî
çóñ³á³÷ êèíóòüñÿ êîðåñïîíäåíòè ì³æíàðîäíèõ ³íôîðìàö³éíèõ àãåíòñòâ, àáè
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À âçÿòè ³íòåðâ’þ ³ ïîâ³äîìèòè ñâ³òîâ³ ïðî âîëîäàðÿ íåîö³íåííîãî áàãàòñòâà.

Ñàøêî óñì³õàºòüñÿ, ðàäî ïîìàõóº çàäîâãèìè ðóêàìè. Àëå ùî öå?
Ðîçïëþùóº î÷³ ³ íàðàç â³ä÷óâàº, ÿê â îáëè÷÷ÿ á’º ñâ³òëî. Íàñëóõàº ëåãåíüêèé
ïîøòîâõ ó á³ê ³ ñòðèâîæåíèé ìàìèí ãîëîñ:

- Âñòàâàé, ñèíó. Äî òåáå ïðèéøëè. Ç ì³ë³ö³¿.

VII.

31 áåðåçíÿ 1974 ðîêó. 48 õâèëèí íà ïåðøó.

Áîãäàí ñòèõà ïðî÷èíèâ äâåð³ ê³ìíàòè. Çà ñòîëîì, çãîðáèâøèñü, ñèä³â
éîãî ñóñ³ä ïî ãóðòîæèòêó, åêñòðàñåíñ ³ ÿñíîâèäåöü Äìèòðî ²óäîâè÷, ³ ùîñü
ðåòåëüíî ï³äðàõîâóâàâ.

- Öå âè, Áîãäàíå? – íå ï³äâîäÿ÷è ãîëîâè, çàïèòàâ â³í.
- ß, Äìèòðå ²óäîâè÷ó. ß îáåðåæíî, ùîá âàì íå çàâàæàòè.
- Ðàäè Áîãà, Áîãäàíå. ×îìó òàê ï³çíî? Âè âæå ìåí³ âèáà÷àéòå çà òàêèé

ñòèëü æèòòÿ.
- Íå õâèëþéòåñÿ, çà äåíü òàê íàá³ãàºøñÿ, ñïëþ, íåìîâ óáèòèé.
Ñòîêîëîñ ³ òîìó áóâ ðàäèé: êîëè ïðèáóâ äî ×åðíÿõ³âñüêà, íà÷àëüñòâî

äîïîìîãëî ç ãóðòîæèòêîì. Íå òðåáà áóëî ç âèñîëîïëåíèì ÿçèêîì øóêàòè ïî
ì³ñòó ïðîêëÿòó êâàðòèðó. Éîãî âëàøòóâàëè â ãóðòîæèòîê òðåñòó
«×åðíÿõ³âñüêïðîìáóä». Äìèòðî ²óäîâè÷, êîëèøí³é ñëþñàð, â³÷íèé ïàðóáîê,
ëþäèíà ñêëàäíî¿ äîë³ – äâ³÷³ ñèä³â â óâ’ÿçíåíí³, íà ñòàð³ñòü çàõîïèâñÿ
åêñòðàñåíñîðèêîþ. Â³í áóâ ñåðåäí³é íà çð³ñò, ï³ä êèðïàòèì íîñîì çâèñàëè
çàãîñòðåíèìè êëèíî÷êàìè âóñà. Âæå íàñòóïíîãî äíÿ, ëåäü âñòèãëè
ïîçíàéîìèòèñü, Äìèòðî ²óäîâè÷ çàâ³òàâ äî êàá³íåòó Ñòîêîëîñà: «Àíó äàâàéòå
îáñòåæèìî, íà ÷îìó âè òóò ñèäèòå».

«Ñïîñòåð³ãàéñÿ, ãîëóáå, á³îïàòîãåííèõ çîí. ß á âàì ðàäèâ ñò³ë ïåðåñóíóòè
îñü ñþäè, áëèæ÷å äî â³êíà».

Ñòîêîëîñ çì³ðêóâàâ: âîíî òî, çâè÷àéíî, ìîæíà, àëå òîä³, ùîá
çàòåëåôîíóâàòè ÷è â³äïîâ³ñòè àáîíåíòó, ïîòð³áíî ùîðàçó ï³äâîäèòèñÿ.

«Ó òàêîìó ðàç³ ï³ä ñò³ë ïîêëàä³òü êàøòàí³â ÷è ëèñòÿ ïàïîðîò³. Áà÷èëè,
ðîñòå íà Êîðä³âö³? Ìîæíà ïîêëàñòè ñâèíöåâó àáî àëþì³í³ºâó ôîëüãó,
êâàðöîâèé ï³ñîê àáî çâè÷àéí³ñ³íüêó öåãëó».

¥ðóíòóþ÷èñü íà ãîäèí³, äíåâ³ ³ ðîêó Áîãäàíîâîãî íàðîäæåííÿ,
äîìîðîñëèé àñòðîëîã ï³äðàõóâàâ, ùî òîé ó «ïîâíîìó çäðàâ³¿» äîæèâå äî
ñ³ìäåñÿòè òðüîõ ðîê³â, ïîò³ì çàõâîð³º. À êîëè ïåðåáîðå íåäóã, òî é ùå
æèòèìå. «Âàø³ á ñëîâà òà äî Áîãà», - ìîâèâ òîä³ Ñòîêîëîñ.

Ðîçäÿãàþ÷èñü, â³í íåíàðîêîì çà÷åïèâ ì³äíèé äð³ò, íà ÿêîìó
óòðèìóâàëèñü ìàãí³òè. Â òàêèé ñïîñ³á Äìèòðî ²óäîâè÷ îçäîðîâëÿâ ó ê³ìíàò³
ïîâ³òðÿ.

- Îé, âèáà÷òå, áóäü ëàñêà, ÿ íåíàðîêîì! – Áîãäàí íàìàãàâñÿ ðóêîþ
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Àïðèòðèìàòè äðîòèíêè, ùî ðàïòîâî ðîçõèòàëèñÿ.

- Íå õâèëþéòåñÿ, Áîãäàíå, âîíè ó ìåíå ì³öíî ïðèêð³ïëåí³, ñåìèáàëüíèé
çåìëåòðóñ ³ òîé âèòðèìàþòü.

- À ÷îãî òàê ï³çíî? ×óëè ïðî âáèâñòâî íàä «Óðîæàºì»?
- «Ìîêðóõà», çíà÷èòü. ×óâ-÷óâ. ßê çà õë³áîì õîäèâ. Êàçàëè, ïî ðàä³î

ïåðåäàâàëè.
- Â³äïðàöüîâóâàëè âåðñ³þ ïðî âáèâñòâî. Çáèðàëè âñ³õ íóì³çìàò³â

×åðíÿõ³âñüêà – ³ äàðåìíî, - ùèðî ç³çíàâñÿ Ñòîêîëîñ.
- À îñü öüîãî ³ íå ñë³ä áóëî ðîáèòè, - Äìèòðî ²óäîâè÷ çíîâó ìîðãíóâ

îñòð³øêóâàòèìè áðîâàìè, - ÿ ñàì íàä ö³ì ö³ëèé âå÷³ð äóìàâ. Ïîâ³ð ìåí³,
ñòàðîìó äóðíåâ³, ÿêèé äâàíàäöÿòü ðîê³â ïðîâ³â ïî òàáîðàõ ³ â’ÿçíèöÿõ. Íà
ïðàâàõ ïðîôåñ³éíîãî òþðåìíèêà ñêàæó: âáèâöÿ – íå çà¿æäæèé ãàñòðîëåð, à
íàø, ÷åðíÿõ³âñüêèé, äî òîãî æ, ìàëîäîñâ³ä÷åíèé. Ëþäèíà íå òå, ùî
ïîõèëîãî â³êó, à íàâ³òü ñåðåäí³õ ë³ò íà öå íå ï³äå. Øâèäøå çà âñå, öå çðîáèâ
õòîñü ç íàéáëèæ÷îãî îòî÷åííÿ, õòî áóâ âõîæèé äî îñåë³ ïîòåðï³ëîãî. Îñü
òàêà ìîÿ âåðñ³ÿ. ², äóìàþ, àáñîëþòíî ïðàâèëüíà.

VIII.

31 áåðåçíÿ 1974 ðîêó. 7-à ãîäèíà 04 õâèëèíè.

Ðîáî÷èé äåíü Áîãäàíà Ñòîêîëîñà ðîçïî÷àâñÿ ³ç çíàéîìñòâà ç
ìàòåð³àëàìè äàêòèëîñêîï³÷íî¿ åêñïåðòèçè.

Âèÿâèëîñü, ñë³ä ïàëüöÿ ðóêè íà äàêòèëîñêîï³÷í³é ïë³âö³ çà íîìåðîì îäèí
³ ñë³ä íà ñò³íö³ ñåðâàíòà çàëèøèëà âêàç³âíèì ïàëüöåì ïðàâî¿ ðóêè ³
áåç³ìåííèì ïàëüöåì ë³âî¿ Âàëåíòèíà ²âàí³âíà. Äâà ñë³äè íà ñêë³ ñåðâàíòà
çàëèøèâ âêàç³âíèì ³ ñåðåäí³ì ïàëüöåì Ãë³á Ìàêñèìîâè÷.

- Îñü òàê. Øêîäà, øêîäà.., - ìóãèêàâ ï³ä í³ñ Áîãäàí.
Îñîáëèâó çàö³êàâëåí³ñòü âèêëèêàëè ñë³äè, çàëèøåí³ ³ íå Ãë³áîì

Ìàêñèìîâè÷åì ³ íå Âàëåíòèíîþ ²âàí³âíîþ. Êèì – íàëåæàëî ùå ðîçãàäàòè.
Áîãäàí âèð³øèâ íàçíà÷èòè äîäàòêîâó äàêòèëîñêîï³÷íó åêñïåðòèçó, â

îñíîâó ÿêî¿ ìàëî ëÿãòè îäíå: ÷è íå íàëåæàòü ö³ ñë³äè Ñîðîêîïóäó, ²âàíöîâó,
Øåðñòþêó ³ Êîâåðêîòó?

Ö³º¿ ìèò³ íà ñòîë³ Áîãäàíà ð³çêèì òåëåôîííèì äçâ³íêîì îá³çâàâñÿ àïàðàò,
çàêèäàíèé ïàïåðàìè. Ñòîêîëîñ øâèäêèì ïîðóõîì ðîçãð³á ïàïåðè, âçÿâ
òåëåôîííó òðóáêó.

- Äîáðîãî ðàíêó, Áîãäàíå! Äîïîâ³äàº ñòàðøèé ñåðæàíò ßä÷åíêî.
- Ñëóõàþ, òîâàðèøó ñòàðøèé ñåðæàíò! – â óí³ñîí âåñåëî â³äãóêíóâñÿ

Ñòîêîëîñ ³ âæå äåùî íà ïîíèæåíîìó ðåã³ñòð³ ñòðèâîæåíèì ãîëîñîì çàïèòàâ:
- Ùîñü òðàïèëîñü?
- Íå õâèëþéòåñü, Áîãäàíå. Âñå â ïîðÿäêó. ×åðãóâàííÿ ïðîéøëî

íîðìàëüíî. Ñòàí çäîðîâ’ÿ ²ðèíè çàäîâ³ëüíèé.
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À Êîëè ²ðèíó Ä³äóõ ïîêëàëè äî ë³êàðí³, âñòàíîâèëè ö³ëîäîáîâå ÷åðãóâàííÿ.

²ç çëî÷èíöåì ðàõóâàëèñü. Ìàëî òîãî, â³í ì³ã ä³ñòàòèñü ³ ë³êàðí³.
- Ãàðàçä, ßä÷åíêî. Ùèðî äÿêóþ. Òè çâ³äêè äçâîíèø?
- Ç êàá³íåòó çàâ³äóþ÷îãî.
- Ä³ãòÿðåíêî òàì?
- Ïîðÿä ç³ ìíîþ. Äàòè òðóáî÷êó?
- Òàê.
- Ñëóõàþ, Áîãäàíå, - ó òðóáö³ ïðîëóíàâ çíàéîìèé ãîëîñ.
- Äîáðîãî ðàíêó, Âîëîäèìèðå Ãðèãîðîâè÷ó! Íàñ ö³êàâèòü îäíå: ñòàí

çäîðîâ’ÿ ïîòåðï³ëî¿.
- Ìîæó, Áîãäàíå, âàñ ïîðàäóâàòè. Ñòàí çäîðîâ’ÿ ïîë³ïøóºòüñÿ. Îïåðàö³ÿ,

ÿêà òðèâàëà ÷îòèðè ãîäèíè, çàê³í÷èëàñÿ äîáðå. Ñâ³äîì³ñòü ïðîÿñíþºòüñÿ.
Õâèëþºòüñÿ ³ äóæå ÷àñòî ïîâòîðþº îäíå é òå ñàìå: «Áîþñÿ äÿä³ Ñàø³. À
â³í òóò ìåíå íå ä³ñòàíå?» Ìè âñ³ ¿¿ çàñïîêîþºìî. ², ñõîæå, íàì âäàëîñÿ öå
çðîáèòè. Àðòåð³àëüíèé òèñê – â íîðì³. Ñòî äâàäöÿòü íà â³ñ³ìäåñÿò.

- Âîëîäèìèðå Ãðèãîðîâè÷ó, íàì òðåáà íåãàéíî ïîãîâîðèòè ç ²ðîþ.
Áóêâàëüíî äâ³-òðè õâèëèíè. Âè äîçâîëèòå?

- Ïðè¿æäæàéòå. Àëå íå á³ëüøå äâîõ õâèëèí.
Áîãäàí ïîêëàâ äî òåêè ôîòîçí³ìêè, ðâó÷êî ï³äâ³âñÿ, àëå â öþ ìèòü äâåð³

âêðàäëèâî ïðî÷èíèëèñü.
- Äîçâîëüòå? – ùå ç ïîðîãó õðèïëèì ãîëîñîì ïî÷àâ Ìàíäçþê – Ñëîâî

÷åñò³, âñþ í³÷ íå ñïàâ. Òàê ìåíå âðàçèëà ñìåðòü Ä³äóõà. Ñêàæ³òü ïî ñîâ³ñò³,
âè ãàäàëè, ùî í³áè ÿ éîãî âáèâ?

- Íó, ÿê ÿ ì³ã ïîäóìàòè ïðî êóëüòóðíó, îñâ³÷åíó, ³íòåë³ãåíòíó ëþäèíó? –
óñì³õíóâñÿ Ñòîêîëîñ.

- Äàðóéòå, àëå ìåí³ òàê çäàëîñü.
- Âè, ìîæëèâî, õîò³ëè ùîñü äîïîâíèòè?
- Òàê. Õî÷ó ñêàçàòè, ùî ÿ ñïðàâä³ äóæå çíàâ ïîê³éíîãî ³ ìàâ ç íèì

íîðìàëüí³ ñòîñóíêè, õîò³â íàâ³òü íàìàëþâàòè éîãî ïîðòðåò. ß é ñàì òð³øêè
çàõîïëþâàâñÿ íóì³çìàòèêîþ. Ñâîãî ÷àñó ïîäàðóâàâ Ãë³áó Ìàêñèìîâè÷ó
ñð³áíîãî êàðáîâàíöÿ, ÿêùî íå çðàäæóº ïàì’ÿòü, 1859 ðîêó êàðáóâàííÿ. Âè
õîò³ëè çíàòè ìîþ äóìêó ùîäî êîëåêö³¿. Òàê, êîëåêö³ÿ ñïðàâä³ áàãàòþùà.
Îñîáëèâî áàãàòî ìîíåò â³ñ³ìíàäöÿòîãî ñòîë³òòÿ. ² ñåðåä ³íøèõ ÿ á íàçâàâ
êàðáîâàíåöü ç êîëîíêîþ íà Áîðîä³íñüêîìó ïîë³, êàðáîâàíåöü íà Äâ³ðöåâ³é
ïëîù³, êàðáîâàíåöü òàíãóòñüêèé. Òà öå íå ãîëîâíå! Íàéö³íí³øèìè ó Ä³äóõà
áóëè ðîñ³éñüê³ êîðîíàö³éí³ êàðáîâàíö³ Îëåêñàíäðà ²²² ³ Ìèêîëè ²², êàðáîâàíåöü
íà ÷åñòü òðüîõñîòð³÷÷ÿ áóäèíêó Ðîìàíîâèõ. À ÿêà áàãàòà êîëåêö³ÿ í³ìåöüêèõ
ìîíåò! Ìîíåòàì Âåéìàðñüêî¿ Ðåñïóáë³êè ³ ö³íè íåìàº.

- Äÿêóþ, Ìàíäçþê. Îòàê áè ³ ó÷îðà ðîçïîâ³äàëè.
- ßêùî ÷åñíî, ÿ íå çì³ã âòîðîïàòè, â ÷îìó ð³÷. Öå âæå ï³çí³øå ïðî âáèâñòâî

äîâ³äàâñÿ.
- Ñêàæ³òü, à êð³ì ìîíåò, âàì ùîñü çàïàì’ÿòàëîñü ó ç³áðàíí³ Ä³äóõà?
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À- Íó, çâè÷àéíî! Ó íüîãî áóëè òðè ðîñ³éñüê³ ³êîíêè ç åìàëëþ, ïðÿìîêóòí³ ³ç

çîáðàæåííÿì «ñâÿòî¿ Âàðâàðè» ³ «Áàãàòîô³ãóðíà êîìïîçèö³ÿ». À ùå Ãë³á
Ìàêñèìîâè÷ ñòðàøåííî ïèøàâñÿ ñâî¿ì êèøåíüêîâèì ãîäèííèêîì. Íà íüîãî
÷àñòåíüêî ïîçèðàâ, êîëè äîï³çíà çàñèäæóâàëèñü. Ç ñð³áëà ùå áóëè òðè
öóêîðíèö³, ÷àðî÷êè. Âñå öå ñòîÿëî â ñåðâàíò³. Íåâæå ³ öå çíèêëî?

- Çíèêëî, Ìàíäçþê, çíèêëî. Âè íå ïðèãàäóºòå, ÿê³ ìîíåòè çáåð³ãàëèñü ó
ñåéô³?

- Î-î-î! ß íå òàê âèõîâàíèé! Ñåéô – öå ñâÿòàÿ ñâÿòèõ, ³ íàâ³òü çàçèðàòè
òóäè ïðîñòî íåòàêòîâíî.

- ² îñòàííº, Ìàíäçþê. Ñêàæ³òü, âè á ìîãëè âï³çíàòè âñ³ êîøòîâíîñò³,
âèêðàäåí³ â Ä³äóõà?

- Â ïðèíöèï³ òàê. Âñå òå, ùî áà÷èâ ó Ãë³áà Ìàêñèìîâè÷à, ÿ âï³çíàâ áè
íåîäì³ííî.

- Ãàðàçä. Äÿêóþ! – Áîãäàí Ñòîêîëîñ ì³öíî ïîòèñíóâ íà ïðîùàííÿ ðóêó. –
Ãàäàþ, ÿêùî áóäå ïîòð³áíî, âè ïðèéäåòå íà äîïîìîãó.

- Ç äîðîãîþ äóøåþ.
Êîëè Ñòîêîëîñ ïåðåñòóïèâ ïîð³ã îáëàñíî¿ ë³êàðí³, â í³ñ øèáîíóâ âàæêèé

ñïåöèô³÷íèé çàïàõ, íàñòîÿíèé íà ìåäèêàìåíòàõ ³ áðóäíèõ áèíòàõ. Â³í òàê
íàãàäàâ Áîãäàíîâ³ çàïàõ íà â³âöåôåðì³, ùî ëèíóâ ñë³äîì çà íèì ùå ç
äàëåêî¿ äèòÿ÷î¿ ïîðè. ßêîñü ó äåñÿòèð³÷íîìó â³ö³ Áîãäàíêî òÿæêî çàõâîð³â.
Íà ùî â³í óæå áàíóâàâ, í³õòî äîñòåìåííî íå çíàº, áî æèâ ó ãëóõîìó ñåë³, â
ÿêîìó áóâ ëèøå îäèí ôåëüäøåð. Ïî ë³êàðíÿõ òîä³ áóëî íå çàâåäåíî
âîçèòèñÿ. Çàõâîð³â – ³ ÿê Áîã äàñòü. Îäíîãî íà òîé ñâ³ò çàáåðå, ³íøîãî,
ãëÿäè, ÷åðåç ì³ñÿöü â³äïóñòèòü. Õâîð³â Áîãäàíêî íå òèæäåíü ³ íå äâà,
ïðîïóñòèâ áàãàòî óðîê³â â øêîë³, â³äñòàâ â³ä ñâî¿õ îäíîêëàñíèê³â. Âàæêî
ñêàçàòè, ÷èì áè âñå öå çàê³í÷èëîñü, ÿêáè íå ñ³ëüñüêà çíàõàðêà, êîòðà
ïîðàäèëà Áîãäàíîâ³é ìàì³ ïîâåñòè õëîïöÿ íà â³âöåôåðìó, àáè õâèëèí ç
òðèäöÿòü ïîäèõàâ îòèì ïîâ³òðÿì. Òàê ³ çðîáèëè. ßê ïî÷àëî ñìåðêàòè, âçÿëà
Áîãäàíà çà ðóêó ³, ùîá ìåíøå áà÷èëî, ïîâåëà ãîðîäàìè íà öàðèíó. Ïîñòîÿâ
Áîãäàí, ïîäèõàâ òàì ïîâ³òðÿì ³ íà ðàíîê ïîïðîõàâ ¿ñòè. Ñàì, áåç íàãàäóâàííÿ,
ñ³â äî ñòîëó îá³äàòè. ×åðåç äåíü-äâà íà æîâòîìó õâîðîáëèâîìó ëè÷êó
ç’ÿâèâñÿ ðóì’ÿíåöü. À ÷åðåç òèæäåíü ³ äî øêîëè ï³øîâ.

Äî ïàëàòè Áîãäàí Ñòîêîëîñ çàéøîâ ó ñóïðîâîä³ çàâ³äóþ÷îãî
íåéðîõ³ðóðã³÷íèì â³ää³ëåííÿì Ä³ãòÿðåíêà. Ïåðøå, ùî â³í ïîáà÷èâ, áóëà
çàáèíòîâàíà ãîëîâà ²ðè, ëèøå âåëèê³ ñòîìëåí³ î÷³ ÿñí³ëè áëàêèòòþ. Á³ëÿ
òóìáî÷êè íà á³ëîìó ñò³ëü÷èêó ñèä³â ñåðæàíò ßä÷åíêî ³ ïåðåãëÿäàâ ñòàðèé
îáøìóëüãàíèé íîìåð «Ñîâåòñêîãî ñïîðòà».

- Íå á³éñÿ, ²ðèíêî, öå ñâî¿. – Ä³ãòÿðåíêî ïîïðàâèâ êîâäðó. – Íó, ÿê òîá³,
òð³øêè ïîëåãøàëî?

Ä³â÷èíêà ìîâ÷êè ìîðãíóëà ïîâ³êàìè.
- Îñü ³ ãàðàçä. Â äàíîìó ðàç³ ÷àñ – íàéêðàùèé ñï³ëüíèê. Ìèíå äâà-òðè

òèæí³, ³ òè âèéäåø ç ë³êàðí³ ö³ëêîì çäîðîâîþ.
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À Â î÷àõ äèòèíè Áîãäàí ïîì³òèâ ðàä³ñíèé óñì³õ.

- ²ðèíêî! – Ñòîêîëîñ ñ³â íà òàáóðåòêó. – Ìè ðîçøóêóºìî òîãî âèðîäêà,
ÿêèé çàâäàâ òîá³ ñò³ëüêè ãîðÿ. Ïðîøó òåáå: ÿêùî òè íàñ ÷óºø ³ âñå ðîçóì³ºø,
äàé íàì çíàòè ïîâ³êàìè.

Ä³â÷èíêà ó â³äïîâ³äü îõî÷å âèêîíàëà ïðîõàííÿ.
- Äîáðå. À çàðàç ÿ ïîêàæó òîá³ ôîòîçí³ìêè. Áàãàòî ôîòîçí³ìê³â. ßêùî íà

íèõ óï³çíàºø âáèâöþ, â³äïîâ³ñè íàì.
²ðà çíîâó ó â³äïîâ³äü êë³ïíóëà ïîâ³êàìè. Áîãäàí Ñòîêîëîñ â³äêðèâ òåêó ³

âèéíÿâ ôîòîçí³ìîê. Øèðîêå, âèïåùåíå îáëè÷÷ÿ ç³ øðàìîì íà ë³â³é ùîö³.
Íà âóçüêå ÷îëî âîðîíÿ÷èì êðèëîì âïàëî ÷îðíÿâå âîëîññÿ. Øèðîêèé, ìîâ
áóëüáà, í³ñ çíèçó ï³äïèðàëè êîçàöüê³ âóñà.

Ñòîêîëîñ ïèëüíî âäèâëÿºòüñÿ â îáëè÷÷ÿ ²ðèíêè – æîäíîãî ïîðóõó. ² çíîâó
ôîòîçí³ìêè. Îñü óæå çàëèøèâñÿ îäèí. Îñòàíí³é! ßêùî íà íüîãî íå çðåàãóº
²ðèíà, òîä³ âñå – ïîêàçóâàòè á³ëüøå í³÷îãî. Îáëè÷÷ÿ âóçüêå, äîâãàñòå, òàê³
æ äîâãàñò³ áóðö³, ùî çâèñëè äîíèçó äâîìà òåìíàâèìè ïàòüîêàìè, øïè÷àñòèé
í³ñ, ÷îðí³ î÷³.

²ðà çëåãåíüêà êë³ïíóëà ïîâ³êàìè ³ ëåäü ÷óòíî ïðîøåïîò³ëà: «Áîþñü äÿä³
Ñàø³».

Äÿäåþ Ñàøåþ áóâ íå õòî, ÿê Îëåêñàíäð Êîâåðêîò, ñòóäåíò ïåðøîãî
êóðñó ³ñòîðè÷íîãî ôàêóëüòåòó ×åðíÿõ³âñüêîãî ïåäàãîã³÷íîãî ³íñòèòóòó ³ì.
Ò.Ã.Øåâ÷åíêà.

²Õ.

31 áåðåçíÿ 1974 ðîêó. 7-ìà ãîäèíà 55 õâèëèí.

Áîãäàí Ñòîêîëîñ îäðàçó çàòåëåôîíóâàâ ñòàðøîìó ðàäíèêó þñòèö³¿
ïðîêóðîðó ×åðíÿõ³âñüêà Êîðáà÷îâó.

- Âåí³àì³í Áðîí³ñëàâîâè÷? Öå Ñòîêîëîñ. ª ãàðàíò³ÿ íà âñ³ ñòî â³äñîòê³â
– ³ì’ÿ âáèâö³ íàçâàíî. Çàðàç áóäó ó âàñ.

Ïåðåñòóïèâøè ïîð³ã êàá³íåòó ïðîêóðîðà, Ñòîêîëîñ ïîâ³äîìèâ, ùî
ïîòåðï³ëà ²ðèíà Ä³äóõ íà ôîòîçí³ìêó âï³çíàëà ëþäèíó, ÿêà çàõîäèëà äî íèõ
òîãî ëèõîâèííîãî äíÿ, âáèëà áàòüêà ³ òÿæêî ïîðàíèëà ¿¿.

- Áîãäàíå, öå äóæå ñåðéîçíî. ²ðèíà íå ìîãëà ïîìèëèòèñü? Âîíà â
íîðìàëüíîìó ñòàí³?

- Âåí³àì³íå Áðîí³ñëàâîâè÷ó, â ò³ì ³ ð³÷, ùî ²ðèíà ïî÷óâàº ñåáå íîðìàëüíî.
Ïðîêóðîð ùå ÿêóñü äîëþ ñåêóíäè í³áè âèâàæóâàâ, çðåøòîþ ìîâèâ:
- Ãàðàçä, Áîãäàíå. ß äîâ³ðÿþ âàì. ß ï³äïèñóþ îðäåð íà îáøóê ³ àðåøò.
Êâàðòèðà Êîâåðêîò³â ì³ñòèëàñü íà ÷åòâåðòîìó ïîâåðñ³ ïàíåëüíîãî

ï’ÿòèïîâåðõîâîãî áóäèíêó, ÿêèé íàëåæàâ äî ðîçðÿäó «õðóùîâîê». Çà ÷àñ³â
óðÿäóâàííÿ ö³º¿ íåïåðåñ³÷íî¿ ñóïåðå÷ëèâî¿ ïîë³òè÷íî¿ ïîñòàò³, â ÿê³é, íà
äóìêó áàãàòüîõ, óæèâàëîñü ùîíàéìåíøå äâ³ ëþäèíè, ïî âñ³é êðà¿í³ áóëî
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Àíàáóäîâàíî ñîòí³ òàêèõ ï‘ÿòèïîâåðõ³âîê, äÿêóþ÷è ÿêèì ì³ëüéîíè ðîäèí

îòðèìàëè, êîëè íå êîìôîðòàáåëüí³, òî ö³ëêîì ïðèñòîéí³ æèòëà. Îäíó ç òàêèõ
êâàðòèð áóëî íàäàíî ³ ðîäèí³ äîöåíòà ×åðíÿõ³âñüêîãî ïåä³íñòèòóòó
Êîâåðêîòîâ³-ñòàðøîìó.

Òà, ïåðø í³æ íàòèñíóòè äçâîíèê, Ñòîêîëîñ ç ÷ëåíàìè îïåðãðóïè âèð³øèâ
çàéòè äî ñóñ³ä³â. ̄ õíÿ äóìêà äëÿ Áîãäàíà ìàëà âàæëèâå çíà÷åííÿ. Ó êâàðòèð³
ï³ä ÷èñëîì 43 ìåøêàëà âèõîâàòåëüêà äèòñàäêà Ñâ³òëàíà Ãåîðã³¿âíà ×èñòÿêîâà
ç ñèíîì-ï³äë³òêîì. Äî òîãî æ, Ñòîêîëîñ ìàâ íàì³ð âçÿòè ¿¿ â ïîíÿò³.

Áîãäàíó ïîùàñòèëî, Ñâ³òëàíà Ãåîðã³¿âíà öüîãî äíÿ ïðàöþâàëà â äðóãó
çì³íó ³ îõî÷å ïîãîäèëàñÿ â³äïîâ³ñòè íà âñ³ çàïèòàííÿ. Ñòðóíêà, ãðàö³éíà
ïîñòàâà, ëåãêà õîäà. Ç-ï³ä õàëàòèêà âèãëÿäàëè ïðÿì³ êîë³íà. Íà ãîðäî ï³äíÿò³é
ãîëîâ³ – Ñâ³òëàíà Ãåîðã³¿âíà çíàëà ñîá³ ö³íó – ñèä³ëà êîïè÷êà êðàñèâîãî
âîëîññÿ. Âñå öå íàäàâàëî ¿é ÷àð³âíîãî âèãëÿäó. Îäíàê îáñòàâèíè âèìàãàëè
îïåðàòèâíèõ ä³é – ìèëóâàòèñü áóëî í³êîëè.

- ×åêàéòå, ÿ âàñ çàðàç ÷àºì ïðèãîùó, - äîëèíóâ ç êóõí³ ì’ÿêèé ìåëîä³éíèé
ãîëîñ. – Íå ³íä³éñüêèì, çâè÷àéíî, ³ íå öåéëîíñüêèì. Ñâî¿ì, äîìàøí³ì. ß
éîãî çàâàðèëà íà òðàâàõ.

Íåâçàáàð³ íà æóðíàëüíîìó ñòîëèêó êðàñóâàâñÿ  ñòàðîâèííèé, íà÷èùåíèé
äî áëèñêó ñàìîâàð.

- ßê ó ñòàð³ äîáð³ ÷àñè, - ïîì³øóþ÷è ëîæå÷êîþ ãóñòó áðóíàòíó ð³äèíó,
ìîâèâ ÷ëåí îïåðãðóïè, ³íæåíåð ³ç ñïåöòåõí³êè, ëåéòåíàíò ì³ë³ö³¿ Òêà÷îâ.

- Òî÷í³ñ³íüêî òàêèé ó íàøî¿ áàáóñ³ áóâ, - äîäàâ ïîíÿòèé Áàêëàæåíêî. –
Î, íåçàáóòí³ ÷àþâàííÿ! Ïå÷èâî, ò³ñòå÷êà. ² í³ÿêèõ òîá³ ñòî ãðàì³â. Âñ³ì
ñîëîäêî ³ ñìà÷íî. Âñ³ ðàä³ ³ âñ³ì ïðèºìíî.

- ² âñå æ ìåí³ ö³êàâî çíàòè: ç ÿêîþ ì³ñ³ºþ âè çàâ³òàëè? – äåë³êàòíî
ïîö³êàâèëàñü ×èñòÿêîâà, ïîäàþ÷è íà ñò³ë âëàñíîðó÷íî ñïå÷åí³ ò³ñòå÷êà.

- Ñâ³òëàíî Ãåîðã³¿âíî, - îçâàâñÿ Ñòîêîëîñ. – Çàðàç ìè ï³äåìî äî âàøèõ
ñóñ³ä³â, Êîâåðêîò³â. Ñêàæ³òü, ÿê³ ñòîñóíêè ó âàñ ç íèìè ³, âçàãàë³, ÿêà âàøà
äóìêà ïðî öþ ðîäèíó?

- Çíàºòå, ìè æèâåìî ïî ñóñ³äñòâó âæå, ìàáóòü, ðîê³â ç… - Ñâ³òëàíà
Ãåîðã³¿âíà íà ÿêóñü ÷àñòêó ñåêóíäè çàäóìàëàñü ³ äîäàëà: - ðîê³â ç ñ³ì.
Ïðàâäà æ, ²ãîðå?

- Òàê, ìàìî, ñ³ì ðîê³â. Ïîñåëèëèñü âîíè â æîâòí³ ø³ñòäåñÿò ñüîìîãî, -
çàñâ³ä÷èâ ñèí-ï³äë³òîê. – ß òîä³ äî òðåòüîãî êëàñó õîäèâ.

- Ñàøà â³ä òåáå íàáàãàòî ñòàðøèé? – Ñòîêîëîñ çâåðíóâñÿ äî ²ãîðÿ.
- Íà òðè ðîêè.
- Ñêàæó âàì â³äâåðòî: ñê³ëüêè æèâåìî ïîðÿä, à ì³æ íàìè - í³÷îãî

ñï³ëüíîãî, - ïðîâàäèëà äàë³ Ñâ³òëàíà Ãåîðã³¿âíà. – ß äî íèõ íå õîäæó ³ âîíè
äî ìåíå òàêîæ. ªäèíå, ïðè çóñòð³÷³ ïðèâ³òàºìîñü íà ñõîäàõ. Ïðî ¿õíüîãî
ñèíà òàêîæ í³÷îãî íå ñêàæó – í³ õîðîøîãî, í³ ïîãàíîãî. Ïðàâäà, ðîê³â ø³ñòü
òîìó ïàëèöåþ ï³äáèâ îêî ìîºìó ²ãîðêó. Òàê, ñèíó?

- ß õîäèâ äî ÷åòâåðòîãî êëàñó, - ç åíöèêëîïåäè÷íîþ òî÷í³ñòþ ìîâèâ
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À ²ãîðüîê.

- Âè ïðî öå ãîâîðèëè ç Ñàøèíèì áàòüêîì?
- ß ïîñêàðæèëàñÿ ªâãåíó Äàíèëîâè÷ó.
- ² ÿêà áóëà éîãî ðåàêö³ÿ?
- À í³ÿê³ñ³íüêà. Àæ çäèâóâàëàñü òîä³: îöå, äóìàþ, ïåäàãîã. ß ñàìà çà

ôàõîì âèõîâàòåëüêà. ² â íàøîìó äèòñàäêó, áîðîíü Áîæå, ùîá õòîñü ç ä³òåé
ïîáèâñÿ. Íåîäì³ííî ïîêàðàºìî. Â ³íøîìó ðàç³ ïðîâåäåìî âèõîâíó ðîáîòó.
Íó, à òóò…, - Ñâ³òëàíà Ãåîðã³¿âíà îáóðåíî ïîñì³õíóëàñü, - í³ÿê³ñ³íüêî¿.

- Ï³ñëÿ öüîãî âèïàäêó Ñàøà âàøîãî ñèíà íå îáðàæàâ?
- Í³, àëå ÿêáè öå ïîâòîðèëîñü, äî áàòüêà ÿ á óæå íå çâåðíóëàñü. Ùå òîä³

çðîçóì³ëà: âñå öå ìàðíà ð³÷. ² çðîáèëà äëÿ ñåáå îäíîçíà÷íèé âèñíîâîê –
áàòüêè âèõîâàííÿì ºäèíîãî ñèíà àáñîëþòíî íå çàéìàþòüñÿ.

- ²ãîðüîê, - Ñòîêîëîñ çâåðíóâñÿ äî ï³äë³òêà, - òîá³ â÷îðà íå äîâîäèëîñÿ
áà÷èòè Êîâåðêîòà? Ñêàæ³ìî, â äðóã³é ïîëîâèí³ äíÿ ÷è äåñü òàê íàäâå÷³ð?

- Ó÷îðà ï³ñëÿ îá³äó ðàçîì ç Êîñòåþ Ãîëîáîðîäîâèì ìè äèâèëèñÿ òåë³ê.
Äåñü ïðèáëèçíî  î ï³â íà ÷åòâåðòó çàòåëåôîíóâàâ Ñåðüîæà Êðóòèêîâ ³
çàïèòàâ, ÷è ï³äó ÿ â Ïàëàö ï³îíåð³â. ß îõî÷å ïîãîäèâñÿ – òàì ñàìå éøîâ
îãëÿä õóäîæíüî¿ ñàìîä³ÿëüíîñò³.

- Äî êîòðî¿ ãîäèíè âè ïðîáóëè â Ïàëàö³?
- Îãëÿä çàê³í÷èâñÿ äåñü íà ïî÷àòêó ñüîìî¿.
- Ïîò³ì âè ðîç³éøëèñÿ?
- Íàâïàêè. Âñ³ âòðüîõ ïðèéøëè äî íàøîãî äâîðó. Õâèëèí ÷åðåç ï’ÿòü

áà÷èìî, éäå Êîâåðêîò.
- Çâ³äê³ëÿ â³í ³øîâ?
- Ç áîêó ñïîðòøêîëè.
«Çíà÷èòü, éøîâ â³ä Ä³äóõà», - ïîäóìàâ Ñòîêîëîñ ³ çàïèòàâ: - À â ùî áóâ

çîäÿãíåíèé?
- Çîäÿãíåíèé â ùî? Äæèíñè, áîëîíüºâà êóðòêà òåìíî-ñèíüîãî êîëüîðó,

íà ãîëîâ³ æîâòèé êàøêåò. Ó ë³â³é ðóö³, í³, äàðóéòå â ïðàâ³é, í³ñ âàë³çó. Êîëè
Ñàøà ïîâåðíóâñÿ äî íàøîãî ïîäâ³ð’ÿ, Êîñòÿ Ãîëîáîðîäîâ ñêàçàâ: «Çàðàç
ÿ éîãî íàçäîæåíó». ² ïîá³ã çà Êîâåðêîòîì. Îäíàê òîé, íà ïîäèâ Êîñò³, ìàõíóâ
ðóêîþ, ïðèøâèäøèâ êðîê ³, íå îçèðàþ÷èñü, ï³øîâ äî ï³ä’¿çäó.

Òåïåð Ñòîêîëîñ àí³òðîøå÷êè íå ñóìí³âàâñÿ: âáèâñòâî Ä³äóõà – ñïðàâà
ðóê Êîâåðêîòà. Àëå ïîòð³áí³ ôàêòè. Òî÷í³, âèâàæåí³, ÿê³ á íå ï³äëÿãàëè
îñêàðæåííþ. Éîìó íàëåæàëî âèêîíàòè âåëèêó ³ êîï³òêó ðîáîòó.

Õ.

31 áåðåçíÿ 1974 ðîêó. 8-ìà ãîäèíà 35 õâèëèí.

Îááèò³ ÷îðíèì äåðìàòèíîì âõ³äí³ äâåð³ â³ä÷èíèëà ñåðåäíÿ íà çð³ñò æ³íêà
ç ñèâèíîþ íà ñêðîíÿõ. Íà øè¿ ë³âîðó÷ æîâòîþ ïëÿìîþ ïðèõèñòèëàñü
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Àðîäèìêà. Ïðèïóõë³ ïîâ³êè îòî÷óâàëè çìîðøêè. Ãîñïîäèíÿ áóëà çîäÿãíåíà

ó âåëüâåòîâèé õàëàò. Íà ë³âîìó ïëå÷³ ëåæàâ îäèí ê³íåöü ðóøíèêà, ³íøèì
âîíà âèòèðàëà òàð³ëêó. Íà âèãëÿä ¿é óæå áóëî äåñü çà ï’ÿòäåñÿò ï’ÿòü.

- Äîáðîãî ðàíêó! Êàðíèé ðîçøóê! – Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïîêàçàâ ïîñâ³ä÷åííÿ.
– Äîçâîëüòå?!

Îëüãà Ñåðã³¿âíà, ïîáà÷èâøè çà ïëå÷èìà Ñòîêîëîñà ãóðò ëþäåé, áóö³ì
øóêàþ÷è ïîðÿòóíêó â ÷îëîâ³êà, çàêðè÷àëà ìàëî íå íà âñþ êâàðòèðó:

- Æåíÿ! Òè ÷óºø? Ó íàñ êàðíèé ðîçøóê! Òàêîãî ùå íå áóëî.
Ç ëåäü ïðî÷èíåíèõ âóçüêèõ äâåðåé, â îäí³é ìàéö³ ³ çîâñ³ì ëèñèé, âàæêîþ

íåçãðàáíîþ õîäîþ âèéøîâ òðîõè çãîðáëåíèé ÷îëîâ³ê, íà ãðóäÿõ ÿêîãî
ñð³áëèëèñü ñèâ³ âîëîñèíêè. Êðóãëà ãîëîâà â³äñâ³÷óâàëàñü ó ïðîìåíÿõ
ëàìïî÷êè ³ íàãàäóâàëà Áîãäàíîâ³ âåëèêå äîñòèãëå ÿáëóêî.

Âñ³ âèêëàäà÷³ ³íñòèòóòó, â³äêîëè é çíàëè ªâãåíà Äàíèëîâè÷à, ïàì’ÿòàëè
ò³ëüêè éîãî ëèñèíó. Í³õòî í³êîëè íå áà÷èâ ó íüîãî áóéíî¿ ÷óïðèíè, íåíà÷å ¿¿
í³êîëè é íå áóëî. Ó âóçüêèõ êîëàõ ïðî ªâãåíà Äàíèëîâè÷à õîäèëà äîâîë³
ñì³øíà ëåãåíäà. Áóö³ì ìàâ â ²òàë³¿ áàãàòîãî ðîäè÷à. ßêîñü ç³áðàâ òðîõè
ãðîøåíÿò ³ ïî¿õàâ ïîãîñòþâàòè. À â òîãî ðîäè÷à áóâ çíàéîìèé ë³êàð, êîòðèé
âçÿâñÿ âæèâèòè âîëîññÿ. Ïîâåðíóâñÿ ªâãåí Äàíèëîâè÷ äî ×åðíÿõ³âñüêà,
çâ³ñíî, íå ç áóéíîþ êóøòðîþ, îäíàê ç âîëîññÿì, õî÷ ³ ð³äåíüêèì. Êîëåãè íå
ïðèõîâóâàëè ïîäèâó: äèâèíà òà é ò³ëüêè. Õòîñü ïîðàäèâ öå íåîäì³ííî
â³äçíà÷èòè. ² òðåáà æ áóëî òàêîìó òðàïèòèñü: ªâãåí Äàíèëîâè÷ òð³øêè
ïåðåáðàâ ³ ïîòðàïèâ äî ìåäâèòâåðåçíèêà. À òàì ó õëîïö³â ðóêè àæ ãîðÿòü –
âçÿëè òà é ïîãîëèëè. ² ñòàëà ãîëîâà ªâãåíà Äàíèëîâè÷à, ÿê ì³äíèé êàçàíîê.
Íà ðàíîê ëåäü íå ïëàêàâ, àëå âòðà÷åíîãî íå ïîâåðíóòè.

- Âè äî ìåíå? – ªâãåí Äàíèëîâè÷ ñòóïèâ êðîê íàâñòð³÷ Ñòîêîëîñó.
- Íàñ ö³êàâèòü Îëåêñàíäð ªâãåíîâè÷ Êîâåðêîò.
- Â òàêîìó ðàç³ âàì äîâåäåòüñÿ òðîõè çà÷åêàòè. Ñàøà ùå ñïèòü.
- Äàðóéòå, àëå ñåìåðî îäíîãî íå æäóòü! – êîðîòêî â³äðóáàâ Ñòîêîëîñ. –

Áóä³òü! ² íåãàéíî!
×åêàòè äîâåëîñÿ íåäîâãî. Ç³ ñïàëüí³ ç ðîçïóõëèìè î÷èìà âèéøîâ Ñàøêî:
- Äîáðîãî ðàíêó! ×èì ðàäèé ñëóæèòè?
- Òè ï³äîçðþºøñÿ ó âáèâñòâ³ íóì³çìàòà Ãë³áà Ìàêñèìîâè÷à Ä³äóõà. Îñü

îðäåð íà îáøóê, - ïîêàçàâ Áîãäàí ³ ïðî÷èíèâ âõ³äí³ äâåð³: - Òîâàðèø³,
çàõîäüòå!

Äî êâàðòèðè çàéøëè ëåéòåíàíò ì³ë³ö³¿ Òêà÷îâ, ñòàðøèé ñåðæàíò ßä÷åíêî
³ ïîíÿò³ Áàêëàæåíêî, ×èñòÿêîâà ³ Ìàíäçþê.

- Ó÷îðà ó ×åðíÿõ³âñüêó, - Áîãäàí Ñòîêîëîñ ñïðÿìóâàâ óâàæíèé ïîãëÿä
íà Êîâåðêîòà, - ÿê òîá³ âæå â³äîìî, âáèòî íóì³çìàòà Ä³äóõà. Äî÷êà
ïîòåðï³ëîãî, ÿêà ïðèéøëà äî ïàì’ÿò³, àëå ïåðåáóâàº é äàë³ â òÿæêîìó ñòàí³,
íàçâàëà òâîº ³ì’ÿ, - Áîãäàí ïèëüíî ïîäèâèâñÿ â î÷³ Êîâåðêîòà.

Ùî çäèâóâàëî Ñòîêîëîñà: íà çáë³äëîìó îáëè÷÷³ Êîâåðêîòà íå çäðèãíóâñÿ
æîäåí ì‘ÿç. Ëèøå íåðâîâà áë³ä³ñòü ïðîñòóïèëà òà òî÷èëèñÿ êðàïëèíè ïîòó.
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À «Îöå òàê âèòðèìêà», - ïîäóìàâ Ñòîêîëîñ ³ äîäàâ:

- Öå ïðàâäà?
- Í³! Íåïðàâäà! – âèãóêíóâ çíåðâîâàíî Ñàøêî ³ îïóñòèâ äîëó î÷³. – ß

í³êîãî íå âáèâàâ. ß íå âáèâàâ òîìó, ùî âçàãàë³ í³êîãî íå ìîæó âáèòè. ßêùî
ó â³êí³ çàäçèæ÷èòü áäæ³ëêà, ÿ íåîäì³ííî â³ä÷èíþ â³êíî ³ âèïóùó.

Êîâåðêîò ïðèêóñèâ íèæíþ ãóáó ³ çðîáèâ âèãëÿä, íåíà÷å â³í ñòðàøåííî
äàëåêèé â³ä ö³º¿ òðàãåä³¿, ªâãåí Äàíèëîâè÷ íàðàç ïî÷îðí³â ³ âàæêî îïóñòèâñÿ
ó ì’ÿêå, çëåãêà ïîòåðòå êð³ñëî. Îëüãà Ñåðã³¿âíà ç ðóøíèêîì ³ òàð³ëêîþ â
ðóêàõ òàê ³ çàñòèãëà íà ïîðîç³:

- Ñàøà?! Î, Áîæå! Íåâæå öå ïðàâäà? – âèõîïèëîñü ç³ ñïîëîõàíèõ âóñò.
- Ìàìî, ìàìóñþ! Ð³äíåíüêà òè ìîÿ! Çàñïîêîéñÿ. ß ïðîøó òåáå îäíå – íå

õâèëþéñÿ. ß í³êîãî íå âáèâàâ. – Ñàøêî çëåãåíüêà âçÿâ çà ïëå÷³ ìàò³ð ³
ñïðîâàäèâ íà êóõíþ. – Ïðèãîòóé ùîñü ïåðåêóñèòè. ß çàï³çíþþñü íà ëåêö³¿.

- Òîä³ ñêàæè, äå òè áóâ â÷îðà ó äðóã³é ïîëîâèí³ äíÿ?
- Çâ³ñíî, äå – â ³íñòèòóò³. Ïîâåðíóâñÿ äîäîìó î òðåò³é. Ïîîá³äàâ,

ïåðåãëÿíóâ ïîøòó, ïðî÷èòàâ ëèñòè êîëåêö³îíåð³â. Ó÷îðà äâà íàä³éøëî – ç
×åðêàñ ³ Ê³ðîâîãðàäà. Î ï³â íà ÷åòâåðòó âèéøîâ ç äîìó ³ ï³øîâ äî ê³íîòåàòðó
«Äðóæáà».

«Ö³ëêîì ëîã³÷íî, - ïîäóìàâ Ñòîêîëîñ, òàì ³øîâ àìåðèêàíñüêèé áîéîâèê
³ ê³íîòåàòð òð³ùàâ â³ä ãëÿäà÷³â».

- Äî ðå÷³, îñü ³ êâèòîê, - ïîäëóáàâøèñü ó êèøåí³ êóðòêè, Ñàøêî ä³ñòàâ
íàä³ðâàíèé êâèòîê.

- Ãàðàçä. Êâèòîê ÿ â³çüìó ç ñîáîþ.
- Â³çüì³òü, ÿêùî â³í ìàº äëÿ âàñ ÿêóñü ö³íí³ñòü, - íåäáàëî êèíóâ Êîâåðêîò

³ îïóñòèâ î÷³.
- Íàñê³ëüêè ÿ çðîçóì³â, öå òâîÿ ê³ìíàòà? – Áîãäàí ïîãëÿäîì ïîêàçàâ íà

ïðî÷èíåí³ äâåð³.
- Òàê, ìîÿ.
- Ïðîøó ïîíÿòèõ éòè çà ìíîþ.
Íà áèëüö³ ñò³ëüöÿ ï³ä êàðòàòèì ï³äæàêîì çâèñàëè âèñòð³ïàí³ äæèíñè.

Ñòîêîëîñ ìîâ÷êè çíÿâ ¿õ ³ ï³ä³éøîâ äî â³êíà. Íà ë³â³é íîãàâèö³ ïîãëÿä
ïåðåõîïèâ ÷åðâîí³ ïëÿìè. Ñóìí³âó íå áóëî – êðîâ. Ïîâåðíóâ äî ñâ³òëà
íîãàâèöþ – ³ òàê³ æ ïëÿìè òåìíî-áðóíàòíîãî êîëüîðó, ò³ëüêè ñïåðåäó. ̄ õ â³í
ïîì³òèâ ³ íà ë³âîìó ÷åðåâèêó. Êóðòêà çàÿëîæåíà áàãíþêîþ.

- Ùî âñå öå îçíà÷àº? – ùå ðàç ïåðåïèòàâ Ñòîêîëîñ, àëå Êîâåðêîò ëèøå
ìîâ÷êè îïóñòèâ î÷³. – Òè ìàºø ÷åñíî ðîçïîâ³ñòè âñå, ïðî ùî ÿ òåáå
çàïèòóâàòèìó. Çà â³äìîâó äàâàòè ñâ³ä÷åííÿ ³ çà äàâàííÿ íåïðàâäèâèõ
ñâ³ä÷åíü òè íåñòèìåø êàðíó â³äïîâ³äàëüí³ñòü.

Íà êíèæêîâ³é øàô³ çà ãîäèííèêîì ñòîÿëà ë³òðîâà áàíêà ç ìîíåòàìè,
íåïîäàë³ê ëåæàëà êîðîáêà, òàêîæ íàïõàíà ìîíåòàìè.

- Ñòàðøèé ñåðæàíòå, - Ñòîêîëîñ çâåðíóâñÿ äî ßä÷åíêà, - ïîðàõóéòå
ìîíåòè. Ò³ëüêè óâàæíî. Ìè ïîâèíí³ ï³äðàõóâàòè âñå. Äî êîï³éêè.
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À- Öå ìî¿ ìîíåòè, - íå ï³äâîäÿ÷è ãîëîâè, ïðîãóãíÿâèâ Êîâåðêîò.

- À îñü ³ íå òâî¿, - õîëîäíî êèíóâ Ñòîêîëîñ, â³ä÷èíèâøè øóõëÿäó
ïèñüìîâîãî ñòîëó.

Ñåðåä ç³æìàêàíèõ ïàïåð³â ëåæàëà ³êîíêà «Êàçàíñüêà ñâÿòà Áîãîðîäèö³»,
ïîðÿä Ñòîêîëîñ ïîì³òèâ ñð³áíó âàçó.

- Ïðîêîïå ²âàíîâè÷ó, - Ñòîêîëîñ çâåðíóâñÿ äî Ìàíäçþêà, - ÿêà âàøà
äóìêà?

- Ó öüîìó ïëàí³ ìîÿ äóìêà îäíîçíà÷íà: îñü ö³ ìîíåòè, - ïîêàçàâ ïîãëÿäîì,
- à òàêîæ ³êîíêà, âàçà íàëåæàòü Ãë³áó Ìàêñèìîâè÷ó.

Ñòîêîëîñ â³äòàê ³ ïîãîò³â íå ñóìí³âàâñÿ: öå áóëè ñàìå ò³ âèêðàäåí³ ðå÷³,
ïðî ÿê³ ãîâîðèëà äðóæèíà ïîê³éíîãî.

- Òîâàðèøó ëåéòåíàíò, - íå â³äðèâàþ÷è ãîëîâè, îá³çâàâñÿ ñòàðøèé ñåðæàíò
ßä÷åíêî, - ï³äðàõóâàëè ç òî÷í³ñòþ äî êîï³éêè.

- ² ñê³ëüêè?
- Ó ë³òðîâ³é áàíö³ òðèñòà â³ñ³ìäåñÿò äâà êàðáîâàíö³, êàðòîíí³é êîðîáö³ –

â³ñ³ìäåñÿò îäèí.
- Ãàðàçä. À òåïåð ï³äðàõóéòå îñü ö³, - Ñòîêîëîñ ïîêëàâ ïåðåä ßä÷åíêîì

ìîíåòè ç³ ñð³áëà ³ í³êåëþ.
¯õ áóëî ìåíøå ³ çà õâèëèíó ßä÷åíêî äîïîâ³â: ñîðîê â³ñ³ì øòóê.
- Êîâåðêîò, ³ öå òâî¿? – ç ³ðîí³ºþ â ãîëîñ³ çàïèòàâ Ñòîêîëîñ.
- Çâè÷àéíî, í³, òîâàðèøó ñòàðøèé ëåéòåíàíò, - çàì³ñòü Êîâåðêîòà â³äïîâ³â

Ìàíäçþê. – Âñ³ ìîíåòè ÿ íå ðàç áà÷èâ ó ç³áðàíí³ ïîê³éíîãî.
- Ãàðàçä, Îëåêñàíäðå. ßê òè ïåðåêîíàâñÿ, òâîþ êàðòó áèòî. Êðèòè íåìàº

÷èì. Äàâàé íà÷èñòîòó. ² áåç óñÿêèõ… Íó, òè ìåíå çðîçóì³â?
- Òîâàðèøó ëåéòåíàíò, - çàïèêàâñÿ Êîâåðêîò. – ×îìó âè òàê óïåâíåí³, ùî

âñå öå âèêðàäåíî ó Ä³äóõà? ß ñàì íóì³çìàò. Çáèðàþ ç ïåðøîãî êëàñó. À
ñòîñîâíî êóðòêè, ùî çàëÿïàíà, - ìîÿ îñîáèñòà ñïðàâà.

- À øòàíè? Äæèíñè âñ³ â êðîâ³. Òàêîæ òâîÿ îñîáèñòà ñïðàâà?
- ² í³ÿêà òî íå êðîâ. Òî âèíî. ×åðâîíå âèíî. Ìèíóëèõ âèõ³äíèõ ìè íà

ïðèðîäó õîäèëè. Çîðÿíà íåíàðîêîì âèëèëà.
- Äóìàþ, Êîâåðêîò, ùî òî íå âèíî. Çîäÿãàéñÿ, òîá³ äîâåäåòüñÿ ï³òè ç

íàìè, - õîëîäíî ñêàçàâ Ñòîêîëîñ.

Õ².

31 áåðåçíÿ 1974 ðîêó. 10-òà ãîäèíà 15 õâèëèí.

Áîãäàí Ñòîêîëîñ íà òåëåôîííîìó äèñêó íàáðàâ íîìåð çàâ³äóþ÷îãî
íåéðîõ³ðóðã³÷íèì â³ää³ëåííÿì ³ â òðóáö³ íàñëóõàâ çíàéîìèé ãîëîñ:

- Ä³ãòÿðåíêî ñëóõàº.
Áîãäàí íàâ³òü çàáóâñÿ ïðèâ³òàòèñü, ãîëîñíî âèãóêíóâ:
- Âîëîäèìèðå Ãðèãîðîâè÷ó! ß âàñ â³òàþ!
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À - ×åêàéòå, Áîãäàíå, - âï³çíàâ ãîëîñ ³íñïåêòîðà êàðíîãî ðîçøóêó

Ä³ãòÿðåíêî. – Ç ÷èì æå âè ìåíå, ö³êàâî, â³òàºòå?
- Ç ïåðåìîãîþ, Âîëîäèìèðå Ãðèãîðîâè÷ó!
- Äÿêóþ.
- Äî ðå÷³, ÿê òàì ²ðèíà?
- Âè çíàºòå, ïî÷óâàº ñåáå çíà÷íî êðàùå. Ïóëüñ ñòàá³ë³çóâàâñÿ.

Àðòåð³àëüíèé òèñê ó íîðì³. Ùå ê³ëüêà äí³â – ³ ðîçïî÷íåìî ë³êóâàëüíó
ô³çêóëüòóðó.

- Âîíà çðîáèëà ïåðø³ êðîêè?
- Ùå í³. Òà íàéáëèæ÷èì ÷àñîì ìàº öå çðîáèòè.
- Âîëîäèìèðå Ãðèãîðîâè÷ó! ß æ âàì ãîëîâíîãî íå ñêàçàâ. Çëî÷èíöÿ

çàòðèìàíî.
- Íåâæå îòîé, ùî ç áàêåíáàðäàìè?
- Òîé ñàìèé, Âîëîäèìèðå Ãðèãîðîâè÷ó. ²ðèíà ïðîñòî ìîëîä÷èíà. Óÿâëÿºòå,

ÿê áè íàì äîâåëîñÿ áåç íå¿ ñóòóæíî? Ïåðåêàæ³òü, íåõàé íå õâèëþºòüñÿ.
Äÿäÿ Ñàøà âæå ¿é íå çàãðîæóº.

Ïîò³ì Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïîïðîõàâ ï³ä³éòè äî òåëåôîíó ñòàðøîãî ñåðæàíòà
Ìàöüê³âñüêîãî, ÿêèé íà öüîìó ïîñòó çàì³íèâ ßä÷åíêà.

- ßê òàì íàøà ²ðèíà?
- ²ðèíà ìîëîä÷èíà. Ðîçïîâ³ëà âñå. Ïî÷óâàº ñåáå çíà÷íî êðàùå.
- Ãàðàçä, Ìàöüê³âñüêèé. Äÿêóþ. Òåïåð ñëóõàé ðîçïîðÿäæåííÿ íà÷àëüñòâà:

îñê³ëüêè âáèâöþ àðåøòîâàíî, òîá³ íàêàçàíî ïîâåðòàòèñÿ äî ì³ñüêâ³ää³ëó.
- Ó êîðèäîð³ íà Ñòîêîëîñà âæå ÷åêàëî ïîäðóææÿ Êîâåðêîò³â. Ïåðøèì

ïåðåñòóïèâ ïîð³ã ªâãåí Äàíèëîâè÷. Â³í íåíà÷å àæ ïîñòàð³â, ïîíèæ÷àâ, ³øîâ,
íåçãðàáíî çàãð³áàþ÷è íîãàìè, ³ ðîçìàõóâàâ ðóêàìè, íåìîâ ãðàê êðèëàìè.
Îáëè÷÷ÿ õî÷ ³ áóëî ÷èñòî âèãîëåíå, àëå íå ñâ³æå, ç â³äò³íêîì ïîïåëÿñòîãî
êîëüîðó. Áîãäàí ïîêàçàâ íà ñòàðîâèííèé îáøàðïàíèé ñò³ëåöü. Äåðìàòèí
ïîñåðåäèí³ òð³ñíóâ, ³ ÿêèéñü ìàéñòåð âïðàâíî çàøèâ éîãî.

- Òîâàðèøó ñë³ä÷èé, - ï³ñëÿ íåòðèâàëî¿ ïàóçè ìîâèâ Êîâåðêîò-ñòàðøèé ³
îäðàçó ïîñòàâèâ ïåðåä Áîãäàíîì çàïèòàííÿ: íåâæå öå ïðàâäà?

- Òàê, ªâãåíå Äàíèëîâè÷ó. – Íà æàëü, ïðàâäà. Æîðñòêà ³ ñóâîðà.
- Ìè ç äðóæèíîþ íå ìîæåìî çìèðèòèñÿ ç äóìêîþ, ùî íàø ñèí óáèâöÿ.

²øëè ³ âñþ äîðîãó îäíå îäíîìó ïîâòîðþâàëè: í³, íàø Ñàøà íå çäàòíèé
íàâàæèòèñÿ íà æèòòÿ ëþäèíè.

- ªâãåíå Äàíèëîâè÷ó, äàâàéòå â³äòóëèìî çàâ³ñó ìèíóëîãî ³ ïåðåíåñåìîñü
â äèòèíñòâî Ñàø³. ßêèì â³í áóâ? Ùîñü ðàí³øå çà íèì òàêå ïîì³÷àëè?

- Òà ÿêèì… Ð³ñ, ÿê ³ âñ³ ä³òè. Îñîáëèâèõ çä³áíîñòåé íå ìàâ. Ëþáèâ ë³ïèòè
ç ïëàñòèë³íó. Òî ìàøèíêè â íüîãî âèõîäèëè, òî ÿê³ñü ÷óäåðíàöüê³ çâ³ðÿòêà.
Êîëè ï³äð³ñ, çàõîïèâñÿ ô³ëàòåë³ºþ, à öå âæå ÷îòèðè ðîêè, ÿê éîãî çàïîëîíèëà
íóì³çìàòèêà – âñ³ ìàðêè íà ìîíåòè ïîì³íÿâ. Ì³ã ãîäèíàìè ³ç çàõîïëåííÿì
ïðî íèõ ðîçïîâ³äàòè. ß ìð³ÿâ, àáè ñèí âñòóïèâ íà ô³çèêî-ìàòåìàòè÷íèé
ôàêóëüòåò, îäíàê â³í îáðàâ ³ñòîðè÷íèé. Â³ä ïðèðîäè áîÿçêèé, éîãî ì³ã
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Àñêðèâäèòè, à òî é íàáèòè õëîï÷èíà, ìîëîäøèé â³êîì. Á³éîê Ñàøà çàâæäè

óíèêàâ, òà íàéá³ëüøå áîÿâñÿ êðîâ³. Ñïðàâæí³õ äðóç³â ó íüîãî í³êîëè íå
áóëî.

- ×è êîëè-íåáóäü ïîì³÷àëè çà Ñàøåþ äèâàöòâà, íåçðîçóì³ëó ïîâåä³íêó?
¯õ ìè ç äðóæèíîþ ïîì³÷àëè íå ðàç. Ñàøà äîñèòü ÷àñòî íåäîðå÷íî

âòðó÷àâñÿ â ðîçìîâó, íàìàãàâñÿ çàïåðå÷óâàòè, âèäàâàâ ç ñåáå «ìóäðåöÿ»,
ì³ã ðàïòîâî çàÿâèòè, ìîâëÿâ, ÿêèé ÿ ó âàñ ðîçóìíèé ñèí, à ïîò³ì òàêæå
ðàïòîâî âñòàòè ³ ï³òè äî ñâîº¿ ê³ìíàòè. Ìåí³ çäàºòüñÿ, ñèí íà ãðóíò³ õâîðîáè
ñòàâ íåäîóìêóâàòèì. Ñâîãî ÷àñó éîãî çâ³ëüíèëè â³ä ñëóæáè â àðì³¿. Ìè ç
ìàò³ð’þ íàïîëÿãàëè, àáè â³í ïîë³êóâàâñÿ ó øê³ðíî-âåíåðè÷íîìó äèñïàíñåð³.
Îñòàíí³ì ÷àñîì Ñàøà ³ çîâñ³ì çáàéäóæ³â äî íàñ. Îäíîãî ðàçó ìàìà
ïîðàäèëàñü: ùî ðîáèòè – ³òè íà ïåíñ³þ ÷è ïðàöþâàòè?

- ² ùî âè ïî÷óëè ó â³äïîâ³äü?
- «Öå äëÿ ìåíå àáñîëþòíî áàéäóæå. ßê õî÷åø, òàê ³ ðîáè». Â³í ðàïòîì

ñòàâ ï³äîçð³ëèì, õâîðîáëèâî ðåàãóâàâ íà äð³áíèö³. Ìè ç ìàò³ð’þ íå äóæå
ñõâàëþâàëè éîãî çàõîïëåííÿ êîëåêö³îíóâàííÿì, òà âèð³øèëè íå ïåðå÷èòè.
Ðàç çàõîïèâñÿ – íåõàé! Ó íàñ, îñîáëèâî â ìàì³, âáà÷àâ ñâî¿õ íåäðóã³â,
ìàëî íå âîðîã³â, ñòàâ ïîáîþâàòèñü, ùî õòîñü âèêðàäå êîëåêö³þ. Ó ñâî¿é
ê³ìíàò³ ïî÷àâ òðèìàòè ïàëèöþ, à îäíîãî ðàçó, êîëè ìàìà ì³íÿëà íàâîëî÷êè,
ï³ä ïîäóøêîþ çíàéøëà êóõîííèé í³æ. Õàé ïî íàñ ð³÷, â³í í³êîãî íå âïóñêàâ
äî ñâîº¿ ê³ìíàòè, ³ ìàìà òàì äàâàëà ëàä, êîëè Ñàø³ íå áóëî âäîìà. Ì³ã
ñì³ÿòèñÿ ï³ä ÷àñ òåëåâ³ç³éíî¿ ïåðåäà÷³, õî÷ íà òå íå áóëî æîäíèõ ïðè÷èí.
Ìè, ÿê ïåäàãîãè, çðîçóì³ëè: ó íàø³é ðîäèí³ æèâå íå çîâñ³ì íîðìàëüíà
ëþäèíà.

- Îäí³ºþ ç ïðè÷èí òàêî¿ íåíîðìàëüíîñò³, - Ñòîêîëîñ çà ÿêóñü ÷àñòêó
ñåêóíäè â³äâåðíóâñÿ â³ä ïîìåðåæàíîãî ëèñòêà ïðîòîêîëó, - ââàæàºòå
ïàòîëîã³÷íó æàäîáó äî êîëåêö³îíóâàííÿ ìîíåò, ÿêà ç ÷àñîì ïåðåéøëà â
ôàíàòè÷íó ïðèñòðàñòü?

- Âè ïðàâèëüíî çàââàæèëè, - ªâãåí Äàíèëîâè÷ ãàéíóâ ïîãëÿäîì ïî ñòåë³.
– Öå áóëà îäíà ç ãîëîâíèõ ïðè÷èí.

Ñòîêîëîñ, ÿêèé ëåäü âñòèãàâ çàïèñóâàòè, ñïðÿìóâàâ ïèëüíèé ïîãëÿä íà
Êîâåðêîòà-ñòàðøîãî:

- À òåïåð ïîâåðí³ìîñÿ äî â÷îðàøíüîãî äíÿ.
- Ñèí, ÿê çàâæäè, ïðèéøîâ äîäîìó ð³âíî î ï’ÿòíàäöÿò³é. Ïîò³ì ÿ ï³øîâ

äî ³íñòèòóòó, à êîëè ïîâåðíóâñÿ, òî÷íî ³ íå ñêàæó - ó ìåíå ÷îìóñü ðàïòîâî
çóïèíèâñÿ ãîäèííèê. Òðåáà íåñòè äî ìàéñòðà. Ñàø³ âäîìà íå áóëî. ß
óâ³ìêíóâ òåëåâ³çîð ³ ïî÷àâ ñïîñòåð³ãàòè çà õîêåéíèì ïîºäèíêîì. Ñàìå íàø³
ãðàëè ç³ øâåäàìè. Õâèëèí ÷åðåç ï’ÿòü ïîâåðíóâñÿ ³ ñèí.

- Âè íå çâåðíóëè óâàãó, ÿê â³í áóâ çîäÿãíåíèé?
- ß íå ñò³ëüêè íå çâåðíóâ óâàãè, ñê³ëüêè ïðîñòî íå áà÷èâ. Ó êîðèäîð³

Ñàøà ñâ³òëî íå âìèêàâ. ß éîìó çðîáèâ çàóâàæåííÿ, ìîâëÿâ, ÷îìó ï³øîâ íà
âóëèöþ áåç ãîëîâíîãî óáîðó, íà ùî Ñàøà, ÿê ìåí³ çäàëîñÿ, ðîçäðàòîâàíî
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À â³äïîâ³â: «Òîìó ³ ïîâåðíóâñÿ, ùî áåç êàøêåòà». À íåâäîâç³ çíîâó ï³øîâ. ß

îñîáëèâî íå çâåðòàâ óâàãè íà ÷àñ, íà éîãî îäÿã, áî õîêåéíèé ìàò÷, õî÷ ³
íîñèâ õàðàêòåð òîâàðèñüêîãî, âî³ñòèíó áóâ äðàìàòè÷íèì.

- Êîëè Ñàøà âäðóãå ïîâåðíóâñÿ, âè ç íèì ðîçìîâëÿëè?
- ß ùå ðàç íàãîëîøóþ: ìàò÷ íàñò³ëüêè áóâ âèäîâèùíî ö³êàâèì, ùî ÿ

ïîâí³ñòþ áóâ ó éîãî ïîëîí³ ³ ç ñèíîì íå ðîçìîâëÿâ. Ò³ëüêè ïðèãàäóþ,
ïîâåðíóâñÿ â³í òðîõè ñï³òí³ëèì, ñêèíóâ ç ñåáå ñîðî÷êó ³ ïîïðîõàâ âèïðàòè.

- Î êîòð³é ãîäèí³ âè ëÿãëè ñïàòè?
- Äåñü î ï³â íà äâàíàäöÿòó.
- Ãàðàçä, ªâãåíå Äàíèëîâè÷ó. Îçíàéîìòåñÿ ç ïðîòîêîëîì äîïèòó ³

ðîçïèø³òüñÿ. Îñü òóò, âíèçó, ïðàâîðó÷.
- Íàâ³ùî éîãî ÷èòàòè. ß âàì ³ òàê äîâ³ðÿþ, - ìîâèâ Êîâåðêîò-ñòàðøèé,

àëå âñå æ òàêè ïåðåá³ã î÷èìà ð³âíåíüê³ ðÿäêè ³ íàïðèê³íö³ çâîðîòíî¿ ñòîð³íêè
çàëèøèâ ðîçãîíèñòèé ï³äïèñ.

- Ñêàæ³òü, áóäü-ëàñêà, Îëüç³ Ñåðã³¿âí³, íåõàé çàõîäèòü.
- Îõ, ì³é Ñàøóíþ, ùî æ òè íàðîáèâ!? – ùå ç ïîðîãà çàâåëà Îëüãà

Ñåðã³¿âíà, òÿæêî ïåðåõèëÿþ÷èñü, íåìîâ íà õ³äëÿõ, ³ âèòèðàþ÷è õóñòî÷êîþ
÷åðâîí³, íàáðÿêë³ â³ä ñë³ç î÷³.

- Ñ³äàéòå, Îëüãî Ñåðã³¿âíî, ³ çàñïîêîéòåñü, - Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïîäàâ
ñêëÿíêó ç âîäîþ.

Îëüãà Ñåðã³¿âíà äëÿ ãîäèòüñÿ ïðèãóáèëà ñêëÿíêó, àëå ïèòè íå çàõîò³ëà,
ïåâíå, ïîãèäóâàëà: ï’º òóò ç íå¿ êîæåí.

- Òÿæê³ áóëè ïîëîãè. Îõ, òÿæê³, - íåêâàïëèâî ïî÷àëà ñïîâ³äü. – Æèëè ìè
òîä³ â Ñåâàñòîïîë³. Äåñü îòàê ì³ñÿö³â ÷åðåç ø³ñòü ï³ñëÿ íàðîäæåííÿ ó Ñàø³
ðîçïî÷àâñÿ æàõëèâèé ïðîöåñ ì³æ í³æêàìè. Óòâîðèëèñÿ ãëèáîê³ ðàíè, à ïîò³ì
ï³øîâ ïñîð³àç, îñîáëèâî íà ãîëîâ³. Ñàøà áîëÿ÷å êðàÿâñÿ ñâîºþ õâîðîáîþ,
³ ñàìå âîíà, íà ì³é ïîãëÿä, ³ ñôîðìóâàëà éîãî â³äëþäíó âäà÷ó. Ó Ñåâàñòîïîë³
ìè ïðîæèëè ÷îòèðè ðîêè, ïîò³ì ïåðåáðàëèñü äî Ðèãè, à öå âæå ÷îòèðíàäöÿòü
ðîê³â, ÿê ïåðå¿õàëè äî ×åðíÿõ³âñüêà. Ïðèñòðàñòü äî íàêîïè÷åííÿ ó íüîãî ÿ
ïîì³òèëà ùå ç äèòÿ÷èõ ðîê³â. Í³êîëè íå çàáóäó, ÿê ïðèâåëà äî ïåðøîãî
êëàñó äðóãî¿ øêîëè. Çàâîäæó äî êëàñó áîÿçêîãî, íåñì³ëèâîãî. ² ðàïòîì
áà÷ó, ë³âà êèøåíÿ â³äñòîâáóð÷èëàñü. «À ùî öå â òåáå?» - çàïèòóþ. Êîëè â³í
âèéíÿâ ðóêó, íà äîëîí³ ïîì³òèëà áàãàòî ìîíåò, à âæå âäîìà ìè ç áàòüêîì
íàðàõóâàëè ö³ëèé êàðáîâàíåöü ïî êîï³éö³. ß òîä³ òàê çäèâóâàëàñü. Öå æ
òðåáà! Çáèðàòè ïîòàé ïî îäí³é êîï³éö³.

- Êð³ì ô³ëàòåë³¿ ³ íóì³çìàòèêè, Ñàøà ùå ÷èìîñü çàõîïëþâàâñÿ?
- Ñïî÷àòêó çáèðàâ ìàëþíêè ç öèãàðêîâèõ êîðîáîê, åòèêåòêè ç ñ³ðíèêîâèõ.

Ïîò³ì çàõîïèâñÿ ìàðêàìè, çíà÷êàìè. Çðåøòîþ âñå ïðîäàâ ³ ïî÷àâ
êîëåêö³îíóâàòè ñàì³ ìîíåòè. Ùîâèõ³äíîãî á³ãàâ äî Ñòðèæíÿ, êóäè ñõîäèëèñÿ
íóì³çìàòè. Äîñèòü ÷àñòî âè¿çäèâ äî Êèºâà ³ Ãîìåëÿ. À êîëè ïîâåðòàâñÿ ç
³íñòèòóòó, îäðàçó êèäàâñÿ äî ñòîëó, âèéìàâ ìîíåòè, ïåðåáèðàâ, ìèëóâàâñÿ
íèìè, ìîâ äèòèíà. Òðåáà áóëî áà÷èòè, ÿê çì³íþâàâñÿ âèðàç îáëè÷÷ÿ:
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Àíàòõíåííå, îäóõîâëåíå, â³äñâ³÷óâàëîñü âíóòð³øí³ì ñÿéâîì. Çãîäîì ïî÷àâ

ëàøòóâàòè ñòåëàæ³. Íå ðàç çàÿâëÿâ: ìîíåòàì ïðèñâÿòèòü âñå æèòòÿ,
çáèðàòèìå ¿õ ñò³ëüêè, ñê³ëüêè é æèòèìå. Ñàøà íàâ³òü æîäíîãî ðàçó íå
äîçâîëèâ ìåí³ ïîòðèìàòè ¿õ ó ðóêàõ, óÿâëÿºòå, ðåâíóâàâ äî ìåíå. Ùî
õàðàêòåðíî: íå ïèâ, íå ïàëèâ, ç ä³â÷àòàìè íå äðóæèâ, âå÷îðàìè ç íàìè
äèâèâñÿ òåëåâ³çîð. Â îñòàíí³ äí³ çàõâîð³â íà ãðèï, âòðàòèâ àïåòèò, çðîáèâñÿ
íåðâîâèé, çáóäæåíèé. À â÷îðà…

- Îëüãî Ñåðã³¿âíî, ïðîøó âàñ, ÿêîìîãà äåòàëüí³øå.
- Óðàíö³, ÿê ³ çàâæäè, âñòàâ, çðîáèâ ã³ìíàñòèêó, ïîñí³äàâ ³ ï³øîâ äî

³íñòèòóòó. Ó éîãî ïîâåä³íö³ í³÷îãî äèâíîãî íå ïîì³òèëà. Íàâ³òü ïîäóìàòè íå
ìîãëà ïðî òå, ùî â³í çàìèøëÿº. Ó ìåíå äóæå ðîçâèíåíå ïî÷óòòÿ ³íòó¿ö³¿,
àëå òîãî äíÿ, íà äèâî, áóëà ñïîê³éíà. Ïîâåðíóâñÿ ç ³íñòèòóòó áëèçüêî
ï’ÿòíàäöÿòî¿, ÿ çàïðîïîíóâàëà ïîîá³äàòè, â³í â³äìîâèâñÿ. ß òîä³ òàêó ñìà÷íó
êàøó ç êîòëåòàìè ïðèãîòóâàëà. Ñàøà, íà ïðåâåëèêèé æàëü, â³äìîâèâñÿ.
Ñêàçàâ, ìîâëÿâ, ïîîá³äàâ ó ñòóäåíòñüê³é ¿äàëüí³. Òàì òàêîæ ñìà÷íî ãîòóþòü.
Àëå êðàº÷êîì îêà ïîì³òèëà: êóäèñü êâàïèòüñÿ. ß íå âñòèãëà çàïèòàòè, ÿê
óæå âõ³äí³ äâåð³ çà íèì çà÷èíèëèñü. Öüîãî äíÿ ÿ òàêîæ áóëà â øêîë³. Äåíü
ó ìåíå âèäàâñÿ òÿæêèé, ³ íàäâå÷³ð çàáîë³ëà ãîëîâà. Âèïèëà öèòðàìîí ³
ïðèëÿãëà íà ë³æêó â Ñàøèí³é ê³ìíàò³. Òóäè ç âóëèö³ íå òàê äîëèíàâ ãàâê³ò
ñîáàêè. Ðàïòîì äåñü ï³ñëÿ ø³ñòíàäöÿòî¿ ïðèá³ãàº Ñàøà, ïðîãíàâ ìåíå. ß
ï³äâåëàñü, ãîëîâà í³áè òðîõè ïåðåñòàëà, ïî÷àëà ïðàòè á³ëèçíó. Ñò³ëüêè áàãàòî
íàçáèðàëîñü. À òàì ³ âå÷³ð. Ï³øëà íà êóõíþ. Ñàøà ÷àñòî áåç óñÿêî¿ ïðè÷èíè
á³ãàâ òóäè-ñþäè.

- Âè íå ïîö³êàâèëèñü, ÷îìó?
- Øêîäóþ, àëå íå çàïèòàëà, ÷èì â³í çàíåïîêîºíèé. Òåïåð ñîá³ ïðîñòèòè

íå ìîæó. Àëå, ùîá öå äîïîìîãëî?
- Ãàðàçä, Îëüãî Ñåðã³¿âíî. Ìîæëèâî, íàì äîâåäåòüñÿ çóñòð³òèñÿ ùå ðàç.

Êîëè âè ïîâåðòàºòåñü ç³ øêîëè?
- ß ïåðåä öèì çàòåëåôîíóâàëà äèðåêòîðîâ³, ðîçïîâ³ëà ïðî âñå ³

ïîïåðåäèëà, ùîá íà ðîáîò³ ìåíå á³ëüøå íå ÷åêàëè. ß íå ìàþ ìîðàëüíîãî
ïðàâà âèõîâóâàòè ä³òåé, ÿêùî íå çóì³ëà âèõîâàòè ºäèíîãî ñèíà.

ÕÀÐÀÊÒÅÐÈÑÒÈÊÀ

íà êîëèøíüîãî ó÷íÿ 10-ãî êëàñó ×åðíÿõ³âñüêî¿
ñåðåäíüî¿ øêîëè ¹ 2 ÊÎÂÅÐÊÎÒÀ Îëåêñàíäðà ªâãåíîâè÷à

Êîâåðêîò Îëåêñàíäð íàâ÷àâñÿ â ñåðåäí³é øêîë³ ¹ 2 äåñÿòü ðîê³â. Äî
äåâ’ÿòîãî êëàñó ìàâ ïðàêòè÷íî ïîñåðåäí³ îö³íêè ç óñ³õ ïðåäìåò³â. Ï³ñëÿ
äåâ’ÿòîãî á³ëüøå óâàãè ïðèä³ëÿâ ãóìàí³òàðíèì íàóêàì, îñîáëèâî ³ñòîð³¿ òà
àíãë³éñüê³é ìîâ³. Ç ô³çèêè, õ³ì³¿ ³ ìàòåìàòèêè äîñèòü ÷àñòî îòðèìóâàâ
íåçàäîâ³ëüí³ îö³íêè.
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À Íà ñóáîòíèêàõ ³ íåä³ëüíèêàõ ïðàöþâàâ ïîãàíî, à ÷àñòî ³ çîâñ³ì íå áðàâ

ó÷àñò³.
Çàõîïèâøèñü ³ñòîð³ºþ, Êîâåðêîò ïåðåä ó÷íÿìè âèñòóïàâ ç

ïîë³ò³íôîðìàö³ÿìè ³ äîïîâ³äÿìè, áðàâ ó÷àñòü ó ì³ñüê³é îë³ìï³àä³ þíèõ
³ñòîðèê³â. Çàõîïëþâàâñÿ íóì³çìàòèêîþ ³ ô³ëàòåë³ºþ. Áóâ ÷ëåíîì îáëàñíîãî
ïðàâë³ííÿ íóì³çìàòèêè.

Ó äåñÿòîìó êëàñ³ âñòóïèâ äî ëàâ ÂËÊÑÌ.
Ô³çè÷íî çäîðîâèé, ñêëàâ íîðìè íà ñð³áíèé çíà÷îê ÃÏÎ, ìàº ²²² ðîçðÿä ç

øàõ³â ³ ²²² ðîçðÿä ³ç ñïðèíòó.
Çàõîïëþâàâñÿ ³ñòîðè÷íîþ ë³òåðàòóðîþ, ÷èòàâ æóðíàëè «Íàóêà è æèçíü»,

«Þíîñòü», «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ».
Çà õàðàêòåðîì – â³äëþäíèé, ãîíîðîâèòèé ³ áðóòàëüíèé. Ñåðåä

îäíîêëàñíèê³â äðóç³â íå ìàâ. Ñîðîìèâñÿ òîâàðèø³â, îñîáëèâî ä³â÷àò, îñê³ëüêè
õâîð³â íà íåâèë³êîâíó õâîðîáó – ïñîð³àç.

Âåëèêèõ ïîðóøåíü äèñöèïë³íè íå ðîáèâ, îäíàê áåç âàãîìèõ ïðè÷èí íå
ç’ÿâëÿâñÿ íà óðîêè. Íå ïîâàæàâ äîðîñëèõ. Áàòüêè íå äîïîìàãàëè â÷èòåëÿì
òà êëàñíîìó êåð³âíèêîâ³ âèõîâóâàòè ñèíà. Ìàþ÷è çàéâó ñàìîñò³éí³ñòü, â³í
ïîâí³ñòþ ïîçáóâñÿ ¿õíüîãî âïëèâó. Ïîìèëêà áàòüê³â Îëåêñàíäðà ïîëÿãàëà
ó íåêðèòè÷íîìó ñòàâëåíí³ äî ñèíà. Âîíè áà÷èëè ëèøå ïîçèòèâí³ ÿêîñò³ ³
äîñèòü ÷àñòî ïðèïèñóâàëè éîìó ò³, ÿêèõ áðàêóâàëî.

Äèðåêòîð ×åðíÿõ³âñüêî¿ ñåðåäíüî¿ øêîëè ¹ 2
ª.Ì.ÑÍ²ÖÀÐÜÎÂ.

ÕÀÐÀÊÒÅÐÈÑÒÈÊÀ

íà ñòóäåíòà 1-ãî êóðñó ³ñòîðè÷íîãî ôàêóëüòåòó
×åðíÿõ³âñüêîãî ïåäàãîã³÷íîãî ³íñòèòóòó ³ì. Ò.Ã.Øåâ÷åíêà

ÊÎÂÅÐÊÎÒÀ Îëåêñàíäðà ªâãåíîâè÷à

Êîâåðêîò Î.ª. çàðàõîâàíèé ñòóäåíòîì 1-ãî êóðñó ³ñòîðè÷íîãî ôàêóëüòåòó
×åðíÿõ³âñüêîãî ïåäàãîã³÷íîãî ³íñòèòóòó ç 1-ãî âåðåñíÿ 1973 ðîêó. Çàê³í÷èâ
×åðíÿõ³âñüêó ñåðåäíþ øêîëó ¹ 2. Ïðîòÿãîì ïåðøîãî ñåìåñòðó íàâ÷àâñÿ
íà «äîáðå» ³ «â³äì³ííî». Âñ³ åêçàìåíè â ïåð³îä çèìîâî¿ çàë³êîâî-
åêçàìåíàö³éíî¿ ñåñ³¿ ñêëàâ íà «â³äì³ííî». Ç óñ³õ ïðåäìåò³â ðåãóëÿðíî
ãîòóâàâñÿ äî ñåì³íàðñüêèõ çàíÿòü. Íà ïî÷àòêó íàâ÷àëüíîãî ðîêó çàïèñàâñÿ
â ñòóäåíòñüêèé íàóêîâèé ãóðòîê ç àðõåîëîã³¿, îäíàê çàíÿòü íå â³äâ³äóâàâ.
Ïîñò³éíèõ êîìñîìîëüñüêèõ äîðó÷åíü íå ìàâ.

Äåêàí ³ñòîðè÷íîãî ôàêóëüòåòó äîöåíò Â.Ñ.ÌÎËÎ×ÀÉ.
Ñåêðåòàð ïàðòáþðî, êàíäèäàò ïåäàãîã³÷íèõ íàóê Ì.Ñ.×ÅÏÓÐÍÈÉ

Ñåêðåòàð êîìñîìîëüñüêîãî áþðî ².Â.Í²ÆÈÍÑÜÊÈÉ.
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31 áåðåçíÿ 1974 ðîêó. 10-òà ãîäèíà 25 õâèëèí.

Åëåêòðè÷íèì ðîçðÿäîì êëàöíóëè ìåòàëåâ³ äâåð³, ïîôàðáîâàí³ â îëèâ‘ÿíî-
õîëîäíèé êîë³ð. Òîé çâóê íåíà÷å â³äð³çàâ Êîâåðêîòà â³ä ñâ³òó, â ÿêîìó â³í
íàðîäèâñÿ ³ æèâ, çàê³í÷èâ øêîëó, âñòóïèâ äî ³íñòèòóòó, ñâ³òó, â ÿêîìó óêëàäàâ
ñâî¿ ðîæåâ³ ïëàíè. Íåñì³ëèâî é íåîõî÷å, ùå äîáðå íå óñâ³äîìèâøè ãëèáèíè
ñâîº¿ òðàãåä³¿, â³í óâ³õîäèâ ó íîâèé, íåâ³äîìèé, òàêèé äàëåêèé äëÿ íüîãî,
ñóâîðèé ³ æîðñòîêèé ñâ³ò, ñâ³ò äèêèõ çàêîí³â ³ íåïèñàíèõ ïðàâèë. Öåé ñâ³ò
óì³ùàâñÿ ó íåâåëè÷ê³é ï³âñóòåðåêîâ³é êàìåð³. Ñò³íè çíèçó íà âèñîòó éîãî
çðîñòó îáêëàäåíî, íà äèâî, áëàêèòíèìè êàõëÿìè, ïîò³ì ïîôàðáîâàíî â
ÿêèéñü íåâèðàçíèé êîë³ð. Íà ïîðåïàí³é ñòåë³ âèñ³ëè äâ³ ëàìïî÷êè, îäíà ç
ÿêèõ ó çàñèäæåíîìó ìóõàìè ïëàôîí³ ëåäü áëèìàëà. Ìåòàëåâ³ íàðè – â äâà
ðÿäè, â êóòêó – ìåòàëåâèé ñò³ë ³ òàêà æ ëàâà. Ë³âîðó÷ – îäí³ íàðè áóëè
â³ëüí³. «Òî ìî¿!» - ïîäóìàâ Êîâåðêîò ³ ñïðÿìóâàâ òóäè õîäó.

- Ñòîÿòè! Í³ ç ì³ñöÿ! – ãðèìíóâ áîðîäàíü, ÿêèé ëåæàâ íà íèæíüîìó ÿðóñ³,
ï³äêëàâøè ï³ä ãîëîâó ðóêè ³ çàêèíóâøè íîãó íà íîãó.

Ëèøå òåïåð, òðîõè îãîâòàâøèñü, Êîâåðêîò çâåðíóâ óâàãó íà ìåøêàíö³â
êàìåðè. Ãðèìàâ êëàïîâóõèé, ç ðóäèì âîëîññÿì. Øèðîêå îáëè÷÷ÿ çàïëèëî
ñàëîì, ïîðîæí³, ç íåðóõîìèì ïîãëÿäîì î÷³-ù³ëèíêè ëåäü ïîì³òí³ ç-ï³ä
êîøëàòèõ, çëåãêà ïðèñìàëåíèõ áð³â. Îäíàê âîíè, íåíà÷å ãîëêîþ, ïðîéìàëè
íàñêð³çü. Âóçüêå ïåðåí³ññÿ, âåëèê³ ãóáè ³ òàê³ æ âåëèê³ ãðóá³ âóõà ïðèìóñèëè
Êîâåðêîòà çäðèãíóòèñü. Ëèøå òåïåð, äîáðå ðîçäèâèâøèñü, Ñàøêî ïîáà÷èâ:
óñå ò³ëî â òàòóþâàííÿõ. Ùî âîíè îçíà÷àþòü, Êîâåðêîò, çâ³ñíà ð³÷, íå çíàâ ³
íå çäîãàäóâàâñÿ. Êëàïîâóõèé, íå çì³íþþ÷è ïîñòàâè, ìîâ æàáà, ïðîõèëèâ
ãóáè:

- Çà ùî øèþòü?
Êîâåðêîò ïåðåòîïòóâàâñÿ ç íîãè íà íîãó, ïîäóìêè äîáèðàþ÷è ñëîâà.
- Íó?! – ãð³ìêèì ãîëîñîì êðèêíóâ êëàïîâóõèé.
- Çà ìîíåòè. Í³áè íóì³çìàòà âáèâ.
- Íà ñìåðòü?
- Íà ñìåðòü. Îäíàê ÿ íå âáèâàâ.
- «Ìîêðóõà», çíà÷èòü. Â êðàùîìó ðàç³ äâàíàäöÿòü âïàÿþòü, ó ã³ðøîìó

– «âèøêà».
«Ìàáóòü, â³í ìàº ðàö³þ, îöåé êëàïîâóõèé, - ïîäóìàâ Êîâåðêîò. – Ó çàêîí³

Ïàääåðà ç öüîãî ïðèâîäó ñêàçàíî ÷³òêî: âñå, ùî äîáðå ïî÷èíàºòüñÿ,
çàê³í÷óºòüñÿ ïîãàíî. Âñå, ùî ïî÷èíàºòüñÿ ïîãàíî, çàê³í÷óºòüñÿ ùå ã³ðøå».

- Ì³æ ³íøèì, çíàºø, äå ðîçñòð³ëþþòü? Ó Õàðêîâ³. Á³ëüøå ðîêó
÷åêàòèìåø, - ïðàâèâ äàë³ áîðîäàíü. – Íà ñâ³òàíêó âèêëè÷óòü í³áè íà äîïèò.
Éòèìåø âóçüêèì êîðèäîðîì, à òîá³ êóëþ â ïîòèëèöþ.
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ðîäèìêîþ íà ï³äáîð³ää³. – Ùîá íå ñíèâñÿ òîìó, õòî òåáå êîêíå.
Êîâåðêîò ðîçäèâèâñÿ êðàùå: ãëàäêå, ìîâ ïðàñêà, áåç æîäíî¿ çìîðøêè

÷îëî, äâ³é÷àñòå ï³äáîð³ääÿ, ïðèòèñíóò³ âóõà, àëå ëîá! ßê ó Ñîêðàòà.
- Ó ìåíå òàêîæ «ìîêðóõà» áóëà, - õâàëèâñÿ áîðîäàòèé. – «Âèøêè» íå

äàëè. Ïîìèëóâàëè.
- Êîãî òè? – íå ñòåðï³â Êîâåðêîò.
- Áàòå÷êà ð³äíîãî óõîíäîêàâ.
- Ð³äíîãî? – âèõîïèëîñü ó Ñàøêà.
- Àòîæ ÿêîãî. Ïî-äóðíîìó âñå âèéøëî. Îäñëóæèâ ñòðîê, äîäîìó

ïîâåðíóâñÿ. Ç ðàäîù³â ìàìà ñóë³þ ä³ñòàëà. Çíàºø, ÿê îòî â Ìèêîëè Ñîìà:
«Íà ñòîë³ ñàìîãîíó ñóë³ÿ, çíà÷èòü çíîâó â ñåë³ ÿ». âèïèëè, òàòóñü ³ äàâàé
ìåíå óìó-ðîçóìó â÷èòè. À â ìåíå «ðîçìîâè» êîðîòê³. Ïðèñâ³òèâ ïî ë³õòàðþ,
à â³í ò³ëüêè áèöü ³ ñêðîíåþ îá ð³æîê ñòîëà.

- À öåé, áîðîäàíü, - ïîêàçàâ íà ëîáàòîãî, â ìàãàçèí çàë³ç. Âñå â íîðì³
áóëî. Êîìàð ³ íîñà á íå ï³äòî÷èâ. Òàê îäíà ñóêà çàêëàëà. À òè Ïðèù³ïêà, çà
ùî? – ï³äôóòáîëèâ ìåòàëåâó ñ³òêó, - àíó çëàçü, ðîçïîâ³äàé!

Ïðèù³ïêà, ñõèëèâøè íàá³ê ãîëîâó, íåïðèðîäíî çàõèõèêàâ äð³áíèì ñì³õîì
³ ñòðèáíóâ íà ï³äëîãó.

- Æèãàëî ÿ. çàòÿìèâ? – ñïðÿìóâàâ íà Êîâåðêîòà áåçáàðâí³ î÷³ Ïðèù³ïêà.
Áóâ â³í ìàëåíüêèé íà çð³ñò, ³ç çìîðøêóâàòèì ÷îëîì, ìàëèìè ç³ì’ÿòèìè

âóõàìè ³ ìàëåíüêîþ áîðîäîþ, ÿêà êóùèêîì çàäèðàëàñü äîãîðè. À ùå ïîãëÿä
Êîâåðêîòà âèõîïèâ çàãîñòðåí³, çâóæåí³ äî ê³íö³â ïàëüö³â îáãðèçåí³, íåíà÷å
â øêîëÿðà, í³ãò³.

- Òåìíîòà, êîðåø, - ðîçïàòÿêóâàâ Ïðèù³ïêà. – Íó, í³÷îãî, òè øâèäêî
ïðîéäåø íàø³ óí³âåðñèòåòè. Æèãàëî, áðàò, - öå ëþäèíà, ÿêà âèêîíóº âñ³
çàáàãàíêè áàãàòèõ ñòàðèõ äàì. Ñêàæ³ìî, õîäèòè â ê³íî, íà òàíö³, â ãîñò³,
ñïàòè ó ë³æêó.

Êîâåðêîòà àæ ïåðåñìèêíóëî: õîäèòè â ê³íî, íà áàëè, àëå ùîá ñïàòè ç
ñòàðîþ äàìîþ? Êðèé, Áîæå!

- ×èòàâ ×åéçà «Ó ìåíÿ íà ðóêàõ ÷åòûðå òóçà»?
Êîâåðêîò áåçïîðàäíî ñòåíóâ ïëå÷èìà.
- Í³÷îãî. Ïðî÷èòàºø. Ó íàñ òóò ÷àñó çàäîñèòü. Òàê îñü, ó ×åéçà æèãàëî-

êðàñåíü Ãðåíâ³ëü. Ñèëà! Â³ëüíî ðîçìîâëÿº ôðàíöóçüêîþ, ³òàë³éñüêîþ,
í³ìåöüêîþ. Ó÷àñíèê â³äêðèòèõ ÷åìï³îíàò³â òåí³ñó ³ ãîëüôó. Êàòàºòüñÿ íà
âîäíèõ ëèæàõ ³ êîõàºòüñÿ íà â³òðèëüíîìó ñïîðò³. Âèêîíóâàâ íàâ³òü íåâåëè÷ê³
ïàðò³¿ â ì³ëàíñüêîìó «Ëà Ñêàëà». Êóäè ìåí³ äî íüîãî!

- Ïðèù³ïêà, áëèæ÷å äî òåìè. Òè â³äõèëÿºøñÿ, - íàãàäàâ áîðîäàòèé.
- Òàê îñü, áóëà â ìåíå áàáà, òàê ðîê³â ³ç ñ³ìäåñÿò. Æèëà ç äâîþð³äíîþ

ñåñòðîþ. À ëþá-è-è-ë-à-à! – Ïðèù³ïêà àæ ïðèñ³â. – Ìåíå ó æèòò³ òàê ³ ä³â÷àòà
íå êîõàëè.

Ëîáàòèé ñõèëèâ ãîëîâó ç íàð: õ³-õ³, õ³-õ³…
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À- Ì-äà. Ïðèõîäæó äî íå¿, à âîíà âèìèòà, íàïóäðåíà. Ôðàíöóçüêèìè

äóõàìè òàê ³ ïàõíå. Âèï’ºìî ïî ÷àðî÷ö³-äðóã³é ³ äàâàé âñþ í³÷ êîõàòèñü. À
îäíîãî ðàçó ïðèõîäæó – íåìàº ìîº¿ ìèëî¿. Êóäè ïîä³ëàñü? «Äî äî÷êè ó
Êè¿â ïî¿õàëà», - â³äêàçóº äâîþð³äíà ñåñòðà. ß ðîçñò³áàþ øèð³íüêó – àíó,
áàáî, ñêèäàé òðóñè, áóäåìî êîõàòèñü. Âîíà àæ îòåòåð³ëà. Ñòî¿òü í³ æèâà, í³
ìåðòâà. Ñêèäàé, - êàæó, - òà øâèäøå. À òî ìåí³ çàãîð³ëîñÿ. «Òà ÿê òîá³ íå
ñîðîìíî, â ìåíå îíó÷îê òàêèé, ÿê òè». ² â òâîº¿ ñåñòðè, - êàæó, - îíó÷îê, àëå
âîíà æ ìåíå êîõàëà. Âò³ì, äóìàþ, ÷îãî òóò äîâãî âîëîâîäèòèñÿ. Óçÿâ ñèëîþ,
à âîíà íà ðàíîê ìåíòàì çàêëàëà.

- Ì³æ ³íøèì, - îçâàâñÿ ëîáàòèé, ïîêàçóþ÷è ïîãëÿäîì íà áîðîäàòîãî, -
öå â íàñ ïàõàí. Ñåáòî ñòàðøèé íàä íàìè. Éîãî ñëîâî – çàêîí. ß çà êëè÷êîþ
Êîíñåðâà, îöåé ìàëèé – Ïðèù³ïêà. Òîá³ ñüîãîäí³ âíî÷³ êëè÷êó äàìî.

- Ïðîïèñóâàòèñü áóäåø? – Êîâåðêîò â³ä÷óâ íà ñîá³ ñêëÿíèé ïîãëÿä
ïàõàíà.

ßêà òóò ó íèõ ïðîïèñêà – Ñàøêî íå ìàâ æîäíîãî óÿâëåííÿ, à òîìó, ùîá
íå ðèçèêóâàòè, çãîëîñèâñÿ.

- Çíà÷èòü, òàê, - øèðîêà ç âóçëóâàòèìè ïàëüöÿìè ðóêà ïàõàíà ãàéíóëà
âãîðó, - çàïàì’ÿòàé ðàç ³ íàçàâæäè: ðåø³òêà – ðåøêà, äâåð³ – áðàìà, ðîçåòêà
– æó÷êà, ëàìïà äåííîãî îñâ³òëåííÿ – ñîíöå, íèæí³ íàðè, íà ÿêèõ ÿ ëåæó, -
øïîíêà, ãîð³øí³, íà ÿê³ ëÿæåø òè, - ïàëüìà, ïðîñò³ð ì³æ íèìè – ïóøà, ï³ä
íàðàìè – øàõòà, òîé, õòî æðàííÿ íîñèòü, - áàëàíäüîð, òóàëåò – ïàðàøà.
Çàòÿìèâ?

Ñàøêî êèâíóâ ãîëîâîþ.
- Ïðèù³ïêà, ïðèéìàé åêçàìåí!
- Ïðîñò³ð ì³æ íèæí³ìè íàðàìè?
- Ïóøà… Ïàëüìà. – Êîâåðêîò íàïðóæèâ ìîçîê. – Òüõó òè…
- Ñàì òè ïàëüìà! – ïàõàí õèëèòíóâ íîãîþ. – Êîíñåðâà, àíó çðîáè éîìó

òðîìáîí!
Êîíñåðâà õóòêî ï³äíÿâñÿ, âçÿâ ìåòàëåâó êâàðòó, ïðèêëàâ äî ÷îëà

Êîâåðêîòà ³ âäàðèâ ç óñüîãî ðîçãîíó.
Ñàøêî, ïàäàþ÷è, çàìàõàâ ðóêàìè, íàìàãàþ÷èñü çà ùîñü óõîïèòèñü,

àëå áóëî í³ çà ùî, ³ â³í óäàðèâñÿ ñ³äíèöåþ îá ðåáðî ìåòàëåâî¿ ëàâè ³ áîë³ñíî
ñêðèâèâñÿ.

- Êàæåø, ñòóäåíò. Ïîãàíåíüêî òàì âàñ â÷àòü. Íàø âóç çàê³í÷èø ç
â³äçíàêîþ! – çíóùàâñÿ Ïðèù³ïêà.

- Áàòÿ, - äîäàâàâ ãàðòó Êîíñåðâà, - à ÷îãî öå â íîâåíüêîãî òàêèé ãàðíèé
âîâíÿíèé ñâåòð, à â òåáå íåìàº? Â³í, ïåâíå, õî÷å òîá³ ïîäàðóâàòè.

- Öå ÿêåñü ïðèêðå íåïîðîçóì³ííÿ, ìàõíóâ ðóêîþ ïàõàí ³ ïîäàâ Êîíñåðâ³
â³äïîâ³äíèé çíàê.

Ïîò³ì Êîâåðêîò ñêèíóâ øòàíè, íîâåíüê³ øêàðïåòêè, ñâîþ óëþáëåíó
ñîðî÷êó, ÿêó ïðèäáàâ íàïåðåäîäí³, íàòîì³ñòü çîäÿãíóâ ïîðâàí³ íà ï’ÿòàõ
øêàðïåòêè, çåëåí³, âèãîð³ë³ íà ñîíö³, îáëÿïàí³ çíèçó ãðÿçþêîþ ³ öåìåíòíèì
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À ðîç÷èíîì øòàíè, áàâîâíÿíó ñîðî÷êó.

- Îñü òè ñêàæè âñ³é íàø³é ÷åñí³é êóìïàí³¿, õòî òè: ðîçóìíèé, ïîñåðåäí³é
÷è, âèáà÷ íà ñëîâ³, äóðåíü?

Ñàøêî ç áîëåì ïðèãàäàâ, ÿê â³í õèçóþ÷èñü ïåðåä áàòüêàìè, ³íêîëè
íåîáäóìàíî âèãóêàâ: «ßêèé ÿ ó âàñ ðîçóìíèé ñèí!». Ùî òåïåð â³äïîâ³ñòè
îöèì äåá³ëàì? Ñêàçàòè – äóðåíü, ìàáóòü, âåñü ÷àñ çíóùàòèìóòüñÿ,
ïîõâàëèòèñü, ùî ðîçóìíèé, - òàêîæ íåáàæàíî, à ùî êîëè íà ÷îìóñü
ï³éìàþòü?

- Ïîñåðåäí³é! – ñõèòðóâàâ Êîâåðêîò.
- Ìè ñòàâèòèìåìî ïåðåä òîáîþ çàïèòàííÿ, - ïðîäîâæóâàâ ïàõàí. – Äëÿ

â³äïîâ³ä³ äóðíÿì äàºìî äâàäöÿòü ï’ÿòü ñåêóíä, ïîñåðåäí³ì – äåñÿòü, ³
ðîçóìíèì – ï’ÿòü. Îòæå, òè íà â³äïîâ³äü ìàºø äåñÿòü ñåêóíä. ×àñó
äîñòàòíüî. Ì³æ ³íøèì, Ñàøà, ùî òè ëþáèø ÷èòàòè – ãàçåòè, æóðíàëè, êíèãè?

- Äåòåêòèâè.
- Ïðèù³ïêà, äàé éîìó äåòåêòèâ!
Íèçåíüêèé õóòêî ãàéíóâ äî ñòîëó, ïîäàâ êíèæêó:
- Íà, òðèìàé!
- Îñü óÿâè: òè ¿äåø íà ÊàìÀÇ³, - ïðîäîâæóâàâ ïàõàí.
- Ïðàâîðó÷ ³äå ìàòè ïðîêóðîðà, ë³âîðó÷ – òâî¿ äðóç³ çåêè. Êîãî òè

äàâèòèìåø?
- Çâåðíó.
- Çâåðòàòè í³êóäè, äîðîãåíüêèé. Äîðîãà âóçüêà, øâèäê³ñòü – øàëåíà,

ì³çêóâàòè í³êîëè. Ïðèù³ïêà - ÷àñ!
- Òðè, ÷îòèðè, ï’ÿòü… äåâ’ÿòü, äåñÿòü! ×àñ âèéøîâ!
- Êîíñåðâà, - ë³íèâî îçâàâñÿ ïàõàí, - âèêîíàé òðîìáîí! – ², ñïðÿìóâàâøè

ïðîíèêëèâèé ïîãëÿä íà Êîâåðêîòà, äîäàâ: - ßêùî áàæàºø, ìîæåø âèêóïèòè.
- ßêèì ÷èíîì?
- Íó, ñêàæ³ìî, ïðèñ³ñòè ñîðîê ðàç³â.
- Ï³äõîäèòü.
- Ïðèù³ïêà - ÷àñ!
- Ðàç, äâà, òðè… äâàäöÿòü ÷îòèðè, äâàäöÿòü ï’ÿòü… òðèäöÿòü äåâ’ÿòü,

ñîðîê.
Êîâåðêîò íàðåøò³ ï³äâ³âñÿ ³ âàæêî âäèõíóâ ñïðåñîâàíå, êðóòî çàì³øàíå

íà öèãàðêîâîìó äèì³ ³ ñï³òí³ëèõ íîñêàõ, ïîâ³òðÿ.
Íà äåÿêèé ÷àñ â êàìåð³ çàïàíóâàëà ìîâ÷àíêà. Ïàõàí ä³ñòàâ öèãàðêó,

÷èðêíóâ ñ³ðíèêîì. ßñêðàâå ñâ³òëî âèõîïèëî âèëèöþâàòå ïîìåðåæàíå
ðóáöÿìè îáëè÷÷ÿ.

- Îñü, ñêàæ³ìî, òè ïðèêîðäîííèê, - ïàõàí çàòÿãíóâñÿ ³ âåëåòåíñüêó õìàðó
äèìó ñïðÿìóâàâ â î÷³ îòåòåð³ëîìó Ñàøêîâ³. – Òè âèéøîâ îõîðîíÿòè ñâÿùåíí³
ðóáåæ³ Ñîþçó Ðàäÿíñüêèõ Ñîö³àë³ñòè÷íèõ Ðåñïóáë³ê. Ñêàæè, ÷îãî òîá³
áðàêóº?

«Ãì… ² ñïðàâä³, ÷îãî ìåí³ áðàêóº?» - âîðóõíóâ ìîçêîì Êîâåðêîò ³, íå



49

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
Ñ

Ï
Ð

À
Â

À
 Í

Ó
Ì

²Ç
Ì

À
Ò
Àì³çêóþ÷è áàãàòî, âèïàëèâ:

- Â³éñüêîâîãî êâèòêà.
- Êîíñåðâà, ïîäàé éîìó êâèòîê.
Ëîáàòèé ïðèí³ñ Êîâåðêîòó êíèæêó.
- À ùå ÷îãî òîá³ áðàêóº?
- Ñîáàêè.
Öüîãî ðàçó Ïðèù³ïêà ï³äí³ñ éîìó ãàí÷³ðêó ç òàçèêîì:
- Íà, òðèìàé! Òàçîê – ñîáàêà ³ ãàí÷³ðêà – ïîâ³äåöü.
- Â³éñüêîâîãî êàøêåòà, - ìîâèâ äàë³ Êîâåðêîò, íàìàãàþ÷èñü ó òàêèé ñïîñ³á

âèáðàòèñÿ ç õîëîïñüêîãî ñòàíîâèùà.
- Êàøêåòà? – æîâòîçóáî ïîñì³õíóâñÿ ïàõàí. – Ïðèù³ïêà, ïîäàé éîìó

êàøêåò.
Ñìåðäþ÷èé òàçîê «çàêðàñí³â» íà ãîëîâ³ Êîâåðêîòà.
- Àâòîìàòà! – íåðâè Êîâåðêîòà íàïðóæèëèñü äî êðàþ.
Ïðèù³ïêà ïîäàâ éîìó â³íèê.
- Òà ÷îãî æ òîá³ ùå áðàêóº? - ïàõàí ïèõêîò³â öèãàðêîþ, íåìèëîñåðäíî

çíóùàþ÷èñü ç Êîâåðêîòà. – Êîíñåðâà - ÷àñ!
- Ðàç, äâà, òðè… Äåâÿòü. Âñüî ÷îòêî! ×àñ âè÷åðïàíî.
- Çì³íè êàðàóëó òîá³ íå âèñòà÷àº, - îøê³ðèâñü ïàõàí. – Äóðåíü òè, à íå

ïîñåðåäí³é. Êîíñåðâà - òðîìáîí.
Ëîáàòèé çàñêðèï³â íàðàìè, âçÿâ çåëåíó íàäáèòó ÷àøêó, ïðèñòàâèâ äî

÷îëà ³ ç óñüîãî ðîçãîíó ãåïíóâ ï’ÿñòóêîì.
Öüîãî ðàçó Êîâåðêîò âäàðèâñÿ îá ñò³íó.
- Íó, äîñèòü ïðèäóðêóâàòèñü, âñòàâàé, - íåòåðïåëèâèâñÿ ïàõàí. – Îñü ÿ

êîðîëü, à òè – ì³é ã³ñòü. Âèíî ÿ ìîæó íàëèòè â çîëîòèé, ñð³áíèé àáî áðîíçîâèé
êóõîëü. Ç ÿêîãî òè ïèòèìåø?

- Áðîíçîâîãî.
- Ïðèù³ïêà, ïîäàé ãîñòþ âèíî.
Òîé âçÿâ ÷àøêó, â³äêðóòèâ êðàí, íàáðàâ óùåðòü âîäè.
- Ïèé! – âëàäíî ñêàçàâ ïàõàí.
Âîäà áóëà äî ðå÷³, áî ï³ñëÿ òàêîãî «åêçàìåíó» â íüîãî ïåðåñîõëî â ðîò³.
- Îòæå, òè ì³é ã³ñòü. ß ïðîïîíóþ òîá³ äðóãèé êóõîëü. Ç ÿêîãî ïèòèìåø? –

çîëîòîãî, ñð³áíîãî, áðîíçîâîãî?
- Ñð³áíîãî.
Ïðèù³ïêà çíîâó íàáðàâ âîäè. Öüîãî ðàçó âîäà âæå íå çäàëàñü òàêîþ

ñìà÷íîþ – âîíà â³äãîíèëà ³ðæàâèìè òðóáàìè, ³ âèïèâ â³í ¿¿ íàä ñèëó. Ó
öüîìó äóðàíëÿñòîìó çàâäàíí³, ÿê ³ â ïîïåðåäíüîìó, áóëî ïðèõîâàíî êàâåðçíó
ïàñòêó, àëå ¿¿ Ñàøêî í³ÿê íå ì³ã çáàãíóòè. Â³ä÷óâ, ÿê çëå çàñâåðá³ëè êóëàêè.
Íó, ç öèì «ïðèù³ïêîþ» â³í ì³ã áè âïîðàòèñü, àëå ç îòèìè äâîìà – ïàõàíîì
³ Êîíñåðâîþ - çìàãàòèñÿ íå äî ñíàãè. Ïîøêîäóâàâ, ùî íåìàº çàðàç ñîêèðêè.
Çâè÷àéí³ñ³íüêî¿ òóðèñòè÷íî¿ ñîêèðêè. ² â³í ïîäóìàâ: «Äàðåìíî âáèâ Ãë³áà
Ìàêñèìîâè÷à. Êðàùå á îöþ ñâîëîòó ïðèê³í÷èâ».
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À - Íó, à ç ÿêîãî êóõîëÿ ïèòèìåø, âòðåòº ïèòàþ? – ïàõàí â³ä³ðâàâ ãîëîâó

â³ä ïîäóøêè ³ ï³äâ³âñÿ.
- Çîëîòîãî.
Ïîò³ì Êîâåðêîò ïèâ ³ç «ñð³áíîãî», äâ³÷³ ³ç «çîëîòîãî», òðè÷³ ³ç «áðîíçîâîãî»,

äîêè éîìó íå çàíóäèëî.
- Áëþâàòè íà ïàðàøó! – ð³çêî ñêîìàíäóâàâ ïàõàí. – Äî ðå÷³, òè ìîæåø

âèêóïèòè.
- Çãîäåí, - Êîâåðêîò âèòåð ìîêð³ â³ä ñë³ç î÷³.
- Òè ïîâèíåí áóâ â³äïîâ³ñòè: ÿ âèï’þ ç òîãî êóõëÿ, ç ÿêîãî âèï’º êîðîëü. À

òåïåð, ðàç íåìàº êåáåòè, ãàâêàé ó â³êíî ñòî ðàç³â. Êîíñåðâà - ÷àñ!
- Ðàç, äâà, òðè… òðèäöÿòü òðè, òðèäöÿòü ÷îòèðè, òðèäöÿòü ï’ÿòü…

ø³ñòäåñÿò â³ñ³ì, ø³ñòäåñÿò äåâ’ÿòü, ñ³ìäåñÿò…
- Ãàâ, ãàâ, ãàâ!..
- Äåâ’ÿíîñòî â³ñ³ì, äåâ’ÿíîñòî äåâ’ÿòü, ñòî! Âñüî ÷îòêî!
- Ãàðàçä, Ñàøà, òè ëþáèø ëîâèòè ðèáó?
Ùèðî ñêàçàòè, Ñàøêî æîäíîãî ðàçó íå ñèä³â ç âóäêîþ íàä ð³÷êîþ, íå

ï³äñ³êàâ í³ ùóêè, í³ ëÿùà, íàâ³òü íå çíàº ñìàêó ðèáàëüñüêî¿ þøêè, àëå
ñêàçàâ:

- Ëþáëþ.
- ×èì òîá³ íàéäóæ÷å ùàñòèòü: ñ³òêîþ, äèíàì³òîì ÷è âóäî÷êîþ?
Äîêè ïàõàí ñòàâèâ çàïèòàííÿ, à Êîâåðêîò â³äïîâ³äàâ, Êîíñåðâà íàáðàâ

ïîâí³ñ³íüêèé òàçîê âîäè, âèäåð ç êíèæêè àðêóø, ïîøìàòóâàâ íà äð³áíåñåíüê³
êëàïòèêè ³ êèíóâ ó âîäó.

- Òîá³ òð³øêè ïîùàñòèëî, - öèí³÷íî ïîñì³õíóâñÿ ïàõàí, ïîêàçàâøè ãíèë³
ïðîêóðåí³ çóáè. – ßêáè òè ëîâèâ ðèáó ñ³òêîþ, äîâåëîñÿ á ñêèäàòè òðóñè,
äèíàì³òîì – ñ³â áè â òàçîê ãîëîþ ñ³äíèöåþ, à êîëè âóäî÷êîþ…

Ïðèù³ïêà ç Êîíñåðâîþ ïåðåêèíóëèñü ïîãëÿäàìè ³ çìîâíèöüêè çàðåãîòàëè.
- À òåïåð âèéìàé ñâîãî ä³òîðîäíîãî ÷ëåíà ³ ëîâè, - óï’ÿâñÿ î÷èìà â

Êîâåðêîòà ïàõàí.
Ñàøêî ñïî÷àòêó õîò³â çàïåðå÷èòè, àëå ìóæíîñò³ çàáðàêëî. Çà ïåðøèì

ðàçîì éîìó ïîùàñòèëî ï³éìàòè îäèí êëàïòèê, çà äðóãèì – òðè. ² òàê, ïîêè íå
âèëîâèâ óñ³.

- Ãàðàçä, áðàòâà, ïîæàðòóâàëè ³ äîñèòü, - ïàõàí ðîçñò³áíóâ òðè ãîð³øí³
´óäçèêè ñîðî÷êè.

Ó êàìåð³ òð³øêè ïîâèäí³øàëî – áåðåçíåâèé äåíü, ñ³ðèé ³ îäíîìàí³òíèé,
íàâ³òü óáèâöÿì ïðîñòÿãóâàâ ñâî¿ ðóêè-ïðîìåí³. Íà âîëîõàòèõ ãðóäÿõ ïàõàíà
Êîâåðêîò ïîì³òèâ òàòóþâàííÿ – ÷åðåï, ïðîíèçàíèé êèíäæàëîì.

- Öå îçíà÷àº òå, - ïåðåõîïèâ ïîãëÿä Êîâåðêîòà ïàõàí, ùî ÿ áóâ
çàñóäæåíèé äî ñìåðò³, òà ïîìèëóâàíèé. Êîíñåðâà, ïîêàæè ñâîº!

Êîíñåðâà çàêîòèâ ñîðî÷êó ³ íà æèâîò³ é ãðóäÿõ, êð³ì íàïèñ³â «Íå çàáóäó
ìàòü ðîäíóþ», «Ëþáëþ ñâîáîäó, êàê ÷àéêà âîäó», «Íå ãðóñòè, åñëè áóäåøü
îäíà», ïîáà÷èâ ÿêîãîñü çâ³ðà, òð³øêè ñõîæîãî íà ëåâà.



51

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
Ñ

Ï
Ð

À
Â

À
 Í

Ó
Ì

²Ç
Ì

À
Ò
À- Êîíñåðâà, ùî öå îçíà÷àº?

- Ó âîëîäàðÿ º áëèçüêèé òîâàðèø, ç ÿêèì â³í ä³ëèòüñÿ âñ³ì.
- À òè, Ïðèù³ïêà, ïîêàçóé ñâîþ «Òðåòüÿêîâêó»!
Ïðèù³ïêà, çàäðàâøè ñîðî÷êó, ïîâåðíóâñÿ ê³ñòëÿâîþ ñïèíîþ. Íà ò³ë³

áåçë³÷³ ðóäèõ ïîêðàïèí Ñàøêî ïîáà÷èâ ãîëîâó ñëîíà ç äçâ³íî÷êîì íà õîáîò³.
- Âîëîäàð öüîãî òàòóþâàííÿ, - êîìåíòóâàâ ïàõàí, - ÷åêàº çàê³í÷åííÿ

ñòðîêó, àáè â³äïëàòèòè ìåíòàì ÷è òèì, õòî éîãî çàêëàâ. Ñëîí ùå
ðîçøèôðîâóºòüñÿ ÿê ñìåðòü ëÿãàâèì â³ä íîæà.

«Îöå òàê Ïðèù³ïêà, ïîäóìàâ Ñàøêî. – Òàêà í³ê÷åìà. Õòî á ì³ã ïîäóìàòè!».
- Òîá³ êîðåø, ÿêó? Âèáèðàé íà ñâ³é ñìàê ³ ðîçñóä. Íå á³éñÿ. Òóò ñòðàøíîãî

í³÷îãî íåìàº. Ôàðáíèê, ìè äîáóâàºìî ç ðîçòîïëåíîãî êàáëóêà, çàì³ñòü
ðîç÷èíó Ïðèù³ïêà íàï³ñÿº â áàíî÷êó, - ïàõàí çíîâó ïîêàçàâ æîâò³, ãíèë³
çóáè. – Çà ³íñòðóìåíò ó íàñ ïðàâèòü çâè÷àéí³ñ³íüêå ëåçî. – Íó, ÷îãî çàìîâê,
ÿê âîäè â ðîò íàáðàâ? Âèáèðàé.

Ó öåé ÷àñ â³ä÷èíèëîñü â³êîíöå – ïðèíåñëè ¿ñòè.
- Ïðèù³ïêà! Îäåðæóé! – çàñêðèï³â íàðàìè ïàõàí.

Õ²²².

1 êâ³òíÿ 1974 ðîêó. 14-òà ãîäèíà 20 õâèëèí.

- Âîëîäèìèðå Ãðèãîðîâè÷ó, ÿ âàì íå íàáðèä? – ó âèáà÷ëèâîìó òîí³ ìîâèâ
Ñòîêîëîñ.

- Òà ùî âè, Áîãäàíå?  Ðàäè Áîãà! – âèãóêíóâ Ä³ãòÿðåíêî. – Äçâîí³òü, êîëè
³ ñê³ëüêè ïîòð³áíî. Ìîæó ïîðàäóâàòè: ñòàí çäîðîâ’ÿ ²ðèíêè ïîë³ïøóºòüñÿ.
Ùîéíî ç’¿ëà òàð³ëêó ñóïó.

- ×óäîâî! Öå ÷óäîâî, Âîëîäèìèðå Ãðèãîðîâè÷ó! – ðàäî âèãóêíóâ
Ñòîêîëîñ. – Çíà÷èòü ³äåòüñÿ äî âèäóæàííÿ.

Â³í ïîêëàâ òðóáêó é ïðèãàäàâ ñëîâà ïîê³éíîãî ä³äà Òîäîñÿ: «ßêùî õâîðèé
â³ä÷óâ çàïàõ þøêè, ïî÷èíàº îäóæóâàòè». Òîä³ â³í íå íàäàâàâ ¿ì îñîáëèâîãî
çíà÷åííÿ, àæ ïîêè ñàì íå çàõâîð³â íà çàïàëåííÿ ëåãåí³â ³ íå ïîòðàïèâ äî
ë³êàðí³. Îäíîãî ðàçó, êîëè äî ñí³äàíêó ëèøàëàñü ùå äîáðà ãîäèíà, â³ä÷óâ,
ÿê äðàò³âëèâî öåé çàïàõ ëîñêî÷å â äóøó. Â³í áåç æîäíî¿ ìåòè õîäèâ
íàï³âîñâ³òëåíèì êîðèäîðîì, äîâãî ñòîÿâ á³ëÿ â³êíà, ñèëêóþ÷èñü â³äâåðíóòè
óâàãó, àëå ñìàêîâèòèé çàïàõ ñóïó áóö³ì ò³ííþ éøîâ ñë³äîì. Òîä³ Áîãäàí
óïåðøå çà âñ³ äíÿ ïåðåáóâàííÿ â ë³êàðí³ ëàñî âïîðàâñÿ ç³ ñí³äàíêîì.

Êèíóâ ïîãëÿä íà ãîäèííèê – áàòüê³â ïîäàðóíîê íà ø³ñòíàäöÿòèð³÷÷ÿ.
Òð³øêè ç³ñòàðèâñÿ, ³íêîëè â³äñòàíå, ñêëî ñêðàº÷êó íàäêîëîëîñü, àëå ìèëà é
ëþáà ñåðöþ ð³÷. Áîãäàí ºäèíèé ó äåâ’ÿòîìó êëàñ³ ìàâ ãîäèííèêà. «Ñê³ëüêè
öå ó íàñ äî çàê³í÷åííÿ óðîêó çàëèøèëîñü? – çàïèòóâàâ ñàì ñåáå ó÷èòåëü
ãåîãðàô³¿ ²âàí Ê³íäðàòîâè÷ ³ íå âñòèãàâ íàáëèçèòè äî îêóëÿð³â ñâîãî
øâåéöàðñüêîãî òðîôåéíîãî ãîäèííèêà, ÿê Áîãäàí óæå òóò ³ âðîäèâñÿ: «Ñ³ì



52

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
Ñ

Ï
Ð

À
Â

À
 Í

Ó
Ì

²Ç
Ì

À
Ò
À õâèëèí». «Ïðàâèëüíî, ñ³ì õâèëèí, - äèâóâàâñÿ ²âàí Ê³íäðàòîâè÷. – À âè

çâ³äêè çíàºòå?» - çà ñòàðîðåæèìíîþ çâè÷êîþ â÷èòåëü çâåðòàâñÿ äî ó÷í³â
íà «âè». ² òîä³ Áîãäàí çáëèñêóâàâ ãîäèííèêîì.

Ñüîãîäí³ â ïåäàãîã³÷íîìó ³íñòèòóò³ ìàëè â³äáóòèñÿ êîìñîìîëüñüê³ çáîðè.
Äî ¿õíüîãî ïî÷àòêó çàëèøèëîñÿ õâèëèí ñîðîê, ³ Áîãäàí Ñòîêîëîñ âèð³øèâ
íå òèñíóòèñü ó ïåðåïîâíåíèé òðîëåéáóñ, à ïðîéòèñÿ ñòàðîâèííèì
×åðíÿõ³âñüêîì, ÿêèé çà ïîð³âíÿíî êîðîòêèé ÷àñ óâ³éøîâ ó ñåðöå Áîãäàíà
ðàç ³ íàçàâæäè.

Âåñíÿíå ì³ñòî, í³áè ïðîáóäèâøèñü, íàáèðàëî ÷³òêîãî ðèòìó,
âèïîâíþâàëîñü íîâèì çì³ñòîì: äâ³ðíèêè âèøêð³áàëè áðóä, êîìóíãîñï³âñüê³
ìàøèíè ÷èñòèëè, ìèëè àñôàëüò, áóö³ì ãîòóâàëèñü äî ïðè¿çäó Áðåæíºâà.
Íåêâàïëèâî ïðîøêóâàâ ìèìî ìàãàçèí³â ³ ìàãàçèí÷èê³â, ãàçåòíèõ ê³îñê³â ³
ëîòê³â. Á³ëÿ ãàñòðîíîìó ñòðóíêà ä³â÷èíà ç ÿñíèìè çåëåíêóâàòèìè î÷èìà,
íàä ÿêèìè ÷îðí³ëè òîíåíüê³ øíóðî÷êè âèñêóáàíèõ áð³â, ïðîäàâàëà ïèð³æêè
ç ïîâèäëîì. Äîâã³ â³¿ íàäàâàëè þí³é ïðîäàâùèö³ âèðàçíîñò³ é ñâîºð³äíî¿
êðàñè. Âîíà òàêèìè çâàáëèâèìè ïîãëÿäàìè çàîõî÷óâàëà ïîêóïö³â, áåð³òü,
ìîâëÿâ, ïèð³æêè, í³äå òàêèõ ñìà÷íèõ, ÿê ó ìåíå, íåìàº, ùî Áîãäàí íå
âòðèìàâñÿ â³ä ñïîêóñè ³ ïðèäáàâ ê³ëüêà. Íà æàðò íàìàãàâñÿ â³äïîâ³ñòè
æàðòîì: ïîö³êàâèâñÿ, êîëè ³ äå ìîæíà êóïèòè, ÿêùî ñïîäîáàþòüñÿ.

- À ÿ òóò ùîäíÿ. Ïðèõîäüòå î äâàíàäöÿò³é, - òðîõè çàøàð³ëàñü, îïóñòèâøè
äîâã³ â³¿.

Áîãäàí ïîîá³öÿâ íåîäì³ííî ñêîðèñòàòèñü çàïðîøåííÿì ³ ñïðÿìóâàâ õîäó
äî Âàëó, ç ÿêîãî âèìàëüîâóâàâñÿ ÷óäîâèé êðàºâèä ³ç çàñèíåíèìè
ïðèäåñíÿíñüêèìè äàëÿìè. Â ïîíèçç³, ïîçáóâøèñü êðèæàíèõ êàéäàí³â,
ñïîê³éíî ³ âåëè÷àâî ïëèíóëà Äåñíà. Íà îáëóùåíèõ çà çèìó ëàâêàõ
ïåíñ³îíåðè ãðàëè â øàõè, ÷èòàëè ãàçåòè, à òî é ïðîñòî äð³ìàëè. Îá³÷ ñòîÿëè
äèòÿ÷³ êîëÿñêè, ³ ìîëîäåíüê³ ìàìè, ïðèìîñòèâøèñü ñêðàº÷êó íà ëàâ³,
ñîðîì’ÿçëèâî îçèðàþ÷èñü, áîðîíü, Áîæå, ùîá í³õòî íå ïîì³òèâ,
ðîìàíñóâàëè ç ìîëîäèêàìè. Ïåâíå, êîëèñü ç íèìè êîõàëèñü, à òåïåð ïðîñòî
âèïàäêîâî çóñòð³ëèñÿ.

Ïðîéøîâ ìèìî ãàðìàò, ÿê³ ãîðäî çä³éìàëè æåðëà íà ôîðòå÷íèõ ëàôåòàõ,
ïîäàðîâàíèõ ì³ñòó ç âèñîêîãî äîçâîëó Ïåòðà Ïåðøîãî. ̄ õ áóëî äâàíàäöÿòü.
² íå íà îäíó á³ëüøå. Óñì³õíóâñÿ, ïðèãàäàâ, ÿê ÷àð³âíà ÷åðíÿõ³â÷àíêà, êîëè
â³í ïðè¿õàâ äî ì³ñòà, ïðèçíà÷èëà ïîáà÷åííÿ á³ëÿ òðèíàäöÿòî¿ ãàðìàòè.

Óâàãó Ñòîêîëîñà ïðèâåðíóëà ãðóïà åêñêóðñàíò³â, ç-ïîì³æ ÿêèõ âïàäàëè
ó â³÷³ ñòàòå÷í³ â÷åí³ ìóæ³ ç ñèâèíîþ íà ñêðîíÿõ. Æ³íêè áóëè çîäÿãíåí³ ïî-
ñó÷àñíîìó, â øòàíÿõ. Òðèìàëèñÿ ãîðäî, ïåâíå, çíàëè ñîá³ ö³íó. Åêñêóðñîâîä
ó ÷îðíîìó áåðåò³ ³ â ïëàù³ êîëüîðó ïåðåñòèãëî¿ òðàâè, íå ëèøå äîñêîíàëî
çíàâ ³ñòîð³þ ð³äíîãî ì³ñòà, à ³ äîñòåìåííî, ñòðàøåííî êîõàâñÿ â í³é, áî
äóæå ïàëêî ³ çàõîïëåíî ðîçïîâ³äàâ ïðî ïë³íôè é àïñèäè, êíÿç³âñüê³ äâîðè,
ôîðòåö³, ïðî íàâàëó ìîíãîëî-òàòàðñüêèõ â³éñüê ³ ìóæí³é çàõèñò ñ³âåðÿí.

Ñòîêîëîñ, çàâîðîæåíèé ðîçïîâ³ääþ, íà õâèëÿõ óÿâè ïîïëèâ ó ñèâó
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Àäàâíèíó ³ ìîâáè íàñëóõàâ, ÿê êðåøóòü êîïèòàìè êîí³, ÿê äîâêðóæ

ðîçòèíàºòüñÿ ³ðæàííÿ ïîðàíåíèõ òâàðèí. Ó ñê³ñíèõ ïðîìåíÿõ çáëèñêóþòü
ìå÷³, ñâèñòÿòü ñòð³ëè, âäàðÿþ÷èñü îá ìåòàëåâ³ îáëàäóíêè âî¿í³â. À îñü
çìèãíóëî çàãîñòðåíå ëåçî ñîêèðè, ³, âìèâøèñü ïàñîêîþ, âïàâ íà îáïàëåíó
çåìëþ íåïðîõàíèé ÷óæèíåöü. Äçâåíÿòü ñòð³ëè, çáëèñêóþòü êèíäæàëè, ãîñòð³
ñïèñè ïðîíèçóþòü ìîëîä³ ò³ëà, êîí³ òðèâîæíî ³ðæóòü ³ êðåøóòü êîïèòàìè…

- …Êè¿âñüêà Ðóñü äðóãî¿ ïîëîâèíè äâàíàäöÿòîãî ñòîë³òòÿ çàçíàëà
çíà÷íîãî ïîë³òè÷íîãî ³ ãîñïîäàðñüêîãî çàíåïàäó. 1157 ðîêó êíÿçü Ñâÿòîñëàâ
Îëüãîâè÷ íàçèâàâ ì³ñòà ×åðíÿõ³âñüêî¿ çåìë³ ïîðîæí³ìè, â ÿêèõ æèâóòü ëèøå
ïñàð³ òà ïîëîâö³. Æàõëèâà êàðòèíà ïîñòàëà ïåðå âåíåö³éñüêèì ïîñëîì Ïëàíî
Êàðï³îí³, ÿêèé ïðî¿æäæàâ ÷åðåç Êè¿â 1246 ðîêó. Ïîñåëåííÿ áóëè áåçëþäí³ –
òàòàðè ïåðåáèëè ëþäåé, à æèâèõ âçÿëè â ïîëîí. Ó ñòåïàõ, ïîðîñëèõ ïîëèíîì,
âèñîò³ëè ãîðè ëþäñüêèõ ê³ñòîê ³ ÷åðåï³â.

Ñëîâà åêñêóðñîâîäà ïîâîëåíüêè ïîâåðòàëè Áîãäàíà â ìèðíå ñüîãîäåííÿ.
Â³í ùå ðàç îêèíóâ ïîãëÿäîì ãðóïó. Íàéïåâí³øå, öå áóëè ó÷àñíèêè
âñåñâ³òíüîãî ôîðóìó ñëàâ³ñò³â, ÿêèé â³äáóâàâñÿ ó Êèºâ³. Óðàíö³ ðàä³î
ïîâ³äîìèëî, áóö³ì âîíè ìàþòü ïðèáóòè äî ×åðíÿõ³âñüêà. «Ìîæëèâî, îñü ³ â
öüîãî Êîâåðêîòà, - ïîäóìêè ðîçì³ðêîâóâàâ Áîãäàí, - ÷åðåç ñîòí³ ë³ò îá³çâàâñÿ
ãîëîñ òàòàðñüêîãî ïðàùóðà, ÿêèé ç äèêèì âéîêàííÿì âäèðàâñÿ íà öþ çåìëþ
³ ðóáàâ óñå, ùî òðàïëÿëîñü éîìó íà øëÿõó». ² â öüîìó íå áóëî í³÷îãî
äèâíîãî. Áëèçüêî ï³âòîðè ñîòí³ ë³ò ×åðíÿõ³âñüê í³ñ íà ïëå÷àõ ÿðìî ìîíãîëî-
òàòàðñüêîãî ³ãà, ãåíåòè÷íî âèðîäæóâàëàñü íàö³ÿ.

Ñòîêîëîñ ïîìèíóâ Êðàñíèé ì³ñò, ïîâåðíóâ ë³âîðó÷, ïðîéøîâ ïîâç
â³éñüêîâèé øïèòàëü, äå êîëèñü áóëà ðåçèäåíö³ÿ ÷åðíÿõ³âñüêîãî ïîëêîâíèêà,
³ íàðåøò³ ä³ñòàâñÿ âóçåíüêî¿ âóëè÷êè, îá³÷ ÿêî¿ ì³öíî çàñ³ëè ïîòð³ñêàí³
äåðåâ’ÿí³ áóäèíî÷êè. Â ê³íö³ âóëèö³ ïðîãëÿäàâñÿ ïåäàãîã³÷íèé ³íñòèòóò. Ìàìà
ââàæàëà, Áîãäàíêî çàê³í÷èòü øêîëó, âèâ÷èòüñÿ íà â÷èòåëÿ, ïîâåðíåòüñÿ äî
ð³äíîãî ñåëà ³ áóäå äèðåêòîðîì øêîëè, êîëè Áîðèñ Ôåîäîñ³éîâè÷ ï³äå íà
ïåíñ³þ. Àëå â³í æèâ ëèøå îäí³ºþ ìð³ºþ: øâèäøå çàê³í÷èòè âóç, þðèäè÷íèé
ôàêóëüòåò óí³âåðñèòåòó ³ ñòàòè ñïðàâæí³ì ñë³ä÷èì. Ó øêîë³ ïðî öå í³êîìó
íå ðîçïîâ³äàâ, íàâ³òü ñâîºìó ïðèÿòåëåâ³ Þðêó Îñàä÷îìó, ÷îãî äîáðîãî,
ä³çíàþòüñÿ ä³â÷àòà, çàñì³þòü.

Çáîðè ðîçïî÷àëèñü ñàìå ó âèçíà÷åíèé ÷àñ. Áîãäàí îêèíóâ ïîãëÿäîì
àóäèòîð³þ ³ çàââàæèâ: æîäíîãî â³ëüíîãî ì³ñöÿ. Ñòóäåíòè ñòîÿëè íàâ³òü ó
ïðîõîä³ ì³æ ïàðòàìè.

Íà òðèáóíó óïåâíåíîþ õîäîþ âèéøîâ ñòóäåíò ç ìàëåíüêèì ïóõêèì
ï³äáîð³ääÿì, Âîëîäèìèð Ñð³áíèé. Ñåðåäíüîãî çðîñòó, ç ï³äíåñåíèìè âãîðó
î÷èìà. ßê âèÿâèëîñÿ, äîâîë³ ïðèñòîéíèé ïðîìîâåöü.

- Òîâàðèø³! Ìåí³ òÿæêî ³ áîëÿ÷å ãîâîðèòè ïðî öå âáèâñòâî, îñê³ëüêè
Êîâåðêîò â÷èâñÿ â íàø³é ãðóï³, äå ÿ êîìñîðãîì. Ïîäèâ³òüñÿ, - ïîêàçàâ
ïðàâèöåþ íà â³êíî, - äîâêðóæ âåñíà, âñå ïðîáóäæóºòüñÿ, ðîçêâ³òàº. À òóò
ðàïòîì – ñìåðòü ëþäèíè. ß äóìàþ òàê: òîãî, õòî ïëþº íà âñå, òðåáà ñóâîðî
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À ïîêàðàòè ³ í³ ïðî ÿêå âèïðàâäàííÿ ÿêèìñü ôàíàòèçìîì êîëåêö³îíóâàííÿ íå

ìîæå áóòè é ìîâè. Íå çí³ìàþ ç ñåáå âèíè, ìàáóòü, ³ ìè ÷îãîñü íå äîãëåä³ëè,
íå âèÿâèëè òèõ ðèñ, ÿê³ ïðèçâåëè äî âáèâñòâà.

Íà ì³ñöå Ñð³áíîãî ñòàëà ²ðèíà Ìîñòîâà, ñòàðîñòà ïåðøîãî êóðñó,
íåâèñîêà íà çð³ñò, á³ëÿâà, ç ê³ñêàìè, íåìîâ, ó ïåðøîêëàñíèö³. Ãîñòðèé ïîãëÿä
òåìíèõ ïðèìðóæåíèõ â³é. Ñâ³òëà ãîë³âêà ëåäü âèäí³ëàñÿ ç-çà òðèáóíè.

- Ëþäè íàøîãî ñóñï³ëüñòâà, - ²ðèíà ï³äâåëàñü íàâøïèíüêè, ùîá çäàâàòèñÿ
âèùîþ, - æèâóòü çà ïðèíöèïîì: ëþäèíà ëþäèí³ – äðóã, òîâàðèø ³ áðàò. ²
òîìó ìåí³ îñîáëèâî òÿæêî ãîâîðèòè ïðî âáèâñòâî, ñïðÿìîâàíå ïðîòè íàøîãî
ñóñï³ëüñòâà. Ïðèêðî ³ âîäíî÷àñ áîëÿ÷å óñâ³äîìëþâàòè, - ¿¿ ãîëîñ ëóíàâ
íàïðî÷óä äçâ³íêî, - Ñàøêî ñèä³â ç íàìè íà ëåêö³ÿõ, âèñòóïàâ íà ñåì³íàðàõ,
ñêëàäàâ åêçàìåíè. ² íàâ³òü í³õòî ç íàñ íå çäîãàäóâàâñÿ: ïîðÿä – ìàéáóòí³é
âáèâöÿ.

«²ùå õîäèâ íà ï³êí³êè, âèãîëîøóâàâ òîñòè», - õîò³ëîñÿ äîäàòè Âëàäèñëàâó
Ãóñîëó, àëå âèð³øèâ êðàùå çìîâ÷àòè.

- ß òð³øêè íå çãîäíà ç Âîëîäåþ Ñð³áíèì, - ïðîâàäèëà äàë³ ²ðèíà, - ìîâëÿâ,
ìè íå ïîì³òèëè òèõ ðèñ. Í³, ïîì³÷àëè. Âñ³ áà÷èëè: Êîâåðêîò – çàðîçóì³ëèé,
ãîðäèé, ñàìîâïåâíåíèé, çàìêíóòèé, àæ çàíàäòî ñàìîñò³éíèé. Â³í í³ ç êèì
íå äðóæèâ í³ â ãðóï³, í³ íà êóðñ³. Òà õòî ì³ã çäîãàäóâàòèñü, ùî Êîâåðêîò
íîñèòü ñîêèðó çà ïàçóõîþ? ß ïðèºäíóþñü äî Âîëîäèìèðà Ñð³áíîãî ³ ââàæàþ:
êîæåí çëî÷èí, òèì ïà÷å âáèâñòâî, ìàº áóòè ïîêàðàíèì.

Çîðÿíà ñèä³ëà í³ æèâà, í³ ìåðòâà. Âîíà é çàðàç íå ìîãëà óñâ³äîìèòè, ÿê
ìîãëî ñòàòèñÿ, ùî Ñàøêî îäíå æèòòÿ âðÿòóâàâ, à ³íøå – â³ä³áðàâ. Ëèøå
òåïåð çáàãíóëà: òàê îñü ÷îìó äðóãîãî äíÿ ï³ñëÿ ï³êí³êà, âîíà íå âï³çíàëà
Ñàøêà. Çàáà÷èâøè òàêîãî íàñóðìàíåíîãî, Çîðÿíà àæ ñàõíóëàñü: «Ùî ç
òîáîþ?». «Ï³øëà çâ³äñè, êóçüêà! Íå íàáðèäàé ìåí³. Ãåòü!» - êèíóâ ç³ çëîì,
æîðñòîêî. Çîðÿíà, ÿê ³ âñ³ íîðìàëüí³ ëþäè, ìàëà òàêîæ ãîðä³ñòü ³
ñàìîëþáñòâî. Âîíà íå çìîãëà ñòåðï³òè òàêîãî ïðèíèæåííÿ âëàñíî¿ ã³äíîñò³
– ð³çêî ïîâåðíóëàñü ³ ï³øëà ãåòü. Ìîæëèâî á, ÿêáè âîíà òîä³ íå ï³øëà, íå
îáðàçèëàñü, à ïåðåñòóïèëà ÷åðåç âëàñíó ãîðä³ñòü ³ ñàìîëþáñòâî ³ íå
òðàïèëîñÿ á òàêîãî íåùàñòÿ?

Ñåêðåòàð ïàðò³éíîãî áþðî Ìèêîëà Ñòåïàíîâè÷ ×åïóðíèé äî òðèáóíè éøîâ
ïðîêâîëîì, ë³íèâî òÿãíó÷³ íîãè. Éîìó, ÿê í³êîìó â ³íñòèòóò³, áóëî òÿæêî íà
äóø³. Ç ðîäèíîþ Êîâåðêîò³â â³í ìåøêàâ â îäíîìó ï³ä’¿çä³, ò³ëüêè çàéìàâ
êâàðòèðó íà äðóãîìó ïîâåðñ³, à âîíè – íà ÷åòâåðòîìó. Áóâ ÷àñòèì ãîñòåì
ªâãåíà Äàíèëîâè÷à. Çàõîäèâ äî íèõ ïðÿìî â ï³æàì³ ³ êàïöÿõ, ïèëè íà êóõí³
êàâó, äèñêóòóâàëè ïðî ïîë³òèêó, ê³ëüêà ðàç³â ïåðåãëÿäàâ Ñàøêîâó êîëåêö³þ.
Ïîêëàâ íà òðèáóíó êîðîòê³ òîâñò³ ðóêè – òàê çàâøå ðîáèâ, êîëè ÷èòàâ ëåêö³¿.

- Ïîâ³ðòå, öå ÷è íå íàéñòðàøí³øèé çëî÷èí, ÿêèé ìåí³ äîâåëîñÿ çíàòè ó
ñâîºìó æèòò³. À áà÷èâ ÿ áàãàòî. Æèâöåì ñïàëåí³ ëþäè â êàçàðìàõ íà
Íîñ³âùèí³, çâ³äêè ÿ ðîäîì, òèñÿ÷³ ñìåðòåé íà ôðîíò³. Òàì áóëî ÿñíî: öå –
âîðîãè, ³ ¿õ ñë³ä íåùàäíî çíèùóâàòè. Ïîð³ã Ãë³áà Ìàêñèìîâè÷à Ä³äóõà
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Àïåðåñòóïèâ, êîëè íå äðóã, òî äîáðèé çíàéîìèé. ² öå îáòÿæóº çëî÷èí. ß, ÿê

âèêëàäà÷ ³ ÿê ñåêðåòàð ïàðòáþðî, íå çí³ìàþ ç ñåáå âèíè: òàê, ó öüîìó, íà
ïåðøèé ïîãëÿä, ñóìë³ííîìó þíàêîâ³ ÿ íå ðîçï³çíàâ ñïðàâæíüîãî çâ³ðà.
Ïðàâäà, â³í ó íàñ ïðîâ÷èâñÿ ëèøå îäèí ð³ê, îäíàê öå íå ìàº çíà÷åííÿ.

Íà òðèáóíó âèõîäèëè ³ ñòóäåíòè, ³ âèêëàäà÷³. ² âñ³ âèìàãàëè îäíîãî –
ñïðàâåäëèâîãî ïîêàðàííÿ. Îñòàíí³ì ñëîâà ïîïðîñèâ äåêàí ³ñòîðè÷íîãî
ôàêóëüòåòó Ìîëî÷àé.

- ß ïîâí³ñòþ ïðèºäíóþñü äî ïîïåðåäí³õ ïðîìîâö³â ³ õî÷ó äîäàòè: äëÿ
êîæíîãî ïåäàãîãà, âèõîâàòåëÿ íàéòÿæ÷èé òîé ìîìåíò, êîëè äîâîäèòüñÿ
âèíîñèòè âèðîê ñâîºìó âèõîâàíöåâ³, ãîâîðÿ÷è ïðî éîãî æèòòÿ ÷è ñìåðòü.
Ñèòóàö³ÿ äóæå ñêëàäíà. ² âñå æ äâîõ äóìîê íå ìîæå áóòè. Ìîÿ äóìêà, ÿê ³
äóìêà ïîïåðåäí³õ òîâàðèø³â: ïðîñèòè îðãàíè ðàäÿíñüêîãî ïðàâîñóääÿ
çàñòîñóâàòè äî êîëèøíüîãî ñòóäåíòà íàøîãî ³íñòèòóòó íàéâèùó ì³ðó
ïîêàðàííÿ.

Ìîëî÷àé ïåðåâ³â ïîäèõ, íàïèâñÿ âîäè, çëåãêà ïðèìðóæåíèìè é çàïàëèìè
î÷èìà îáâ³â àóäèòîð³þ:

- Ç òîãî, ùî òðàïèëîñÿ, ìè ïîâèíí³ âèíåñòè âàæëèâèé óðîê. Ãîëîâíèé ç
íèõ – á³ëüøå ö³êàâèòèñü æèòòÿì êîæíîãî ñòóäåíòà, âèâ÷àòè éîãî íàõèëè òà
³íòåðåñè, âïëèâàòè íà ðîçâèòîê ³ ôîðìóâàííÿ öèõ ³íòåðåñ³â. Ïðîòÿãîì ï³âðîêó
ìè íå çóì³ëè ïîì³òèòè ³ ðîçêðèòè íåãàòèâí³ ðèñè Êîâåðêîòà. Íå ïîì³òèëè, à
ÿêùî áóòè ñàìîêðèòè÷íèì, ïðîñòî íå õîò³ëè ïîì³÷àòè, ùî éîãî, çäàâàëîñü,
áåçâèííå çàõîïëåííÿ íóì³çìàòèêîþ ïåðåðîñëî â çâè÷àéíèé ôàíàòèçì.
Ïðè÷îìó, ìàéòå íà óâàç³, - Ìîëî÷àé âèñîêî ï³äíÿâ âêàç³âíèé ïàëåöü, -
ôàíàòèçì ìîæå íàáðàòè íàéð³çíîìàí³òí³øèõ ôîðì: öå ³ ïðàãíåííÿ íîñèòè
äîâã³ çà÷³ñêè, çàâîäèòè áîðîäó, ïîðóøóâàòè óçâè÷àºí³ ïðàâèëà, çîäÿãàòè
åêñòðàâàãàíòíèé îäÿã. Íàâêîëî òàêèõ, ç äîçâîëó ñêàçàòè, ñòóäåíò³â òðåáà
ñôîðìóâàòè äóìêó ãðîìàäñüêîãî îñóäó.

Â óõâàëüí³é ÷àñòèí³ ó÷àñíèêè êîìñîìîëüñüêèõ çáîð³â ïðîãîëîñóâàëè çà
òå, ùîá âèêëþ÷èòè Êîâåðêîòà ç ëàâ ÂËÊÑÌ, ÿê çëî÷èíöÿ, ³ ïðîñèòè îðãàíè
ðàäÿíñüêîãî ïðàâîñóääÿ çàñòîñóâàòè äî âáèâö³ íàéâèùó ì³ðó ïîêàðàííÿ.
Äëÿ ó÷àñò³ â ñóäîâîìó ïðîöåñ³ áóëî ïðèçíà÷åíî ãðîìàäñüêîãî
çâèíóâà÷óâà÷à – ñòóäåíòà ïåðøîãî êóðñó Âîëîäèìèðà Ñð³áíîãî. Éîìó ³
äîðó÷èëè äîâåñòè äî â³äîìà ñóäîâîãî çàñ³äàííÿ äóìêó êîëåêòèâó,
âèñëîâëåíó íà â³äêðèòèõ êîìñîìîëüñüêèõ çáîðàõ.

XIV.

1 êâ³òíÿ 1974 ðîêó. 16 ãîäèíà 28 õâèëèí.

Áîãäàí Ñòîêîëîñ ùå ÿêóñü õâèëèíó ñèä³â ï³ä âðàæåííÿì â³ä çóñòð³÷³ ç
æóðíàë³ñòêîþ ì³ñöåâî¿ ìîëîä³æíî¿ ãàçåòè Ìàð³éêîþ Òåñëÿðîâîþ. ×³ïêèé
ïîãëÿä ÿñíî-ñ³ðèõ ðóõëèâèõ î÷åé ç-ï³ä ÷îðíèõ ï³âîêðóãëèõ, í³áè äóæå÷êè ó
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À äèòÿ÷èõ â³äåðöÿõ, áð³â, äåùî íåðâîâî-õâîðîáëèâ³ ïîðóõè àðòèñòè÷íèõ ðóê

– äîâãèõ, çâóæåíèõ ç ïîäîâæí³ìè í³ãòÿìè. Òàê³ ðóêè, íà äóìêó õ³ðîìàíò³â,
ìàëè òàëàíîâèò³, îäíàê íå ïðàêòè÷í³ ëþäè, à çàãàëîì âîíà – í³÷îãî. Îñîáëèâî
ãàðíåíüêà, êîëè óñì³õàºòüñÿ. ² çàïèòàííÿ, çàïèòàííÿ. Ñèïëå, áóö³ì êâàñîëþ
â òîðáèíó. Äå âîíà ¿õ ò³ëüêè é áåðå. Ïåâíå, ðîáèëà äîìàøí³ çàãîòîâêè.
«Êîëè ó âàøîìó ñåðö³ çðèíóëà ìð³ÿ ñòàòè ñë³ä÷èì?». ² ñïðàâä³, êîëè? À õòî
éîãî çíàº. ßêîñü â³í íàä öèì í³êîëè íå çàäóìóâàâñÿ. Ìîæëèâî, ï³ñëÿ òîãî
äèêîãî âèïàäêó, ÿêèé òðàïèâñÿ â ¿õíüîìó ñåë³.

Æèëè íåïîäàë³ê äâà õëîïö³, ñòàéíÿðóâàëè íà ôåðì³. À êîëè õîäèëè â
í³÷íå, äî ìàòåð³-âäîâè òîïòàëè ñòåæêó ñ³ëüñüê³ çàëüîòíèêè. Ñïîêóñèâñÿ íà
ïðèíàäí³ áðîâè-øíóðî÷êè ³ ãîëîâà ñ³ëüðàäè Íè÷èïîð Êëèæêà. ² òîé ñï³çíàâ
Îêñàíèí³ ëþáîù³. Äîìàãàþ÷èñü ¿¿, ïðèñÿãàâñü, ùî ç³ ñâîºþ øëþáíîþ, êîòðà
äîçîëèëà äî æèâèõ ïå÷³íîê, ðîçëó÷èòüñÿ âðåøò³-ðåøò, à ðóêó ³ ñåðöå â³ääàñòü
¿é. Îäíàê, ÿê öå ç’ÿñóâàëîñü íà ïîâ³ðö³, ìîâèëîñü öå äëÿ êðàñíîãî ñë³âöÿ,
àáè ïðèñïàòè äîâ³ðó ³ ïîêëàñòè Îêñàíó â ë³æêî. Íàñïðàâä³ æ ãîëîâà ñ³ëüðàäè
íàâ³òü ³ â äóìêàõ íå çáèðàâñÿ ðîçëó÷àòèñÿ ç³ ñâîºþ áëàãîâ³ðíîþ ³
îäðóæóâàòèñü íà âäîâ³, â ÿêî¿ ùå äâà ëîáîòðÿñè.

Îêñàíó ðîçãí³âèëî öå íå íà æàðò, âîíà íå ñòðèìàëàñü ³ ïåðåïîâ³ëà ñèíàì
ïðî òàêó íàðóãó. Õëîïö³ îäíîãî äíÿ âèñòåæèëè, êîëè â³í äî ìàò³íêè ïðèéøîâ,
òà ç-çà äâåðåé ³ ãåïíóëè çíåíàöüêà îáóõîì ïî ãîëîâ³. Òà òàê, ùî òîé îäðàçó
³ ïîñèí³â. Çíóùàëèñü, ìîâ áîæåâ³ëüí³: ïîâ³äð³çóâàëè âóõà, ïàëüö³, âêèíóëè
ó ì³øîê ³ ïóñòèëè çà òå÷³ºþ Äåñíè.

Óðàíö³ äî ñ³ëüðàäè ïðèéøëà Ìàð³ÿ Ëóò÷åíêî, àáè ãîëîâà ïå÷àòêó
ïîñòàâèâ, ñìèê çà äâåð³, à âîíè çàìêíåí³. Ñèä³ëà ãîäèíó, ñèä³ëà äâ³, âñå
íàñ³ííÿ âèëóñêàëà, à Íè÷èïîðà íåìàº, ìîâ âåñíÿíèì ñí³ãîì ðîçòàíóâ.
Ìèíóëà äåñÿòà ãîäèíà, óæå é ñîíöå âèñî÷åíüêî ï³äáèëîñü – íå ÷óòè. Äî
äîìó, äðóæèíà – â ñëüîçè: «Ëÿãàâ ç³ ìíîþ, óðàíö³ ïðîêèäàþñü – ò³ëüêè
ì³ñöå òåïëå».

Çíàéøëè Êëèæêó ëèøå ÷åðåç òèæäåíü. Âèïëèâ ç Äåñíè ê³ëîìåòð³â çà
ï’ÿòíàäöÿòü. ßê ñüîãîäí³ ïàì’ÿòàº Áîãäàí, ì³ë³ö³¿ íà¿õàëî â ñåëî ñèëà-
ñèëåííà. Âèïàäîê íåîðäèíàðíèé. Çðîäó-çâ³êó òàêîãî íå áóëî ó Ùàñí³âö³.
Ìîæëèâî á, ³ íå ïîùàñòèëî ðîçãàäàòè òàºìíèöþ òðàãåä³¿, ÿêáè íå Áîãäàíêî
Ñòîêîëîñ. À áóâ â³í òîä³ ùå ï³äë³òêîì, õîäèâ äî ñüîìîãî êëàñó. Òîãî ðàíêó,
ÿê ³ çàâøå, ïîãíàâ ãóñåé íà ëóã. Áà÷èòü, â³ä ð³÷å÷êè ï³äâîäà ¿äå. «Õòî öå ì³ã
ðàí³øå çà ìåíå âñòàòè?» - ïîäóìàâ Áîãäàíêî, à êîëè â³ç íàáëèçèâñÿ, âï³çíàâ
áðàò³â Îâåðëþê³â. Ñèäÿòü ç ïîõíþïëåíèìè ãîëîâàìè, áóö³ì çàâèíèëè ïåðåä
êèìñü ÷è óï³éìàëèñü íà êðàäåíîìó. À òîé, ùî ç ðîäèìêîþ íà ùåëåï³, ï³äíÿâ
âåëèêó, ÿê ÷àâóí, ãîëîâó: «Òè íàñ íå áà÷èâ, ïîíÿâ?». «Óìãó», - íà çíàê
çãîäè êèíóâ Áîãäàíêî, ³ ¿õí³ øëÿõè ðîç³éøëèñÿ, àæ ïîêè íå ïî÷óâ ïðî äèêå
âáèâñòâî. Çà äîïîìîãó îïåðàòèâíèêàì íà÷àëüíèê ðàéâ³ää³ëó ì³ë³ö³¿
ïðåì³þâàâ Áîãäàíà â³äð³çîì íà êîñòþì.

À òî ùå çàïèòóâàëà: «Áóâ ó âàøîìó æèòò³ âèïàäîê, êîëè, ñêàæ³ìî, âè
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À÷îãîñü çëÿêàëèñü?». Ùèðå ³ íà¿âíå ä³â÷èñüêî! Íó, çâ³ñíî, áóâ. À ÷îìó á ³ í³?

Àäæå â³í – çâè÷àéíà ñìåðòíà ëþäèíà, äëÿ êîòðî¿ ÷îãîñü ðàïòîì çëÿêàòèñÿ
– ö³ëêîì ïðèðîäíà ð³÷.

ßêîñü îäðàçó ï³ñëÿ øêîëè äîâåëîñü ãîñòþâàòè â ð³äíèõ ó Ñåñòðîðåöüêó,
ùî ï³ä Ëåí³íãðàäîì. Â³í ò³ëüêè-íî ëàäíàâñÿ ïåðåõîäèòè âóëèöþ, ÿê ðàïòîì
ïîðÿä ç òðîòóàðîì çàãàëüìóâàëà ñèíüî-áëàêèòíà «Âîëãà». Ìîëîäà âðîäëèâà
ä³â÷èíà, à ìîæå, é æ³íêà, ç ðîçê³øíèì ëëÿíèì âîëîññÿì, ÿêå õâèëÿìè
ñïàäàëî íà ïëå÷³, ïðî÷èíèëà äâåðöÿòà é çàïèòàëà, ÷è íå çíàº â³í, äå òóò
ë³êàðíÿ. Íàäâîð³ ñ³ÿëàñü õîëîäíà ìæè÷êà, ïðîéìàâ äî ñàì³ñ³íüêèõ ê³ñòîê
êîëþ÷èé â³òåð,   à ç ñàëîíó àâòîìîá³ëÿ â³éíóëî íàðàç â îáëè÷÷ÿ ïðîïàõ÷åíå
äîðîãèìè ïàðôóìàìè òåïëî. Ðàä³î, ââ³ìêíåíå íà ïîíèæåíîìó ðåã³ñòð³,
äîíîñèëî òèõó é ÷àð³âíó ìåëîä³þ. Íà ïåðåäíüîìó ñèä³íí³ ëåæàëè íåäáàëî
ðîçêèäàí³ ãàçåòè, ç ÿêèõ Áîãäàíîâ³ ÷îìóñü çàïàì’ÿòàëàñü «Íåäåëÿ». Æ³íêà,
à ìîæëèâî, ä³â÷èíà, - öå íå òàê óæå ³ âàæëèâî, ãîëîâíå òå, ùî öå áóëà
ëþäèíà éîãî ìð³¿, òàêèé îáðàç äàâíî ñòîÿâ ïåðåä î÷èìà. Ãì… Çâ³äêè â³í
çíàº, äå òóò òà ë³êàðíÿ. ßêîñü ¿õàâ ó ì³ñüêîìó ïåðåïîâíåíîìó àâòîáóñ³,
á³ëÿ îäí³º¿ ñòàðîâèííî¿ áóä³âë³ êîíäóêòîð îãîëîñèëà: «Ì³ñüêà ë³êàðíÿ».
Îð³ºíòîâàíî â³í çíàâ ³ ïîìàõîì ïðàâèö³ ïîêàçàâ ïîòð³áíèé øëÿõ. Îäíàê
÷àð³âíà íåçíàéîìêà çà÷èíÿòè äâåðöÿòà íå êâàïèëàñü, âîíà ùå ÿêóñü ñåêóíäó
âèâàæóâàëà, áóö³ì ÷îãîñü ÷åêàëà â³ä ñâîãî íîâîãî çíàéîìîãî, à ÷è, ìîæëèâî,
õîò³ëà çàïðîñèòè äî ñàëîíó, àëå íå çâàæèëàñü. Òàê ÷è ³íàêøå, àëå Áîãäàí
â³ä÷óâ, ÿê çðàäëèâî çàòðåìò³ëè êîë³íà, ³ íå â æàðò çëÿêàâñÿ. Ïîäóìàâ:
çàïðîøóâàòèìå – íå ñÿäå. Ìàëî, ùî â íå¿ íà äóìö³. Áóëî á öå, ñêàæ³ìî,
äåñü ï³ä ×åðíÿõ³âñüêîì, ñ³â áè íå âàãàþ÷èñü, à òàì, çà òðèäåâ‘ÿòü çåìåëü…
Î, í³ â ÿêîìó ðàç³! Ä³â÷èíà ùå ÿêóñü ìèòü ïî÷åêàëà, ïîò³ì çãàñèëà íà
öíîòëèâèõ âóñòàõ óñì³øêó ³ íàòèñíóëà íà ñòàðòåð.

Îñü ³ äóìàé, ùî âîíà õîò³ëà. Ïåðåïîâ³â öþ ³ñòîð³þ ð³äíèì. «Ìîëîä÷èíà,
ùî íå ñ³â, - ñêàçàâ äÿäüêî, - ìîãëè á óáèòè». «Òàê çà ùî ìåíå âáèâàòè? –
ïîäèâóâàâñÿ Áîãäàí. – Ó êèøåí³ ÿêàñü äåñÿòêà çàâàëÿëàñü». «×óâ,
ïðîïàäàþòü ëþäè? Íå äàðåìíî. Âáèâàþòü, ðîáëÿòü ðîçòèí, çäîðîâ³ îðãàíè
â öåëîôàíîâèé ïàêåò – ³ çà êîðäîí». «Òà ùî âè, äÿäüêó, òàêå êàæåòå?» -
îáóðèâñÿ Áîãäàí. Òåïåð ì³ðêóâàâ ³íàêøå: ìîæëèâî, â³í áóâ ³ ïðàâèé.

Ïîäèâèâñÿ íà ãîäèííèê: îãî, ÿê éîãî çàêðóòèâ âèð ñïîãàä³â! Óæå î ï³â íà
øîñòó. Ìàëà ïðèéòè êëàñíèé êåð³âíèê Êîâåðêîòà Ìàð³ÿ ²âàí³âíà Ëàçàðºâà ç
ó÷íåì Ñåðã³ºì Êðóòèêîâèì, ïðèÿòåëåì Ñàøêà. Áîãäàí ò³ëüêè ïîäóìàâ ïðî
ñâ³äê³â, ÿê ó äâåð³ òèõåíüêî ïîñòóêàëè.

- Çàéä³òü!
Ìàð³ÿ ²âàí³âíà, ç-ï³ä ëåãåíüêî¿ õóñòèíè ÿêî¿ âèáèâàëîñü òåìíî-ðóñå

âîëîññÿ, éøëà ç âèñîêî ï³äíÿòîþ ãîëîâîþ é ëåäü ç³ãíóòèìè â ë³êòÿõ ðóêàìè.
- Ñ³äàéòå, Ìàð³º ²âàí³âíî, - îçâàâñÿ Ñòîêîëîñ, ñêëàäàþ÷è ðîçêèäàí³ íà

ñòîë³ ïàïåðè.
- Äÿêóþ, - ÷åìíî â³äïîâ³ëà â÷èòåëüêà ³ ïðèñ³ëà íà îäèí ³ç ñò³ëüö³â, ÿê³
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À ðÿäî÷êîì âèøèêóâàëèñÿ âçäîâæ ñò³íè.

- Îòæå, Ìàð³º ²âàí³âíî, âè áóëè êåð³âíèêîì êëàñó, â ÿêîìó íàâ÷àâñÿ
Êîâåðêîò?

- Òàê. Ç ï’ÿòîãî êëàñó, - â³äïîâ³ëà âîíà ³, íå ÷åêàþ÷è íàñòóïíîãî çàïèòàííÿ,
ðîçïîâ³ëà: - Ñàøà îñîáëèâèõ óñï³õ³â ó íàâ÷àíí³ íå ìàâ. Â³í çàõîïëþâàâñÿ
³ñòîð³ºþ, àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ³ íå äóæå òÿìèâ ó ìàòåìàòèö³, ô³çèö³, õ³ì³¿. ß
íå ðàç ðàäèëà éîãî ìàì³ íàéíÿòè ðåïåòèòîðà ç öèõ íàóê.

- ßê âîíà ïîñòàâèëàñü äî ïðîïîçèö³¿?
- Ìîâëÿâ, íàøîìó Ñàøêó öå íå ïîòð³áíî. Â³í ³ áåç ðåïåòèòîðà îá³éäåòüñÿ.

Íàñê³ëüêè ìåí³ â³äîìî, õëîïåöü á³ëüøå ïîâàæàâ áàòüêà, à ìàòåð³ ÷îìóñü
ñîðîìèâñÿ.

- ×îìó?
- Íå çíàþ. Íà ìîþ äóìêó, ³ ìàòè, ³ áàòüêî äîñèòü ðàíî ïî÷àëè ââàæàòè

éîãî ñàìîñò³éíèì, óâàãó ïðèä³ëÿëè îäíîáîêî. Ïðèãàäóþ: ó äåñÿòîìó êëàñ³
áóëà êîíòðîëüíà ç ìàòåìàòèêè. Îëåêñàíäð ñïèñóâàâ ç³ øïàðãàëêè. Â÷èòåëüêà
çðîáèëà çàóâàæåííÿ. Çàì³ñòü ïðèñëóõàòèñü, Êîâåðêîò ïî÷àâ ñïåðå÷àòèñü.
Ç öüîãî ïðèâîäó äî øêîëè çàïðîñèëè áàòüêà. Òîé ïîäèâèâñÿ íà êîíòðîëüíó
³ ñêàçàâ, ùî òàêó ðîáîòó îö³íþþòü ÷åòâ³ðêîþ. Â÷èòåëüêà îáóðèëàñü: «ßêùî
âè òàê ââàæàºòå, ìè ç âàìè í³êîëè íå çíàéäåìî ñï³ëüíî¿ ìîâè ùîäî
âèõîâàííÿ âàøîãî ñèíà!». Ç ô³çèêè ó íüîãî òàêîæ áóëè äâ³éêè, çà ùî Îëüãà
Ñåðã³¿âíà äîð³êóâàëà â÷èòåëüö³: «Ëþäìèëî ²âàí³âíî, à íàâ³ùî âè Ñàøêó
ñòàâèòå äâ³éêè ³ öèì ñàìèì ïñóºòå àòåñòàò?»

- Â³í ç êèì-íåáóäü äðóæèâ ó øêîë³?
- Ó íüîãî íå áóëî äðóç³â, òà, ïî ñîâ³ñò³ ñêàçàòè, ³ íå ìîãëî áóòè. Çà

õàðàêòåðîì – â³äëþäíèé, ãîíîðîâèòèé, äðàò³âëèâèé.
- Ãàðàçä, Ìàð³º ²âàí³âíî. Âè ïðèéøëè ç Êðóòèêîâèì?
- Òàê. Â³í ÷åêàº â êîðèäîð³.
- Ñêàæ³òü, áóäü ëàñêà, íåõàé çàõîäèòü.
Ñåðã³é Êðóòèêîâ íåâèñîêèé íà çð³ñò, ç ðóäèì âîëîññÿì íà ïîõíþïëåí³é

ãîëîâ³.
- Ñ³äàé, Ñåðüîæà. Ñ³äàé ³ ðîçïîâ³äàé ïðî ñâîãî äðóãà. Äî ðå÷³, Ìàð³º

²âàí³âíî, âè ìàºòå ïðàâî âèêëàäàòè ñâî¿ ì³ðêóâàííÿ é ç ìîãî äîçâîëó
çàäàâàòè çàïèòàííÿ ñâ³äêîâ³. Âñå öå ïîò³ì ìè çàïèøåìî äî ïðîòîêîëó. ß
ìàþ ïðàâî â³äõèëèòè ïîñòàâëåíå çàïèòàííÿ, àëå öå òðåáà çàô³êñóâàòè â
ïðîòîêîë³. Îòæå, Ñåðã³þ, òè ìóñèø ãîâîðèòè ò³ëüêè ïðàâäó.

- ² í³ÿêèé â³í ìåí³ íå äðóã! – îäðàçó íà¿æà÷èâñÿ Êðóòèêîâ. – ªäèíå, ùî
íàñ çáëèæóâàëî, öå – êîëåêö³îíóâàííÿ. ß òàêîæ çáèðàþ ìàðêè, çíà÷êè,
ìîíåòè. Ì³æ ³íøèì, ó Êîâåðêîòà – îäíà ç íàéêðàùèõ êîëåêö³é ìîíåò. Êð³ì
ðàäÿíñüêèõ ³ äîðåâîëþö³éíèõ, â³í çáèðàâ ³íîçåìí³ – àâñòð³éñüê³, í³ìåöüê³.

- Äàâàé, Ñåðüîæà, ïîðîçóì³ºìîñü, - Ñòîêîëîñ óñì³õíóâñÿ, - ÿ çíàþ â
Êîâåðêîòà äðóç³â íå áóëî, à îñü ùî òè â íüîãî áóâ çà àä’þòàíòà – ãàðàíò³ÿ
íà âñ³ ñòî â³äñîòê³â.
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À- Àä’þòàíò – öå ³íøå, - ïîõíþïèâ ãîëîâó Êðóòèêîâ.

- Ñêàæè ÷åñíî, çà ùî òåáå ïîøàíóâàëè òàêîþ ÷åñòþ?
- Òà çà ùî. ß âæå ðîçïîâ³äàâ, ñàì êîëåêö³îíóþ ìîíåòè. Äëÿ ìåíå – öå

îäíå ç íàéêðàùèõ çàíÿòü. ß ï³äøóêóâàâ õëîïö³â, â ÿêèõ áóëè ìîíåòè, à
Ñàøà õîäèâ äî íèõ ³ ì³íÿâ. Äåùî ³ ìåí³ ïåðåïàäàëî.

- Ùî æ òè ðîáèâ ó÷îðà? Ï³äøóêóâàâ õëîïö³â? – çàïèòàâ Ñòîêîëîñ.
Êðóòèêîâ óäàâ, ùî íå çðîçóì³â ³ðîí³¿:
- Ó÷îðà äî îäèíàäöÿòî¿ ãîäèíè áóâ óäîìà. Öå ìîæå çàñâ³ä÷èòè ì³é ä³äóñü

²âàí ªâãåíîâè÷. Ïîò³ì çóñòð³âñÿ ç äâîþð³äíèì áðàòîì Âîâêîþ. Óäâîõ ìè
ïðîáóëè äåñü äî äðóãî¿ ãîäèíè äíÿ. Î ö³é ïîð³ ìåíå ïîêëèêàëà ìàìà, ÿêà
ïîâåðíóëàñü ç ðîáîòè ç ìî¿ì ìîëîäøèì áðàòîì, ³ ÿ áóâ óäîìà äî ïîëîâèíè
ï’ÿòî¿. Òóò óæå â ìåíå ñòîïðîöåíòíå àë³á³, - ïîñì³ë³øàâ Ñåðã³é. – Ç³ ìíîþ
áóëè ä³ä, ìàìà ³ êâàðòèðàíò. Ïîò³ì ÿ ï³øîâ äî Ïàëàöó ï³îíåð³â. Òàì ñàìå
âèñòóïàâ âîêàëüíî-³íñòðóìåíòàëüíèé àíñàìáëü «Ðîìàíòèê». Ó Ïàëàö³ ïðîáóâ
äî ïîëîâèíè ñüîìî¿. Ï³ñëÿ êîíöåðòó ïðèéøîâ íà ïîäâ³ð’ÿ áóäèíêó ¹ 105-à
ïî âóëèö³ Ïîïóäðåíêà. Ìè çóïèíèëèñü ³ áà÷èëè, ÿê äåñü î ö³é ïîð³ äî ï³ä’¿çäó
ñâîãî áóäèíêó ïîâåðòàâñÿ Êîâåðêîò. Ó ðóö³ í³ñ âàë³çó.

- À â ùî áóâ îäÿãíåíèé, íå ïàì’ÿòàºø?
- Òà ÷îìó æ? Ïàì’ÿòàþ. Í³áè ³ çàðàç ïåðåä î÷èìà. Çîäÿãíåíèé áóâ ó

áðóíàòíó êóðòêó. Íà ãîëîâ³ æîâòèé êàøêåò, äæèíñè ñèíüîãî êîëüîðó.
- Òè éîãî êëèêàâ äî ñåáå?
- Çâ³ñíî, ùî êëèêàâ.
- ² ùî â³í òîá³ â³äïîâ³â?
- À ìàõíóâ ðóêîþ, ìîâëÿâ, íå äî òåáå, ³ ï³øîâ äîäîìó. ²øîâ â³í äóæå

øâèäêî. Ìåí³ çäàëîñü, Ñàøà äóæå ñõâèëüîâàíèé ³ ÷èìîñü çàíåïîêîºíèé.
Á³ëüøå ÿ éîãî íå áà÷èâ.

Êîëè çà â÷èòåëüêîþ ³ ó÷íåì çà÷èíèëèñÿ äâåð³, ó êàá³íåò³ Ñòîêîëîñà
ìîëîäèì òðàâíåâèì ãðîìîì îá³çâàâñÿ òåëåôîííèé äçâ³íîê.

- Ãàéäó÷åíêî ç ÷åðãîâî¿ ÷àñòèíè. Ñëóõàé, Áîãäàíå, òóò äî íàñ çàéøëè
áàòüêî ç ñèíîì ó ñïðàâ³ Êîâåðêîòà. Êàæóòü, º ö³êàâà ³íôîðìàö³ÿ.

- Äÿêóþ. ß â ñåáå. Íåõàé çàõîäÿòü.

XV.

1 êâ³òíÿ 1974 ðîêó. 17-òà ãîäèíà 15 õâèëèí.

- Ì³é ñèí, - áàòüêî êèíóâ ïîãëÿäîì íà äåñÿòèð³÷íîãî õëîï÷èíó, - çðàíêó
ï³øîâ íà Ñòðèæåíü ëîâèòè ðèáó.

Áàòüêî íå äîãîâîðèâ ³ çâåðíóâñÿ äî ñèíà:
- Àíó, Âîëîäþ, êðàùå òè ðîçêàæè, ÿê òàì áóëî.
- Çàðàç ó íàñ êàí³êóëè, - ïîñì³ë³øàâ õëîï÷èíà. – À ÿ âåëèêèé ðèáîëîâ.

Ãîäèí³ îá îäèíàäöÿò³é ï³øîâ íà Ñòðèæåíü ëîâèòè ðèáó.
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À - Êëþâàëî ñüîãîäí³? - çàîõîòèâ äî ðîçìîâè ìàëåíüêîãî ðèáàëêó Ñòîêîëîñ.

- Òî æ òî é âîíî, ùî í³. Ñèä³â-ñèä³â, õî÷ áè îäíå ñï³éìàëîñü. Òîä³ âèð³øèâ
ï³ä Êðàñíèì ìîñòîì ïåðåéòè íà ³íøèé á³ê.

- Öå â íàïðÿì³ â³éñüêîâîãî øïèòàëþ?
- Òàê. ² êîëè ÿ ïðîõîäèâ ï³ä ìîñòîì, ó í³ø³ ïîì³òèâ öåëîôàíîâèé ïàêåò.

«Ìîæå, ÿêèé ñêàðá», - äóìàþ. Êîëè ä³ñòàâ ³ ðîçãîðíóâ – òð³øêè çëÿêàâñÿ.
Íà çåìëþ ïîðõíóëè ìîíåòè. Áà÷ó: íå íàø³. ß â³äí³ñ äîäîìó ³ ñêàçàâ ïðî öå
ìàì³. Âîíà ìåíå âèñëóõàëà ³ ïîðàäèëà ïî÷åêàòè òàòà. Óâå÷åð³ ïîâåðíóâñÿ
áàòüêî ç ðîáîòè, ³ ÿ éîìó âñå ðîçïîâ³â.

- Òîä³ âæå ÿ, - çàê³í÷èâ áàòüêî, - ï³øîâ äî ñóñ³äà ³ çàòåëåôîíóâàâ äî
ì³ë³ö³¿. Íàì ñêàçàëè, òðåáà ïðèéòè. ² îñü ìè ó âàñ.

- Äÿêóþ. À ïàêåò âè ç ñîáîþ ïðèõîïèëè?
- Íó, çâè÷àéíî, - îçâàâñÿ áàòüêî ³ ä³ñòàâ ç ÷åðâîíî¿ àâîñüêè.
Áîãäàí âçÿâ ïàêåò íà íèæí³ êóòèêè, ³ íà ñò³ë ïîñèïàëèñü ìîíåòè. Ñåðåä

íèõ áóëî áàãàòî é ³íîçåìíèõ. Ñóìí³âó íå ìîãëî áóòè: âîíè íàëåæàëè Ãë³áó
Ìàêñèìîâè÷ó.

Óæå ÷åðåç ê³ëüêà õâèëèí Ñòîêîëîñ ðîçìîâëÿâ ç Êîâåðêîòîì ó ñë³ä÷îìó
³çîëÿòîð³.

- ² çíîâó ïî ìîþ äóøó? – Ñàøêî íàìàãàâñÿ âñå îáåðíóòè â æàðò, îäíàê
öå áóëî òàê íåäîðå÷íî, ùî â³í ³ ñàì íàðåøò³ çðîçóì³â.

- Ïî òâîþ äóøó, Ñàøà. Ïî òâîþ. À òî á ùå ïî ÷èþ?
- Äàðåìíî ìàðíóºòå ÷àñ, - Êîâåðêîò öèí³÷íî äèâèâñÿ â î÷³ Ñòîêîëîñó, -

ó âàñ, çäàºòüñÿ, êîæíà õâèëèíà äîðîãà.
- Îñü òóò, Ñàøà, òè íå ïîìèëÿºøñÿ. Ä³éñíî, êîæíà õâèëèíà íà âàãó çîëîòà.
- Îòîæ ³ øóêàéòå ñïðàâæí³õ âáèâöü. Ñïðàâæí³õ, ðîçóì³ºòå?! Õî÷åòå íà

ìåí³ â³ä³ãðàòèñü? Íå âèéäå!
- Âèéäå, Ñàøîê, âèéäå. Íåâæå òè ùå é äîñ³ íå óñâ³äîìëþºø, ùî íàêî¿â?
- ² í³÷îãî ÿ íå íàêî¿â. ß âæå ê³ëüêà ðàç³â ãîâîðèâ: òîãî äíÿ áóâ ó ê³íî. ß

âàì íàâ³òü êâèòîê ïîäàðóâàâ. Ò³ëüêè íå çíàþ, êóäè âè éîãî ïîä³ëè: äî ñïðàâè
ï³äøèëè ÷è, ìîæå, â êîøèê âèêèíóëè.

- Ï³äøèëè, Ñàøà, ï³äøèëè. Ç öèì ó íàñ âñå òî÷íî. Ò³ëüêè íå áóâ òè,
ãîëóáå, â ê³íî, íå áóâ.

- ßê öå íå áóâ? À íàâ³ùî æ ÿ òîä³ êâèòîê áðàâ?
- Äëÿ àë³á³ áðàâ êâèòî÷îê. Äëÿ àë³á³. Ùîá ³ êîìàð íîñà íå ï³äòî÷èâ. Ðÿä

äâàäöÿòü äðóãèé, ì³ñöå äðóãå. Ò³ëüêè â ê³íî òè íå ï³øîâ.
- À âè çâ³äêè çíàºòå?
-Ç êîíòðîëåðîì ðîçìîâëÿëè. Ñïðàâà â òîìó, ùî ç àë³á³ òîá³ ñòðàøåííî

íå ïîùàñòèëî. Íà ïåðøå ì³ñöå äâàäöÿòü äðóãîãî ðÿäó êâèòêè íå
ïðîäàþòüñÿ. Òóò çâè÷àéíî ñèäèòü êîíòðîëåð. Ï³ä ÷àñ äåìîíñòðóâàííÿ
ô³ëüìó âîíà ñòåæèòü çà ïîðÿäêîì ó çàë³. Òîá³ âèïàëî ñèä³òè ïîðÿä ç íåþ,
àëå íà ñåàíñ òè íå ïðèéøîâ. Ì³ñöå òàê ³ çàëèøèëîñü â³ëüíèì. Êîíòðîëåð
ùå àæ çäèâóâàëàñü: öå æ òðåáà! Çàë çàáèòèé ãëÿäà÷àìè, â êàñ³ æîäíîãî



61

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
Ñ

Ï
Ð

À
Â

À
 Í

Ó
Ì

²Ç
Ì

À
Ò
Àêâèòî÷êà, à òóò ïîðîæíº ì³ñöå.

Êîâåðêîò çáë³ä ³ çàìîâê. Òóãå ê³ëüöå ç êîæíîþ õâèëèíîþ çâóæóâàëîñÿ.
Îäíàê çäàâàòèñÿ áåç áîþ íàì³ðó â³í íå ìàâ.

- Äî ÷îãî òóò êîíòðîëåð? ß ïðîñòî çàï³çíèâñÿ íà ñåàíñ ³ ñ³â íà ïåðøå-
ë³ïøå â³ëüíå ì³ñöå.

- À êðîâ íà äæèíñàõ, Ñàøà? Ùî òè ïðî öå ñêàæåø? ² íà êðîâ ó òåáå àë³á³
º?

- ª, òîâàðèøó ñë³ä÷èé. Ìè – ìóæ÷èíè, ³ âè ïîâèíí³ ìåíå çðîçóì³òè, -
äîâ³ðëèâî ïî÷àâ Êîâåðêîò. – Õî÷åòå – â³ðòå, õî÷åòå – í³, äî öüîãî ÷àñó â
ìåíå íå áóëî æîäíî¿ ä³â÷èíè. Õëîïö³ ðîçïîâ³äàëè ïðî ñâî¿ «ïîäâèãè», à
ìåí³ í³êèì áóëî ïîõâàñòàòèñü. ² ðàïòîì ó ìîº æèòòÿ óâ³éøëà Çîðÿíà. Ñàì³
ðîçóì³ºòå, âåñíà, ïðèðîäà, òð³øêè õì³ëü ó ãîëîâ³, ïîðÿä þíå ñòâîð³ííÿ. ² ÿ
íå âòðèìàâñÿ. Ì³æ íàìè áóëî òå, ùî ìàº áóòè ì³æ ÷îëîâ³êîì ³ æ³íêîþ.
Çîðÿíà âèÿâèëàñÿ ä³â÷èíîþ. Òåïåð âàì, òîâàðèøó ñë³ä÷èé, ìàáóòü,
çðîçóì³ëî, ÷îìó êðîâ íà äæèíñàõ?

- Ëîã³÷íî, Ñàøà. Ìè ïåðåâ³ðèìî. Ñó÷àñí³ çàñîáè êðèì³íàë³ñòèêè äàþòü
çìîãó âèçíà÷èòè íàâ³òü ãðóïó êðîâ³, ÿêîþ çàïëÿìîâàí³ òâî¿ äæèíñè. À ùî òè
ñêàæåø ç öüîãî ïðèâîäó? – Ñòîêîëîñ ä³ñòàâ ç ïîðòôåëÿ öåëîôàíîâèé ïàêåò
³ ïîêëàâ ïåðåä Êîâåðêîòîì.

- Ìîíåòè.
- Òàê, Ñàøà, ìîíåòè. ² íå ùî ³íøå.
- À äî ÷îãî òóò ÿ?
- Ìè ðàäèëèñü ç êîëåêö³îíåðàìè – âîíè çàñâ³ä÷èëè, ùî öå ìîíåòè Ãë³áà

Ä³äóõà. Òè çàõîâàâ ¿õ â í³ø³ Êðàñíîãî ìîñòó. Ïåâíå, ðîçì³ðêîâóâàâ ïðèáëèçíî
òàê: â³äáóäó ñòðîê, ïîâåðíóñü, à ãðîø³ íà ì³ñö³. ßê áà÷èø, íå âèéøëî.

Êîâåðêîò çáë³ä ³ çàìîâê. Ìîçîê ïðàöþâàâ, ÿê í³êîëè, àêòèâíî, àëå äóìêè
âèõîäèëè ÿê³ñü ñóìáóðí³, êâàïëèâ³ é íåïåðåêîíëèâ³, ³ â³í íå ïîñï³øàâ ¿õ
âèñëîâëþâàòè. Ñòîêîëîñó ïðèãàäàâñÿ ³íøèé äèêèé âèïàäîê, ÿêèé òðàïèâñÿ
áóêâàëüíî òèæäåíü òîìó. Öÿ äðàìà ðîç³ãðàëàñÿ äîñòåìåííî â íüîãî íà
î÷àõ.

…Ç ì³ñöü óâ’ÿçíåííÿ óò³ê òàêèé ñîá³ ïåðåñ³÷íèé çëî÷èíåöü, æåðòâà ï’ÿíîãî
÷àäó. Â³äáóâ áè ñòðîê, ïîâåðíóâñÿ äîäîìó ³ ðîçïî÷àâ áè âñå ñïî÷àòêó. Òàê
í³ æ, íå âèòðèìàâ. Âíî÷³ ïðîáðàâñÿ äîäîìó, äî ñòàðåíüêî¿ ìàòóñ³, ÿêà
ìåøêàëà íà îêîëèö³ ñåëà, à ðàíêîì íà âåðòîëüîò³ ïðèáóâ îïåðàòèâíèé çàã³í.
Âò³êà÷, çà÷óâøè íåäîáðå, ïîá³ã øóêàòè ñõîâêó íà Äåñí³. Êðèãà âæå ïî÷èíàëà
ñêðåñàòè, ³, ïîäîëàâøè ÿêèéñü äåñÿòîê ìåòð³â, â³í øóáîâñíóâ ó êðèæàíó
âîäó. Êðèæèíè ãîñòðèìè êóòàìè âïèðàëèñü ï³ä ðåáðà, ãîñòðèì ëåçîì ð³çàëè
îáëè÷÷ÿ, áåçæàëüíî â³äñ³êàëè ïî íîãàõ, ç÷³ñóâàëè í³ãò³ íà ïàëüöÿõ. Äîâêðóæ
âñå áóëî çàêðèâàâëåíå. Âò³êà÷ ëàäåí áóâ ïîâåðíóòèñÿ íàçàä ó â’ÿçíèöþ,
ò³ëüêè á íå ïîòðàïèòè äî ïåêåëüíîãî êðèæàíîãî âèðó. Âåðòîë³ò çàâèñ íàä
ïîòîïåëüíèêîì, êèíóëè äðàáèíó. Îñü â³í ñõîïèâñÿ îäí³ºþ ðóêîþ, ÿêèìñü
äèâîì ïîùàñòèëî â÷åïèòèñÿ é äðóãîþ. Çäàâàëîñü, ùå ìèòü – ³ á³äà áóäå
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À ïîçàäó, òà âåëåòåíñüêà êðèæèíà, ÿêó íåñëà íà ñâî¿õ ãîñòðèõ ïëå÷àõ

ðîçáóðõàíà äåñíÿíñüêà âîäà, ïîæàäëèâî íàêèíóëàñü íà ñâîþ çäîáè÷ –
çáèëà, ï³äãîðíóëà ³ ðàçîì ç äèêèì ðîçïà÷ëèâèì êðèêîì íàçàâøå ïîõîâàëà
ó ñòð³ìêîìó âèð³.

Öåé äèêèé áåçãëóçäèé âèïàäîê, çâ³ñíî, íå ìàâ àíàëîã³â ç â÷èíêîì
Êîâåðêîòà, õ³áà ùî âðàæàâ ñâîºþ áåçðîçñóäí³ñòþ. ²íøà ñïðàâà – â÷èíèâ
áè éîãî ÿêèéñü íåäîóê, òàê í³ æ. Õëîïåöü íå ïîçáàâëåíèé ðîçóìó – ñòóäåíò,
ìàéáóòí³é â÷èòåëü. Ñ³âà÷ ðîçóìíîãî, äîáðîãî, â³÷íîãî. ×è, ÿê òàì ïðî íèõ
êàæóòü?

- Íó, Ñàøà, ÷îìó òè íå â³äïîâ³äàºø? ×îìó çàìîâê? Çàáðàêëî ñë³â?

XVI.

1 êâ³òíÿ 1974 ðîêó. 19-òà ãîäèíà 20 õâèëèí.

- Òè ùî-íåáóäü ÷óâ ïðî ²ðàêë³ÿ Àíäðîíèêîâà? – ïàõàí ìàâ çâè÷êó,
ïîïî¿âøè, êîëóïàòèñü ñ³ðíèêîì ó ñâî¿õ ãíèëèõ çóáàõ.

- À ÷îìó á ³ í³, - îçâàâñÿ Êîâåðêîò. – ² íå ëèøå ÷óâ, à é áà÷èâ éîãî ïî
òåë³æêó.

Ùå Êîâåðêîòó ïðàãëîñü ñêàçàòè, ìîâëÿâ, êóäè äî íüîãî çàäðèïàíèì
âèêëàäà÷àì ç íàøîãî ïåäâóçó, òà âèð³øèâ çà êðàùå ïðîìîâ÷àòè.

- Ó íàñ, Ñàøà, çà òðàäèö³ºþ âå÷³ð óñíèõ ðîçïîâ³äåé. Êîæåí ùîñü
ïðèãàäóº ç³ ñâîãî çåê³âñüêîãî àáî æèòòÿ íà ñâîáîä³. Çíà÷åííÿ íåìàº. Ò³ëüêè
á ö³êàâî. Êîíñåðâà, ðîçïî÷èíàé!

- Íå çíàþ, ÷èì çàâèíèâ ïåðåä á³ëèì ñâ³òîì ì³é ä³äóãàí, òà ò³ëüêè â³í óñå
æèòòÿ â òþðìàõ ïðîñèä³â. Ïåðøèé ðàç ïðèõîïèâ ç êîëãîñïíîãî ïîëÿ ï’ÿòü
ê³ëîãðàì³â ïøåíèö³ ³ ï³éìàâñÿ íà ãàðÿ÷îìó – ï’ÿòü ðîê³â âïàÿëè, ïî ðîêó çà
ê³ëîãðàì, çíà÷èòü! Îòàêà ñâîëîòà! À â³äáóâ ñòðîê, îäðóæèâñÿ, íàðîäèâñÿ â
íüîãî ñèí, ñåáòî ì³é áàòüêî, ³ çíîâó ä³äóíÿ çàãðèì³â íà Êîëèìó. Öå òîä³, ÿê
ïîäàòêàìè îáêëàëè äåðåâà. Ïðèéøîâ ðàç ô³íàãåíò, ïîçàïèñóâàâ óñ³ äåðåâà
â ñàäêó, à òîä³ éîìó, ïàäë³, äî â³òðó çàïðàãëîñü. Íó äî â³òðó, òàê äî â³òðó.
Ìàëî ÷îãî ëþäèí³ çàáàæàºòüñÿ. Ä³ä ïîêàçàâ íà íóæíèê. Òîé ñïðàâèâ íóæäó,
à ïîò³ì áà÷èòü: âèñèòü íà ãâ³çäî÷êó ãàçåòà ç ðîç³ðâàíèì íàâï³ë ïîðòðåòîì
Ñòàë³íà. Âèòèðàòèñü íå ñòàâ, çãîðíóâ ³ ïîêëàâ äî êèøåí³.

- Íó é ñóêà! – íå ñòåðï³â ïàõàí.
- Ì-äà, áðàòâà, öå ó íàñ òóò – êóðîðò. À ä³ä ñâ³é ñòðîê îäáóâàâ ó Ñèá³ðó.

Æèëè â äåðåâ’ÿíîìó áàðàö³, í³, âè íå óÿâëÿºòå, ï³âòèñÿ÷³ çåê³â. Ó íàñ îñü
ìàòðàö, ïîäóøêà, - Êîíñåðâà ëÿïíóâ äîëîíåþ âçäîâæ ìàòðàöà, - à òàì
ñïàëè íà õâîéíèõ ã³ëêàõ. Î øîñò³é – ï³äéîì. Íà ñí³äàíîê âèäàâàëè ÿêóñü
áàëàíäó, ³âàí-÷àé, ï’ÿòäåñÿò ãðàì³â ïðîñÿíîãî õë³áà, ³ âñå öå òðåáà áóëî
âñòèãíóòè ïðîêîâòíóòè, â áóêâàëüíîìó ðîçóì³íí³ öüîãî ñëîâà. Äºäà ì³é
ëþáèâ âñå ðåòåëüíî ïåðåæóâàòè, òà, ÿê äâà äí³ ïðîïðàöþâàâ ãîëîäíèì,
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Àîäðàçó ïîðîçóìí³â: áàëàíäó ³ ÷àé âèïèâàâ, à õë³á õîâàâ äî êèøåí³ ³ ç’¿äàâ

ïî äîðîç³ íà ðîáîòó.
- ² ùî çà ðîáîòà â òâîãî ä³äà áóëà? – íå ñòåðï³â Êîâåðêîò.
- Ïîòðàïèø, äîâ³äàºøñÿ! – âñòàâèâ ñâîº ñëîâî ïàõàí.
- Ùî çà ðîáîòà? Æèëè ñåðåä ë³ñó, äåðåâà ïèëÿëè. Ç ðàíêó ³ äî âå÷îðà, ç

òðèäöÿòèõâèëèííîþ ïåðåðâîþ íà îá³ä. Ñïàëè, ðîçïîâ³äàâ ä³äóëÿ, îäèí ïîâç
îäíîãî, í³ ïîâåðíóòèñÿ, í³ âñòàòè. ² òàê äî ðàíêó. Áàãàòî âìèðàëî, ïðè÷îìó
çà ÿêèìñü ñóâîðèì çàêîíîì: ñêàæ³ìî ñüîãîäí³ ï’ÿòíàäöÿòü ÷îëîâ³ê, çàâòðà
– äâàäöÿòü, ï³ñëÿçàâòðà – äâàäöÿòü ï’ÿòü, à òîä³ âñå ïîâòîðþâàëîñü ñïî÷àòêó.
Íåá³æ÷èê³â âèâîçèëè â òàéãó ³ âèêèäàëè, ÿê äîõëèõ ñîáàê. Ó êðàùîìó âèïàäêó
êîïàëè íåãëèáîêó ÿìó.

- ß á íå âèòðèìàâ, - ñòèõà ìîâèâ Êîâåðêîò. – Óò³ê áè.
- Ñîáàö³ ï³ä õâ³ñò, - óòî÷íèâ Êîíñåðâà. – Ò³êàëè é âîíè. Ïðîéøëè ê³ëîìåòð³â

ç ï’ÿòäåñÿò, äîâê³ë – ñí³ãè, òàéãà, ÷óþòü: ñîáàêè âàëóþòü. «Ìîæå, ìèñëèâö³»,
äóìàþòü. Êîëè áà÷àòü – âàðòà! Áèëè æîðñòîêî – ïåðåïàëî ³ íèðêàì, ³ ïå÷³íö³.
Ä³äóëþ äî òþðåìíî¿ ë³êàðí³ â³äïðàâèëè. À òîä³ ùå é ñòðîê äîòî÷èëè.

- Êëîóí, äàâàé! – ñêîìàíäóâàâ ïàõàí.
Êëîóí, ëèáîíü çàâîðîæåíèé ðîçïîâ³ääþ, ùå ê³ëüêà ñåêóíä ïåðåáóâàâ ó

¿¿ ïîëîí³, áî ëåäü ïî÷àâ çáèðàòèñÿ ç äóìêàìè, ÿê ïàõàí ñòóñîíóâ çíèçó ïî
íàðàõ:

- Òè ùî, ñòåðâî, çàñíóâ?
- Êîëè ÿ ñèä³â â Ïåðì³, - ïðîâèíåíèì ãîëîñîì îçâàâñÿ Êëîóí, - çíàâ

äâîõ íà÷àëüíèê³â òàáîð³â. Ïåðøèé – îðèã³íàë. Îõ, ³ øòóêà! Çíóùàâñÿ,
ïàäëºö, ÿê ò³ëüêè ì³ã. Îñü, ñêàæ³ìî, òè éäåø âóçüêîþ ñòåæêîþ, à íàâñòð³÷
òîá³ íà÷àëüíèê. Ïðèðîäíî, õî÷åø äàòè éîìó äîãîðó, áî íàâêîëî ãëèáîêèé
ñí³ã. Àëå, áîðîíü, Áîæå, íå ïîñï³øàé! Öèì òè ï³äïèøåø ñîá³ ìàëî íå
ñìåðòåëüíèé âèðîê. Â³äòàê – òè íå ëþäèíà! Íà òåáå ÷åêàº ³çîëÿòîð, ïîáî¿,
çíóùàííÿ. À êîëè òè íàáåðåø àãðåñèâíî¿, âîéîâíè÷î¿ ïîçè, íàñòàâèø â î÷³
íà÷àëüíèêó äâà ïàëüö³…

- Íó, Êëîóí, òè äàºø! – çàðåãîòàâ Ïðèù³ïêà.
- Ãàä áóäó, êîëè áðåøó, - îáðàçèâñÿ Êëîóí. – Ì-äà, êîëè â éîãî î÷³

íàñòàâèø äâà ïàëüö³, ìîâëÿâ, íå çâåðíåø, ïàäëî, âèêîëþ, òà ùå é ãðèìíåø:
«Íó, ùî, ãàä ïàðøèâèé! Æèòòÿ íàáðèäëî, ñìîð÷îê êðèâîðîòèé!» - îòîä³ òè
ãåðîé, ìàºø ïðàâî äîâøå ïîñïàòè, îäåðæàòè äîäàòêîâó áàëàíäó, à òî é
ïðîñòî íå âèéòè íà ðîáîòó.

- Òè ïðàâèé, Êëîóí! Áàãàòî òàêèõ ïàðòà÷³â ðîçâåëîñü! – îçâàâñÿ ïàõàí.
- À ³íøèé íà÷àëüíèê òàáîðó áóâ äóøà ÷îëîâ³ê. Éîãî ìè íàçèâàëè «áàòåþ».

Áóâàëî, çóñòð³íå íà äîðîç³, áà÷èòü, ÷åðåâèê ðîç÷åï³ðåíèé, ä³ñòàíå ç êèøåí³
øíóðîê: «Íà, ñèíîê. À òî ïåðåîäÿãíåòüñÿ â çåê³âñüêó ôîðìó, ïðèéäå íà
êóõíþ, ïîäàñòü çàë³çíó ìèñêó, ìîâëÿâ, íàëèâàéòå, õëîïö³. Ò³ éîãî ìàòþêàìè,
ÿê³ ò³ëüêè º íà ñâ³ò³. À çàãëÿíå «ìîêðóøíèê» ÷è ïàõàí, âîíè ïåðåä íèì ìàëî
íå ïëàçóþòü. Îñü òîä³ íà÷àëüíèê òàáîðó ñêèäàº êóôàéêó ³ íó îïîëîíèêîì
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À ëóïöþâàòè õàìåëåîí³â-êóõàð³â.

-  Äà, áðàòâà, äîâåëîñÿ ³ ìåí³ â òàéç³ ïîáóâàòè, - ðîçïî÷àâ ïàõàí, -
ïîáà÷èòè ñïðàâæí³õ âåäìåä³â. Õèæ³, æîðñòîê³, àëå ÿê³ ðîçóìí³!

Êîâåðêîò ïðèãàäàâ êèëèìîê íàä äèòÿ÷èì ë³æêîì – äâà íàìàëüîâàí³
âåäìåä³ á³ëÿ çëàìàíî¿ áóðåâ³ºì ñîñíè, à ñïðàâæí³õ éîìó äîâîäèëîñÿ áà÷èòü
ò³ëüêè â çîîïàðêó òà â öèðêó.

- Ó íàøîãî âèêîíðîáà, - ïàõàí ñïëþíóâ íà ï³äëîãó, - áóëî äâàíàäöÿòåðî
ä³òåé. À êîëè çà÷åðåâàò³ëà òðèíàäöÿòèì, ï³øëà äî ë³ñó ïî ÿãîäè. Òóò íà íå¿
³ íàïàëà âåäìåäèöÿ, ùî ñòðàõ ÿê íåíàâèä³ëà âàã³òíèõ. Ðîç³ðâàëà íà
äð³áíåñåíüê³ øìàòî÷êè ³ çàíåñëà êàçíà-êóäè. Îñü íà äðóãèé äåíü ÷àëàïàº
âåäì³äü. Çäîðîâåííèé, âîëîõàòèé, ëàïèñüêà, ÿê îïîëîíèêè. Ðåâå, àæ
ìîòîðîøíî. «Ùî æ, Ìèõàéëå ²âàíîâè÷ó, íàì ³òè çà òîáîþ?». Â³í êèâàº
ãîëîâîþ: ³òè, ìîâëÿâ. Ï³øëè. Ìåòð³â çà òðèñòà ï³ä êóùåì çóïèíÿºòüñÿ, âàæêî
ìîòàº ãîëîâîþ: îñü òóò, ìîâëÿâ. Ðîçãð³áàºìî ñí³ã. Ñïðàâä³, òðóï, ÿêùî òàê
ìîæíà íàçâàòè òå, ùî â³ä æ³íêè ëèøèëîñÿ. «Ñïàñèá³, Ìèõàéëî ²âàíîâè÷ó,
ñïàñèá³», - íèçüêî âêëîíÿºìîñü. Âåäì³äü òàêîæ ñòàòå÷íî êèâà ãîëîâîþ:
áóäü ëàñêà, ìîâëÿâ. À òî ÿêîñü ïðîïàâ îõîðîííèê. Ïðàâäà, çàñòóïèâ íà
âàõòó, äîáðÿ÷å õèëüíóâøè. ² öå íå ñïîäîáàëîñü âæå ñàìîìó Ìèõàéëîâ³
²âàíîâè÷ó, ÿêèé âèéøîâ «ïåðåâ³ðÿòè» ïîñòè. Âåäì³äü âèäåð ç ðóê àâòîìàò
òà òàê éîãî ïîòðîùèâ, ùî ³ âï³çíàòè íå ìîæíà áóëî. Ö³êàâî, ùî é ñàìîãî
îõîðîííèêà íà äð³áíåíüê³ øìàòî÷êè ðîç³ðâàâ. Îäíàê, äå öå òðàïèëîñü, í³õòî
äîñòåìåííî íå çíàâ. Òà öüîãî ðàçó â³äêðèòè òàºìíèöþ äîïîìîãëà âåäìåäèöÿ
Ìàð³ÿ ²âàí³âíà. Ïîâåëà ó ãëèáîêó òàéãó ³ ïîêàçàëà, äå ëåæàòü îñòàíêè.
«Ñïàñèá³, Ìàð³º ²âàí³âíî, ñïàñèá³», - íà çíàê ãëèáîêî¿ âäÿ÷íîñò³ ìè äðóæíî
ïîêèâàëè ãîëîâàìè.

- À ùî áóëî á, ÿêáè íå ïîäÿêóâàëè âåäìåäÿì? – íå âòðèìàâñÿ Êîâåðêîò.
- Òà ùî á? Ðîç³ðâàëè á íà øìàòî÷êè. ßê òèõ äâîõ. Êëîóí, òè íà ïàëüì³,

òîá³ âèäí³øå: êîòðà ãîäèíà?
- Áåç ï’ÿòè äåñÿòü. Çà ìîñêîâñüêèì ÷àñîì.
- Íîâåíüêèé! Íå çàáóäü: î äðóã³é íî÷³ îáèðàºø ñîá³ êëè÷êó, - çðó÷í³øå

âìîùóþ÷èñü íà íàðàõ, íàãàäàâ ïàõàí, ³ â êàìåð³ çàïàíóâàëà ìîâ÷àíêà.
Êîâåðêîò, çäàâàëîñÿ, ò³ëüêè ñòóëèâ ïîâ³êè, ÿê ó ïëå÷å éîãî õòîñü òóñíóâ:
- Âñòàâàé!
Â³í ðîçïëþùèâ î÷³, ïðîòåð êóëàêîì. Âñòàâàòè íå õîò³ëîñü. Áóëî á öå

âäîìà, â³í áè íåîäì³ííî ãðèìíóâ. Éîìó ïðàãëîñü, ÿê ³ â äèòèíñòâ³,
ïåðåêèíóòèñü íà äðóãèé á³ê, ùîá çíîâó ïîðèíóòè ó ãëèáîêèé ñîí, òà ïàõàí
øâèäêî éîãî î÷óòèâ:

- Òè ùî, îãëóõ?
Êîâåðêîòà áóö³ì â³òðîì çìåëî ç íàð³â. Â³í ï³äá³ã äî â³êíà, ï³äâ³âñÿ íà

øïèëüêè, òîðêíóâñÿ íîñîì ìåòàëåâèõ ãðàò. Â îáëè÷÷ÿ âäàðèëî ïðîõîëîäíå
áåðåçíåâå ïîâ³òðÿ, ³ ñíó íåìîâ áè é íå áóëî.

- Íó? ×îãî ìîâ÷èø? Ñëîâà ïàì’ÿòàºø?
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À- Òþðìà-ñòàðóõà, ï³äæåíè êëèêóõó. Íå ïðîñòó, à âîðîâñüêó, íå õð³íîâó, à

ìàñòüîâó! – ïðîêðè÷àâ íå ñâî¿ì ãîëîñîì Êîâåðêîò ³ í³áè àæ ñàì çëÿêàâñÿ –
òàêèì äàëåêèì ³ ÷óæèì â³í éîìó çäàâàâñÿ.

- Áîêñåð ãîäèòüñÿ? – çàäåðåí÷àâ çãîðè âëàäíèé ãîëîñ.
- Ùî â³äïîâ³ñòè? – îãëÿíóâñÿ Êîâåðêîò.
- Êàæè, ãîäèòüñÿ.
- Ãîäèòüñÿ!
- Áîêñåð íå òîé, ùî íà ðèíç³ á’ºòüñÿ, à òîé, ùî â áàðäàêó ¿…ñÿ.
- Õà-õà-õà! – çàëóíàëî ç ïðàâîãî áîêó.
Çäàâàëîñÿ, ñì³ÿëàñÿ âñÿ â’ÿçíèöÿ, ñì³ÿâñÿ ö³ëèé ñâ³ò íàä íèì, äóðíèêîì.
- Îðåë! – çàëóíàëî ç ïðàâîãî áîêó.
- Ãîäèòüñÿ!
- Îðåë íå òîé, ùî ë³òàº, à òîé, ùî ä³òîðîäí³ ÷ëåíè êîâòàº! – äîëèíóëî

çâ³äê³ëÿñü çíèçó.
² çíîâ ãîìåðè÷íèé ñì³õ – ë³âîðó÷ ³ ïðàâîðó÷, âãîð³ ³ âíèçó. Ãèãî÷óòü

êèøåíüêîâ³ çëîä³¿ ³ ðåöèäèâ³ñòè, «ìîêðóøíèêè» ³ «âåäìåæàòíèêè». Ñì³þòüñÿ,
íà äóìêó Êîâåðêîòà, ò³, ÿê³ àí³ àçà, í³ áóêè íå çíàþòü. ² âñå æ öå ïðèíèæåííÿ
Êîâåðêîò ïåðåí³ñ á³ëüø ñïîê³éíî. Â³í óæå ïñèõîëîã³÷íî íàñòðî¿âñÿ ³ íå òàê
áëèçüêî ñïðèéíÿâ öå äî ñåðöÿ.

Ïðèìóñ?
- Ãîäèòüñÿ! – ãð³ìêî âèãóêíóâ Êîâåðêîò, àëå â’ÿçíèöÿ ÷îìóñü ìîâ÷àëà. –

Ùî äàë³ ãîâîðèòè?
- Ïèòàé, õòî õðåùåíèé áàòüêî?
- Êîðîëü! – äîëèíóëî ó â³äïîâ³äü.
- Ïîäÿêóé, - ñêàçàâ ïàõàí, - ³ íà çíàê ïîäÿêè ùîñü çàñï³âàé. ßêî¿ òè

âì³ºø?
- «Ðóññêîå ïîëå»…
- Ïî÷èíàé!
Êîëè Êîâåðêîò ó òåìíèé áåðåçíåâèé ïðîñò³ð äîñï³âàâ îñòàíí³é êóïëåò,

ïàõàí ï³äáèâ ï³äñóìîê:
- Â³äòåïåð ó òåáå º êëè÷êà ³ º õðåùåíèé áàòüêî. Ïðîòÿãîì óñüîãî ÷àñó òè

ï³äòðèìóºø ç íèì çâ’ÿçêè. Îäåðæèø ïåðåäà÷ó, ä³ëèøñÿ öèãàðêàìè,
ïðîäóêòàìè. Ùî ïåðåäàäóòü – ÷àé, êàâó, öóêåðêè.

Êîâåðêîò ï³äáèâ òâåðäó, ìîâ êàì³íü, ïîäóøêó ³ ëåäü ïî÷àâ äð³ìàòè, ÿê
òðè óäàðè â ñò³íó ïðèìóñèëè éîãî àæ ï³äñòðèáíóòè.

- Êîíñåðâà! Òåëåôîííà ðîçìîâà! – âèãóêíóâ ïàõàí. – Òåðì³íîâî!
Êîíñåðâà ñõîïèâ ãàí÷³ðêó ³ ïî÷àâ âèìî÷óâàòè âîäó â ïàðàø³. Çâ³äê³ëÿñü,

í³áè ç òîãî ñâ³òó, äîëèíóâ ãëóõèé ãîëîñ. Ùî â³í ãîâîðèòü, Êîâåðêîò íå
çðîçóì³â, òà ç êîæíîþ ñåêóíäîþ ãîëîñ ðîáèâñÿ äåäàë³ âèðàçí³øèì.

- Êàìåðà òðèíàäöÿòà?! Íîâà÷îê ó âàñ?
- Òàê! – ðîçïëàñòàâøèñü íà ï³äëîç³, ðåâíóâ ïàõàí.
Ìîêðóøíèê â³í!
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À - Çíàºìî. Íóì³çìàòà ïîð³øèâ.

- ² íå ò³ëüêè. Â³í óáèâ ä³â÷èíêó. Äâàíàäöÿòü ðîê³â.
Êîâåðêîòà íåíà÷å õòî ïðîøèâ âåëåòåíñüêîþ ãîëêîþ. Â³í ù³ëüíî

ïðèòèñíóâñÿ äî ñò³íè, í³áè øóêàâ ó í³é ïðèõèñòêó.
- Öå òî÷íî? – ïåðåïèòàâ ïàõàí.
- Êëÿíóñü ñâîºþ ìàìàøîþ! – äîëèíóëî ç «ïàðàø³».
Ïàõàí íåêâàïëèâî ï³äâ³âñÿ, çàêëàâ ðóêè äî êèøåí³ ³ íà âñþ êàìåðó

ãàðêíóâ:
- À íó, çëàçü, ùåíÿ æîâòîðîòå! Íà ì³ñö³ ö³º¿ ä³â÷èíêè ìîãëà áóòè ìîÿ

äî÷êà!
- Àáî ìîÿ ñåñòðà! – äîäàâ Ïðèù³ïêà.
- Àáî ìîÿ íàðå÷åíà! – Êîíñåðâà ïî÷àâ çàñóêóâàòè ðóêàâè.
- ² òè á òàêîæ óáèâ ¿¿?
Êîâåðêîò çñóíóâñÿ íà ï³äëîãó, íåêâàïîì ï³ä³éøîâ äî ëàâè ³ ìîâ÷êè ñ³â.
- Âñòàíü, ãàä ïîâçó÷èé! Âñòàíü, ïàäëî! Òî íå òâîº ì³ñöå! – ïàõàí âõîïèâ

éîãî çà áàðêè ³ ç óñüîãî ðîçãîíó óäàðèâ â îáëè÷÷ÿ.
Êîâåðêîò çìàõíóâ ðóêàìè ³ âïàâ íà íàðè, äå ëåæàâ Ïðèù³ïêà.
- Íå ñì³é äîòîðêóâàòèñü äî ìîãî ëîæå! – âèãóêíóâ Ïðèù³ïêà ³ ïõíóâ

Êîâåðêîòà íà ï³äëîãó.
Ïàõàí, í³áè ãàí÷³ðêó, çàïõàâ éîãî ï³ä íàðè.
- Îñü òàì òâîº çàêîííå ì³ñöå!
Êîâåðêîò, ç³áðàâøè îáëè÷÷ÿì âñþ ïàâóòèíó, äåÿêèé ÷àñ ëåæàâ íèùå÷êîì,

ïîò³ì ñòèõà ðåòåëüíî âèòåð ³, çìèðèâøèñü ç³ ñâîºþ äîëåþ, ë³ã íà áðóäíó
çàïèëåíó ï³äëîãó, ïîêëàâøè ï³ä ùîêó äâà êóëàêè.

- Äèâèñü ìåí³: çàêëàäåø ìåíòàì ÷è îõîðîí³ – îïóñòèìî ó ñ³äíèöþ!

XVII.

2 êâ³òíÿ 1974 ðîêó. 8 ãîäèíà 30 õâèëèí.

- Áîãäàíå, òè â ñåáå? – çàòð³ùàâ ó ñåëåêòîð³ ãîëîñ Àðñ³ð³ÿ.
- Òàê, òîâàðèøó êàï³òàí!
- Çàéäè, áóäü ëàñêà!
- Äîáðîãî ðàíêó! – ïåðøèì ïðèâ³òàâñÿ íà÷àëüíèê ì³ñüêîãî â³ää³ëó

âíóòð³øí³õ ñïðàâ ³ ïîäàâ ðóêó. – Ñ³äàé!
- Âè, òîâàðèøó êàï³òàí, ÷óäîâî âîëîä³ºòå äàðîì ÿñíî áà÷åííÿ, - ³ðîí³÷íî

ïðèìðóæèâ îêî Ñòîêîëîñ, - ÿ ò³ëüêè ç³áðàâñÿ çàéòè.
- Îõ, ³ Áîãäàí! Îõ, ³ æàðò³âíèê! – ìîâèâ ó òîí Àðñ³ð³é, ïîò³ì éîãî îáëè÷÷ÿ

íàðàç íàáðàëî ñåðéîçíîãî âèãëÿäó. – Ìîæíà ïðèâ³òàòè ç ïåðøîþ ñåðéîçíîþ
ñïðàâîþ?

- Òàê.
Ñòîêîëîñ ðîçïîâ³â ïðî ñòàí çäîðîâ’ÿ ²ðèíêè ³ ïðî òå, ÿê ïîñóâàºòüñÿ
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- Ò³ëüêè îäíà ïðèòè÷èíà, - ñêðóøíî äîäàâ â³í. – Êîâåðêîò óïåðñÿ, ÿê
îêóíü ïðîòè âîäè, í³ÿê íå õî÷å âèçíàâàòè ñâîþ âèíó.

- Âèçíàº, Áîãäàíå, âèçíàº. Íåäàðåìíî íà äîïèò ïðîñèòüñÿ.
- Òà íåâæå?
- Ùîéíî çàòåëåôîíóâàëè ç ñë³ä÷îãî ³çîëÿòîðà: Êîâåðêîò ïðàãíå àóä³ºíö³¿

ç³ ñë³ä÷èì. Òàê ùî ïîñï³øàé. Ï³ñëÿ äîïèòó çàéäåø äî ìåíå.
Ó ìàëåíüê³é ê³ìíàò³ ñë³ä÷îãî ³çîëÿòîðà äî ï³äëîãè áóëî ïðèáèòî ìåòàëåâèé

ñò³ë ³ äâà äçè´ëèêè, íà îäèí ç ÿêèõ ñ³â Ñòîêîëîñ, íàãîòóâàâøè ðó÷êó é áëàíêè
äîïèòó. Ó öåé ÷àñ äâåð³ â³ä÷èíèëèñü, ³ íà ïîðîç³ ç’ÿâèâñÿ âèñîêèé þíàê ç
íèçüêî îïóùåíîþ ãîëîâîþ ³ çàêèíóòèìè çà ñïèíó ðóêàìè. Ñõîæå, â³í çíà÷íî
çìàðí³â ³ àæ í³áè ïî÷îðí³â.

- Ñ³äàé, Ñàøà. Ùî ñòàëîñÿ?
- Òîâàðèøó ñë³ä÷èé, ïåðåâåä³òü ìåíå äî ³íøî¿ êàìåðè! – ç îáëè÷÷ÿ

Êîâåðêîòà çàâîëàëî òàêå ñòðàæäàííÿ, ÿêå ìîãëî á ðîçæàëèòè ³ êàì³ííÿ.
- ×îìó äî ³íøî¿? – î÷³ Ñòîêîëîñà çàáëèñëè ëóêàâèìè âîãíèêàìè. – Îñü

ïîâåçåìî òåáå ñüîãîäí³ íà î÷íó ñòàâêó ç ²ðîþ ³, êîëè òè íå âèíåí, òîä³ íà âñ³
÷îòèðè ñòîðîíè.

Ó Êîâåðêîòà àæ êàãàíö³ â î÷àõ çàñâ³òèëèñÿ:
- À õ³áà ²ðà æèâà?
Ñòîêîëîñó íà ìèòü çäàëîñÿ, ùî Êîâåðêîò ç íåñïîä³âàíêè ïðèêóñèâ ê³í÷èê

ÿçèêà.
- Æèâà, Ñàøà, æèâà. ² íå ò³ëüêè æèâà, à âæå íàâ³òü ïîòðîõó ðîçìîâëÿòè

ïî÷èíàº.
Êîâåðêîò íàðàç çáë³ä, ðóêè çàòðåìò³ëè, ³ â³í ëåäü ÷óòíî ïðîìèìðèâ:
- Ìîæíà ÿ çàÿâó ç ïîâèííîþ íàïèøó?
- Íå ò³ëüêè ìîæíà, à íàâ³òü ïîòð³áíî, Ñàøà. Øêîäà, ùî ëèøå çàðàç

íàäóìàâñÿ. Îäíàê ùå íå ï³çíî.
Êîâåðêîò âçÿâ ðó÷êó ³, íå ãàþ÷è é õâèëèíè, íàïèñàâ óñþ ïðàâäó –

ïî÷èíàþ÷è ç òîãî, ÿê ïîäçâîíèâ ó äâåð³ Ä³äóõà, ³ çàê³í÷èâ òèì, ÿê çàìîòàâ
ñîêèðêó â êîôòèíó ³ íàâ³ùîñü ïîêëàâ ó ñåéô.

- ×îìó, ³ ñàì íå çíàþ. Ïåâíå, ç ïåðåëÿêó, - ñêðóøíî çíèçàâ ïëå÷èìà.
- Ìàáóòü, Ñàøà. Áî ïðîôåñ³éí³ çëî÷èíö³ ð³äêî êîëè çàëèøàþòü ï³ñëÿ

ñåáå ñë³äè.
- À ÿ ³ íå çëî÷èíåöü! – îáóðèâñÿ ðàïòîì Êîâåðêîò. – ßêèé ç ìåíå çëî÷èíåöü!

Ìåíå âåñü ÷àñ ï³äñòüîáóâàëî ïàòàëîã³÷íå áàæàííÿ çàïîïàñòè êîëåêö³þ
Ä³äóõà. Äî òîãî æ, ÿ ïî÷óâàâ ñåáå íàäëþäèíîþ. Ìåí³ çäàâàëîñü, ùî ÿ
íàéõîðîáð³øà, íàéñì³ëèâ³øà, íàéîáäàðîâàí³øà ëþäèíà â ñâ³ò³. Ïðè áàæàíí³
ÿ ìîæó çðîáèòè âñå, ùîá çàâîëîä³òè âñ³ì. Ùîá âèïðîáóâàòè ñåáå, ÿ é ï³øîâ
íà öåé êðîê. Ìåíå ïðîéíÿëî ïî÷óòòÿ òàêîãî ãåðî¿çìó, ùî â öåé ÷àñ ì³ã áè
êèíóòèñü ï³ä âîðîæèé òàíê ÷è çàòóëèòè ñîáîþ àìáðàçóðó äçîòó. ß ï³øîâ íà
òàêèé êðîê òîìó, ùî â öåé ÷àñ íå áóëî ³íøî¿ òî÷êè, äå á ÿ ì³ã ïðèêëàñòè ñâî¿
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À çóñèëëÿ. ßêáè, ñêàæ³ìî, êîëè éøîâ âóëèöÿìè äî Ä³äóõà, ñïàëàõíóâ áóäèíîê,

ÿ á, íå âàãàþ÷èñü, êèíóâñÿ â íüîãî. Àëå, íà æàëü, í³÷îãî òàêîãî íå
òðàïèëîñü… ² ÿ, îõîïëåíèé îäíèì áàæàííÿì – áóäü-ÿêèì ñïîñîáîì
çàâîëîä³òè êîëåêö³ºþ, ï³øîâ íà öå.

- Ãàðàçä, Ñàøà. Öå ëèøå ñëîâà. Äî òîãî æ, êðàñèâ³ ³ ïàòåòè÷í³. Îñü
ñêàæè êðàùå, òè âçàãàë³ óñâ³äîìëþâàâ, íà ùî éøîâ?

- ßê ïðîñòóâàâ âóëèöÿìè, í³. Âñå áóëî, íåìîâ ó òóìàí³. À êîëè çàâäàâ
ïåðøèõ óäàð³â ³ ïîì³òèâ êðîâ, ìåíå îïàíóâàâ îñòðàõ: Áîæå, ùî ÿ ðîáëþ?
Àëå çâ³äê³ëÿñü óçÿëàñü ÿêàñü ñàòàíèíñüêà ñèëà. Ó òó ìèòü ÿ ðóáàâ áè âñ³õ,
õòî á íå íàãîäèâñÿ ï³ä ðóêó. À ïîò³ì ìåí³ çäàëîñü, ùî íå ÿ âñå öå ðîáëþ, à
õòîñü ³íøèé. À ÿ ãëÿäà÷, ñòîðîíí³é ñïîñòåð³ãà÷.

- Âèáà÷, Ñàøà, àëå ïîãîäèòèñü ç òîáîþ ÿ íå ìîæó. ßêáè òè íå
óñâ³äîìëþâàâ, ùî ðîáèø, òè á íå ïðàãíóâ çàìåñòè ñâî¿ ñë³äè. À òàê ùå é
õîò³â ï³äïàëèòè.

- Íà ùàñòÿ, ïîæåæ³ íå òðàïèëîñü. Äî ðå÷³, òè ãàç íå âìèêàâ?
- Ãàç í³.
- Ñê³ëüêè ÷àñó ïðîáóâ ó êâàðòèð³?
- Õâèëèí äâàäöÿòü-òðèäöÿòü. Íå á³ëüøå. Äîäîìó ïîâåðíóâñÿ î

â³ñ³ìíàäöÿò³é. Ìîíåòè âèêëàâ ó ë³òðîâó áàíêó ³ çàõîâàâ çà ãîäèííèêîì, ÿêèé
ñòîÿâ íà øàô³. Òóò æå ïîêëàâ ³ êîðîáêó ç ìîíåòàìè.

- À ³êîíêà ÷åðíÿõ³âñüêîãî Ôåîäîñ³ÿ òàêîæ íàëåæèòü Ä³äóõó?
- Ä³äóõó. Ò³ëüêè ÿ ¿¿ íå êðàâ. ß ¿¿ â ñ³÷í³ âèì³íÿâ íà í³ìåöüê³ ìîíåòè.
- ×îìó òè íå çàáðàâ ãðîø³ ³ç ñåéôà?
- ß ¿õ ïðîñòî íå áà÷èâ.
- À òî çàáðàâ áè?
- Í³. Ìîÿ ìåòà – ìîíåòè ñòàðîâèíí³.
- Õòî ùå ç òîáîþ áóâ? Ò³ëüêè ÷åñíî, Ñàøà, â³ä íàñ íå ñõîâàºøñÿ.
- À ìåí³ âæå ³ òàê í³êóäè õîâàòèñü.
- Ãàðàçä, Ñàøà. ßêùî âæå â íàñ ï³øëî íà ÷èñòîòó, òîä³ ñêàæè, êóäè òè

çàõîâàâ ìîíåòè?
- ß í³äå íå õîâàâ. Âè ¿õ ó ìåíå êîíô³ñêóâàëè.
- À öåëîôàíîâèé ïàêåò ó í³ø³ Êðàñíîãî ìîñòó – ñïðàâà òâî¿õ ðóê?
Ñõîæå Êîâåðêîòà êèíóëî â äðîæ, íà î÷àõ, ÿê çäàëîñÿ Ñòîêîëîñó,

çáëèñíóëè ñëüîçèíêè.
- Ìî¿õ, - íåçàáàðîì ìîâèâ ñòèõà ³, òðîõè ïîìîâ÷àâøè, äîäàâ: - ß òàì ùå

é êîðîáêó çàêîïàâ.
…Ì³ë³öåéñüêèé óàçèê ç ñèãíàëüíèì ìàÿ÷êîì çóïèíèâñÿ íåïîäàë³ê

â³éñüêîâîãî øïèòàëþ.
- Îñü òóò, - ñêàçàâ Êîâåðêîò ³ ïîìàõîì ðóêè ïîêàçàâ íà ë³âèé áåðåã

Ñòðèæíÿ.
Ñòàðøèé ñåðæàíò ßä÷åíêî ïî÷àâ îáåðåæíî çí³ìàòè âåðõí³é øàð çåìë³.

Äåñü ñàíòèìåòð³â ÷åðåç òðèäöÿòü ëîïàòà ëóíêî âäàðèëàñü îá êîðîáêó.
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À- Íàðåøò³! – ïîëåãøåíî âèõîïèëîñü â Ñòîêîëîñà.

×åðåç ê³ëüêà õâèëèí ßä÷åíêî âèéíÿâ ç ÿìè îðàíæåâîãî êîëüîðó
ïëàñòìàñîâó êîðîáêó, ïåðåâ’ÿçàíó àëþì³í³ºâèì äðîòîì. Ðîçâ’ÿçàâøè äð³ò,
ßä÷åíêî ï³äíÿâ êðèøêó. Ó ðàíêîâèõ ïðîìåíÿõ áëèñíóëè çîëîò³ ìîíåòè,
öàðñüê³ ðóáë³, äâ³ ñð³áí³ ðþìî÷êè, êèøåíüêîâèé ãîäèííèê ç ìåòàëåâèì
ëàíöþæêîì, äâ³ åìàëåâ³ ³êîíêè.

Ïî äîðîç³ äî ñë³ä÷îãî ³çîëÿòîðà Êîâåðêîò âåñü ÷àñ ñèä³â ìîâ÷êè, íåíà÷å
õòî íà âóñòà íàêèíóâ çàìîê. Êîëè ìàøèíà çóïèíèëàñü ïåðåä âîðîòàìè
â’ÿçíèö³, ÿê³ âæå ç ñêðåãîòîì â³ä÷èíÿëèñü, çâåðíóâñÿ äî Ñòîêîëîñà:

- Òîâàðèøó ñòàðøèé ëåéòåíàíò, ÿê âè ãàäàºòå: ìåíå ðîçñòð³ëÿþòü?

XVIII.

1 êâ³òíÿ 1974 ðîêó. 17-òà ãîäèíà 45 õâèëèí.

Îñü ³ âñå. Ó ñïðàâ³ íóì³çìàòà ïîñòàâëåíî îñòàííþ êðàïêó. Áîãäàí
Ñòîêîëîñ â³äõèëèâñÿ íà ñïèíêó ñò³ëüöÿ, ðîçñëàáèâñÿ, ñõèëèâ íàá³ê ãîëîâó,
çàïëþùèâ î÷³. Òèøà… Ò³ëüêè ÷óº òðîõè ïðèøâèäøåíå áèòòÿ âëàñíîãî ñåðöÿ.
Äâîá³é çàê³í÷èâñÿ. ßê äîáðå, ùî âñå çàâåðøèëîñü â ë³÷åí³ äíÿ.

Ùîéíî çàòåëåôîíóâàëè ç îáëàñíî¿ ë³êàðí³: ñòàí çäîðîâ’ÿ ²ðèíêè
ïîë³ïøóºòüñÿ. Ë³âó íîãó ï³äí³ìàº íà ð³âåíü ë³æêà, â³ëüíî çãèíàº ³ ðîçãèíàº,
ñàìîñò³éíî ðîáèòü ë³êóâàëüíó ô³çêóëüòóðó. Îäíàê ïàëüö³ ë³âî¿ ñòîïè, ÿê ³
ðàí³øå, íåðóõîì³. ×àñ – íàéêðàùèé ë³êàð. Ìèíå ïåâíèé ïåð³îä, çàæèâå
ô³çè÷íà òðàâìà, à îñü äóøåâíà, ìàáóòü, í³. Öÿ çàëèøèòüñÿ íàçàâæäè!

Ñòîêîëîñ ï³äâ³âñÿ ç ñò³ëüöÿ, ùîá äîïîâ³ñòè Àðñ³ð³þ: ñïðàâó ïðî âáèâñòâî
íóì³çìàòà çàâåðøåíî. Ìîæíà ñïîê³éíî, ç ÷èñòîþ ñîâ³ñòþ îôîðìëÿòè
äîêóìåíòè ³ ïîäàâàòè äî ñóäó. Àðñ³ð³é, ó ñâîþ ÷åðãó, ìàº çàòåëåôîíóâàòè
äî îáëàñíîãî êîì³òåòó ïàðò³¿. Ñïðàâà äëÿ ×åðíÿõ³âñüêà – íåîðäèíàðíà –
íåþ çàö³êàâèâñÿ ñàì ïåðøèé ³ ïðîñèâ ïîñò³éíî òðèìàòè â êóðñ³ ïîä³é.

Ðàïòîì ïðîëóíàâ òåëåôîííèé äçâ³íîê. Áîãäàí íåâäîâîëåíî ñêðèâèâñÿ,
õîò³â, áóëî, òðóáêè íå áðàòè, òà ìàëî ÷îãî.

- Ñòîêîëîñ, ³íñïåêòîð êàðíîãî ðîçøóêó, - ïðîêàçàâ çâè÷íî.
- Âèáà÷òå… Ìåíå ç´âàëòóâàâ âëàñíèé ÷îëîâ³ê. Ùî éîãî ðîáèòè?
- Àäðåñà? – êîðîòêî êèíóâ Áîãäàí.
Ó òðóáö³ í³áè ïëÿìêíóëî.
- Òè ùî, Áîãäàíå, ìåíå íå âï³çíàâ? Öå Âàëÿ.
- Òåïåð óï³çíàâ. Íàéøëà ÿê æàðòóâàòè.
Ó Âàëþ, êîëèøíþ îäíîêëàñíèöþ, Áîãäàí áóâ íàâ³òü òð³øêè çàêîõàíèé.

Ïðèãàäàâñÿ âèïàäîê ê³ëüêàð³÷íî¿ äàâíîñò³, êîëè âîíè ï³äë³òêàìè ï³øëè äî
ë³ñó ïî ÿëèíêè. Ò³ëüêè âñòèãëè íàáà÷èòè äåðåâöÿ, ÿê, äå íå âçÿâñÿ, äèêèé
êàáàí. Õðþêàº, ³êëàìè òàê ³ âîäèòü. Ïåðåëÿêàëèñÿ íå íà æàðò. ßêáè õòî
áà÷èâ çáîêó, ÿê âîíè â ë³÷åí³ ñåêóíäè âèë³çëè íà âåðõ³â’ÿ ÿëèí, âïàâ áè ç³
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À ñì³õó. Äóìàëè, ïåðåñèäÿòü ãîäèíêó-äâ³, ïîêè êàáàí ï³äå ñîá³ ³íøó ñïîæèâó

øóêàòè, àæ í³. Ñïî÷àòêó õîäèâ ì³æ ÿëèíêàìè, òåðñÿ îá øåðøàâèé ñòîâáóð,
õðîêàâ, øê³ðèâ ³êëàìè, à ïîò³ì ìèðíî âë³ãñÿ ï³ä íàìåòîì ñí³ãó òà é ïðîëåæàâ
óñþ í³÷. Áîãäàí ³ Âàëÿ ïðîñèä³ëè íà ÿëèíàõ, ò³ëüêè âåñü ÷àñ ïåðåïèòóâàëè
îäíå îäíîãî: «Òè ñïèø?» - «Í³! À òè?» - «ß òàêîæ í³!».

Óðàíö³ ìèìî ïðîõîäèâ ë³ñíèê, íàñëóõàâøè ñêðèï çëåæàíîãî ñí³ãó, êàáàí
òðóñíóâ ãîëîâîþ, íåìîâ ïðîãàíÿâ í³÷íèé ñîí, ïîõðîêàâ íåâäîâîëåíî ³
ïîäèáóëÿâ ó çàðîñëèé ïðîë³ñêîì ÿð. Äîäîìó ïîâåðíóëèñü, à â õàò³ âæå
ÿëèíêè ñòîÿòü – öóêåðêè, ïå÷èâî âèñÿòü. Áàòüêè ðóêàìè ñïëåñíóëè: «Äå öå
âè íî÷óâàëè? Íó é ïîïåðåëÿêóâàëè íàñ». À êîëè ðîçïîâ³ëè, ïîñì³ÿëèñü,
ìîâëÿâ, îñü ³ äîáðå, ùî äîáðîì çàê³í÷èëîñü.

- Ñëóõàé, Áîãäàíå, ïðèõîäü äî íàñ íà ³ìåíèíè. Íà òó íåä³ëþ. Íàøîìó
²âàñèêó áóäå ð³ê. Óæå õîäèòü. Òè æ éîãî ùå â ïåëþøêàõ áà÷èâ. À ùå
õðåùåíèé áàòüêî!

Áîãäàíîâà ìàìà â ñîðîê ï’ÿòü ðîê³â çàõâîð³ëà ïîë³àðòðèòîì, áàòüêîâ³
îäíîìó îáõîäèòè ãîñïîäàðñòâî íå ï³ä ñèëó, à òîìó, ÿê ò³ëüêè ñí³ã ³ç çåìë³,
òàê â³í ³ äîïîìàãàº ñòàðåíüêèì: âèòÿãàº êàðòîïëþ ç ïîãðåáà íà ïîñàäêó,
ïîò³ì ñàäèòü, ïîëå, îáñèïàº, à ó âåðåñí³ áåðå â³äïóñòêó – âèáèðàº êàðòîïëþ,
çàãîòîâëÿº äðîâà.

- Äÿêóþ, Âàëþøî. Íà öþ íåä³ëþ äî áàòüê³â ïî¿äó, òðåáà êàðòîïëþ ç
ïîãðåáà âèòÿãàòè, à íàñòóïíî¿ äî âàñ çàâ³òàþ. Íåîäì³ííî! Ó ìåíå âæå é
ïîäàðóíîê ãîòîâèé.

Ó êàá³íåò³ Àðñ³ð³ÿ áóëî íàêóðåíî.
- Âè á êâàòèðêó â³ä÷èíèëè, - ïîðàäèâ Áîãäàí ³, íå ÷åêàþ÷è äîçâîëó,

â³ä³ðâàâ ïàï³ð, ÿêèì áóëî îáë³ïëåíî â³êíî.
Äî êàá³íåòó íàðàç âëåò³ëà ñâ³æà õâèëÿ é ãàéíóëà ïî çàêóðåíèõ çàêóòêàõ,

íåìîâ äáàéëèâèé ãîñïîäàð ïî÷àâ âèãàíÿòè ñèâóâàò³ êóæåë³ äèìó.
- À é ñïðàâä³, Áîãäàíå, í³áè ñòàëî ëåãøå äèõàòè, - óñì³õíóâñÿ Àðñ³ð³é. –

×îìó æ òè ðàí³øå öüîãî íå çðîáèâ?
Ïîò³ì Áîãäàí äîïîâ³â Àðñ³ð³þ ïðî âèëó÷åííÿ ìîíåò á³ëÿ Êðàñíîãî ìîñòó,

ïðî ÿâêó ç ïîâèííîþ, ðîçïîâ³â ïðî ñòàí çäîðîâ’ÿ ²ðèíêè. Ï³ñëÿ öüîãî Àðñ³ð³é
çàòåëåôîíóâàâ ïåðøîìó ñåêðåòàðåâ³ îáêîìó ³ äîïîâ³â ïðî çàâåðøåííÿ
ñïðàâè.

Êîëè Ñòîêîëîñ íàì³ðèâñÿ âèõîäèòè, çíåíàöüêà çàòåëåíüêàâ òåëåôîííèé
äçâ³íîê.

- Àíó, çà÷åêàé õâèëèíêó, - Àðñ³ð³é ï³äíÿâ òðóáêó. – Òàê… Êîëè áóëî
âèÿâëåíî? Òðóïè º? Àâòîìàøèíà ÿêî¿ ìàðêè? Ãàðàçä, çàðàç âè¿æäæàºìî.

- Îñü òàêà, Áîãäàíå, â íàñ ðîáîòà, - ðîçâ³â ðóêàìè Àðñ³ð³é. – Îäíó ñïðàâó
ò³ëüêè çàâåðøèëè, à òóò âæå é çà ³íøó òðåáà áðàòèñü.

- Ùî òðàïèëîñü, òîâàðèøó êàï³òàí?
- Íåïîäàë³ê ×åðíÿõ³âñüêà ìèñëèâö³ íàáðåëè íà ê³ñòÿê ñïàëåíî¿ ìàøèíè.
- Ëåãêîâî¿?
- Òàê. Ðàäøå çà âñå «Ìîñêâè÷».
- Òðóïè º?
- Òî æ òî é âîíî, Áîãäàíå, ùî íåìàº, - â³äïîâ³â Àðñ³ð³é. – Òðóïè áóäåìî

ìè ç òîáîþ øóêàòè.
- ² âáèâö³â òàêîæ, - äîäàâ Ñòîêîëîñ.

1994 ð.
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Ñòåïàíöÿ, ÿêèé äî÷àñíî çãîð³â íà

æèòòºâ³é äîðîç³.

I.

- Òàê-òàê. Äÿêóþ. Òà í³!.. Ñàì ðîçóì³ºø, ñëóæáà. Ï³ñëÿ? Í³áè íå çíàºø.
Ðîêè, ðîêè, áðàò. Óæå çà ï‘ÿòäåñÿò ï‘ÿòü. Òàê, ïîâåðòàþñÿ ç ÿðìàðêó. Ãàðàçä.
Ùå ðàç êðàñíî äÿêóþ, - íà÷àëüíèê êàðíîãî ðîçøóêó ï³äïîëêîâíèê Àðñ³ð³é
çëåãêà ðîçòóëèâ ïðîäîâãóâàò³ ïàëüö³, ³ òðóáêà ëóíêî âïàëà íà âàæåë³.

Ïåðåãîðíóâ àðêóø êàëåíäàðÿ: ñïðàâä³, Äåíü ðàäÿíñüêî¿ ì³ë³ö³¿. ßê â³í
ì³ã âèïóñòèòè éîãî ç âèäó! Ùîïðàâäà, êîæíîãî ðîêó ïðî ñâÿòî ö³ëóíêîì ó
ùîêó íàãàäóâàëà äðóæèíà, àëå öüîãî ðàçó ¿¿ âäîìà íå áóëî – ïî¿õàëà äî
ìàìè â ñåëî òà é çàòðèìàëàñü. Êîëè æ â³í ïî-ëþäñüêîìó â³äçíà÷àâ éîãî?
Àãà, çäàºòüñÿ, ïîçàòîð³ê â ÿêîìóñü ðàéîí³. Äåñü îï³âíî÷³ â ò³ñíó ãîòåë³âñüêó
ê³ìíàòêó íàáèëîñÿ ÷îëîâ³ê ç ø³ñòü. Â³äêîðêóâàëè êîíüÿê, õòîñü ä³ñòàâ ñâ³æî¿
çàé÷àòèíè. Ïèëè í³áè é íåáàãàòî, òà îäðàçó ñï‘ÿí³ëè... Íåðâè, íåðâè. Í³÷îãî
íå âä³ºø, òàêà, áðàò, ñëóæáà. Ó öþ ìèòü ð³çêî çàñêàâ÷àâ òåëåôîííèé äçâ³íîê.

- Ï³äïîëêîâíèê ì³ë³ö³¿ Àðñ³ð³é.
Ó ìåìáðàí³ ïðîëóíàâ ïðèãëóøåíèé ñì³õ, äåñü çîääàëåêó ïðîõðèï³ëî

ðàä³î, çðåøòîþ íàñëóõàâ çíàéîìèé ãîëîñ äðóæèíè. ßê ³ çàâøå, íå ìîãëà
óòðèìàòèñü â³ä æàðò³âëèâî-³ðîí³÷íîãî òîíó:

- Òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèê! Â³ä ùèðîãî ñåðöÿ ïîçäîðîâëÿþ ç ïðîôåñ³éíèì
ñâÿòîì. Áàæàþ...

- Äÿêóþ, äÿêóþ, - óñì³õíóâñÿ Àðñ³ð³é. – Òè âæå ïîâåðíóëàñÿ?
- Ùîéíî ç àâòîáóñà.
- ß ÷åêàâ ó÷îðà. Êàðòîïë³ â äóõîâö³ íàï³ê. Îã³ðî÷êè ìàëîñîëüí³ ïðèõîïèâ.

Òâî¿ óëþáëåí³.
- Íå çìîãëà. Ìàìà ïðèõâîð³ëà, íàâ³òü “øâèäêó” âèêëèêàëè, à öå, - Àðñ³ð³é

íàñëóõàâ, ÿê âîíà ïàëüöåì òðè÷³ ñòóêíóëà îá ñò³ë, - í³áè ïîëåãøàëî. Óâå÷åð³
âæå é ïîâå÷åðÿëà ç íàìè. Ñëóõàé, òè ñüîãîäí³ äîâãî áóäåø?

- ßêùî áåç ïðèãîä, ÷åðåç òðè ãîäèíè çâ³ëüíþñü.
- Îñü ³ äîáðå. Ñõîäèìî â êàôå, ïîâå÷åðÿºìî. À ÿ çàòèì çà÷³ñêó çðîáëþ.

Ó íàø³é ïåðóêàðí³ íîâèé ìàéñòåð! Òè ìåíå é íå âï³çíàºø.
- Ãàðàçä. Êîëè íà òîé ÷àñ ïîâåðíóñü, çàòåëåôîíóºø? – Àðñ³ð³é ïîêëàâ

òðóáêó íà âàæåë³.
Äèâèíà òà é ãîä³, ñòåíàâ ïëå÷èìà. Ìàëî òîãî, ùî ñüîãîäí³ éîãî

ïðîôåñ³îíàëüíå ñâÿòî, âîíî çá³ãëîñÿ ç ³íøîþ äàòîþ – òðèäöÿòèï‘ÿòèð³÷÷ÿì
ñëóæáè â îðãàíàõ. Ìîæíà áóëî á äåë³êàòíî íàòÿêíóòè øåôó ïðî þâ³ëåé. Òîé
íåîäì³ííî á âèäàâ íàêàç: îãîëîñèòè ïîäÿêó ³ âèäàòè ïðåì³þ – òðèäöÿòü
ï‘ÿòü êàðáîâàíö³â – ïî êàðáîâàíöþ íà ð³ê ñëóæáè. Òà Àðñ³ð³é íå ç òàêèõ.
Éîãî âñå æèòòÿ âèçíà÷àëà âèíÿòêîâà ñêðîìí³ñòü ³ ... â³ääàí³ñòü óëþáëåí³é
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Äñïðàâ³.
Àðñ³ð³é óñì³õíóâñÿ. Êîëè öå áóëî? Ãàé-ãàé! Í³áè é íåùîäàâíî. Òîä³ ëèøå

çàï³çíàâñÿ ç Òàíåþ, ñâîºþ ìàéáóòíüîþ äðóæèíîþ. ßê ïðîøêóâàëè âóëèöåþ,
çóñòð³÷íèõ, îñîáëèâî ÷îëîâ³ê³â, ïðèñê³ïëèâî îö³íþâàâ ïðîôåñ³éíèì
ïîãëÿäîì. ², ÿê ïðàâèëî, êîæíîãî ðàçó â ê³ëüêîõ ïåðåõîæèõ âï³çíàâàâ...
çëî÷èíö³â. Òîä³,íå ìîâëÿ÷è í³ ñëîâà, çàëèøàâ ä³â÷èíó ñåðåä áóðõëèâîãî
ïîòîêó, à ñàì ÷èìäóæ ëåò³â äî íàéáëèæ÷îãî òàêñîôîíó: âîëîññÿ ÷îðíå,
ñìàãëÿâèé, í³ñ äîâãèé, õðÿùóâàòèé, ç ãîðáî÷êîì.

Òðåáà áóëî áà÷èòè, ç ÿêèì ðîç÷àðîâàíèì æàëåì â³øàâ òðóáêó, êîëè
÷åðãîâèé ì³ë³ö³îíåð óäàâàíî ñóðîâî, ñêîð³øå ïî-áàòüê³âñüêè, â³ä÷èòóâàâ:
„Çàñïîêîéñÿ, õëîï÷å. Çìàëüîâàíèé ñóá‘ºêò ñåðåä çëî÷èíö³â íå çíà÷èòüñÿ”.

Ïåðåä ñëóæáîþ ó ì³ë³ö³¿ â éîãî òðóäîâ³é êíèæö³ áóâ ëèøå îäèí çàïèñ –
ðàéô³íâ³ää³ë. Äåÿêèé ÷àñ Àðñ³ð³é ïðàöþâàâ ô³íàãåíòîì. Òåïåð ³ çãàäóâàòè
ñîðîì. Õîäèâ ïî êâàðòèðàõ, ÷è òî ïàê, ï³ñëÿâîºííèõ íåòðÿõ, çáèðàâ âñ³ëÿê³
ïîäàòêè. Âîíî, ìîæå, ³ äîñëóæèâñÿ á äî ïåíñ³¿, ÿêáè íå îäèí ñóìíî-êîì³÷íèé
âèïàäîê.

Æèâ ó îäíîïîâåðõîâîìó ïåðåäì³ñò³, íàâ³òü íå â õàò³, à â ñàðà¿, îäèíîêèé
÷îëîâ³ê-ï‘ÿíè÷êà, ³íâàë³ä ç îäí³ºþ íîãîþ. Äðóãó îä³ðâàëî íà øòóðì³ Áåðë³íà.
Îäðóæóâàòèñü íå çáèðàâñÿ, ìîâëÿâ, õòî ï³äå, ÿê âîíî í³ êîëà í³ äâîðà.
Ïîâåðíóâøèñü ç ôðîíòó, ñòàðåíüêèõ ó æèâèõ íå çàñòàâ – áàòüêî â ïàðòèçàíàõ
çàãèíóâ, à ìàìà ñâîºþ ñìåðòþ ïîìåðëà. Õàòó í³ìö³ ñïàëèëè ïðè â³äñòóï³.
Îòàê ³ îñåëèâñÿ â äåðåâ‘ÿíîìó ñàðà¿ áåç â³êîí ç ºäèíèìè äâåðöÿòàìè ó
âåëèêèé ³ òàêèé íåïðîñòèé ³ ñóïåðå÷ëèâèé ñâ³ò.

Êîæíîãî ðàçó âîíè íàòóæíî ïîñêðèïóâàëè, áî òàêîæ óæå áóëè â ë³òàõ –
ïåðåêîñèëèñü, ðîç³éøëèñÿ, çàðæàâ³ëè – ³ âèïóñêàëè íà ðàíêîâå ïîäâ³ð‘ÿ
çàñïàíîãî, ïðîïàõëîãî ñìîëîþ ³ äðàòâîþ ãîñïîäàðÿ, ÿêèé ñâ³é ðîáî÷èé
äåíü ðîçïî÷èíàâ ìàðøðóòîì äî íàéáëèæ÷î¿ çàá³ãàéë³âêè. Ïåðåõèëèâøè ñòî
ãðàì³â, êóõîëü ïèâà òà çàêóñèâøè îã³ðêîì ³ ïèð³æêîì ç êàïóñòîþ, ìàéñòåð
áðàâñÿ çà ñâîº íåõèòðå ÷îáîòàðñüêå ðåìåñëî: êîìó ï³äáîðè ï³ä³á‘º, ï³äìåòêè
çàì³íèòü. Ìàòåð³àë äîáóâàâ íà ñì³òíèêàõ, ÿêèìè ³ òàê áóëè çàõàðàùåí³
ïóñòèð³. À ïëàòà ÿêà – õòî êèíå ì³äíîãî ï‘ÿòàêà ó ïðîñÿêíóòèé ïîòîì
àðì³éñüêèé êàøêåò, õòî ãëå÷èê ìîëîêà ïðèíåñå, à õòî ëèøå „ñïàñèá³” ìîâèòü.
Ïðîêîòèëàñÿ äîáðà ñëàâà ïðî íåâèáàãëèâîãî øåâöÿ íàï³âçãîð³ëèì
ïåðäì³ñòÿì òà é äîëèíóëà äî ì³ñüêô³íâ³ää³ëó, â íà÷àëüíèöüêîìó êð³ñë³ ÿêîãî
âîçñ³äàâ ²âàí Ïëàõò³éîâè÷ ç ÿêèìñü äèâíèì ïð³çâèùåì Òèãèïêî. Âèêëèêàº
ðàç Àðñ³ð³ÿ ³ äàº íàêàç: ìîâëÿâ, º òóò îäèí çë³ñíèé íåïëàòíèê – ÷îáîòàð, íà
éìåííÿ Áàëÿñíèêîâ. Òðåáà ç íüîãî äåñÿòü êàðáîâàíö³â çëóïèòè. Ìðóæèòü
î÷³, áóö³ìòî ê³ò íàä ñàëîì, à çàÿëîæåíèé êîì³ð ñòàë³íñüêîãî ê³òåëÿ àæ òð³ùèòü
íà ÷åðâîíÿñò³é øè¿, êîòðà ìîâ íå ðåïíå.

Íåîõî÷å ï³øîâ Àðñ³ð³é íà òó çëîùàñíó Ïëèñêóí³âêó, â³äøóêàâ
çàäèìëåíèé ñàðàé÷èê ³ç ïî÷îðí³ëèì, çàïàëèì, íåìîâ áîêè ó õóäî¿ êîðîâè,
äàõîì. Áà÷èòü, ó ïðîéì³ äâåðåé íà êîëîä³ ñèäèòü Áàëÿñíèêîâ, ïåâíå, ùîá
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Ä íå çàâàæàëà, êîëîäÿíêà áóëà ï³äâ‘ÿçàíà ³ ëåæàëà ïîðÿä. ßê âèõîïèâ
ïîãëÿäîì ³ç ñóòåìðÿâè áëàãåíüêå ìåòàëåâå ë³æêî, çàñëàíå ñîëäàòñüêîþ
øèíåëëþ ³ ïîäóøêîþ, ïîâåðõ ÿêî¿ âèäí³ëàñü íåïðàòà íàâîëî÷êà, òî ó õëîïöÿ
áóö³ìòî ð³÷ â³ä³áðàëî. Íàìàãàºòüñÿ ùîñü ñêàçàòè, à â ðîò³ ñóõî-ñóõî, íåìîâ
â³òðîâ³é îñòóäèâ, ñóäèíè ñïàçìè ïåðåõîïëþþòü. ×îáîòàð ïîì³òèâ ïåðåâèñëó
÷åðåç ïëå÷å ñóìêó ô³íàãåíòà, òàºìíè÷å óñì³õíóâñÿ â ïðîêóðåí³ âóñà, â³äêëàâ
óá³ê øèëî ³ äðàòâó:

- Çíàºø, õëîï÷å, ùî ÿ òîá³ ñêàæó: ³äè â³ä ìåíå ïî-äîáðó, ïî-çäîðîâó.
Ñàì áà÷èø, ÿê æèâó. Ùî â ìåíå, õîðîìè, ÷è òèñÿ÷³ íà îùàäêíèæö³? Îòî òðè
êàðòîïëèíè, - êèíóâ ïîãëÿäîì íà ïðîðîñë³ áóëüáè, ùî ëåæàëè á³ëÿ ïðèìóñà,
- ³ âñÿ ìîÿ âå÷åðÿ. À çàâòðà – ÿê Áîã äàñòü.

Ïîäèâèâñÿ Àðñ³ð³é, ïîõèòàâ ãîëîâîþ, ïîñï³â÷óâàâ, à íåáàâîì ìîâ÷êè
ïîâåðíóâñÿ ³ ï³øîâ ãåòü. Îõ ³ ðîçìàãîðèâñÿ òîä³ íà÷àëüíèê: „Ìîëîêîñîñ! ßê
óñ³ áóäåìî òàê³ ùèðîñåðä³, êðà¿íó ê ÷îðòîâ³é ìàòåð³ ðîçâàëèìî!”

À íàñòóïíîãî äíÿ ³ç ñàì³ñ³íüêîãî ðàíêó, âçÿâøè ³ç ñîáîþ íà ï³äìîãó
äâîõ ô³íàãåíò³â, ñàì ï³øîâ â àòàêó. ßêà òàì ó íèõ áóëà ðîçìîâà, ñêàçàòè
âàæêî, ò³ëüêè ÷îáîòàð, íàêóëüãóþ÷è íà ïðàâó íîãó, ïîñêðèïóþ÷è ïðîòåçîì
³, ãí³âíî ðîçìàõóþ÷è ñîêèðîþ, ï³ä ñõâàëüí³ âèãóêè ïåðåõîæèõ ³ç ïåðåäì³ñòÿ
ãíàâ ô³íàãåíò³â àæ äî ñàì³ñ³íüêîãî ì³ñüêô³íâ³ää³ëó.

...Ó äâåð³ íåñì³ëèâî ïîñòóêàëè. Àðñ³ð³é, âèðèíóâøè ç ïîëîíó òàêèõ óæå
äàëåêèõ, îïîâèòèõ ñèâèì ìàðåâîì ñïîãàä³â, íàáðàâ ïîâàæíîãî âèãëÿäó:

- Çàéä³òü.
Ïîð³ã ïåðåñòóïèëè ÷îëîâ³ê ³ æ³íêà. Âèñîêèé ñòàâíèé ìóæ÷èíà íåçãðàáíî

ïåðåáèðàâ çàãðóá³ëèìè ïàëüöÿìè, ÿê³ çâèêëè òðèìàòè êîñó ³ ñîêèðó, íîâåíüêó
êðîëÿ÷ó øàïêó. Æ³íêà òðèìàëàñÿ áîÿçêî, áóö³ì ñòîÿëà íà êîâçêîìó ëüîäó,
íåñì³ëèâî îçèðàëàñÿ äîâê³ë, îãëÿäàþ÷è ïðîñòîðèé êàá³íåò. Âîíà áóëà
çîäÿãíåíà ïî-ñåëÿíñüêîìó: ïëþøåâå íàï³âïàëüòî, òåìíîñ³ðèé ïëàòîê, íà
íîãàõ òåìí³ âàëÿíêè-áóðêè. Îâàëüíå îáëè÷÷ÿ, íà ÿêîìó ÷³òêî îêðåñëþâàëèñÿ
äóãîïîä³áí³ ÷îðí³ áðîâè, òîíê³ âóñòà ç áîðîäàâêîþ íà íèæí³é ãóá³ çë³âà,
âèãëÿäàëî ïðèãí³÷åíî ³ çìàðí³ëî, íåñëî â³äáèòîê òóãè ³ ïå÷àë³.

- Ñ³äàéòå, - ï³äïîëêîâíèê Àðñ³ð³é íàâ³ùîñü â³äñóíóâ ïàïåðè.
Ó çàòèøíîìó êàá³íåò³ áóëî òåïëî é ïðèâ³òíî, à òàì, çà â³êíîì, ñòîÿëà

ï³çíÿ îñ³íü. ² êëåíîâèé ëèñò ï³ä ïîðóõîì êîëþ÷îãî â³òðó îñèðîò³ëî êðóæëÿâ
ó ïîâ³òð³. Æ³íö³ íàðàç çäàëîñÿ, ùî âîíà é ñàìà â³ä³ðâàíà â³ä æèòòÿ, áóö³ì
òîé îñ³íí³é æîâòèé ëèñò. Â³ä äóìêè, ÿêà òàê ðàïòîâî ³ íåñïîä³âàíî óâ³ðâàëàñÿ
â ¿¿ ñâ³äîìîñòü, æ³íêà â³ä÷óëà, ÿê ãàðÿ÷à êðîâ øóãîíóëà ïî ñóäèíàõ, íåìîâ
õòî ï³äêà÷óâàâ íàñîñîì. ̄ é çðîáèëîñÿ æàðêî, òàê, áóö³ìòî çàáðàêëî ïîâ³òðÿ,
ïðàãëà ðîçñòåáíóòè âåðõí³é ãóäçèê, àëå ïàëüö³ íåðâîâî çàòðåìò³ëè ³ êîâçíóëè
ïî îäÿãó.

- Ñ³äàéòå, - ï³äïîëêîâíèê ùå ðàç êèíóâ ïîãëÿäîì íà ñò³ëåöü ³ äîäàâ: -
Íåõàé ñ³äàº ³ âàø ÷îëîâ³ê.

- Í³, -ñïðîêâîëà õèòíóëà ãîëîâîþ, - öå íå ÷îëîâ³ê. Öå êóì Ãðèöüêî...



75

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
Â

Á
È

Â
Ö

Þ
 Í

À
Ç

Â
Å

 Ñ
Ó

Ä×îëîâ³êà ìîãî Âàñèëÿ ïîð³øèëè. ßê ïî¿õàâ íà Ïîêðîâó, ïî ñüîãîäí³øí³é
äåíü... Âèäíî, óáèëè ïî äîðîç³. ß âæå ³ æäàòè ïåðåñòàëà.

- Äå ïîð³øèëè?
- Îöüîãî âæå âàì ³ íå ñêàæó. Çà öèì äî âàñ ïðèéøëà, - íàï³âîáåðíóëàñü

äî ñâîãî ñóïóòíèêà.
Àðñ³ð³é ä³ñòàâ ³ç øóõëÿäè ïëÿøêó ì³íåðàëüíî¿, íàëèâ ó ñêëÿíêó.
- Âèïèéòå ³ çàñïîêîéòåñü... Ïîò³ì ðîçêàæåòå âñå ïî ïîðÿäêó.
Æ³íêà, ñîðîìëÿ÷èñü, ïî-ñåëÿíñüêîìó íåñì³ëèâî âçÿëà ñêëÿíêó, â ÿê³é ó

êàðêîëîìíîìó òàíêó ñòðèáàëè íàãàçîâàí³ ïóõèðö³, ê³ëüêà ðàç³â êîâòíóëà,
òð³øêè ñêðèâèëàñü, ïåâíî, äî òàêî¿ âîäè íå çâèêëà.

- Ðîçïîâ³äàéòå, - ï³äïîëêîâíèê äàâ çíàê ëåãêèì êèâêîì ãîëîâè. –ß âàñ
ñëóõàþ...

- Çâàòè ìåíå Ìàð³ÿ. Ïð³çâèùå Áîëîáàí. ß òóòåøíÿ. Ç Æåâåä³. Ìîæå,
÷óëè?

¯¿ òðîõè îõðèïëèé, ïðèãëóøåíèé ãîëîñ ñïî÷àòêó çâó÷àâ äåùî íåñì³ëèâî,
ïåðåðèâ÷àñòî, çðåøòîþ ñï³âðîçìîâíèöÿ îñâî¿ëàñÿ ç³ ñâîºþ ðîëëþ, ³ ïåðåä
î÷èìà ï³äïîëêîâíèêà Àðñ³ð³ÿ âèìàëþâàëàñÿ îñü òàêà êàðòèíà.

...Ïîòóæíèé ÌÀÇ-500 ç ëàòèíñüêèì íàäïèñîì „Ñîâòðàíñàâòî” ³ ïðè÷åïîì,
êðèòèì òåíòîì, ãàëüìóþ÷è, ïðîøåëåñò³â øèíàìè ³ çóïèíèâñÿ â ñàì³ñ³íüêîìó
õâîñò³ ìàøèí, ùî ð³âíèì ëàíöþãîì ïðîë³ã ïåðåä àâòîçàïðàâíîþ ñòàíö³ºþ.

- Á‘þñÿ îá çàêëàä, êóìå, ïðèáóëà íàøà ìàøèíà, - Âàñèëü Áîëîáàí íå
ïðèõîâóâàâ ñâîãî çàõîïëåííÿ, íàääàþ÷è õîäó.

Ç êàá³íè íàâñòð³÷ âèñòðèáíóâ ìîëîäèé êðóãëîëèöèé ÷îëîâ³ê ç ïèøíèìè
âóñàìè ³ òàêèìè æ ÷îðíèìè, àæ í³áè ç êàøòàíîâèì â³äëèâîì, áðîâàìè. Íà
âèäîâæåí³é ãîëîâ³ êóäëèëîñü ÷îðíå âîëîññÿ. Ç-ï³ä ðîçñòåáíóòî¿ øê³ðÿíêè
âèäí³ëàñü òåìíî-ãîëóáà ñîðî÷êà ç á³ëèìè ãóäçèêàìè.

- Õëîïö³! Ìîãîðè÷íå ä³ëî, - çìîâíèöüêè ï³äìîðãíóâ Âàñèëü Áîëîáàí.
- Ñêàæåø... – õîëîäíî äçåíüêíóëà „áëèñêàâêà” íà øê³ðÿíö³.
- Òðåáà êàðòîïëþ â³äâåçòè â Ñàðàòîâ.
Âëàñíèê øê³ðÿíêè ìîâ÷êè ïðî÷èíèâ äâåðöÿòà êàá³íè:
- Ñëóõàé, Ãåí! Øàáàøêà º. Òðåáà êàðòîïëþ âåçòè. Òè í³÷îãî íå ìàºø

ïðîòè?
Ùî ñêàçàâ Ãåí, âîíè íå ÷óëè.
- Ò³ëüêè ÷îìó öå ðàïòîì â Ñàðàòîâ? – öüîãî ðàçó âóñòà ñ³ïíóëèñü

íåâäîâîëåíî. –Äàâàéòå êðàùå ó Âîëãîãðàä. Ìè çâ³äòè. Ïî äîðîç³ é çàâåçåìî.
- Å-å-å, í³, áðàòö³! Ìóçèêó çàìîâëÿºìî ìè. – Áîëîáàí íàïîëÿãàâ íà

ñâîºìó. – Ìè ³ ïëàòèòè áóäåìî. Êàæóòü, ó Ñàðàòîâ³ äîðîæ÷à.
- Ãåí, âîíè õî÷óòü ó Ñàðàòîâ, - âóñàíü ïðî÷èíèâ äâåð³ ³, íå äî÷åêàâøèñü

â³äïîâ³ä³, ìàõíóâ ðóêîþ.
- Íó, ÷îðò ç íèìè. Ñàðàòîâ, òî é Ñàðàòîâ.
- À ñê³ëüêè ìîæíà çàâàíòàæèòè?
- Ñê³ëüêè õî÷åòå, ñò³ëüêè é âàíòàæòå... Íó, - âóñàíü ïðèñêàëèâ ë³âå îêî, -
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Ä òîíí äâ³ñò³ ï‘ÿòäåñÿò óâ³éäå. ×åêàéòå, à ñê³ëüêè âè äàºòå?
- Ñê³ëüêè ñêàæåòå.
- Ï‘ÿòíàäöÿòü ç ì³øêà.
- Õëîïö³! Òà âè ùî?! – Ãðèöüêî Ëèòàø çðîáèâ êðîê íàçóñòð³÷. – Ó âàñ Áîãà

â äóø³ íåìà. Òîð³ê ìè òàêîæ â Ñàðàòîâ âîçèëè. Á³ëüøå ÷åðâ³íöÿ ç íàñ íå
âçÿëè.

- Æèòòÿ äîðîæ÷àº, - íàðåøò³ îá³çâàâñÿ ç êàá³íè âîä³é, ÿêèé äî öüîãî
÷àñó íå ïðîìîâèâ æîäíîãî ñëîâà.

- Äàâàéòå íå ïî-âàøîìó ³ íå ïî-íàøîìó – äâàíàäöÿòü êàðáîâàíö³â, -
ðîçðÿäèâ îáñòàíîâêó Áîëîáàí.

- Ãàðàçä, - ìàõíóâ ðóêîþ âóñàíü. –Ñ³äàéòå â êóçîâ.
- Ñ³äàéòå, êóìå, - ìîâèâ Áîëîáàí, ïðîñòèëàþ÷è ôóôàéêó. – Â ÷àñ äîáðèé.
Ó êóçîâ³ âàëÿëàñü ñîëîìà, â îäíîìó êóòêó âèäí³ëàñü ã³ðêà ñìóãàñòèõ

áèòèõ êàâóí³â. Ãðèöüêî Ëèòàø, ÿêîãî îñòàíí³ì ÷àñîì ìó÷èâ ðàäèêóë³ò, äîâãî
êðåêòàâ, âñ³äàþ÷èñü. Çðåøòîþ â³í îãëÿíóâ êóçîâ – íåïîãàíî. Áîêè îáøèò³
ôàíåðîþ, à ¿õ ³ùå, ïåâíå, ùîá íå ðîçïèðàëî, óòðèìóâàëè ëàíöþãîâ³ ñòÿæêè.

- Ìîëîäö³, õëîïö³. Ïî-õàçÿéñüêîìó.
- Ùå á ïàê! „Ñîâòðàíñàâòî”! Çà êîðäîí ¿çäÿòü.
- Áà÷èòå, êóìå, ÿêî¿ ìè ç âàìè ÷åñò³ óäîñòî¿ëèñü, - Ëèòàø â³ä çàäîâîëåííÿ

çëåãåíüêà òóñíóâ Áîëîáàíà â ïëå÷å.
Äî ñåëà ïðèáóëè íàäâå÷³ð, êîëè ñîíöå õîâàëîñÿ çà êëî÷êóâàòèìè

õìàðàìè. Àâòîìàøèíà çóïèíèëàñü á³ëÿ äîáðîòíîãî áóäèíêó Áîëîáàíà, íà
ÿêèé îïóñêàëîñÿ çàê³ïòþæåíå â³òòÿ êåòÿæèñòî¿ àêàö³¿. Áðÿçêàþ÷è ëàíöþãîì,
ç áóäè âèñêî÷èâ âåëèêèé êóäëàòèé ïåñ. Àëå çàáà÷èâøè ãîñïîäàðÿ, ðàïòîâî
ë³ã íà æèâ³ò, ïðîïëàçóâàâ ³, âèêèäàþ÷è âïåðåä ê³ãòÿñò³ ëàïè, ñóìíî
çàñêàâóëèâ.

- Âàñèëþ, - äðóæèíà êèíóëà íåäîáðèé ïîãëÿä íà ñîáàêó. – Öå íå ïåðåä
äîáðîì. Äèâèñü ìåí³, ùîá óñå â ïîðÿäêó...

- Òà íó éîãî! Àíó, ï³øîâ ó áóäêó! Ìàðø! – Âàñèëü íàãðèìàâ íà ïñà.
Òîé óñì³õíóâñÿ, âèíóâàòî çàêðóòèâ êîøëàòèì ðåï‘ÿõóâàòèì õâîñòîì.
- Õëîïö³ íåïîãàí³. Âîíî çðàçó âèäíî. Äîïîìàãàé êðàùå âàíòàæèòè. À äå

Îêñàíà?
- ß îñü, òàòó, - âèçèðíóëà ç êîðèäîðà ìèëîâèäíà ä³â÷èíà. – Ãðèáè ÷èùó.

Âè, ëèøåíü, ïîäèâ³òüñÿ, ÿê³ öüîãî ðîêó âèðîñëè.
- Ãàðàçä, äî÷êî! Êèäàé ê á³ñó ò³ ãðèáè, òà õîäè-íî ñþäè. Äîïîìîæåø

ì³øêè çàâ‘ÿçóâàòè. Ïðîäàìî êàðòîïëþ, áóäóòü ãðîø³ íà âåñ³ëëÿ.

- Òà ÿêå âåñ³ëëÿ, òàòó! – çàøàð³ëàñÿ ä³â÷èíà. – Ó âàñ îäí³ æàðòè íà ãàäö³.
Ìåí³ â÷èòèñü òðåáà.

- ² âèâ÷èøñÿ, ³ âåñ³ëëÿ â³äãóëÿºìî. Àÿêæå. Îäíà òè â ìåíå. Âñå ñåëî
ïîêëè÷ó.

Âóñàíü, êîòðîãî, ÿê ç‘ÿñóâàëîñÿ, çâàëè Æîðîþ, ïðîíèçëèâèì ïîãëÿäîì
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Äîáìàöàâ ñòðóíêó ïîñòàòü Îêñàíè, òðîõè äîâøå â³ä çâè÷íîãî, çàòðèìàâ
ïîãëÿä íà ãðóäÿõ ³ á³ëèõ, íåìîâ äâ³ áåð³çêè, íîãàõ. Îêñàíà â³ä÷óëà íà ñîá³
çóõâàëèé ïîãëÿä, êîòðèé ïðîáèðàâ íàñêð³çü, ³ çàøàð³ëàñÿ.

Ãåíà øâèäêî, ïî-ìàâï‘ÿ÷îìó âèäåðñÿ íà ïðè÷åï.
-Ó íüîãî ùî, íåìàº ïðàâ? – ïîö³êàâèâñÿ Ëèòàø.
- ª ³ ïðàâà, ³ ñòàæ... Ò³ëüêè ïðîøòðàôèâñÿ íàø Ãåíà. Íà ï³âðîêó â³ä³áðàëè,

- íåâäîâîëåíî áóðêíóâ Æîðà. – ß âçÿâ éîãî çà êîìïàí³þ, àáè íå ðîçó÷èâñÿ
¿çäèòè.

Ãåíà, ñòèñíóâøè çóáè, âçÿâ îá³ðó÷ ëàíòóõ ³ ç óñüîãî ðîçìàõó ïîæáóðèâ
ó ïåðåäîê. Íà ë³âîìó ðóêàâ³ òð³ñíóëà íèòêà, ³ ñèí³é, ó ñìóæêó, ï³äæàê ëåãåíüêî
ðîçë³çñÿ ïî øâó.

- Îáåðåæí³øå, õëîïö³! Êàðòîïëþ ïîá‘ºòå, í³õòî ³ êóïëÿòè íå ñõî÷å, -
çàóâàæèâ Áîëîáàí.

Óæå îï³âíî÷³, êîëè ïîâí³ñòþ çàâàíòàæèëèñü, âèð³øèëè ï³äâå÷åðÿòè.
- Ìèéòå, õëîïö³, ðóêè òà ùîñü ïåðåêóñèìî íà äîðîãó. Îêñàíî! Àíó íåñè

êóõîëü ç âîäîþ òà ðóøíèê.
Æîðà ³ Ãåíà ðåòåëüíî ïîìèëè ðóêè, àëå âå÷åðÿòè íàâ³äð³ç â³äìîâèëèñü.
- Ïî ÷àðö³ í³ççÿ, à ¿ñòè ³ç ñîáîþ ìàºìî. Ïåðåõîïèìî â êàá³í³, - îäêàçàâ

âóñàíü.
- Çíàºø, Âàñèëþ, ùîñü âîíè ìåí³ íå äóæå ïîäîáàþòüñÿ, - îá³çâàâñÿ çà

âå÷åðåþ êóì Ãðèöüêî.
- À õòî ç íèìè ïî¿äå? Âè, êóìå? – ïîö³êàâèëàñü Âàñèëåâà äðóæèíà.
- ß ïî¿äó, - â³äïîâ³â çà êóìà Âàñèëü.
- Òè?! – ñåðöå â Ìàð³¿ òàê ³ éîêíóëî. Äèâèñü ìåí³, ùîá âîíè ÷îãîñü

çëåöüêîãî íå ñêî¿ëè.
- Òðåáà áóëî õî÷ íà äîêóìåíòè ãëÿíóòè, ùî âîíî çà ëþäè.
- Òà íó òåáå! – ðîçäðàòîâàíî êðèêíóâ Âàñèëü íà Ìàð³þ. – çàâæäè ùîñü

âèãàäàºø: òî äîêóìåíòè ïåðâ³ðèòè, òî ñîáàêà íå ïåðåä äîáðîì ñêàâóëèòü.
ßê ìåí³ íàáðèäëè îö³ áàáñüê³ çàáîáîíè!

- Òîá³ âèäí³øå, - îáðàæåíî ï³äñìèêíóëà âóñòà Ìàð³ÿ. – Ò³ëüêè â ìåíå
÷îìóñü êîòè øêðåáòü íà ñåðö³.

- Çíàºòå, êóìå, - íàòèñêóþ÷è íà ìàëîñîëüíèé îã³ðîê, - ïîâàãîì ìîâèâ
Ëèòàø, - îòîé ñâ³òëîðóñèé...

- Ãåíêà?
- Àãà! Çäàºòüñÿ, Ãåíêà. Íåïîãàíèé õëîïåöü. À öåé âóñàíü ùîñü ìåí³

òàêîæ íå äî âïîäîáè.
- Æîðà? Äóøà-õëîïåöü!
- Òîä³ ñêàæ³òü, êóìå, ÷îìó æ â³í ñïî÷àòêó â³äìîâëÿâñÿ áðàòè êîãîñü ³ç

íàñ?
- Òà ÷îìó æ. Ñâ³ò – íåáëèçüêèé, à êàá³íà ëèøå íà äâîõ ðîçðàõîâàíà.
- Ó íèõ ùå º ëåæà÷å ì³ñöå.
- Îòîæ ÿ íà íüîìó ³ ëåæàòèìó âñþ äîðîãó.
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Ä - Òåïåð, êóìå, âóñàíü êàçàâ, ïî¿äå ÷åðåç Ëèïåöüêó îáëàñòü. Ñêàæ³òü, íà
ÿêîãî êàòà äàâàòè îòàêå êîëî? Öå ³ ¿æàêó â³äîìî, íà Ñàðàòîâ ¿çäÿòü ïîâç
Âîðîíåæ àáî Õàðê³â.

- Íó é íà¿âíèé âè, êóìå – Æîðà ÿñíî ñêàçàâ: ó Âîðîíåæ³ íàøó êàðòîïëþ
ìîæóòü âèâàíòàæèòè ³ òþ-òþ-òþ, ïëàêàëè íàø³ ãðîøèêè, - Áîëîáàí ãîëîñíî
êàøëÿíóâ ³ ïàëüöÿìè êðèâóëÿñòî ïîäèáóëÿâ ïî êë³ò÷àñò³é êëåéîíö³. – À ùå
é äîðîãà òóäè ïîãàíà: ³ âóçüêà, ³ ñëèçüêà, é ç âèáî¿íàìè íà äîäà÷ó.

- Äîñèòü, êóìå. Òàê ³ äî ðàíêó íå çìîâèìîñü. Âè ç³ ñâîºþ áðàòâîþ ¿äüòå
ïî¿çäîì, à ÿ – ìàøèíîþ. Ïîáà÷èìî, õòî ç íàñ øâèäøå äîáåðåòüñÿ. Òåïåð,
ãðîø³ âñ³ ç³áðàëè?

- Âñ³. Áåðè îñü íà çàäàòîê.
- Ñê³ëüêè?
- Êàðáîâàíö³â ç â³ñ³ìñîò áóäå. – Ëèòàø âèéíÿâ ç ïîòàéíî¿ êèøåí³

ïåðåâ‘ÿçàíó ïà÷êó. – Äëÿ ïî÷àòêó âèñòà÷èòü. Îñòàíí³ ó Ñàðàòîâ³ â³ääàìî.
- Ç Áîãîì! – ìîâèëà Ìàð³ÿ, ³ àâòîìàøèíà, ðîçð³çóþ÷è äâîìà ÿñêðàâî-

ñë³ïó÷èìè ñíîïàìè îñ³ííþ â‘ÿçêó òåìðÿâó, ïîõèòóþ÷èñü íà äîùîâèõ
áàþðàõ, ðóøèëà ç ì³ñöÿ. Ç õë³âà íåñì³ëèâî  îçâàâñÿ êîãóò, äåñü çîääàëåêó
çàãàâêàâ ñîáàêà.

Ó ïåðåäì³ñò³, íåïîäàë³ê ñèë³êàòíîãî çàâîäó, àâòîôóðãîí çóïèíèâñÿ.
- Ïðè¿õàëè, õëîïö³! – âóñàíü ïåðåõèëèâñÿ ÷åðåç ïðè÷åï. – Çëàçüòå. ß ç

âàíòàæåì ó ì³ñòî íå ïî¿äó. Çâ³äñè ðåéñîâèé ÿêðàç íà âîêçàë õîäèòü.
ÌÀÇ ðîçâåðíóâñÿ, ÷ìèõíóâ, âèäèõíóâ âàæêèé ñïðåñîâàíèé ñèí³é äèìîê

³ ïî¿õàâ ó çâîðîòíüîìó íàïðÿìêó.
... – ² âè ïî¿õàëè ïî¿çäîì íà Ñàðàòîâ? – ïåðåáèðàþ÷è â ðóêàõ ãðàí÷àñòèé

îë³âåöü, ñóâîðî ñïèòàâ ï³äïîëêîâíèê.

- Òàê, ïî¿çäîì. Ç³ ìíîþ ùå áóëî ÷îëîâ³ê ç ï‘ÿòü, íàøèõ, ñ³ëüñüêèõ, -
ïðîäîâæóâàâ Ëèòàø. – Ïðè¿õàëè. Âëàøòóâàëèñü â ãîòåë³ íà ðèíêó. ² ùîá âè
äóìàëè? Òèæäåíü ÷åêàëè, à ¿õ í³ ñëóõó í³ äóõó. Ìè òåëåãðàìó âäàðèëè: ùî
òàêå, â ÷îìó ñïðàâà? Ìîæå, îáëàìàëèñü, ÷è ïî äîðîç³ õòîñü îá³êðàâ? À ó
â³äïîâ³äü: íå ÷óëè, íå çíàºìî, íå áà÷èëè. ßê ïî¿õàëè, çâ³äòîä³ á³ëüøå í³õòî
íå ïîâåðòàâñÿ.

- ² âè ïðè¿õàëè äîäîìó?
- Ïðè¿õàëè... Ç ïîðîæí³ìè ðóêàìè.
- ßê âè ãàäàºòå, çíàéäåìî âáèâöü? – íåâïåâíåíî ñïèòàëà æ³íêà,

ðîçãóáëåíî îçèðàþ÷èñü äîâêðóæ.
- Çíàéäåìî, Ìàð³º...
- Ïàðõîì³âíî, - ïðèéøîâ íà äîïîìîãó Ëèòàø.
- Òàêà â íàñ ñëóæáà. Òðåáà øóêàòè. Äî ðå÷³, âè ¿õ äîáðå çàïàì‘ÿòàëè?
- Çàïàì‘ÿòàëè... Õî÷ ³ íå áóëî ÷àñó ðîçäèâëÿòèñü. Íåìîâ ùîñü íåëàäíå

â³ä÷óâàëè. Æîðà íåâèñîêèé íà çð³ñò, äåáåëèé, âîëîññÿ â‘ºòüñÿ, âóñà íåâåëèê³
òà øèðîê³. Î÷³ ÷îðí³, êðóãë³, í³ñ êèðïàòèé, à ñ³äíèöÿ – çâèíÿéòå, -



79

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
Â

Á
È

Â
Ö

Þ
 Í

À
Ç

Â
Å

 Ñ
Ó

Äâ³äñòîâáóð÷åíà, íåìîâ ó æ³íêè.
- Çîäÿãíåíèé ó êóðòêó?
- Òàê. Â òåìíîêîðè÷íåâó øê³ðÿíó ç „áëèñêàâêîþ”. À â òóôëÿõ êàáëóêè òàê³

âèñîê³...
- À äðóãèé?
- Ãåíêà... ß éîãî êðàùå ðîçäèâèëàñü, - îçâàëàñü Ìàð³ÿ Ïàðõîì³âíà. –

Â³í çàõîäèâ ó êîðèäîð âîäè íàïèòèñü. Âèñîêèé òàêèé, ñâ³òëîðóñèé. Îáëè÷÷ÿ
ïðîäîâãóâàòå, í³ñ ïðÿìèé. ß ùå ïîäóìàëà: îòàêîãî á ìåí³ çÿòÿ. Çîäÿãíåíèé
áóâ ó òåìíîñèí³é ï³äæàê ç á³ëîþ ñìóæêîþ, äæèíñè. Áà÷ó, ë³âèé ðóêàâ ïî
øâó ðîç³ðâàâñÿ. Ùå õîò³ëà ñêàçàòè: „Çí³ìè ï³äæàê, çàøèþ” òà ïîñîðîìèëàñü.

- Àâòîìàøèíó òàêîæ çàïàì‘ÿòàëè?
- Çàïëþùó î÷³ – ³ í³áè ïåðåä ñîáîþ áà÷ó, - ìîâèâ Ëèòàø.
- Î-î-î! Òà ÿ â³ä÷óâàþ, âè ñïðàâæí³ñ³íüêèé äåòåêòèâ, - ï³äïîëêîâíèê

çàïàëèâ öèãàðêó ³, ïîâåðíóâøèñü ó á³ê Ìàð³¿, äîäàâ: - Âèáà÷òå, ³íêîëè
äîâîäèòüñÿ ïàëèòè.

- Ïðîôåñ³éíà çâè÷êà, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèê, - Ëèòàø ïîòåð ñâî¿ òîâñò³
êîðîòê³ ïàëüö³, - ÷âåðòü â³êó áàðàíêó â³äêðóòèâ. Ìîæå á, ³ çàðàç íå
ðîçëó÷èâñÿ. Çäîðîâ‘ÿ÷êî ï³äâîäèòü. Ïîãàíî áà÷ó. Îöå âè ñèäèòå, à í³áè â
òóìàí³. Òà íå õâèëþéòåñÿ, ìàøèíó äîáðÿ÷å ðîçãëåä³â.

- Îòæå, ùî âè ñêàæåòå?
- Êàá³íà òàêîãî áëàêèòíîãî êîëüîðó, çà íåþ – äâà ïðèâàðåí³ áàêè, îäèí –

äëÿ ïàëèâà, ³íøèé – äëÿ âîäè. Âíèçó êðàíèê. Ùå ïîäóìàâ ïðî ñåáå:
„Ñîâòðàíñàâòî”, à áàêè ñàìîðîáí³. ßê ¿õ ò³ëüêè âèïóñêàþòü íà ì³æíàðîäí³
ë³í³¿? Ùîïðàâäà, äâèãóí ïîòóæíèé, âîñüìèöèë³íäðîâèé, íà äâåðöÿòàõ
ìàðê³ðîâêè í³ÿêî¿, â êàá³íó äâ³÷³ çàçèðíóâ – òàêîæ í³÷îãî îñîáëèâîãî íå
ïîì³òèâ. Âîíî æ çíàºòå, øîôåðó âñå ö³êàâî.

- Ïðè÷åïà íå áóëî?
- Áóâ. Ïðè÷åï áóâ ïîçàäó. Äâîõîñüîâèé.
- Íîìåðè ç âàñ í³õòî íå çàïàì‘ÿòàâ?
- Àÿêæå! Íå áóâ áè ÿ øîôåðîì, - Ëèòàø ä³ñòàâ âèðâàíèé ³ç ó÷í³âñüêîãî

çîøèòà, îáøìóëüãàíèé àðêóø. – Öå êîëè ùå íà àâòîçàïðàâí³é äîìîâëÿëèñü.
Äàé, äóìàþ, çàïèøó ïðî âñÿê âèïàäîê. Îñü ³ çãîäèëîñü. Äèâ³òüñÿ: 48-69
ÂÄÊ.

”Ñõîæå, íîìåðè âîëãîãðàäñüê³. ² ïîïåðâàõ âìîâëÿëè òóäè âåçòè êàðòîïëþ.
Çäàºòüñÿ, âñå ëîã³÷íî. Âáèâö³ ïåðåõîâóþòüñÿ ó Âîëãîãðàä³. Âò³ì, ñâÿòêóâàòè
ïåðåìîãó ùå ðàíî...” – ïîäóìàâ ïðî ñåáå Àðñ³ð³é ³ ñêàçàâ â³äâ³äóâà÷àì:

- Âñå òå, ùî âè ìåí³ ðîçïîâ³ëè, ïîâòîð³òü ùå ðàç. Äîâåäåòüñÿ âèêîíàòè
ôîòîðîáîòà. Ïîò³ì âè â³ëüí³.

Àðñ³ð³é íàòèñíóâ íà êíîïêó. Óâ³éøîâ ìîëîäåíüêèé ëåéòåíàíò.
- Áàíäóðåíêî! Òðàïèâñÿ æàõëèâèé çëî÷èí. Â³çüì³òü öèõ ëþäåé ³ ç ¿õí³â

ñë³â çðîáèòå ôîòîðîáîòè. Ñõîæå, öüîãî ðàçó íàì ïîùàñòèëî. Ìè çíàºìî
ñïðàâæí³õ óáèâöü.
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Ä - ßñíî, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèê! – ÷³òêî â³äêàðáóâàâ ëåéòåíàíò ³ çðîáèâ
æåñò ó á³ê äâåðåé. – Ïðîøó!

Êîëè ÷åðåç äåÿêèé ÷àñ Ëèòàøó ³ Ìàð³¿ Ïàðõîì³âí³ ïîêàçàëè äâà
ôîòîïîðòðåòè, âîíè àæ ðóêàìè ðîçâåëè:

- Íó òî÷í³ñ³íüêî, ÿê äâ³ êðàïë³ âîäè. Îñîáëèâî öåé, âóñàòèé.
- Êîëè á â³í ëèõà íå íàðîáèâ. Íå ñïîäîáàâñÿ â³í ìåí³ òîä³. Îõ, ³ íå

ñïîäîáàâñÿ. Ùîñü ó íüîìó íåäîáðå º, íå íàøå, íå ñëîâ‘ÿíñüêå, - ìîâèâ
êóì Ãðèöüêî, ïîïðàâëÿþ÷è íîâåíüêó êðîëÿ÷ó øàïêó.

Ö³ëêîì òàºìíî

Íà÷àëüíèêó Óïðàâë³ííÿ ÄÀ² ÓÂÑ ïîëêîâíèêó òîâ.Ãîë³öèíó.

Ó ×åðíÿõ³âñüêîìó â÷èíåíî æàõëèâèé çëî÷èí – âáèòî ëþäèíó. Ïðîñèìî
çîáîâ‘ÿçàòè íà÷àëüíèê³â óïðàâë³íü ³ â³ää³ë³â ÄÀ² ÓÂÑ ïåðåâ³ðèòè â óñ³õ
ãîñïîäàðñòâàõ íà òåðèòîð³ÿõ, ÿê³ âîíè îáñëóãîâóþòü, íàÿâí³ñòü àâòîìàøèíè
ÌÀÇ-500, äåðæàâíèé íîìåð 48-96 àáî 48-69 ñåð³¿ ÂÄÊ, ïðè÷åï ñåð³¿ ÑÃ,
íîìåð 53-99, à òàêîæ âñòàíîâèòè ñóâîðèé êîíòðîëü íà ïîñòàõ ÄÀ² çà
ïðîõîäæåííÿì çàçíà÷åíîãî òðàíñïîðòó ³ âîä³¿â, ÿê³ ìàþòü ñõîæ³ñòü ç
îçíàêàìè, ïîì³÷åíèìè â íàø³é îð³ºíòèðîâö³.

Äîäàòîê: ôîòîðîáîòè çëî÷èíö³â.

Íà÷àëüíèê ×åðíÿõ³âñüêîãî îáëàñíîãî Óïðàâë³ííÿ
âíóòð³øíèõ ñïðàâ ïîëêîâíèê Ãîðíîñòàëü.

II.

- Ìàõòåé! Àíó, âñòàâàé! Âñòàâàé, êîìó êàæó. Àíàõòåìñüêà òâîÿ äóøà.
Âæå îí ëþäè êîð³â ïîâèãàíÿëè.

- Ãì... – ïðîìèìðèâ ÷îëîâ³ê, ï³äíÿâ ðîçêóéîâäæåíó ãîëîâó ç ï³ð‘¿íêîþ ó
ñêðîí³, íåâäîâîëåíî ïî÷óõàâ çàñïàí³, íàáðÿêë³ î÷³. – Êîòðà ãîäèíà?

- Ñê³ëüêè òè ¿¿ ïèòèìåø? Òðè äí³ ñâÿò – òðè äí³ íå âèñèõàº. Çàâòðà õëîïåöü
ïî¿äå, ùî òîä³ ðîáèòèìåø? Ñüîãîäí³ ³ â³äïàñåòå ÷åðåäó çà äâà ðàçè. Ùå
÷àñ ïèòàº. Ñêîðî îá³ä áóäå.

Ä³ä Ìàõòåé íåâäîâîëåíî ï³äíÿâ âàæêó ãîëîâó, ãëèïíóâ ïî õàò³, íàìàöàâ
íà îñë³í÷èêó øòàíè. Ë³âîþ íîãîþ í³ÿê íå ì³ã âòðàïèòè â êîëîøó, çàõèëèòàâñÿ
³ ëåäü íå âïàâ.

- Ùî, í³ÿê íå ïðîõìåë³ºø? – êèíóëà ç äîêîðîì äðóæèíà.
... Êîðîâè, ðîçòÿãíóâøèñü äîâãîþ ÷åðåäîþ, ïîâ³ëüíî áðåëè çáèòîþ

äîðîãîþ. Ïîëÿ ìàéæå îïóñò³ëè, òðàâà ïîæóõëà – ÿêèé òåïåð ç íå¿ íà¿äîê.
Êðóòîðîã³ ³ ïàñòèñü íå õî÷óòü, ò³ëüêè ÷ìèõ-÷ìèõ... ̄ ì áè îöå íà îçèìèíó ÷è
â êóêóðóäçó ãàéíóòè. Çóïèíèëèñÿ á³ëÿ øèðîêî¿ ìîñêîâñüêî¿ òðàñè. Ç
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Äïðîòèëåæíîãî áîêó ñëàëàñÿ ãëèáîêà ÷îðíà ð³ëëÿ. Ä³ä Ìàõòåé íàðâàâ
ïîæóõëî¿ òðàâè, ïîêëàâ ï³ä äóáîì íà óçã³ðêó, ñïèíîþ ïðèõèëèâñÿ äî
øîðñòêîãî ñòîâáóðà. Íà ãëàäåíüê³é, áëèñêó÷³é àâòîñòðàä³ ò³ëüêè çìèãóâàëè
ëåãêîâ³ é âàíòàæí³ àâòîìàøèíè, êîòð³, íåìîâ íàëÿêàí³ ãîðîáö³, ïóðõàëè
óðîçò³÷. „Îöå á ³ ìåí³ ñ³ñòè òà é ïî¿õàòè ñâ³ò çà î÷³, - ä³ä Ìàõòåé âîðóøèâ
áàòîæèëíîì îïàëå ëèñòÿ. – Ïî¿õàòè ïîäàë³ â³ä ö³º¿ ïðîêëÿòóùî¿ áàáè. Çàáóòè
ïðî íå¿, âèêðåñëèòè ç ïàì‘ÿò³ ðàç ³ íàçàâæäè”.

Ðàïòîì ïóæàëíî âäàðèëîñü îá ùîñü òâåðäå. „Ìîæå, ê³ñòêó ñîáàêè
çàíåñëè”, - ï³äíÿâñÿ íàâøïèíüêè. Ïîâîëåíüêè ðîçãð³á ëèñòÿ ³ çàáà÷èâ
÷åðåâèê íà ë³âó íîãó. Ä³ä Ìàõòåé ïîäèâîâàíî ñòåíóâ ïëå÷èìà, ïîêðóòèâ ó
ðóêàõ. „Òè áà, ùå íîâåíüêèé. Êîëè á ³ ïðàâèé. ßêðàç ì³é ðîçì³ð”. Çà çâè÷êîþ
îáäèâèâñÿ äîâêðóæ, óñì³õàþ÷èñü ç³ ñâîº¿ äèòÿ÷î¿ âèò³âêè. Àëå ð³äåíüê³,
âèãîð³ë³ íà ñîíö³ áðîâè çä³éíÿëèñü îáðó÷èêîì íàä çàîêðóãëåíèìè â³ä ïîäèâó
î÷èìà – íåïîäàë³ê âàëÿâñÿ ³ ïðàâèé. Ä³ä Ìàõòåé ï³äíÿâñÿ çðàä³ëî, ìàõíóâ
êîöþáîþ:

- Îíó÷å, àíó õîäè ñþäè!
Õëîï÷èíà ëåäü âñòèã çðîáèòè ê³ëüêà êðîê³â, ÿê íàñëóõàâ ð³çêèé

ðîçãóáëåíèé êðèê ä³äà, ùî äîëèíàâ â³ä ë³ñîñìóãè.
- Å-å-å! Ðÿòóéòå! Àãîâ! Òà ùî âîíî ðîáèòüñÿ?!
„Ìîæå, çì³ÿ ä³äà âêóñèëà”, - ï³äë³òîê ì³öíî ñòèñíóâ ó ðóêàõ ñó÷êóâàòó

ïàëèöþ.
- Áà÷èø? – ä³ä Ìàõòåé òèöüíóâ áàòîæèëíîì ó á³ê çàðîñë³â. – Ò³ëüêè íå

çëÿêàéñÿ.
Ì³æ äåðåâàìè ëåæàëà ëþäèíà. Îñê³ëüêè ïî í³é ïîâçàëè æèðí³ òåìíîñèí³

ìóõè, í³ â êîãî íå áóëî ñóìí³âó – ïåðåä íèìè áóâ òðóï ìóæ÷èíè. Ãîëîâó
îáòÿãóâàâ âîðñèñòèé ì³øîê, íà ÿêîìó ÷³òêî ïðîñòóïàëè ë³òåðè”Ñ²”, ùî
îçíà÷àëè ïåðøîïî÷àòêîâ³ ë³òåðè ³ìåí³ òà ïð³çâèùà éîãî âëàñíèêà.

- Íó öå æ òðåáà! – áåçïîðàäíî ðîçâîäèâ ðóêàìè ä³ä Ìàõòåé. – Çíàºø
ùî, îíó÷å, ÿ á³ëÿ ÷åðåäè çàëèøóñü, à òè êàòàé ó ñ³ëüðàäó. Ñêàæåø,
íåïîäàë³ê òðàñè âáèòî ëþäèíó.

Ðàïòîì ç-çà ïîâîðîòó âèï³ðíóâ „Áºëàðóñü” ç ïðè÷åïîì, çàâàíòàæåíèé
ïîäð³áíåíîþ ìàñîþ. Ä³ä Ìàõòåé, âèìàõóþ÷è êîñòóðîì, âèá³ã íà ñåðåäèíó
äîðîãè.

- Ñò³é! Ñò³é! Êîìó êàæó!
Òðàêòîð õèëèòíóâñÿ íà ðîçîðàõ, çóïèíèâñÿ.
- Ùî, ä³äó? – âèçèðíóëî ç êàá³íè îáëè÷÷ÿ, ïîêðèòå ëàñòîâèííÿì. – Ïèâêà

çàáàæàëîñü? Ãîí³òü „ï³âíèêà”, íà çâîðîòíüîìó øëÿõó ïðèâåçó.
- Òà òóò, áðàò, íå äî ïèâà. Ó ë³ñîñìóç³ ëþäèíó çíàéøëè.
- ßêó ëþäèíó?
- Òðóï ëåæèòü.
- Íó, ä³äó, âè äàºòå! À, ìîæå, öå ç ïîõì³ëëÿ òàêå ïðèâåðçëîñü? Ó íàøîìó

ñåë³ í³áè í³õòî íå ïðîïàäàâ.
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Ä - Äÿäüêó Ãðèöüêî, - íàáëèçèâñÿ ï³äë³òîê, - íå ñì³éòåñÿ ç ä³äà. – Òàì,
ñåðåä äóáê³â, ñïðàâä³ òðóï ëåæèòü. Óæå ðîçêëàäàòèñü ïî÷àâ.

Òðàêòîðèñò àæ ïðèñâèñíóâ â³ä íåñïîä³âàíêè. Ìàëåíüê³ æâàâ³ î÷³ íàðàç
çá³ëüøèëèñü, íåìîâ çàîêðóãëèëèñü, à âåðõíÿ ãóáà ð³çêî âèñòóïèëà íàä
íèæíüîþ.

- Ãì... Ãì... Ó í-íàñ í³áè ³ ëþäåé í-íåìàº ç òàêèìè ³í³ö-ö-ö³àëàìè, -
òðàêòîðèñò çëåãåíüêà çà¿êàâñÿ.

- ª, Ñ³ðêî Ñåìåí, Ñêëÿðåíêî Ãðèøà, à îñü, ùîá ²âàí, òàê í³ æ, - äîäàâ
ä³ä Ìàõòåé.

- Ãàðàçä, ä³äó, çâèíÿéòå. Ìîæå, ùîñü íå òå ñêàçàâ. ß çàðàç. ß õóòåíüêî...

Äâ³ ïàðè çàòÿòî âèêîíóâàëè âåñåëèé ìåêñèêàíñüêèé òàíåöü „Õîðàáå
Àñòåíî”, êîòðèé îñîáëèâî¿ ïîïóëÿðíîñò³ çàæèâ ï³ñëÿ III Âñåñâ³òíüîãî
ôåñòèâàëþ ìîëîä³ ³ ñòóäåíò³â ó Áåðë³í³. Îñü ç-çà êóë³ñ âèá³ãëè ïàðè,
íàáëèçèëèñü äî öåíòðó, âêëîíèëèñü îäíà îäí³é, ïîò³ì äâ³ ä³â÷èíè ó
ïðîäîâãóâàòèõ íåøèðîêèõ ñï³äíèöÿõ êðåìîâîãî êîëüîðó ³ á³ëèõ ïîëîòíÿíèõ
ñîðî÷êàõ ïîäð³áîò³ëè â ãëèáèíó, à íà àâàíñöåíó âèá³ãëè õëîïö³ – êðîâ ç
ìîëîêîì – âèéíÿëè ïàïåðîâ³ òðîÿíäè, ïîäàëè ä³â÷àòàì. Ò³ ïðè çóñòð³÷³ õî÷óòü
íàêðèòè êàâàëåð³â õóñòèíàìè, àëå îñòàíí³, àêòèâíî ðóõàþ÷èñü, ðîáëÿòü â
ïîâ³òð³ ìàëåíüê³ „íîæèö³”, à ïîò³ì, íàãíóâøèñü, âò³êàþòü... Òàíåöü ÷àðóº
ñâîºþ ïëàñòè÷í³ñòþ, íåâèìóøåí³ñòþ, áåçïîñåðåäí³ñòþ. Ä³â÷àòà çìàõíóëè
øèðîêèìè ð³çíîáàðâíèìè õóñòèíàìè, â òàêèé ñïîñ³á í³áè çàêðèëè ñâî¿ îáëè÷÷ÿ
â³ä ãëÿäà÷³â, à þíàêè...

- Ñòîêîëîñ! – òèõèé, àëå âëàäíèé ãîëîñ ñåðæàíòà ßä÷åíêà âèðâàâ Áîãäàíà
ç ÷àð³âíîãî ïîëîíó òàíöþ ³ ìóçèêè. – Äî Àðñ³ð³ÿ! Ïîñï³ø³òü!

Ùå ê³ëüêà ñåêóíä ñèä³â íåçâîðóøíî, áóö³ì ÷åêàâ ïîâòîðíîãî âèêëèêó –
ìîæå, öå éîìó çäàëîñü, ìîæå, öå íå éîãî, à êîãîñü ³íøîãî âèêëèêàëè. Àëå
í³. Îäíîôàì³ëüö³â â óïðàâë³íí³ íå áóëî. ²íñïåêòîð êàðíîãî ðîçøóêó Áîãäàí
Ñòîêîëîñ áóâ â îäíèí³. ² í³ñê³ëå÷êè íå ñóìí³âàâñÿ, ùî ï³äïîëêîâíèê âèêëèêàº
ñàìå éîãî. Çëåãåíüêà óñì³õíóâñÿ. Ïåðåä çîðîì ïîñòàâ îïåöüêóâàòèé ç
äóãîïîä³áíèì ÷åðåâöåì ³ íåïðîïîðö³éíî ìàëèì ³ íåïðàâèëüíèì íîñîì
ñåðæàíò ßä÷åíêî. Æèâ â³í íà îêîëèö³ ì³ñòà â ïðèâàòíîìó ñåêòîð³. Ó ÿêèõîñü
ñïðàâàõ Ñòîêîëîñ çàâ³òàâ äî íüîãî. ßä÷åíêî ñèä³â ó äîâãèõ êâ³ò÷àñòèõ
òðóñàõ, ¿â ñóíèö³ ³ç ñìåòàíîþ ³ âåñåëî íàñï³âóâàâ. Ñòîêîëîñ ïðèòóëèâñÿ äî
ïàðêàíó, ùîá òîé íå ïîì³òèâ ³ ñîá³ çàâ³â „Îé, íå øóìè ëóæå...” Ãîëîñ ó ë³òí³é
êóõí³ ðàïòîâî ñòèõ, êîëè Ñòîêîëîñ çàçèðíóâ ó ïðîéìó äâåðåé, ïîì³òèâ
çàáàâíó êàðòèíó: ßä÷åíêî çàñòèã ç êàì‘ÿíèì âèðàçîì íà îáëè÷÷³, ëîæêó òàê
³ íå âñòèã äîíåñòè äî ðîòà. Îõ ³ ïîïîñì³ÿëèñÿ òîä³.

Ïðèãèíàþ÷èñü, ï³øîâ ïîì³æ ðÿäàìè äî âèõîäó.
Ó êàá³íåò³ íà÷àëüíèêà êàðíîãî ðîçøóêó ï³äïîëêîâíèêà Àðñ³ð³ÿ ñèä³ëî

÷îëîâ³ê ç äåñÿòü. Êîëè Ñòîêîëîñ ïåðåñòóïèâ ïîð³ã, ïåðøå, ùî ïîì³òèâ, -
öèãàðêó â ðóêàõ øåôà. Òîé âçàãàë³ ïàëèâ äóæå ìàëî, ñêîð³øå çàáàâëÿëñÿ,
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Äà âèõîäèëî öå â íüîãî ÿêîñü ïî-ñâîºìó, îðèã³íàëüíî ³ àðèñòîêðàòè÷íî. Òà ç
ñóâîðîãî âèðàçó îáëè÷÷ÿ Ñòîëîêîñ â³äì³òèâ: øåôó íå äî çàáàâ.

- Ñ³äàé, Áîãäàíå. Âèáà÷, ùî â³äðèâàºìî â³ä êóëüòóðíî¿ ïðîãðàìè, -
Ñòîêîëîñó çäàëîñü, áóö³ìòî ï³äïîëêîâíèê ìîâèâ äåùî ç ñàðêàçìîì, àëå
âèäó íå ïîäàâ.

- Ïðî ùî ìîâà. Ñëóæáà º ñëóæáà, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèê.
- Îöå ïî-íàøîìó, - Àðñ³ð³é çàòÿãíóâñÿ öèãàðêîþ, âèïóñêàþ÷è äèì,

çëåãåíüêà çàêàøëÿâñÿ. – Çíà÷èòü òàê, òîâàðèø³, ïî-ïåðøå, ÿ âàñ â³ä ùèðîãî
ñåðöÿ â³íøóþ ç íàøèì ïðîôåñ³éíèì ñâÿòîì, ïî-äðóãå, ïåðåïðîøóþ, ùî
äîâîäèòüñÿ çóñòð³÷àòè íå çà ñâÿòêîâèì ñòîëîì, à â ðîáî÷³é îáñòàíîâö³. À
Áîãäàíà ìè âèòÿãëè ïðÿì³ñ³íüêî ç òåàòðó...

- Òàê ùî æ òðàïèëîñÿ, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèê? – íå ñòåðï³â ßä÷åíêî ³
âîðóõíóâ ñâî¿ìè ãåíåðàëüñüêèìè ïëå÷èìà, íà êîòðèõ ç ÿêîãîñü äèâíîãî
íåïîðîçóì³ííÿ ëåæàëè ñåðæàíòñüê³ ïîãîíè.

- À òðàïèëîñÿ, òîâàðèø³, îñü ùî, - òóò Àðñ³ð³é çíîâó çàòÿãíóâñÿ öèãàðêîþ,
- ê³ëüêà õâèëèí òîìó çàòåëåôîíóâàëè ç Í³æèíñüêîãî ðàéâ³ää³ëó: íà 747-ìó
ê³ëîìåòð³ òðàñè Ìîñêâà – Êè¿â ïîáëèçó ñåëà Çðóá âèÿâëåíî òðóï ëþäèíè. À
ïåðåä öèì, íó áóêâàëüíî äåñü çà ï³âãîäèíè, çàéøëè ïîòåðï³ë³ ç  Æåâåä³.
×îëîâ³ê ðîçïîâ³â, ùî á³ëÿ ÀÇÑ-I ç âèïàäêîâèìè âîä³ÿìè „Ñîâòðàíñàâòî”
äîìîâèëèñü ïîâåçòè êàðòîïëþ íà ïðîäàæ. Çàâàíòàæèëèñü, ó êàá³íó äî íèõ
ñ³â Âàñèëü Áîëîáàí, à ³íø³ ¿õàëè ïî¿çäîì. Ó Ñàðàòîâ³ äâà òèæí³ ïðîñèä³ëè
íà Öåíòðàëüíîìó ðèíêó – áåçðåçóëüòàòíî. Ìàøèíà òàê ³ íå ç‘ÿâèëàñü.

- À ùî ãîâîðèòü ñóïðîâ³äíèê? – çíîâó íå âòðèìàâñÿ ßä÷åíêî.
- Ó òîìó é ñïðàâà, ùî ñóïðîâ³äíèê ÿê ó âîäó êàíóâ.
- À ÷è íå ëåæèòü â³í íà òðàñ³? – âèñëîâèâ çäîãàä Áîãäàí Ñòîêîëîñ.
- À îöå íàì çàðàç ³ äîâåäåòüñÿ ïåðåâ³ðèòè, - íà÷àëüíèê êàðíîãî ðîçøóêó

ñòðóñèâ ïîï³ë ó ïîï³ëüíè÷êó ³ ñïðÿìóâàâ ïîãëÿä íà Ñòîêîëîñà. – Ìè ç
Áîãäàíîì âè¿æäæàºìî ó Í³æèí. Òàì óæå ÷åêàº áðèãàäà.

- Äîçâîëüòå ³ ìåí³ ç âàìè, - çàñîâàâñÿ íà ì³ñö³ ßä÷åíêî.
- Í³, ñåðæàíòå, - Àðñ³ð³é ï³äïåð êóëàêîì ï³äáîð³ääÿ ³ çàäóìëèâî ãëÿíóâ

ó â³êíî, - ìè çàðàç âàì äîðó÷åìî íå ìåíø âàæëèâó ñïðàâó: íà íàôòîáàç³
ïåðåãëÿíüòå âñ³ òàëîíè íà äèçåëüíå ïàëèâî, ÿêå â³äïóñêàëîñÿ 13 ³ 14 æîâòíÿ
ìèíóëîãî ðîêó. À âè, Ïàíàéîòîâ, - Àðñ³ð³é ïîâåðíóâñÿ â ïðîòèëåæíèé á³ê, -
íàïðàâòå â óñ³ îðãàí³çàö³¿, ÿê³ òàì çíà÷èòèìóòüñÿ, çàïèòè ïðî â³äðÿäæåíèõ
âîä³¿â ³ âàíòàæíèõ àâòîìàøèí òèïó „Ñîâòðàíñàâòî”.

Õòîñü êàøëÿíóâ, ñêðèïíóâ ñò³ëüöåì, íåíàðîêîì âèïóñòèâ íà ï³äëîãó
çàïàëüíè÷êó ³ âîíà äçåíüêíóëà.

- Ñâ³äêè ðîçïîâ³äàþòü, í³áè âîíè ïåðåä öèì âîçèëè êàâóíè â Ðèãó. Ñë³ä
ñüîãîäí³ æ íàïðàâèòè

çàïèòè íà Öåíòðàëüíèé ðèíîê. Ç ÷àñîì â³äðÿäèìî îïåðàòèâíèêà. Êîìóñü
ç âàñ äîâåäåòüñÿ ¿õàòè. Òåïåð â³äíîñíî âîëãîãðàäñüêèõ íîìåð³â. Ñêîð³ø çà
âñå, ùî äíÿìè, - Àðñ³ð³é çíîâó çàòÿãíóâñÿ, - áðèãàäà âè¿äå äî Âîëãîãðàäó.
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Ä Òðåáà äîïèòàòè øîôåðà, â ÿêîãî âêðàëè íîìåðíèé çíàê.
- Òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèê, à ÿê ç ôîòîðîáîòàìè?
- Òàê, ôîòîðîáîòè º, ³ äîñèòü íåïîãàí³. Ñâ³äêè äàëè ÿñêðàâ³ é êîëîðèòí³

õàðàêòåðèñòèêè îáîõ âîä³¿â. Çàðàç ìè âàì ïîêàæåìî. Çàïèòàíü á³ëüø íåìàº?
…Äâ³ àâòîìàøèíè ç ãóñòî¿ òåìðÿâè íî÷³ âèõîïèëè ìîëîä³ ã³íê³ ñòîâáóðè

äóá³â, ïîæóõëîãî ëèñòÿ ³ òðàâè. Òðóï ëåæàâ ìåòð³â çà ï‘ÿòäåñÿò â³ä òðàñè, ç
ì³øêîì íàêèíóòèì íà ãîëîâó.

Ìîëîäøèé ñåðæàíò ðîçâ‘ÿçàâ ïàñîê, çíÿâ ç ãîëîâè ì³øîê. Çìèãíóëà êóðòêà
òèïó “áîëîíüÿ” êîðè÷íåâîãî êîëüîðó, ðóêàâà ñïóùåí³ ç ïëå÷åé, á³ëÿ ë³âî¿
êèøåí³ – âèäí³ëèñü ëàòêè, ãîñïîäàð, ïåâíå, áóâ ç îùàäëèâèõ ³ â äîðîãó íå
çâàæèâñÿ îäÿãíóòè íîâèé îäÿã.

Ñóäìåäåêñïåðò Âàðåíèê âèòÿãíóâ ç ë³âî¿ êèøåí³ êóðòêè âàòó, áèíò. Ç
ïðàâî¿ – âèïàëà ïà÷êà “Ïðèìè”. Ìîëîäøèé ñåðæàíò ïåðåâåðíóâ òðóï äîãîðè,
ç ïðàâî¿ êèøåí³ ï³äæàêà äîáóâ ñ³ðíèêîâó êîðîáêó, òàëîíè íà òðîëåéáóñ, ç
ë³âî¿ – âèéíÿâ ïàñïîðò ³ â³éñüêîâèé á³ëåò. Ç-ï³ä ïàñêà âèë³çëè ìàéêà ³ ñîðî÷êà
– íåá³æ÷èê áîðîâñÿ çà ñâîº æèòòÿ. Ïîòóæí³ ôàðè çàáåçïå÷óâàëè ÿñêðàâå
ñâ³òëî, àëå Àðñ³ð³é ïðèñâ³òèâ ë³õòàðèêîì: “Áîëîáàí Âàñèëü Äàíèëîâè÷”
çíà÷èëîñü íà âñ³õ äîêóìåíòàõ.

- Â³í ñàìèé, - Àðñ³ð³é ïîðóøèâ ìîâ÷àíêó. – Äîâåäåòüñÿ âèêëèêàòè
äðóæèíó íà ðîçï³çíàííÿ. Êóäè æ òåáå áèëè, ãîëóáå?

Ï³äáîð³ääÿ âïîïåðåê ïåðåð³çóâàëà ãëèáîêà ðàíà, âîëîññÿ íà ë³â³é ñòîðîí³
çëèïëîñÿ ³ àæ í³áè çàïåêëîñÿ. “Îñòàííº ñëîâî ñêàæå ñóäìåäåêñïåðòèçà” –
ïîäóìàâ Àðñ³ð³é ³ ñêàçàâ:

- Âåç³òü òðóï ó ìîðã.

ÀÊÒ ÑÓÄÌÅÄÅÊÑÏÅÐÒÈÇÈ

“Äåâ`ÿòü çàáèòèõ ðàí íà âîëîñÿíîìó ïîêðèòò³ ãîëîâè ³ äâ³ çàáèò³ ðàíè íà
îáëè÷÷³, áàãàòîîñêîëêîâèé ïåðåëîì ê³ñòîê çâîäó ÷åðåïà, ë³í³éí³ ïåðåëîìè
ê³ñòîê îñíîâè ÷åðåïà, êðîâîâèëèâè ï³ä îáîëîíêè øëóíî÷êà ³ ðå÷îâèíó ìîçêó.

Ñìåðòü íàñòóïèëà â ðåçóëüòàò³ ÷åðåïíî-ìîçêîâî¿ òðàâìè, ÿêà
ñóïðîâîäæóâàëàñü ïåðåëîìàìè ê³ñòîê ÷åðåïà ³ çàáèòîþ ðå÷îâèíîþ
ãîëîâíîãî ìîçêó. Âñ³ ³íø³ òðàâìè çàâäàí³ ïðèæèòòºâî ä³ÿìè òóïîãî ïðåäìåòà
öèë³íäðè÷íî¿ ôîðìè. Â ìîìåíò íàíåñåííÿ óäàðó ïîòåðï³ëèé ñïî÷àòêó ì³ã
ïåðåáóâàòè ó âåðòèêàëüíîìó ïîëîæåíí³, à ïîò³ì ïîøêîäæåííÿ çàâäàâàëèñÿ,
êîëè â³í ïåðåáóâàâ ó ëåæà÷îìó ñòàí³.

Ñìåðòü íàñòóïèëà íå â³äðàçó, à ÷åðåç íåâåëèêèé ïðîì³æîê ÷àñó.
Âðàõîâóþ÷è â³äñóòí³ñòü êðîâ³ íà ì³ñö³ âèÿâëåíîãî òðóïà, êðîâ³ íà ì³øêó,
ÿêèé áóâ íàñóíóòèé íà ãîëîâó, ñë³ä ââàæàòè: ñìåðòü íàñòóïèëà â ³íøîìó
ì³ñö³. Ñë³ä³â, ÿê³ á ïîêàçóâàëè íà ìîæëèâó ³ ïðèæèòòºâó áîðîòüáó, íà òðóï³
íå âèÿâëåíî.

Ñìåðòü íàñòóïèëà çà 3-4 òèæí³ äî ìîìåíòó åêñïåðòèçè. Â ò³ì‘ÿíî-
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Äïîòèëè÷í³é ÷àñòèí³ âåëèêèé êðîâîâèëèâ òîâùèíîþ äî 2 ñì. Áàãàòîîñêîëêîâèé
ïåðåëîì ê³ñòîê ò³ì‘ÿ ³ ïîòèëèö³. Ï³ñëÿ âèëó÷åííÿ 14 îñêîëê³â ó çâîä³ ÷åðåïà
óòâîðèâñÿ äåôåêò 8õ10 ñì. Â³ä ïåðåëîìó ççàäó íàïåðåä éäóòü äâ³ òð³ùèíè,
îäíà ç ÿêèõ çàê³í÷óºòüñÿ íåïîäàë³ê ëîáíî-ò³ì‘ÿ÷êîâîãî øâà ñïðàâà, ³íøà
éäå ÷åðåç ò³ì‘ÿíó ê³ñòêó íàïðàâî ³ çàê³í÷óºòüñÿ â îáëàñò³ ëóñêè ïðàâî¿
ñêðîíåâî¿ ê³ñòêè. Ïåðåëîì ê³ñòîê îñíîâè ÷åðåïà, ðå÷îâèíà ìîçêó
ðîçäðîáëåíà, éîãî ñòðóêòóðà ïîðóøåíà.

Ñóäìåäåêñïåðò Âàðåíèê”.
Íà÷àëüíèê îáëàñíîãî óïðàâë³ííÿ ïîëêîâíèê Ãîðíîñòàëü äåÿêèé ÷àñ ñèä³â

ìîâ÷êè, íåìèãíî äèâèâñÿ ó ïðîñò³ð, ç³ìêíóâøè â ðóáåöü îïóõë³ ïîâí³ ãóáè -
ñâ³ä÷åííÿ æèòòºâîãî óñï³õó. Çðåøòîþ ï³äâ³âñÿ, ïðàâó ðóêó çàêëàâ çà áîðò
ï³äæàêà ³ ï³øîâ ì³ðÿòè ïðîñòîðèé êàá³íåò. Ñóõèé ëàêîâèé ïàðêåò ëóíêî
ïîòð³ñêóâàâ ï³ä íîãàìè ëþäèíè, ÿêà îñòàíí³ì ÷àñîì ðàïòîâî ïî÷àëà ïîâí³òè.
Àðñ³ð³é ç ðîçóì³ííÿì ñòàâèâñÿ äî ïîëêîâíèêà. Éîãî îñü-îñü ìàëè çàáðàòè â
ñòîëèöþ, à òóò ðàïòîì òàêà îêàç³ÿ. “Ùî æ, - äóìàâ â³í, - ðàç òàê ñóäæåíî –
çíà÷èòü, â³í ïîâèíåí ñïðàâó äîâåñòè äî ê³íöÿ. Öå áóäå àëüôà é îìåãà. Â
ÿê³é áè ÷àñòèí³ Ñîþçó íå ïåðåáóâàëè, äå á ò³ëüêè íå ïåðåõîâóâàëèñü“.

Ïîëêîâíèê Ãîðíîñòàëü áóö³ìòî â³äãàäàâ äóìêè Àðñ³ð³ÿ, íà ÿêóñü ìèòü
çóïèíèâñÿ á³ëÿ ãåîãðàô³÷íî¿ êàðòè Ñîþçó.

- Îïåðàòèâíó ³íôîðìàö³þ ìè âæå íàä³ñëàëè, - í³áè ïðî ñåáå ðîçäóìëèâî
ìîâèâ Ãîðíîñòàëü. – Ïåðøèé êðîê çðîáëåíî. Òåïåð ï³äãîòóéòå ñïåö³àëüíó
ðîçøèðåíó ³íôîðìàö³þ â ÌÂÑ ÑÐÑÐ ³ ÌÂÑ ÓÐÑÐ, çàçíà÷òå ïîâí³ äàí³ ³
îçíàêè àâòîìàøèíè. Áóäåìî ïðîñèòè Ì³í³ñòåðñòâî âíóòð³øí³õ ñïðàâ ïðî
ïåðåâ³ðêó àâòîãîñïîäàðñòâ ÷åðåç Óïðàâë³ííÿ äåðæàâòî³íñïåêö³¿ ñîþçíîãî
ì³í³ñòåðñòâà. Íåîáõ³äíî áóäå âñòàíîâèòè, â ÿêèõ îðãàí³çàö³ÿõ º àâòîìàøèíè
ÌÀÇ-500 ñèñòåìè “Ñîâòðàíñàâòî”. Îäåðæèìî äàí³, çàïðîñèìî òåðèòîð³àëüí³
îðãàíè ïåðåâ³ðèòè.

- Ö³ëêîì ïðàâèëüíî, òîâàðèøó ïîëêîâíèê. Àáñîëþòíî ïîä³ëÿþ âàøó
äóìêó, - Àðñ³ð³é íà çíàê ñîë³äàðíîñò³ òàêîæ ï³äâ³âñÿ ç ì³ñöÿ. – ²íàêøå íàì
íå âï³éìàòè öþ íàâîëî÷.

- Ñ³äàéòå, ï³äïîëêîâíèê. ß ùå íå âñå ñêàçàâ. – Ãîðíîñòàëü çóïèíèâñÿ
á³ëÿ øèðîêîãî â³êíà, ïîïðàâèâ ïîðòüºðó, ÿêóñü ìèòü âòóïèâ ïîãëÿä â îãîëåíå
âåðõîâ³òòÿ äåðåâ, çãîäîì îçâàâñÿ: - Çàïèòàéòå ïîñòè àâòîøëÿõó Êè¿â -
Ìîñêâà, Êè¿â – Ñ³ìôåðîïîëü íà ïðåäìåò ðåºñòðàö³¿. ² îáîâ‘ÿçêîâî íàä³øë³òü
çàïèò ì³í³ñòåðñòâàì Á³ëîðóñ³¿ òà Ëàòâ³¿, ÷è íå ïðî¿æäæàëè òåðèòîð³ÿìè öèõ
ðåñïóáë³ê ÌÀÇè ç ïðè÷åïàìè “Ñîâòðàíñàâòî”, íàâàíòàæåí³ êàâóíàìè.

Ï³ä íîãàìè ïîëêîâíèêà çíîâó îá³çâàâñÿ ïàðêåò.
- Òîâàðèøó ïîëêîâíèê, âèáà÷òå, ìè âèïóñòèëè ç ïîëÿ çîðó Âîëãîãðàä.

Ñõîæå, íîìåðè áóëè âîëãîãðàäñüê³.
- Íå ïîñï³øàéòå, Àðñ³ð³é. Ó íàø³é ñïðàâ³ îñîáëèâî çàðàç íå ïîâèííî

áóòè í³ÿêî¿ ïîñï³øíîñò³. Ñàìå ïðî öå ÿ ³ õî÷ó ïîâåñòè ìîâó. Íåãàéíî
òåëåãðàôóéòå ó Âîëãîãðàä. Ïîòð³áíî ç‘ÿñóâàòè, êîìó íàëåæàòü íîìåðè
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Ä àâòîìàøèíè òà ïðè÷åïà. ²… - ïîëêîâíèê ð³çêî ïîâåðíóâñÿ ó á³ê Àðñ³ð³ÿ, -
íåçàëåæíî â³ä ðåçóëüòàòó, çáèðàéòåñü ó â³äðÿäæåííÿ. Â³çüì³òü ³ç ñîáîþ
íàä³éíèõ õëîïö³â òà ïîòåðï³ëîãî. ßê öå òàì éîãî?

- Ëèòàø, òîâàðèøó ïîëêîâíèêó.

Ö³ëêîì òàºìíî
Âîëãîãðàä.

Íà÷àëüíèêó îáëàñíîãî Óïðàâë³ííÿ âíóòð³øí³õ ñïðàâ.

Ó ×åðíÿõ³âñüêó â÷èíåíî âáèâñòâî. Ïðîøó òåðì³íîâî ïîâ³äîìèòè
ïðèíàëåæí³ñòü àâòîìîá³ëÿ ÌÀÇ-500, äåðæàâíèé íîìåð 48-96 àáî 48-69, ñåð³¿
ÂÄÊ, ïðè÷åï ñåð³¿ ÑÃ, íîìåð 53-99.

Ïîëêîâíèê Ãîðíîñòàëü.

III.

- Ëåéòåíàíò Ñòîêîëîñ çà ïîð³âíÿíî íåçíà÷íèé ïåð³îä ðîáîòè â ì³ë³ö³¿
çâèê äî âñ³ëÿêèõ íåñïîä³âàíîê, òîìó âåñü ÷àñ ïñèõîëîã³÷íî íàñòðîþâàâ
ñåáå íà íèõ. Òà êîëè ä³çíàâñÿ, ùî çàâòðà âè¿æäæàòè äî Âîëãîãðàäà, íà
ÿêóñü õâèëüêó ðîçãóáèâñÿ. Íåðâîâî ïåðåáèðàâ ó øóõëÿä³ ùå ìèíóëîð³÷í³,
âêðèò³ æîâòèçíîþ, ÿê³ñü ïàïåðè, ïîêè íå íàòðàïèâ íà íîâèé äåòåêòèâ Æîðæà
Ñ³ìåíîíà, ùî ïîäàðóâàâ éîìó øåô íà äåíü íàðîäæåííÿ. ² ïîäóìàâ: “Îñü
ùî òðåáà áóäå âçÿòè â äîðîãó”. Äîñòåìåííî çíàâ: äîðîãà áóäå ìíîãîòðóäíà
³ ïðîñòÿãíåòüñÿ äîâæèíîþ íå íà îäèí ì³ñÿöü. Ùå í³êîëè ïðîñòî òàê âáèâñòâî
ðîçñë³äóâàòè íå âäàâàëîñü. ßê ïðàâèëî, ï³ñëÿ ñêîºíîãî âáèâöÿ ñòàº îáà÷íèì,
íåìîâ ëèñ, õîâàºòüñÿ â íîðó, âèëàçèòü ç íå¿ ð³äêî, äîñèòü ÷àñòî ì³íÿº ì³ñöå
ïåðåáóâàííÿ. Ö³º¿ ìèò³ ð³çêî çàäçâîíèâ òåëåôîí. Ñòîêîëîñ âï³çíàâ
ïðèãëóøåíèé ãîëîñ ï³äïîëêîâíèêà:

- Áîãäàí, òè â ñåáå?
- Òàê òî÷íî.
- Îñü ³ äîáðå. Çàéäè äî ìåíå.
- Ñëóõàé Áîãäàí! Ùîéíî ïîäçâîíèëè ç Îçåðåä³â. Ó ìîòåë³ çóïèíèëèñü íà

í³÷ äâà âîä³¿. Â îäíîìó ç íèõ ïîêî¿âêà âï³çíàëà îñîáó, ÿêó ìè ðîçøóêóºìî.
Ìàøèíà âæå ãîòîâà.

- Òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèê, à ÿê æå â³äðÿäæåííÿ?
- Íå â³äì³íÿºòüñÿ. Âñå çàëèøàºòüñÿ â ñèë³. Êîòðà çàðàç ãîäèíà? – Àðñ³ð³é

ïîäèâèâñÿ íà åëåêòðîííèé ãîäèííèê ³ ëóêàâî âñì³õíóâñÿ. – Î-î-î, ùå ò³ëüêè
âîñüìà âå÷îðà. Äî â³äõîäó ïî¿çäà âñòèãíåø.

- Çðîçóì³â.
- Ùàñëèâî¿!..



87

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
Â

Á
È

Â
Ö

Þ
 Í

À
Ç

Â
Å

 Ñ
Ó

ÄÑòîêîëîñ ïîïðÿìóâàâ äî äâåðåé.
- Òàê, Áîãäàí, ëåäâå íå çàáóâñÿ. Êîëè á íå ïîâåðíóâñÿ – îäðàçó

òåëåôîíóé! Çðîçóì³â?
- Òàê òî÷íî, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèê!
… Òðàñà ñïîðîæí³ëà. Ëèøå çð³äêà íàçóñòð³÷, ïðîáèâàþ÷è îñ³ííþ ñëüîòó,

ïîâåðòàëèñÿ çàï³çí³ë³ àâòîìàøèíè.
- Àíäð³é! Ï³ääàé ãàçó! – ëåéòåíàíò çìîâíèöüêè ìîðãíóâ ìîëîäåíüêîìó

âîä³þ ç ñåðæàíòñüêèìè ïîãîíàìè.
- Íå ìîæó, òîâàðèøó ëåéòåíàíò, - çàïåðå÷ëèâî õèòíóâ òîé ãîëîâîþ. –

Äîðîãà â³ëüíà, òà áà÷èòå, ÿêà ìîêðà. ×îãî äîáðîãî, à â êþâåò çàâæäè ìîæíà
ïîòðàïèòè.

- Òîá³ âèäí³øå, - Ñòîêîëîñ ïîäèâèâñÿ ó áîêîâå ñêëî, çà ÿêèì ïðè÷à¿ëàñÿ
ñóö³ëüíà òåìðÿâà.

Ï³ä Îçåðåäàìè ó ñâ³òë³ ôàð çàòàíöþâàëè ñí³æèíêè.
- Ðàííÿ çèìà öüîãî ðîêó, òîâàðèøó ëåéòåíàíò.
- Åõ, Àíäð³þ, ïåðåâåëèñÿ çèìè. Êîëèñü áóëî. ßê íàìåòå ñí³ãó, òî ï³ä

ñàì³ñ³íüêèé äàõ, óðàíö³ ìàòè ñ³íåøíèõ äâåðåé íå â³ä÷èíèòü. À íàêàòàºìîñü
óæå äîñõî÷ó. À òî ùå, áóëî, õîäè ïðîðèºìî, í³áè òóíåë³ ÷è îêîïè. Ó
ïàðòèçàí³â ãðàºìî. À çàðàç ùî: ïîëåæàâ òèæí³â çî äâà – ³ ÿê íå áóëî. Îñü
òè ìåí³ ñêàæè, - Ñòîêîëîñ íàï³âîáåðíóâñÿ äî ñåðæàíòà, - êîëè òàêå áóëî,
ùîá ó ñ³÷í³ íà âóëèö³ ñòîÿëà ïëþñîâà òåìïåðàòóðà ³ æèòî çåëåí³ëî.

Ë³âîðó÷ çìèãíóâ äâîïîâåðõîâèé íàï³âîñâ³òëåíèé áóäèíîê ìîòåëþ,
íåïîäàë³ê ÿêîãî ñòîÿëî ê³ëüêà àâòîìàøèí.

- Àíäð³é, íå âìèêàé ñâ³òëî. Êðàùå ðîçäèâèìîñü.
Â ïàëåí³þ÷å îáëè÷÷ÿ âäàðèâ ïðóãêèé îñ³íí³é â³òåð ³ êîëþ÷èé ìîêðèé

ñí³ã. Ïîâåðíóâñÿ áîêîì äî ð³çêîãî ïîâ³âó. Ïðèñê³ïëèâèì ïîãëÿäîì îêèíóâ
çàëÿïàí³ ãðÿçþêîþ “Çàïîðîæö³”, “Ìîñêâè÷³” ç ëåí³íãðàäñüêèìè ³
ãðîäíåíñüêèìè íîìåðàìè, äâà ÃÀÇîíè, êðèò³ òåíòîì. Ïðî òå, ùî âîíè ç
Äîíåöüêà, ñâ³ä÷èëè íîìåðè íà áàìïåð³. Íåïîäàë³ê ñòîÿëà “Øêîäà”,
ùîïðàâäà, áåç ïðè÷åïà.

Ñòîêîëîñ ðîç÷àðîâàíî ç³òõíóâ: òðèâîãà âèÿâèëàñÿ îìàíëèâîþ. Öå, äî
ðå÷³, ï³äêàçóâàëà ³ éîãî ³íòó³ö³ÿ. Äåñü Ñòîêîëîñ ÷èòàâ, ùî âîíà, íà äóìêó
ðîçóìíèõ ëþäåé, áóëà ïðèâ³ëåºì ëþäåé ìèñëÿ÷èõ, ÿê³ âì³þòü ñïîñòåð³ãàòè
³ àíàë³çóâàòè â÷èíêè. Ì³ã, í³÷îãî íå ïåðåâ³ðèâøè, âåðòàòè íàçàä, àëå âñå æ
ôîðìàëüíîñòåé ñë³ä áóëî äîòðèìàòèñü.

Àäì³í³ñòðàòîð – íèçüêà ïîâíîãðóäà æ³íêà ç ìàëåíüêèì ðîòîì ³ äóæå
øèðîêèìè êðóãëèìè î÷èìà, êîòð³, ÿê ïðàâèëî, â³äáèâàþòü ìð³éëèâ³ñòü, à
òàêîæ ë³íîù³, ñïðîêâîëà ï³äâåëàñÿ ç-çà ñòîëó ³ âòàºìíè÷åíî ìîâèëà:

- Ó íàñ òóò íîìåð º. Òàì ³ ïîãîâîðèòå.
Ê³ìíàòà áóëà íåâåëèêà, ïðîòå çàòèøíà: äåðåâ‘ÿíå ë³æêî, îá³÷ êèëèì,

ïîðÿä æóðíàëüíèé ñòîëèê, äâà êð³ñëà. Íà ñò³í³ âèñ³â êàëåíäàð ç îãîëåíîþ
ä³âèöåþ. “Á³ëüøå ï³äõîäèòü äëÿ ³íòèìó, í³æ äëÿ äîïèòó”, – ïîäóìàëîñü
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Ä Áîãäàíó.
- Íó òî ùî, êëèêàòè?
- Ñêàæ³òü, íåõàé çàõîäÿòü. Ò³ëüêè ïî îäíîìó.
Óâ³éøîâ ñåðåäíüîãî çðîñòó, ñâ³òëîðóñÿâèé ìîëîäèé ÷îëîâ³ê, ñòèõà êèâíóâ

ãîëîâîþ. Íà îáëè÷÷³ – ëåãåíüêèé ïîäèâ ³ äîïèòëèâ³ñòü. Ìàëåíüê³, êðóãë³ î÷³
âåñü ÷àñ á³ãàëè, óíèêàëè ïîãëÿäó Ñòîêîëîñà. ßê ïðàâèëî, òàê³ íàëåæàëè
öèí³êàì ³ îáìàíùèêàì.

- Ñ³äàéòå, - Ñòîêîëîñ, ùîá êðàùå ðîçãëåä³òè ñï³âðîçìîâíèêà, â³äñóíóâ
âàçó íà æóðíàëüíîìó ñòîëèêó. – Äàðóéòå çà òóðáîòè. Ñàì³ ðîçóì³ºòå, òàêà
ðîáîòà.

- Òà í³÷îãî, - ðîçâàæëèâî ïðîëóíàëî ó â³äïîâ³äü. – Ðîçóì³þ. Ñàì ó ì³ë³ö³¿
ñëóæèâ.

- Î-î-î! Òî ìè ç âàìè êîëåãè! – Ñòîêîëîñ íàðàç ïîæâàâ³øàâ.
- Êîëèøí³. ß, ïðàâäà, âîä³ºì áóâ. Òà âñå îäíî ìàþ çâàííÿ ñåðæàíòà.
- Äîáðîâîëüíî ³ç ñëóæáè ï³øëè, ÷è ÿê³ñü íåïðèºìíîñò³? Äî ðå÷³, ìè íå

ïîçíàéîìèëèñü.
Âîä³é ïîäàâ ïàñïîðò Ñòîêîëîñó. “Ìîëîä÷èíà. Ä³ëî çíàº òóãî”.
- Òàê-òàê. Çíà÷èòü, Âîðîáéîâ Ãåííàä³é Ïàâëîâè÷. Ðîñ³ÿíèí. Ð³ê

íàðîäæåííÿ 1948-é. Àëìà-Àòèíñüêà îáëàñòü. Ì³ñöå ïðîæèâàííÿ: Ñî÷³,
Àäëåðñüêèé ðàéîí, º ñèí.

- Ï³äçàëåò³â, òîâàðèøó ëåéòåíàíò. Çàìî÷óâàëè äèïëîì øåôà. Âçÿëè ï‘ÿòü
îë³âö³â, íó ïëÿøîê, çâè÷àéíî, - öå â íàñ òàê, äëÿ êîíñï³ðàö³¿, ä³â÷àòîê, çâ³ñíî,
³ ãàéäà íà ïðèðîäó. Ïîãóëÿëè äîáðå, à íà çâîðîòíüîìó øëÿõó ïîòðàïèëè â
àâàð³þ. Áåç æåðòâ îá³øëîñÿ. Òà é íå ç ìîº¿ âèíè. Àëå çà êåðìîì áóâ ó
íåòâåðåçâîìó ñòàí³. Äî ïîëêîâíèêà ä³éøëî. ² äàâàé, ãóëÿé Âàñÿ!

- Áóâàº.
- Âè, ïåâíå, ðåöèäèâ³ñòà ðîçøóêóºòå?
Ìèíóëîãî ðîêó ïîáëèçó ×åðíÿõ³âñüêà àâàð³ÿ òðàïèëàñÿ. Ðîçøóêóºìî

ñâ³äê³â.
- Ìèíóëîãî ðîêó? À êîëè òî÷í³øå?
- Ó æîâòí³. Íà ïî÷àòêó ïåðøî¿ äåêàäè. Íå ïðèãàäóºòå, äå áóëè â òîé ÷àñ.
- Çàðàç ïðèãàäàþ. Çíà÷èòü, ó ñåðïí³ â³äïóñòêà, ó âåðåñí³ – çëàìàâñÿ ³

ñòîÿâ íà ðåìîíò³, ó æîâòí³, ñòîï! Àãà… Âîëîäèìèð, Ñóçäàëü… Ñëîâîì,
ìàëå Ìîñêîâñüêå çîëîòå ê³ëüöå. Í³êîëè íå äîâîäèëîñÿ ïðî¿æäæàòè?

- Íà æàëü.
- Øêîäà. Íåîäì³ííî ïîáóâàéòå â Ñóçäàë³. Äèâî! Ìóçåé ï³ä â³äêðèòèì

íåáîì. À êîëè âàñ ç Ìîñêâè âåçòèìóòü ó Ñóçäàëü, íå îáìèí³òü Êèðæàöüêèé
ðàéîí Âîëîäèìèðñüêî¿ îáëàñò³ – ì³ñöå çàãèáåë³ Ãàãàð³íà.

- Âè âïåâíåí³, ùî â³í çàãèíóâ?
- À âè ãàäàºòå, ùî éîãî âèêðàëè ³íîïëàíåòÿíè? ×è â³ðèòå îòèì ïë³òêàì,

ëåéòåíàíòå?
- Çâè÷àéíî, í³.
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Ä- ² ÿ òàêîæ. Îñîáèñòî áóâ íà ì³ñö³ éîãî çàãèáåë³. Øêîäà õëîïöÿ. ß ñâîãî
ñèíà Þðîþ íàçâàâ.

- Ãàðàçä, Ãåííàä³þ Ïàâëîâè÷ó, - Ñòîêîëîñ ïîâåðíóâ ïàñïîðò. – Ñêàæ³òü,
öÿ ëþäèíà âàì íå çäàºòüñÿ çíàéîìîþ?

Âîðîáéîâ äîâãî ðîçãëÿäàâ ôîòîðîáîò. Çà öåé ÷àñ Ñòîêîëîñ âñòèã
ïîäóìàòè, ùî íîìåð íå ïðèéíÿòî íàäàâàòè âèïàäêîâèì çà¿æäæèì. Òóò, ÿê
ïðàâèëî, ïîñåëÿþòüñÿ âèñîêîïîñòàâëåí³ îñîáè. Â êóòêó ñòîÿâ òåëåâ³çîð, íà
íüîìó ëåæàëè ³íîçåìí³ æóðíàëè ç åðîòè÷íèìè ôîòîçí³ìêàìè.

- Çíàºòå, òàêó ëþäèíó áà÷ó âïåðøå.
- Âè íå ïîìèëÿºòåñü?
- Òîâàðèøó ëåéòåíàíò, òà íåâæå ìåí³ íå äîâ³ðÿºòå?
- Ãàðàçä, Âîðîáéîâ. Â³ðþ. À òåïåð ³ä³òü â³äïî÷èâàéòå ³ íåõàé âàì

ïðèñíèòüñÿ ãàðíèé ñîí. Äî ðå÷³, ÿêùî íå òÿæêî, ïîêëè÷òå âàøîãî íàïàðíèêà.
ßê öå éîãî?

- Àëüáåðò… Àëüáåðò Ñ³ðàìîâè÷ Ìåëîêÿí.
- Â³ðìåíèí?
- Òàê, àëå íàðîäèâñÿ â Àáõàç³¿.
- Äîáðîãî âå÷îðà, ãðîìàäÿíèíå íà÷àëüíèê! – ðàäî âèãóêíóâ Ìåëîêÿí,

øèðîêî ðîçêèíóâ ðóêè, òàê áóö³ì çóñòð³â äàâíüîãî ïðèÿòåëÿ, ç ÿêèì íå
áà÷èâñÿ ïðèíàéìí³ äâàäöÿòü ðîê³â, ³ äîáðîäóøíî ïîñì³õíóâñÿ â ÷îðí³ âóñà.
– ×èì ðàäèé ñëóæèòè?

- Àëüáåðò Ñ³ðàìîâè÷, ìè ðîçøóêóºìî î÷åâèäö³â àâòîàâàð³¿, ùî òðàïèëàñü
ó æîâòí³ ìèíóëîãî ðîêó. ×è íå çìîãëè á íàì äîïîìîãòè?

- Ó æîâòí³? Òà ùå ìèíóëîãî? Í³, äîðîãèé, í³÷èì íå äîïîìîæó. Ó âåðåñí³
â íàñ ïîëîìêà âèéøëà. Òèæí³â äâà íà ðåìîíò³ ñòîÿëè, à ó æîâòí³ ç ìîëîäèì
÷îëîâ³êîì, ç êîòðèì âè ùîéíî ðîçìîâëÿëè, çà Ìîñêâîþ áóëè. Îðºõîâî-
Çóºâî, Âëàä³ì³ð, Ñóçäàëü…

- Çíà÷èòü, ïðèëó÷àëèñü äî ³ñòîð³¿ íàøî¿ Â³ò÷èçíè?
- Òà ÿêî¿ òàì ³ñòîð³¿, ãðîìàäÿíèíå íà÷àëüíèê, - óñì³õíóâñÿ Ìåëîêÿí. – Ó

ìåíå òàì áóëà ñâîÿ ³ñòîð³ÿ ç îäí³ºþ ðîñ³ÿíî÷êîþ. Çàâáóôåòîì. Âèùèé êëàñ.
Ùîïðàâäà, çàâàã³òí³ëà â³ä ìåíå. ß çäóðó äîìàøíþ àäðåñó äàâ, àæ ó Ñî÷³
ïðè¿æäæàëà. À íàâ³ùî âîíà ìåí³, ñêàæ³òü íà ìèë³ñòü. Ó ñàìîãî äðóæèíà ³
òðîº ñèí³â.

- Ç äîêóìåíòàìè âñå â ïîðÿäêó?
- Ïîâíèé ïîðÿäîê, ãðîìàäÿíèíå íà÷àëüíèê. – Ìåëîêÿí ïîäàâ ïàñïîðò.
Ñòîêîëîñ óâàæíî îãëÿíóâ äîêóìåíò. Ïàñïîðò ñóìí³âó íå âèêëèêàâ.
- Äàðóéòå, Àëüáåðòå Ñ³ðàìîâè÷ó, çà òóðáîòè.
- Êîæíîìó ñâîº, - Ìåëîêÿí ïîãëÿäîì ïîêàçàâ íà äâåð³. – Çàõîäüòå íà

ãîñòèíó. ×à÷à – âèùèé êëàñ! Öå íå âàøà áóðÿê³âêà.
- Îõ, Àëüáåðò Ñ³ðàìîâè÷,îõ, ðîçá³éíèê! ßê âè ñì³ºòå îòàêå ãîâîðèòè

ïðàö³âíèêàì ì³ë³ö³¿?
- ×óº ìîº ñåðöå: äîáðèé âè ÷îëîâ³ê. Ñåðöå ó âàñ ÷óéíå. Ìè, êàâêàçö³,
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Ä í³êîëè íå ïîìèëÿºìîñÿ â ëþäÿõ.
Âæå êîëè Áîãäàí Ñòîêîëîñ ñ³â ó “ãàçèê” ³ âîä³é ïîâåðíóâ êëþ÷, äâåðöÿòà

â³ä÷èíèëèñÿ. Òóïöþþ÷è íà ì³ñö³, â òóôëÿõ íà áîñó íîãó, ç³ùóëèâøèñü â³ä
ïðîíèçëèâîãî â³òðó, ïåðåä íèì ñòîÿâ Âîðîáéîâ.

- Ùî òðàïèëîñü? – çàíåïîêîºíî ìîâèâ Ñòîêîëîñ.
- Âèáà÷òå, òîâàðèøó ñòàðøèé ëåéòåíàíò, çëóêàâèëè âè òð³øêè. Íå

î÷åâèäö³â àâàð³¿ ðîçøóêóºòå.
- Âè äîãàäëèâ³, Âîðîáéîâ.
- Íåäàðåìíî â îðãàíàõ ñëóæèâ.
- Âáèâöþ ìè ðîçøóêóºìî, Âîðîáéîâ. Âáèâöþ!
- ß îäðàçó çäîãàäàâñÿ. Îñü ÷îìó ³ íå ñêàçàâ óñþ ïðàâäó. Òà â³ä÷óâàþ:

íå çàñíó – òðåáà çâåðíóòè ç äóø³ êàì³íü.
Ñòîêîëîñ àæ íàïðóæèâñÿ: íåâæå òóò áåðå ïî÷àòîê îòà íèòî÷êà, ÿêà çãîäîì

íàìîòàºòüñÿ íà âåëåòåíñüêèé êëóáîê?
- Îòîé, ùî ç âóñàìè, ñõîæèé íà ìîãî çíàéîìîãî. ßêîñü ïîâåðòàâñÿ ç

Êèøèíåâà, çóïèíèâñÿ â Äí³ïðîïåòðîâñüêó ïîáëèçó àâòîçàïðàâî÷íî¿ ñòàíö³¿.
Êîëè Âîëîäÿ Àíäðîùóê ï³ä‘¿æäæàº. Â³í ñàì ç Ðèãè. Ó íüîãî ÌÀÇ-500 ³ç
ñ³äåëüíèì ïðè÷åïîì, êðèòèé òåíòîì ³ç íàïèñàìè ëàòèíñüêîþ ³ ðîñ³éñüêîþ
“Ñîâòðàíñàâòî”. Ùå ïðîïîíóâàâ ï³òè äî ðåñòîðàíó, çàìî÷èòè îïåðàö³þ.
Íàïåðåäîäí³ â³äâ³ç êàðòîïëþ íà ðèíîê ³ ìàâ íàì³ð çíîâó ¿õàòè ó ×åðíÿõ³âñüêó
îáëàñòü. Òàê³ îïåðàö³¿ â³í ïðîêðó÷óº ìàéæå ùîðîêó, íå ðàç ïðîïîíóâàâ ³
ìåí³ çàéíÿòèñü.

- Äÿêóþ, Âîðîáéîâ. Ùèðî äÿêóþ. Âè íàì áàãàòî äîïîìîãëè. Àäðåñè
íåìàº?

- ª ³ àäðåñà. Íàâ³òü íàïèñàíà éîãî ðóêîþ. – Âîðîáéîâ âèðâàâ ³ç çàïèñíèêà
àðêóø.

“Ðèãà, âóë. Â³ë³ñà Ëàö³ñà, áóä.10, êâ.279” – Áîãäàí ïðî÷èòàâ íàïèñ ³,
â³äøóêàâøè â ï³òüì³ ðóêó Âîðîáéîâà, ì³öíî ïîòèñíóâ.

IV.

  Ï³äïîëêîâíèê Àðñ³ð³é ïîëþáëÿâ íå ñò³ëüêè â³äðÿäæåííÿ ñê³ëüêè ñàìó
¿çäó. Îñü äå ïðèâ³ëëÿ ÷àñó: ìîæíà ³ ïîãîâîðèòè, ³ ïîäð³ìàòè, ³ âèñïàòèñü
äîñõî÷ó, ³ íà÷èòàòèñü. Áî âäîìà êîëè òîé ÷àñ âèáåðåø… Éîãî âèñòà÷àº
ò³ëüêè íà òå, ùîá ïåðåãëÿíóòè ãàçåòè òà â³äêëàñòè ç íàéö³êàâ³øèìè
ïóáë³êàö³ÿìè. Çà òèæäåíü ðîçáóõíå ñòîñèê íà æóðíàëüíîìó ñòîëèêó. Ò³ëüêè
â íåä³ëþ ðîçïî÷íå ïåðåãëÿäàòè – ÿê, áóö³ì í³æ ó ñåðöå, òåëåôîííèé äçâ³íîê.
² – çáèðàéñÿ â äîðîãó.

Àðñ³ð³é ç ö³êàâ³ñòþ âäèâëÿâñÿ â ãàçåòí³ ñòîð³íêè ç íàä³ºþ ïðî÷èòàòè ùîñü
äëÿ ñåðöÿ ³ äóø³, íàòîì³ñòü ç ãàçåòíèõ øïàëüò â³ääàâàëî òðóäîâîþ óäàðíîþ
õîäîþ, áðàâóðíèìè ìàðøàìè ³ òðèâàëèìè áóðõëèâèìè îïëåñêàìè. “Ùî
ïîðîáèø, - âò³øàâ ñåáå îìàíëèâîþ äóìêîþ, âäàþ÷èñü äî ñîô³çìó, - íàì
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Äïîòð³áíèé ñâ³é âîæäü. Ïîòð³áíèé Áîã, ÿêîìó á ìîëèëèñü, âêëîíÿëèñü ³ òð³øêè
ïîáîþâàëèñü. Áî íå ìîæíà íàðîä ðîçïóñêàòè. Ïîòð³áíà ÿêàñü â³ðà, ÿêùî
òó â³äêèíóëè ó ñ³ìíàäöÿòîìó”.

Ñåðåä ïîòîêó áóäåííî¿ ³íôîðìàö³¿ ïðî ã³ãàíòñüê³ áóäîâè â³êó, òðóäîâ³
ðàïîðòè òîùî ïîãëÿä âèõîïèâ äîñèòü ö³êàâó ïóáë³êàö³þ ïðî ïåðåäáà÷åííÿ.
Âèÿâëÿºòüñÿ, ÿñíîâèäö³ ïðîöâ³òàëè ùå çà ÷àñ³â Ïóøê³íà ³ Áîíàïàðòà. Öå æ
òðåáà! Ïåòåðáóðçüêà âîðîæêà Îëåêñàíäðà Ê³ðãîô ïåðåäð³êëà Ïóøê³íó
øâèäêå îòðèìàííÿ ãðîøåé, îäðóæåííÿ, ñëàâó. Çàñòåð³ãàëà, ùîá íà 37-ìó
ðîö³ îáåð³ãàâñÿ âèñîêî¿ á³ëÿâî¿ ëþäèíè, á³ëîãî êîíÿ ³ á³ëî¿ ãîëîâè. Òðîõè
ï³çí³øå, êîëè ñòð³ëÿâñÿ ç ãðàôîì Òîëñòèì, áóâ ñïîê³éíèé: öåé íå âá‘º. À
çàãèíóâ ñïðàâä³ íà òðèäöÿòü ñüîìîìó ðîö³ æèòòÿ. Êàâàëåð³éñüêèé îô³öåð
Äàíòåñ áóâ á³ëÿâèé.

“Îñü áè çàðàç íàì âîðîæêó, - â³äêëàâøè ãàçåòó, ì³ðêóâàâ Àðñ³ð³é. –
Çäàºòüñÿ, âñå ïðîñòî. Íîìåðè âîëãîãðàäñüê³. Âàðòî ïåðåâ³ðèòè ÌÀÇè – ³
çëî÷èíö³, îñü âîíè, â òâî¿õ ðóêàõ. Íó õ³áà, çà÷óâøè çàïàõ ñìàëåíîãî,
íàìàãàòèìåòüñÿ õòîñü ÷êóðíóòè”. Ç ïðàêòèêè Àðñ³ð³é çíàâ: òàê áóâàº ëèøå â
êàçêàõ, ïîãàíèõ êíèãàõ ³ ïîãàíèõ ê³íîô³ëüìàõ. Ó æèòò³ âñå ñêëàäí³øå.

Êîëåñà çàãð³ìêîò³ëè íà ñòèêàõ, âàãîíè íàðàç çàñ³ïàëèñü. “×îãî â³í âðåøò³-
ðåøò ïðèïëåíòàâñÿ ó öþ ì³ë³ö³þ? Ñèä³â áè ñîá³ ó òîìó ì³ñüêô³íâ³ää³ë³, ÿê ó
Áîãà çà ïàçóõîþ. Íà¿â áè ÷åðåâöå, à ìîæëèâî á, ùå ³ âîçñ³äàâ ó
íà÷àëüíèöüêîìó êð³ñë³, à íå ãàíÿâñÿ á ïî Ñîþçó çà áàíäþãàìè, ÿê³ íå äàþòü
éîìó ñïîêîþ í³ âäåíü, í³ âíî÷³, í³ â áóäí³, í³ â ñâÿòà. ² âñå öå òàê óæå
âïåêëîñÿ ³ â`¿ëîñÿ, ùî äàë³ é í³êóäè”.

Àðñ³ð³é ëåæàâ íà ïðàâîìó áîö³, äåùî ï³ä³ãíóâøè êîë³íà, ïîò³ì ë³ã íà
æèâ³ò, ï³ä³áðàâøè ï³ä ñåáå íîãó. Ñòîêîëîñ äåñü ÷èòàâ: òàê ñïëÿòü ëþäè,
êîòð³, ÿê ïðàâèëî, âïåâíåí³ â ñîá³, ïóíêòóàëüí³ äî ïåäàíòè÷íîñò³. ̄ ì âëàñòèâî
íàâ‘ÿçóâàòè ñâîþ äóìêó, êîìàíäóâàòè. Ùîïðàâäà, ï³äïîëêîâíèê áóâ íå ç
òàêèõ. Ñêîð³øå, íèì ëþáèëè êîìàíäóâàòè.

Àëå òàê çäàâàëîñÿ ç³ ñòîðîíè. Íàñïðàâä³ æ Àðñ³ð³é íå ñïàâ, íà õâèëÿõ
ëåãåíüêî¿ äð³ìîòè ïëèíóâ ó ðîêè ñâîº¿ ìîëîäîñò³, ÿê³ âñòèãëè îñ³ñòè ïëàñòàìè
â íàøàðóâàííÿ äåñÿòèë³òü”. ×îìó æ âñå-òàêè ïðèéøîâ ó ì³ë³ö³þ? Ìîæëèâî,
çàäóì çàêðàâñÿ ùå òîä³, ÿê, äåìîá³ë³çóâàâøèñü, ïîâåðòàâñÿ äîäîìó.
Ïðî¿õàâ ï³âêðà¿íè – âñå íîðìàëüíî, à ç³éøîâ ó Áàõìà÷³, çà ê³ëüêà ê³ëîìåòð³â
â³ä äîìó – ì³ã ³ æèòòÿ ïîçáóòèñü. Ùå ÷åðâèëîñü â³äëóííÿ â³éíè – êðàºì
ãàñàëè áàíäþãè, í³ìåöüê³ ïðèõâîñí³. Äî ðàíêó áóëî äàëå÷åíüêî, ³ Àðñ³ð³é
âèð³øèâ ïåðåñèä³òè ó çàë³ ÷åêàííÿ. Ëàâà â³ääàâàëà òâåðä³ñòþ ³ õîëîäîì,
òà ïðèñ³â ñîëäàò ³ íå ç÷óâñÿ, êîëè é çàäð³ìàâ. À ïðîñíóâñÿ, ïîì³òèâ, ÿê ç
îáîõ áîê³â ù³ëüíåíüêî òóëèëèñü íåçíàéîìö³ – îäèí âèñîêèé, òëóñòèé, ³íøèé
– ìàëåíüêèé, ìèðøàâåíüêèé. Çäàºòüñÿ, â íüîãî áóëî ìàëåíüêå âñå: ³ áð³âêè,
³ î÷åíÿòà, ³ íîñèê, ³ âóñòà. “Ùî, çåìëÿê, çìåðç? – îçâàâñÿ òëóñòèé. Âîíî á íå
ãð³õ ³ ïîãð³òèñü, òàê êàòìà . “Äàëåêî, çåìëÿ÷å, ç³áðàâñÿ?” – äîäàâ
ìèðøàâåíüêèé, à â ñàìîãî î÷åíÿòà òàê ³ ãðàþòü, áóö³ì íå âèñêî÷àòü.” “Ó
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Ä Ôàñò³âö³”, - áåç âñÿêî¿ äóìêè îäêàçàâ ó â³äïîâ³äü Àðñ³ð³é. “Î-î-î! ² ìè òóäè.
Ââàæàé, òîá³ ïîùàñòèëî. Óðàíö³ çà íàìè çà¿äóòü.” “Îñü ³ äîáðå, - äîâ³ðëèâî
ìîâèâ ñîëäàò ³ äàâàé â³ä÷èíÿòè ÷åìîäàí. – Âîíî ìîæíà ùîñü ³ ïåðåêóñèòè”.

ßê çàðàç ïàì‘ÿòàº, ï³äíÿâ êðèøêó, à ïåðåä î÷èìà – äâà â³äð³çè íà ïëàòòÿ
– ìàì³ ³ ñåñòð³ â³ç íà ãîñòèíåöü. Çåëåíàâ³ î÷³ òëóñòîãî çàñòèãëè â³ä ïîäèâó
³ í³áè àæ ùåëåïà â³äâèñëà. Òà Àðñ³ð³é, çà ñâîºþ ìîëîä³ñòþ ³ íà¿âí³ñòþ, íå
íàäàâ öüîìó îñîáëèâîãî çíà÷åííÿ, ä³ñòàâ áàíêó òóøîíêè, êîíñåðâ³â, ñóõàð³â.
Äî ðàíêó âæå íå ñïàâ, ðîçìîâëÿâ ç ïîïóò÷èêàìè. Òà êîëè ðîçâèäí³ëîñü,
áà÷èòü Àðñ³ð³é, ùî çà íîâèìè çíàéîìèìè í³õòî ïðè¿æäæàòè íå çáèðàºòüñÿ,
à âîíè âñå ï³äáèâàþòü, ìîâëÿâ, õîä³ìî çà ì³ñòî, ïåâíå, ìàøèíà çàñòðÿëà.
Ñåðöåì â³ä÷óâ: íå íà òèõ íàòðàïèâ. “Òîâàðèøó ëåéòåíàíò, äîçâîëüòå íà
õâèëèíêó”, - âëó÷èâ ìîìåíò, êîëè íåïîäàë³ê ïðîõîäèâ ÷åðãîâèé ïî âîêçàëó.
Ïîâ³äàâ éîìó ïðî íåñïîä³âàíå çíàéîìñòâî. “Íå ñóìóé, ñåðæàíò! ß òåáå çà
ì³ñòî âèâåäó”, - ðîçðàäèâ ì³ë³ö³îíåð.

Ï³øëè. À ò³ äâîº òàêîæ íàçèðö³. Âèéøëè çà ì³ñòî: ñîíöå ï³äíÿëîñü, ñí³ãè
çáëèñíóëè, àæ î÷àì áîëÿ÷å. “Ùàñëèâî¿ äîðîãè, ñåðæàíòå!” – ì³ë³ö³îíåð ïîäàâ
íà ïðîùàííÿ ðóêó. Ïîäÿêóâàâ Àðñ³ð³é ³ ï³øîâ íà¿æäæåíîþ ñàíüìè äîðîãîþ.
Êîëè ïîäîëàâ ñîòíþ ìåòð³â, ìèìîõ³òü îçèðíóâñÿ, à ò³ äâîº òàêîæ õîäó
íàääàþòü. “Ñò³é! – ðàïòîâî íàñëóõàâ ãîëîñ îô³öåðà. – Ñò³é! Ñòð³ëÿòè áóäó!”
– ² ðàïòîì çèìîâó òèøó ðîç³òíóâ ñóõèé ïîñòðàë, àæ í³áè ³íåé ïîñèïàâñÿ ç
ïðèäîðîæíèõ òîïîëü. Ò³ çóïèíèëèñÿ, ïîòóïöþâàëè íà ì³ñö³ ³ íåîõî÷å
ïîâåðíóëèñÿ.

Àðñ³ð³é óæå é íå ïðèãàäóº: çäàºòüñÿ, á³ã âñþ äîðîãó. Ñåðöþ íå äàâàëà
ñïîêîþ äóìêà: â³ä ôàøèñòñüêî¿ íå÷èñò³ çâ³ëüíèâñÿ, ÿê æå íàì òåïåð
î÷èñòèòèñü â³ä ö³º¿ ïîãàí³?” Ðîçâîðóøèâ ñïîãàäè, í³áè àæ ãîëîâà ðîçáîë³ëàñü.

- Áîãäàíå, â òåáå íåìàº àíàëüã³íó? Äðóæèíà ïðèãîòóâàëà àïòå÷êó, òà ÿ
âçÿòè çàáóâñÿ.

- Ãîëîâà áîëèòü?
- Ðîçâàëþºòüñÿ, êàïîñíà.
- À âè ñïðîáóéòå áåç àíàëüã³íó, àì³äîï³ðèíó, ï³ðàìå¿íó, êîôå¿íó ³ âñÿêî¿

ö³º¿ õ³ì³¿.
- ßê æå, Áîãäàíå, ñïðîáóâàòè?
- Äóæå ïðîñòî. Ïîêëàä³òü äîëîíþ ë³âî¿ ðóêè íà ïîòèëèöþ, à äîëîíþ ïðàâî¿

– íà ñîíÿ÷íå ñïëåò³ííÿ. Çàïëþù³òü î÷³ ³ ïîñèäüòå òàê õâèëèí äåñÿòü-
ï‘ÿòíàäöÿòü.

- Çâ³äêè, Áîãäàíå, òè ïî÷åðïíóâ òàêó ìóäð³ñòü íàðîäíó? Ïåâíå, ç æóðíàëó
“Çäîðîâ`ÿ”?

- Òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèê, - ì‘ÿêî óñì³õíóâñÿ Ñòîêîëîñ, - äàðóéòå, àëå ÿ
íå äîæèâ äî òîãî â³êó, êîëè ïåðåäïëà÷óþòü ³ ÷èòàþòü æóðíàë “Çäîðîâ‘ÿ”.
Öèì ïðèì³òèâíèì ñïîñîáîì ùå ì³é ä³ä êîðèñòóâàâñÿ. ² óÿâ³òü ñîá³: çà âñ³
â³ñ³ìäåñÿò æîäíî¿ òàáëåòêè íå âæèâ, ïðàâäà, äåñü íà ñ³ìäåñÿòîìó ñèëîì³öü
ïîêëàëè íà ë³êàðíÿíå ë³æêî – àïïåíäèöèò âèð³çàëè.
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Ä- Ì³öí³ â òåáå ïðåäêè.
- Òà í³âðîêó. À áàáóñÿ ùå é äîñ³ æèâà – ï³ä äåâ‘ÿíîñòî. Òàì òàêà, ÿê

ñêåëåò: îäíà øê³ðà òà ê³ñòêè. Ó íå¿ ñâ³é îñîáëèâèé ðàö³îí – êîæíîãî ðàíêó
íàòùåñåðöå âèïèâàº ñêëÿíêó êèï‘ÿ÷åíî¿ âîäè.

- Îöå,  Áîãäàíå, ÿêáè òè ìåíå ùå â³ä áåçñîííÿ âèë³êóâàâ.
- À öþ ïîðàäó ÿ âæå ñàì ïî ðàä³î ÷óâ. Ëåæó ÿêîñü â ðàéîííîìó ãîòåë³,

ãàçåòó ÷èòàþ, ðàä³î ñòèõà ïðî ùîñü ãîìîíèòü. Ïðèñëóõàþñü – ïñèõîëîã
âèñòóïàº, ðîçïîâ³äàº, ÿê óíèêíóòè áåçñîííÿ.

- ² ùî æ â³í ðàäèòü?
- Âèÿâëÿºòüñÿ, âñå äóæå ïðîñòî. Ëèøå òðåáà ìîâèòè ê³ëüêà ìàã³÷íèõ

ñë³â. Ñêàæ³ìî, âàì ïîòð³áíî ñïàòè, à âè ãîâîðèòå ïðîòèëåæíå: ÿ íå õî÷ó
ñïàòè. ² òàê ê³ëüêà ðàç³â.

- Îõ, Áîãäàí! Îõ, ³ æàðò³âíèê! Òà ÿêùî ÿ òàêå ìîâëþ, âñåíüêó í³÷ íå
ñïàòèìó.

- Íå ñêàæ³òü, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèê. Ñàì ê³ëüêà ðàç³â íà ñîá³ âèïðîáóâàâ.
- À ìîæëèâî, òè ìàºø ðàö³þ, - ñêàçàâ Àðñ³ð³é ³ ïî÷àâ ìàí³ïóëþâàòè òàê,

ÿê ðàäèâ Ñòîêîëîñ.
…Ðîê³â ç ñ³ì òîìó, äåìîá³ë³çóâàâøèñü ç ëàâ Ðàäÿíñüêî¿ Àðì³¿, ó

âàëÿíêàõ-áóðêàõ, íîâåíüêèé êóôàé÷èí³, îáë³çë³é êðîëÿ÷³é øàïö³ ïðèáóâ
Áîãäàí Ñòîêîëîñ äî ð³äíîãî äÿäüêà â ×åðíÿõ³âñüê ç îäíèì ïðîõàííÿì –
âëàøòóâàòèñü íà ðîáîòó â ì³ë³ö³þ. Äÿäüêî, ïîñêðèïóþ÷è ïðîòåçîì, ïðèâ³â
ïëåì³ííèêà â îáëàñíå Óïðàâë³ííÿ âíóòð³øí³õ ñïðàâ. ² òðåáà æ òàêîìó ñòàòèñü
– çàéøëè âîíè äî ïåðøîãî-ë³ïøîãî êàá³íåòó, à ïîòðàïèëè ñàìå äî Àðñ³ð³ÿ.
Â³í, ïðàâäà, äåë³êàòíî ïîö³êàâèâñÿ, ìîâëÿâ, êîãî çáèðàºøñÿ ëîâèòè? ßêùî
øïèãóí³â, òî íå äî íàñ, à êîëè çëîä³¿â, áàíäþã ÷è ÿêóñü ³íøó íå÷èñòü, òî
ïîòðàïèëè ïðÿì³ñ³íüêî. Ñòîêîëîñó ñïîäîáàëîñü, ùî íà÷àëüíèê, îáêëàäåíèé
ïàïåðàìè, îáñòàâëåíèé òåëåôîíàìè, ÿê³ áåçóãàâó äçâîíèëè, ðîçìîâëÿâ ç
íèìè ïðîñòî, ÿê ç äàâí³ìè çíàéîìèìè. Áîãäàíà ïîò³ì â³äðÿäèëè äî Êèºâà
íà íàâ÷àííÿ, à ï³ñëÿ â³í ïîâåðíóâñÿ äî êàðíîãî ðîçøóêó ³ çíîâó çàéøîâ äî
öüîãî êàá³íåòó.

- Íå çíàºø, Áîãäàíå, äå ìè çíàõîäèìîñü? – Àðñ³ð³é çâ³âñÿ íà ë³êîòü,
ïîäèâèâñÿ ó â³êíî.

- ßêåñü Ðîçâîäîâå, - Ñòîêîëîñ ïðèãàäàâ íàäïèñ, êîòðèé ùîéíî ïðî÷èòàâ
íà ôðîíòîí³ îäí³º¿ ñòàíö³¿.

Ó âèäîëèíêó, âçäîâæ âóçåíüêî¿ ð³÷å÷êè, ïîðîñëî¿ î÷åðåòîì, ïðîëÿãëî
ñåëèùå. Ñòîêîëîñ çâåðíóâ óâàãó íà íåâåëèê³ äåðåâ‘ÿí³ ëàçí³, ùî ãí³çäèëèñÿ
â ê³íö³ êîæíîãî ãîðîäó. Ïåâíå, òóò íåùîäàâíî ïðîéøîâ äîù, äîâê³ë ñòîÿëè
êàëþæ³. Øèðîêèì âèãîíîì, íó äîñòåìåííî, ÿê ó ¿õíüîìó ñåë³, íåêâàïîì
³øîâ çàæóðåíèé ÷îëîâ³ê, ïåâíå, òðàêòîðèñò, ç íèçüêî îïóùåíîþ ãîëîâîþ â
çàñìàëüöîâàíîìó îäÿç³. Ñòîêîëîñ âñòèã ïîì³òèòè íà îáëè÷÷³ ïå÷àòü äîñàäè.
Ìàáóòü, ÿê³ñü íåïåðåëèâêè áóëè ó ÷îëîâ³êà, ÿê³ñü íåãàðàçäè, êîòð³ ìîâ÷êè
í³ñ ó ñîá³, òàìóâàâ ó ñåðö³.
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Ä Çíîâó çìèãíóëà ð³÷êà. Òåïåð óæå íåïîäàë³ê, ìàéæå ïîðÿä, äâ³ ìîëîäèö³,
ï³äñìèêàâøè ñï³äíèö³, çìèãàþ÷è êðàñèâèìè ëèòêàìè, ïðàëè á³ëèçíó. ² çíîâó
ïîëÿ, ïîëÿ… Äå-³íäå çàðîñë³ áóð‘ÿíàìè, ìîëî÷àºì, ìàáóòü, öüîãî ñåçîíó
íà íèõ íå ñòóïàëà íîãà ãîñïîäàðÿ. Øèðîêà ³ ïðèâ³ëüíà ìàò³íêà-Ðîñ³ÿ, áàãàòà
³ ùåäðà, ëåò³ëà íàçóñòð³÷. ², çäàâàëîñÿ, ¿é íå áóäå í³ ê³íöÿ, í³ êðàþ.

Ó Âîëãîãðàä ïðèáóëè â íåä³ëþ ï³ä âå÷³ð. ×åðãîâèé îáëäåðæàâòî³íñïåêö³¿
ïîñòàâèâñÿ ç ðîçóì³ííÿì:

- Ñ³äàéòå, - ïîêàçàâ ì‘ÿñèñòîþ ðóêîþ ç êîðîòêèìè òîâñòèìè ïàëüöÿìè íà
ñòàðîâèííèé îáøìóëüãàíèé øê³ðÿíèé äèâàí. – Çàðàç âèêëè÷åìî êîì³ðíèöþ.

×åðãîâèé íàáðàâ íîìåð, àëå, ïåâíå, áóëî çàéíÿòî, ïîêëàâ òðóáêó,
ïîêëàöàâ òîâñòèì ïàëüöåì ³ çíîâó ïî÷àâ íàáèðàòè. Äåÿêèé ÷àñ òðèâàëà
ìîâ÷àíêà, ïîò³ì íà äðóãîìó ê³íö³ äðîòó ùîñü âèñêíóëî, çðåøòîþ õòîñü
îá³çâàâñÿ, áî ÷åðãîâèé ïî÷àâ ãîâîðèòè øâèäêî. Â³í òð³øêè õâèëþâàâñÿ, áî
êîì³ðíèöÿ, ïåâíå, áóëà íåçàäîâîëåíà òèì, ùî ¿¿ ïîòóðáóâàëè íåä³ëüíîãî
âå÷îðà, ìàëî òîãî, ùå é âèêëèêàëè íà ðîáîòó.

- Òà í³÷îãî. Äàìî â³äãóë. Òàêà íàøà ñëóæáà, - íà îïòèì³ñòè÷í³é íîò³
çàâåðøèëàñü ðîçìîâà.

- Òî ùî íàêàæåòå ðîáèòè? – ïåðåïèòàâ Àðñ³ð³é, êîëè ÷åðãîâèé ïîêëàâ
òåëåôîííó òðóáêó.

- ×åêàòè. Ïðèéäå. Êóäè âîíà ïîä³íåòüñÿ.
×åðåç äåÿêèé ÷àñ ïîð³ã ïåðåñòóïèëà ñòðóíêà ìèëîâèäíà æ³íêà. ªäèíå,

ùî íå ïàñóâàëî ¿é – öå êèðïàòèé, ç âèïíóòèìè í³çäðÿìè, í³ñ. Àëå âàðòî
áóëî óñì³õíóòèñÿ: “Âè äî ìåíå?”, ÿê öåé ïðèðîäíèé íåäîë³ê îäðàçó
ñêðàäàâñÿ.

- Òàê. Ìè ÷åêàºìî íà âàñ, - ïåðøèì ï³äâ³âñÿ Àðñ³ð³é ³ ëåãåíüêî ïîòèñíóâ
¿é ðóêó.

- Ñàìå äî÷êà çáèðàºòüñÿ íà Ìîñêâó, - í³áè âèáà÷àþ÷èñü, ìîâèëà
êîì³ðíèöÿ. – Àëå ÿ ðîçóì³þ. Ãîâîð³òü, ùî òàì ó âàñ…

Àðñ³ð³é ïðîñòÿãíóâ ìåòàëåâèé â³äáèòîê.
- Ñêàæ³òü, êîëè ³ êîìó âèäàâàâñÿ öåé íîìåð?
Êîì³ðíèöÿ ïî÷àëà ãîðòàòè ñòîð³íêè òîâñòåëåçíî¿ êíèãè. Àðñ³ð³é ³ Ñòîêîëîñ,

ñõîæå, ³ äèõàòè ïåðåñòàëè.
- À çíàºòå, - çëåãåíüêà õèòíóëà âèäîâæåíîþ êðàñèâîþ øèºþ, - òàêèé

íîìåð ìè íå âèäàâàëè.
- ßê íå âèäàâàëè? – âèõîïèëîñÿ â Àðñ³ð³ÿ.
- Äóæå ïðîñòî, - öîêíóëà ÷îá³òêîì ïî ï³äëîç³. – ß âàì çàðàç ïîêàæó

ñïðàâæí³é íîìåð. ×åðåç õâèëèíó ìàã³÷íèé íîìåð ëåæàâ íà ñòîë³.
- Îñü äèâ³òüñÿ.
Àðñ³ð³é ³ Ñòîêîëîñ ïåðåçèðíóëèñü: îöå òàê ä³ëà! Õòî æ ì³ã çàâáà÷èòè òàêèé

ïî÷àòîê. À êîëè æ áóäå ê³íåöü ö³º¿ ³ñòîð³¿. ² ÿêèì â³í âèÿâèòüñÿ?
- Îòæå, íàì í³÷îãî á³ëüøå íå çàëèøàºòüñÿ, ÿê âèáà÷èòèñü.
- Áóäü ëàñêà, - ó ãîëîñ³ êîì³ðíèö³ Àðñ³ð³é ³ Ñòîêîëîñ â³ä÷óëè ïîëåãøåííÿ
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Ä³, ñõîæå, ó íèõ òàêîæ â³äëÿãëî íà ñåðö³.
Íàñòóïíîãî äíÿ ï³ñëÿ â³äâ³äèí îáëàñíîãî Óïðàâë³ííÿ âíóòð³øí³õ ñïðàâ

Àðñ³ð³é ³ Ñòîêîëîñ ïåðåâ³ðÿëè àâòîìàøèíè òèïó “Ñîâòðàíñàâòî”. ßê ³
äîìîâëÿëèñÿ, çóñòð³ëèñÿ â äðóã³é ïîëîâèí³ äíÿ â íîìåð³ ãîòåëþ.

- Í³÷îãî âò³øíîãî, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèê. Íàâ³òü ïðèáëèçíî íåìàº.
Âèáà÷òå, à ó âàñ?

- Íà æàëü, Áîãäàíå. ² ÿ òåáå í³÷èì íå ïîðàäóþ.
×åðåç ê³ëüêà õâèëèí Àðñ³ð³é çàòåëåôîíóâàâ ó ×åðíÿõ³âñüê ïîëêîâíèêó

Ãîðíîñòàëþ.
- Îãëÿíóëè òðèäöÿòü àâòîìàøèí òèïó “Ñîâòðàíñàâòî”. Æîäíà ç íèõ íå

ï³äïàäàº ï³ä íàø³ äàí³.
- Ñê³ëüêè àâòîìàøèí çíàõîäèòüñÿ íà áàç³ ÌÀÇ?
- Òàêèõ äàíèõ ó íàñ áðàêóº, òîâàðèøó ïîëêîâíèê. Ìè ëèøå îãëÿíóëè

ìàøèíè ç ïîì³òêîþ “Ñîâòðàíñàâòî”.
- Ï³äêëþ÷³òü ì³ñöåâó äåðæàâòî³íñïåêö³þ. Îáîâ‘ÿçêîâî ïåðåâ³ðòå

àâòîìàøèíè âñ³õ ìîäèô³êàö³é íà áàç³ ÌÀÇ. Ñê³ëüêè äëÿ öüîãî íåîáõ³äíî
÷àñó? Òðè äí³ âèñòà÷èòü?

- Òîâàðèøó ïîëêîâíèê? – çàñòèã â íåð³øó÷îñò³ Àðñ³ð³é. – ßêùî ÷åñíî, ÿ
íàâ³òü íå óÿâëÿþ îáñÿã ðîáîòè. Àëå ëåãêî¿ ïðîãóëÿíêè íå áóäå. Ì³ñòî ìàéæå
ì³ëüéîííå.

- Ãàðàçä. Äàþ âàì òèæäåíü. Âïîðàºòåñü – òåëåôîíóéòå ðàí³øå.
- Òîâàðèøó ïîëêîâíèê… - ïî÷àâ Àðñ³ð³é òà Ãîðíîñòàëü í³áè âãàäàâ éîãî

äóìêó:
- Íå õâèëþéòåñü. Â³äðÿäæåííÿ ïðîäîâæèìî. Ãðîø³ íàäñèëàºìî

òåëåãðàôîì. Çàâòðà îòðèìàºòå.
Ðàíîê íàñòóïíîãî äíÿ âèäàâñÿ ïîõìóðèé. Ç Âîëãè äóâ ïðîíèçëèâèé â³òåð,

³ Àðñ³ð³þ äîâåëîñÿ ï³ääÿãíóòè âîâíÿíèé ñâåòð, ÿêèé ïîêëàëà ó ÷åìîäàí
çàâáà÷ëèâà äðóæèíà. Ñòîêîëîñ ï³øîâ ó ìîñòîáóä³âíå óïðàâë³ííÿ. Íîìåðè
íàï³âïðè÷åïà ÑÃ 53-99 ñâîãî ÷àñó âèäàâàëèñÿ ñàìå öüîìó ï³äïðèºìñòâó.
Àðñ³ð³é îáðàâ çàâîä “Åíåðãîòåõìàø”. Ñõîæå, â³í òðèìàâ ó ðóêàõ òîíåíüêó
íèòî÷êó: ìîëîäøèé ëåéòåíàíò ì³ë³ö³¿ Òèãèïêî íà ì³íñüêîìó çàâîä³
“Áåëàâòîìàç” ïåðåâ³ðÿâ ïëàò³æí³ âèìîãè íà îäåðæàííÿ çàï÷àñòèí.
Ç`ÿñóâàëîñÿ: îäíà ìàøèíà “Ñîâòðàíñàâòî”, ÿêà îäåðæàëà çàï÷àñòèíè íà
çàâîä³ 1 æîâòíÿ 1981 ðîêó, íàëåæàëà ñàìå öüîìó ï³äïðèºìñòâó. ̄ ¿ êåðìàíèâ
âîä³é Ðåíîëîã.

- Ñõîæå, ìàº áóòè â ãàðàæ³. Àëå ìè çàðàç óòî÷íèìî, - ñêàçàâ íà÷àëüíèê
åêñïëóàòàö³¿ Àëüòìàí – îïåöüêóâàòèé, ÷îðíÿâèé ÷îëîâ³ê ç îçíàêàìè
íåñëîâ‘ÿíñüêî¿ íàö³îíàëüíîñò³ – ³ íàáðàâ íà äèñêó âíóòð³øíüîãî òåëåôîíó
â³äïîâ³äíèé íîìåð:

- Ðåíîëîã íà ðåìîíò³?
Íà çâîðîòíüîìó ê³íö³ äðîòó, ïåâíå, äàëè ïîçèòèâíó â³äïîâ³äü, áî Àëüòìàí

ð³çêî ìîâèâ:
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Ä - Íåãàéíî äî ìåíå!
Áóëà â³ëüíà õâèëèíà, ³ Àðñ³ð³é ïîïðîõàâ Àëüòìàíà âèñëîâèòè ñâîþ äóìêó

ïðî Ðåíîëîãà.
- Ùî ìîæó ñêàçàòè? Õëîïåöü íåïîãàíèé. ×åñíèé, äîáðîñîâ³ñíèé. Ìàº

ñ³ì‘þ. Óäàðíèê êîìóí³ñòè÷íî¿ ïðàö³. Ìèíóëîãî ðîêó ïðèéíÿëè â ïàðò³þ. ßê
ò³ëüêè â³äïîâ³äàëüíèé ðåéñ – ïîñèëàºìî Ðåíîëîãà.

- Âèêëèêàëè, Àðêàä³þ Ëüâîâè÷ó? – íà ïîðîç³ ïîñòàâ âèñîêèé õóäîðëÿâèé
÷îëîâ³ê. Íà îáëè÷÷³ çàñòèã âèðàç íåâäîâîëåííÿ, ìîâëÿâ, íàâ³ùî â³äâîë³êàºòå
â³ä ðîáîòè.

- Âèêëèêàâ, Ðåíîëîã. ßê ñïðàâè? Äí³â çà òðè ñïðàâèøñÿ?
- Òà ùî âè, Àðêàä³þ Ëüâîâè÷ó! Òàì íà ö³ëèé òèæäåíü âèñòà÷èòü.
×îòèðè äí³ ³ íå á³ëüøå. Ïðàöþé äåíü ³ í³÷, à ùîá ìàøèíà ìåí³ áóëà íà

õîäó. Òðåáà òåðì³íîâî ¿õàòè ó Ðèãó. Äî ðå÷³, òóò äî òåáå ïðèéøëè, - êèíóâ
ïîãëÿäîì íà Àðñ³ð³ÿ. – Ñ³äàé, ïîãîâîðèø ç òîâàðèøåì.

- Àðñ³ð³é. Ï³äïîëêîâíèê ì³ë³ö³¿ ç ×åðíÿõ³âñüêà. Ó ìåíå º äî âàñ îäíå
çàïèòàííÿ: ñêàæ³òü, ó æîâòí³ ìèíóëîãî ðîêó âè âîçèëè ïðîäàâàòè êàðòîïëþ
ç ×åðíÿõ³âñüêî¿ îáëàñò³?

Âîä³é â³ä íåñïîä³âàíêè äåÿêèé ÷àñ ìîâ÷àâ, ïåðåáèðàâ ó ðóêàõ çàìàùåíèé
êàøêåò, âèòð³øêóâàòèìè î÷èìà äèâèâñÿ áîÿçêî ³ òðèâîæíî.

“Ïåâíå, áàçåäîâà õâîðîáà”, ïîäóìàâ Àðñ³ð³é, - âîíà, ÿê ïðàâèëî,
ñóïðîâîäæóºòüñÿ îïóõîì ùèòîâèäíî¿ çàëîçè ³ âèòð³øêóâàò³ñòþ.

- ßêùî íå ñåêðåò, ñêàæ³òü ÷åñíî, ó ÿê³é ñïðàâ³ âè çàáèëèñÿ â òàêó
äàëå÷³íü? – Ðåíîëîã íåìèãíî äèâèâñÿ ó â³÷³ Àðñ³ð³þ.

“Òè áà, ÿêèé ãåðîé, à âèãëÿäà, ÿê ñïðàâæí³é àãíåöü”, - ïîäóìàâ
ï³äïîëêîâíèê, îäíàê ìîâèâ ³íøå:

- Òîâàðèøó Ðåíîëîã, - ñòâåðäíî ìîâèâ Àðñ³ð³é, - çàïèòàííÿ ñòàâëþ ÿ. ² âè
ìàºòå íà íèõ â³äïîâ³äàòè ÷³òêî ³ ÿñíî. Çðîçóì³ëè?

Âîä³é íà çíàê çãîäè õèòíóâ ïðîäîâãóâàòîþ ãîëîâîþ.
- Äî ðå÷³, âè ïàëèòå? Â³çüì³òü, - Àðñ³ð³é ïîäàâ öèãàðêè ç ô³ëüòðîì. – Ó

æîâòí³ ìèíóëîãî ðîêó ïîáëèçó ×åðíÿõ³âñüêà òðàïèëàñÿ àâàð³ÿ, â ÿê³é çàãèíóëî
ê³ëüêà ÷îëîâ³ê. Âîä³é âò³ê ç ì³ñöÿ ïðèãîäè. Ìè ðîçøóêóºìî î÷åâèäö³â.

- Òàê. Ñïðàâä³ âîçèâ ÿ êàðòîïëþ. ßê æå öå áóëî? Àãà, ñïî÷àòêó ïî¿õàâ äî
Ãîðüêîãî, òàì âèâàíòàæèâñÿ, çíîâó çàâàíòàæèâ êîëüîðîâ³ òåëåâ³çîðè ³ – íà
Ìîñêâó. ßêùî ïî ïðàâä³, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèê, äà÷ó çàò³ÿâ áóäóâàòè,
õîò³â ÿêóñü êîï³é÷èíó çàðîáèòè. À ùî, ìîæå, öüîãî íå ñë³ä áóëî ðîáèòè?

- Îòæå, ç Ìîñêâè âè ïî¿õàëè…
- … Ïî ìîñêîâñüê³é òðàñ³ ä³ñòàâñÿ Í³æèíñüêîãî ðàéîíó. Òàì, ó ÿêîìóñü

ñåë³. Íàçâà ñõîæà íà Áîáðóéñüê.
- Ìîæëèâî, Áîáðèê?
- Òàê òî÷íî, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèê! Áîáðèê! – çðàä³ëî îñì³õíóâñÿ Ðåíîëîã.

– Çíà÷èòü, çàâàíòàæèëè äâàäöÿòü òîíí êàðòîïë³.
- Ç êèì âè áóëè ó ðåéñ³?
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Ä- Ñàì. Ì³é íàïàðíèê ó äîðîç³ çàõâîð³â, ïî¿õàâ äîäîìó ïî¿çäîì. À ìè
çàâàíòàæèëè êàðòîïëþ, ó êàá³íó ï³äñ³â ñóïðîâ³äíèê – ³ ãàéäà íà Ëåí³íãðàä.
Òàì ðîçâàíòàæèëèñü íà ðèíêó, îäåðæàâ ÿ ñâîþ çàêîííó òèñÿ÷ó, çíîâó
çàâàíòàæèëèñÿ íà ÿêîìóñü çàâîä³ ³ ïî¿õàâ äî Ì³íñüêà. Íà “Áåëàâòîìàç³”…

- Òàê, - çàòàðàáàíèâ ñ³ðíèêîâîþ êîðîáêîþ Àðñ³ð³é ³ ðîç÷àðîâàíî ç³òõíóâ:
öåé íå ìàº í³ÿêîãî â³äíîøåííÿ äî âáèâñòâà.

Çà çîâí³øíèìè îçíàêàìè îáëè÷÷ÿ Ðåíîëîãà àæ í³ÿê íå ìàëî í³ÿê³ñ³íüêî¿
ñõîæîñò³ ç ôîòîðîáîòîì. Òà é àâòîìàøèíà íå çîâñ³ì ï³äõîäèëà. Ñïðàâä³,
öå áóâ ÌÀÇ ç ñ³äåëüíèì ïðè÷åïîì, êðèòèé ãîëóáèì òåíòîì, àëå íàïèñ
“Ñîâòðàíñàâòî” çàôàðáóâàëè ùå íàâåñí³ ìèíóëîãî ðîêó ïåðåä òåõîãëÿäîì.
Öå ï³äòâåðäèëè íå ëèøå íà÷àëüíèê åêñïëóàòàö³¿, à é ìåõàí³ê ³ ãîëîâíèé
³íæåíåð.

- Âè â³ëüí³, Ðåíîëîã, - ìîâèâ Àðñ³ð³é.
- Õèòðóºòå, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèê, - ïðèìðóæèâ îêî âîä³é.
- Õèòðóþ, õèòðóþ, - óñì³õíóâñÿ Àðñ³ð³é. – Íó, ãàðàçä. Äàâàéòå

äîìîâèìîñü: ïðî íàøó ðîçìîâó í³êîìó í³ ñëîâà.
- Òà íó ùî âè! Òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèê! ß âñå ÷óäîâî ðîçóì³þ. ß, ìîæíà

ñêàçàòè, âàø àêòèâ³ñò – ãðîìàäñüêèé àâòî³íñïåêòîð.
- Çàðàç ÿ âàì ïîêàæó ôîòîðîáîòè, - Àðñ³ð³é â³äêðèâ òåêó, - à âè ñêàæåòå,

íå íàãàäóþòü âîíè êîãî-íåáóäü.
- Òèïîâå ñëîâ‘ÿíñüêå îáëè÷÷ÿ, ïåâíå, áóëî íå çíàéîìå Ðåíîëîãó, ³ â³í

îäðàçó â³äêëàâ íàá³ê. Íà äðóãîìó çàòðèìàâ óâàæíèé ïîãëÿä.
- ×åêàéòå-÷åêàéòå. Öå í³áè ñõîæèé íà Âàñüêó Áàõìåòüºâà. ² ìàøèíà â

íüîãî ÌÀÇ ç ñ³äåëüíèì ïðè÷åïîì, êðèòà òåíòîì. ² ç íàïèñîì “Ñîâòðàíñàâòî”
ðîñ³éñüêîþ ³ ëàòèíñüêîþ. Âè íàâ³òü íå óÿâëÿºòå: çäàºòüñÿ, îòàêà êðà¿íà,
ñïðîáóé çóñòð³íóòèñü! À ìè ç îäíèìè é òèìè âîä³ÿìè äîñèòü ÷àñòî
çóñòð³÷àºìîñü, êîëè íî÷óºìî íà àâòîçóïèíêàõ. Îáì³íþºìîñü àäðåñàìè.
Àëå Âàñü÷èíî¿ àäðåñè â ìåíå íåìàº. À îñü, ùî â³í êàðòîïëþ ç ×åðíÿõ³âñüêî¿
îáëàñò³ âîçèâ, öå òî÷íî. Ñàì ðîçïîâ³äàâ.

“Îñü òàê âåñü ÷àñ, - äóìàâ Àðñ³ð³é, - ñõîæå, ò³ëüêè â³çüìåøñÿ çà ìîòóçîê,
à â³í – ðàç ³ âèñëèçàº ç ðóê”.

- Òà âè íå ïåðåæèâàéòå, - Ðåíîëîã í³áè ÷èòàâ äóìêè Àðñ³ð³ÿ, - Ó ìåíå º
³íøà àäðåñà. Òà ëþäèíà âæå äîñòåìåííî çíàº, äå æèâå Âàñüêà Áàõìåòüºâ!

Íà÷àëüíèêó ÓÂÑ ì.Ëàáèòàíàíãà
ßìàëî-Íåíåöüêîãî àâòîíîìíîãî îêðóãó.

Ó ïåð³îä ç 10 ïî 15 æîâòíÿ íà òåðèòîð³¿ ×åðíÿõ³âñüêî¿ îáëàñò³ â÷èíåíî
âáèâñòâî. Ñâ³äîê âï³çíàâ íà ôîòîãðàô³¿ îäíîãî ³ç çëî÷èíö³â, ÿêîãî çíàº
ãðîìàäÿíèí Ïîëóåêòîâ Àíäð³é Ãðèãîðîâè÷, êîòðèé ïðîæèâàº ïî
âóë.Óáîðåâè÷à, áóä.13, êâ.151. Ïðîøó ÷åðåç Ïîëóåêòîâà, íå ðîçêðèâàþ÷è
éîìó îáñòàâèí ñïðàâè, âñòàíîâèòè ì³ñöåïåðåáóâàííÿ, äîìàøíþ àäðåñó,
çîâí³øí³ îçíàêè.
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Íà÷àëüíèê êàðíîãî ðîçøóêó ÓÂÑ
×åðíÿõ³âñüêîãî îáëâèêîíêîìó

ï³äïîëêîâíèê ì³ë³ö³¿ Àðñ³ð³é.
Óâå÷åð³ Àðñ³ð³é ³ Ñòîêîëîñ çóñòð³ëèñÿ â íîìåð³ ãîòåëþ.
- Äîáðèé âå÷³ð, Áîãäàíå! – ïåðøèì ïðèâ³òàâñÿ Àðñ³ð³é. – Ç ÷èì ïðèâ³òàòè?
- Òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèê, õîä³ìî ïîâå÷åðÿºìî, äîêè ¿äàëüí³ íå

ïîçà÷èíÿëè. Ó ðåñòîðàí³ ÿêîñü íåçðó÷íî.
- Íà îñü, ï³äêð³ïèñü, - Àðñ³ð³é ä³ñòàâ ç äèïëîìàòà ïèð³æêè ç ì‘ÿñîì. – Ïî

äîðîç³ ïðèõîïèâ. Ïðàâäà, “ç ì‘ÿñîì” ëèøå íàçèâàþòüñÿ. Îäíå ò³ñòî. Îòæå,
Áîãäàíå? Ìîº òåðï³ííÿ ëîïàºòüñÿ.

- Ùî ãîâîðèòè, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó! Äåíü óáèâ, à òîëêó í³ÿê³ñ³íüêîãî.
- Äàâàé êîíêðåòíî.
- ßêùî êîíêðåòíî, íà àâòîáàç³ “Ãëàââîëãàâòîòðàíñ” ïåðåâ³ðèâ ï`ÿòü

àâòîìàøèí. Íà âñ³õ ïàëèâí³ áàêè çàâîäñüêîãî çðàçêà. ² áàêè äëÿ ïèòíî¿
âîäè òàêîæ. Æîäíî¿ êóñòàðíîãî âèðîáíèöòâà. Îêð³ì àâòîìîá³ë³â, îãëÿíóâ
ùå é ïðè÷åïè ç òåíòîì. Çàáàðâëåííÿ ð³çíå. ª é ãîëóá³ ç íàïèñîì
“Ñîâòðàíñàâòî” ðîñ³éñüêîþ ³ ëàòèíñüêîþ ìîâàìè. Òà âñÿ ñóòü ó òîìó,
òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèê, ùî ÌÀÇè-500 â öåé ïåð³îä çà ìåæ³ îáëàñò³ íå
âè¿æäæàëè. Ùîïðàâäà, ç æîâòíÿ ìèíóëîãî ðîêó íå ïîâåðíóëèñÿ ç ðåéñó
äâà âîä³¿ – Êîëìàêîâ ³ Ñ³ã³òîâ. ßê ïî¿õàëè íà Îäåñó, òà é ïîíèí³. Äå
çíàõîäÿòüñÿ – ïðàö³âíèêè àâòîáàçè íå â³äàþòü.

- Â ìîñòîáóä³âíå óïðàâë³ííÿ íå âñòèã?
- Âñòèã. Àëå é òàì í³÷îãî âò³øíîãî. Ö³ íîìåðè, ñïðàâä³, íåëåæàëè

ïëèòîâîçó, àëå, ÿê çàïåâíèëî êåð³âíèöòâî, äâà ðîêè òîìó ¿õ âêðàëè.
- Õòî?
- Íåâ³äîìî é ïîíèí³. Íàìàãàëèñü øóêàòè, òà áåçðåçóëüòàòíî.
- Íà ìîþ äóìêó, Áîãäàíå, ¿õ í³õòî ïî-ñïðàâæíüîìó é íå øóêàâ.
- Ï³ñëÿ îá³äó ïåðåâ³ðèâ àâòîìàøèíè ÌÀÇ-500, ÿê³ îôîðìëÿëè âàíòàæ³

÷åðåç ÓÒÅÏ. Ó íàïðÿìêó Óêðà¿íè â ïåð³îä ç 26 âåðåñíÿ ïî 15 æîâòíÿ ç
âàíòàæàìè ïðî¿õàëî ÷îòèðíàäöÿòü àâòîìàøèí ÌÀÇ-500. Çà îçíàêàìè ò³ âîä³¿
é àâòîìàøèíè í³÷îãî ñï³ëüíîãî ç ðîçøóêóâàíèìè çëî÷èíöÿìè íå ìàþòü.

Ó öþ ìèòü â íîìåð³ ïðîëóíàâ òåëåôîííèé äçâ³íîê.
- Ï³äïîëêîâíèê Àðñ³ð³é ñëóõàº. Òàê. Êîëè öå áóëî? Ãàðàçä. Çàâòðà

ïîãîâîðèìî.
- Ùîñü âàæëèâå?
- Äçâîíèëè ç êàðíîãî ðîçøóêó. Íàâåñí³ ñóäèëè ÿêîãîñü äèâàêà – í³áè ç

òîâàðèøàìè ¿çäèâ â Óêðà¿íó, â ðàéîí Êèºâà. Òàì óêðàâ äâà ÌÀÇè êàðòîïë³.
- Ìîæëèâî, ìè âèéøëè íà ñë³ä. ßê âè ãàäàºòå?
- Ìîæëèâî, - Àðñ³ð³é ï³äíÿâ òåëåôîííó òðóáêó, - àëå ÿ ñóìí³âàþñü…

“Ñõîæå, ìè çíîâó â³ä÷óºìî ìóêè Òàíòàëà”.
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Ìèêîëó Àíèñèìîâè÷à Øóòà-Õëèñòóíîâà äîïèòóâàâ Àðñ³ð³é. “Äèâíèé çá³ã
îáñòàâèí, - äóìàâ ï³äïîëêîâíèê, - ³äåíòè÷íå ³ì`ÿ òà ïîáàòüêîâ³ ìàâ òîä³øí³é
ì³í³ñòð âíóòð³øíèõ ñïðàâ Ñîþçó”.

Çà õàðàêòåðîì öå áóëà âåñåëà, à òî é ïðîñòî áåçäóìíà ëþäèíà, ÿêà
á³ëüøå ñì³ÿëàñÿ, í³æ ãîâîðèëà. Êîëè Øóò-Õëèñòóíîâ ñì³ÿâñÿ, éîãî
ðîçøèðåíèé ê³í÷èê íîñà, ùî çâ³øóâàâñÿ áóëüêîþ, âåñü ÷àñ ìîðùèâñÿ.
Óæå ç ïåðøèõ ôðàç Àðñ³ð³é â³ä÷óâ, ùî ìàº ñïðàâó ç ëþäèíîþ íàñòðîþ, òàê
øâèäêî çì³íþþòüñÿ ó íå¿ ïîãëÿäè ³ ïî÷óòòÿ. Áåç òàêèõ, ÿê ïðàâèëî, íå
îáõîäèòüñÿ æîäíèé ìèñëèâñüêèé ïðèâàë, òóðèñòè÷íèé ïîõ³ä ÷è ÿêåñü ³íøå
çá³ãîâèñüêî.

- Ïèòàºòå, äå áóâ ó æîâòí³ ìèíóëîãî ðîêó. Ó Òóëó ¿çäèâ. Òà í³, - Øóò-
Õëèñòóíîâ ãîëîñíî çàãèãîò³â, -Ùî öå ÿ ìåëþ, ãðîìàäÿíèíå íà÷àëüíèê.
×åìåðèö³ îá‘¿âñÿ, ÷è ùî? Ó â³äïóñòö³ áóâ. Îí âîíî ùî. À ïåðåä öèì ç
æ³íêîþ ïîñâàðèâñÿ. Íàêèíóëàñÿ ìàëî íå ç êóëàêàìè: ³ òàêèé, ³ ñÿêèé. ²
ëåäàùî, ³ íå çâ³äòè, ãì… çâèíÿéòå, ãðîìàäÿíèíå íà÷àëüíèê, - êèíóâ
ïîãëÿäîì íà ñ³äíèöþ, - â ìåíå ðóêè âèðîñëè. Ï³øîâ ç ãîðÿ äî ïèâáàðó, à
òàì – ¿æà÷îê. Öå, çíàºòå, ãîð³ëêà ç ïèâîì. Ðîçâåçëî ìåíå îäíàê, à òóò ùå é
ïðèáèðàëüíèöÿ çàóâàæåííÿ çðîáèëà. Ñëîâîì, äàâ ÿ âîëþ ðóêàì, êîãîñü
ñõîïèâ çà áàðêè ³ ï³äìåëè ìåíòè. Ïðîñèíàþñü -–÷óþ, ëåæó íà íàðàõ, ÿê
êîðîëü íà ³ìåíèíàõ. Â ÊÏÇ, êð³ì ìåíå, ùå ÷îëîâ³ê ø³ñòü. Îäèí îäíå
ðîçïîâ³äàº, äðóãèé ³íøå òîðî÷èòü. – Øóò-Õëèñòóíîâ, ïåâíå, ùîñü çíîâó
ïðèãàäàâ, áî âåñåëî ³ ðîçêîòèñòî çàãèãîò³â.

- Âñå æ òàêè ö³êàâî, ïðî ùî âè òàì ðîçìîâëÿëè? – Àðñ³ð³é ³ðîí³÷íî ãëÿíóâ
íà äîïèòóâàíîãî.

- À ùî? Áîðîäà äî ïîÿñà, à â ãîëîâ³ é íå îðàíî. Îäèí ó æ³íêè êèëèì
óêðàâ, íà òîâ÷êó çà ï³âö³íè ñïëàâèâ, ³íøèé ãîäèííèêà. ß? Õà-õà-õà!

Øóò-Õëèñòóíîâ ñì³ÿâñÿ ìàëî íå äî ñë³ç. Ïîò³ì áðóäíîþ õóñòèíîþ âèòèðàâ
çâîëîæåí³ î÷³.

- ß òåæ âèð³øèâ âèäàòèñÿ “áëàêèòíèì” ³ çìîëîâ, áóö³ìòî, ç äðóçÿìè ¿çäèâ
â Óêðà¿íó, çà Êè¿â, âêðàâ äâà ÌÀÇè êàðòîïë³ ³ çàðàç õëîïö³ íà ìåíå ÷åêàþòü
â ðàéîí³ ªõè. Ùå ÿ ó íèõ ïðîñèâ ïîðàäè, ÿê ìåí³ áóòè. Âè ò³ëüêè ïîäóìàéòå.
Íà äîïèò³ ÿêðàç ïîâç â³êíà ÊàìÀÇ ïðî¿õàâ. ß â³çüìè, òà é ëÿïíè: “Öå ìîÿ
ìàøèíà”.

- À íàñïðàâä³?
- Íàñïðàâä³ æ ÿ ðîçïîâ³äàâ: áóâ ó â³äïóñòö³ ³ ç äîìó í³êóäè íå âè¿æäæàâ.
- Ó âàñ º àë³á³?
- Òàê. Öå ï³äòâåðäÿòü ³ æ³íêà, ³ ¿¿ áðàò, ³ ñóñ³äè. À âñå, ùî ÿ íàïë³â –

ïîðîæíº áàõâàëüñòâî.
Òóò Øóò-Õëèñòóíîâ çíîâó çàðåãîòàâ, à ïîò³ì, áóö³ìòî ùîñü çðîçóì³â,

ñåðéîçíî çàïèòàâ:



100

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
Â

Á
È

Â
Ö

Þ
 Í

À
Ç

Â
Å

 Ñ
Ó

Ä - À ùî, ìîæå êîãîñü øòðèêíóëè?
- Øòðèêíóëè, Øóò-Õëèñòóíîâ. Øòðèêíóëè.
- Çäîðîâî?
- Íà ñìåðòü.
- Çíà÷èòü, âáèâöþ øóêàºòå. Å-å-å, íå äëÿ ïñà êîâáàñêà, íå äëÿ êèöüêè

ñàëî, - Øóò –Õëèñòóíîâ çàòàðàáàíèâ ïàëüöÿìè ïî ñòîëó. – ßêùî ñåðéîçíî,
öå íå ïî ìåí³. ß ñâî¿ ðóêè áðóäíèòè íå áóäó. Âîíè â ìåíå ³ òàê çîëîò³. ßêùî
õî÷åòå çíàòè, ÿ íàïåðñòî÷íèê. Óæå ðîê³â ç ï‘ÿòü, ÿê îâîëîä³â ñóì³æíîþ
ñïåö³àëüí³ñòþ. Çà öåé ÷àñ ïðèäáàâ ãàðí³òóð, êîëüîðîâèé òåëåâ³çîð, à öå íà
ìàøèíó çáè…

- Äîñèòü, Øóò-Õëèñòóíîâ, - Àðñ³ð³é ñòâåðäíî ïîêëàâ äîëîíþ íà òåêó. –
Ïîæàðòóâàëè òðîõè ³ äîñèòü.

Ïîïîëóäí³ Àðñ³ð³é îãëÿíóâ ï‘ÿòü àâòîìàøèí ÌÀÇ -500. Íà âñ³õ ïàëèâí³
áàêè áóëè çàâîäñüêîãî çðàçêà. Êð³ì àâòîìàøèí, îáñòåæèâ äâà íàï³âïðè÷åïè
ç òåíòàìè áëàêèòíîãî êîëüîðó. Äî òîãî æ, àâòîìàøèíè â ïåð³îä ç 1 æîâòíÿ
äî 1 ëèñòîïàäà çà ìåæ³ îáëàñò³ íå âè¿æäæàëè.

Óâå÷åð³ âñÿ îïåðàòèâíî-ñë³ä÷à ãðóïà, äî ÿêî¿ óâ³éøëî áàãàòî ñëóõà÷³â
Âîëãîãðàäñüêî¿ ÂÑØ ÌÂÑ ÑÐÑÐ, ç³áðàëàñÿ ó êàá³íåò³ íà÷àëüíèêà â³ää³ëó
êàðíîãî ðîçøóêó ÓÂÑ îáëâèêîíêîìó ïîëêîâíèêà Âîñêîáîéí³êîâà.

- Òàê. Íàðîáèëè âè øîðîõó. –Âîñêîáîéí³êîâ ç íîòêàìè ³ðîí³¿ â ãîëîñ³
ñêîñèâ ïîãëÿä íà Àðñ³ð³ÿ. – Íàâ³òü íå ìîæåòå ñîá³ óÿâèòè: äåõòî êèäàº
ìàøèíè ³ ïðîñòî ò³êàº ç ì³ñòà. ßêùî òàêèìè òåìïàìè ³ äàë³ ôîðñóâàòèìåìî
ïîä³¿, ðîçæåíåìî ê ëèõ³é ìàòåð³ ïîëîâèíó âîä³¿â.

“Âîíî á ìîæå, ³ êðàùå áóëî”, - ïîäóìàâ Àðñ³ð³é, àëå âñëóõ êîìåíòóâàòè
ñëîâà ïîëêîâíèêà íå ñòàâ.

- Ùîéíî íàä³éøëà òåëåãðàìà ç Óðþï³íñüêà, - ïðîäîâæóâàâ Âîñêîáîéí³êîâ.
– Äî ðàéîííî¿ çàãîòêîíòîðè í³õòî – í³ ç ì³ñöåâèõ, í³ ç ïðè¿æäæèõ – êàðòîïë³
íå çäàâàâ. Çàãîò³âëåþ çàéìàëàñÿ â³éñüêîâà ÷àñòèíà. Âè¿æäæàëè íà
Áðÿíùèíó “ÊàìÀÇàìè” ³ “Óðàëàìè”. Òàê, çíà÷èòü. Õòî æ êóïëÿâ öþ êàðòîïëþ?
Ïîëÿêè, âèõîäèòü. ×åðåç ì³ñüêòîðã. Çà ïåðøèé ðàç ïðèâåçëè 24 òîííè, çà
äðóãèé - ï`ÿòü. Àâòîìîá³ëü ìàðêè Ç²Ë-130 çà íîìåðîì 58-02 ÑÃÍ. ² âñå æ öå
í³ ïðî ùî íå ãîâîðèòü.

- Òîâàðèøó Âîñêîáîéí³êîâ, áóäåìî ïî÷èíàòè?
- Äî ðå÷³, âñ³ ç³áðàëèñü? – êèíóâ ïîãëÿäîì íà êàá³íåò.
Ïåðøèì äîïîâ³äàâ ëåéòåíàíò Ñòîêîëîñ:
- Ñüîãîäí³ ÿ ïðàöþâàâ íà òåðèòîð³¿ Âîðîøèëîâñüêîãî ðàéîíó. Ñë³ä â³ääàòè

íàëåæíå: íà ðîçøóê áóëî îð³ºíòîâàíî âåñü îñîáîâèé ñêëàä ðàéâ³ää³ëó.
Ïåðåâ³ðèëè ðèíêè, àâòîáàçè, àâòîãîñïîäàðñòâà, òîðãîâ³ ï³äïðèºìñòâà.

- ²?.. –Àðñ³ð³é áàãàòîçíà÷íî ãëÿíóâ íà Ñòîêîëîñà.
- … Æîäíîãî ïîçèòèâíîãî ðåçóëüòàòó.
- Äî ðå÷³, âîä³¿ ç “Âîëãîãðàäòðàíñó” ùå íå ïîâåðíóëèñÿ?
- Ïîâåðíóëèñÿ. ß ïðîñòî íå âñòèã ñêàçàòè.
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Ä- ² äå âîíè òàê êàòàëèñü?
- Âîä³é Êîëìàêîâ çàâàíòàæèâñÿ â³ä Âîëçüêîãî ÓÒÅÏ ³ âè¿õàâ äî Íàëü÷èêà.

Ïî äîðîç³ ìàøèíà ïîëàìàëàñü. Ñ³ã³òîâ ïîâåðíóâñÿ íà àâòîáàçó ³ ïîïðîõàâ
âèä³ëèòè àâòîìàøèíó äëÿ áóêñèðóâàííÿ. Ó÷îðà îáèäâà ïðèáóëè äî
àâòîïàðêó. Âîä³¿ òà ¿õí³é òðàíñïîðò íå ìàþòü àáñîëþòíî í³ÿêîãî â³äíîøåííÿ
äî çëî÷èíó.

- Âè ïåðåêîíàí³?
- Ö³ëêîì.
- Ãàðàçä. Õòî ïåðåâ³ðÿâ ÓÒÅÏ?
- ß, òîâàðèøó ïîëêîâíèê! – õâàöüêî ï³äíÿâ ðóêó êóðñàíò ì³ë³öåéñüêî¿

øêîëè ³ ä³ñòàâ ç êèøåí³ àêóðàòíî ñêëàäåíèé ïàï³ðåöü. – Îòæå, ç 26 âåðåñíÿ
³ äî 15 æîâòíÿ 1981 ðîêó ÷åðåç ÓÒÅÏ ì³ñò Âîëãîãðàä ³ Âîëçüê â íàïðÿìêó
Óêðà¿íè â³äáóëî 14 àâòîìàøèí òèïó ÌÀÇ-500. Çà îçíàêàìè, ó âîä³¿â ³
àâòîìàøèí í³÷îãî ñï³ëüíîãî ç ðîçøóêóâàíèìè çëî÷èíöÿìè ³ àâòîòðàíñïîðòîì
íåìàº.

Ï³äïîëêîâíèê Àðñ³ð³é ñòóêàâ ïî ñòîëó ãðàí÷àñòèì îë³âöåì.
- Õòî ïåðåâ³ðÿâ òîðãîâ³ òî÷êè?
- Ìè! – ìàéæå â îäèí ãîëîñ âèãóêíóëè äâà ÷îðíÿâ³ õëîïö³ ³ îäèí ç íèõ

äîäàâ: - Íà ïðèéìàëüí³ ïóíêòè Öåíòðàëüíî¿ ïëîäîîâî÷åâî¿ áàçè êàðòîïëÿ
íå íàäõîäèëà.

- Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Âîðîíöîâ ç Óðþï³íñüêà ùå íå ïîâåðíóâñÿ? –
ïîëêîâíèê Âîñêîáîéí³êîâ ñòèõà çàïèòàâ ìàéîðà Êàëáóõîâà.

- Õâèëèí ï‘ÿòü òîìó ùå íå áóëî. Çàðàç óòî÷íèìî, - ìàéîð ñïóñòèâñÿ äî
çàëè, ïðîéøîâ ìèìî ê³ëüêîõ ðÿä³â, ñòèõà çàïèòàâ.

Àëå âñ³ ñòåíóëè ïëå÷èìà: í³, íå áà÷èëè, ïåâíå, íå ïîâåðíóâñÿ.
- Äîáðå, - ìîâèâ Âîñêîáîéí³êîâ. – Ìîæëèâî, ùå õòîñü âîëîä³º ö³êàâîþ

³íôîðìàö³ºþ?
- Äîçâîëüòå, òîâàðèøó ïîëêîâíèê, - ñòðóíêèé ñèâî÷îëèé ìàéîð, êîòðèé

ùîéíî ç‘ÿâèâñÿ ó çàë³, õóòêî ïîïðÿìóâàâ äî ñòîëó. – Ïî-ïåðøå, ïåðåïðîøóþ
çà çàï³çíåííÿ.

- Öå çðîçóì³ëî. Äîïîâ³äàéòå ïðî ðåçóëüòàò. – Ñõîæå, ùèðîñåðäå÷íå
âèáà÷åííÿ ìàéîðà ëèøå äðàòóâàëî ïîëêîâíèêà.

- Ñï³ëüíî ç ñåðæàíòàìè ªðüîì³íèì ³ Ãîëºíöîâèì ïåðåâ³ðèëè ø³ñòü
àâòîòðàíñïîðòíèõ ï³äïðèºìñòâ Ê³ðîâñüêîãî ðàéîíó. Ùî ö³êàâî: º ê³ëüêà
àâòîìàøèí ìàðêè ÌÀÇ, ÿê³ íå çíà÷àòüñÿ â êàðòîòåö³ äåðæàâòî³íñïåêö³¿. Â
àâòîêîëîí³ ¹1541 º àâòîìîá³ëü ìàðêè ÌÀÇ-500 ³ òÿãà÷, - òóò ìàéîð ïîäèâèâñÿ
ó áëîêíîò ³ ñòâåðäíî äîäàâ: - Òàê, òÿãà÷ çà íîìåðîì 70-78 ÂÄÅ, ðàí³øå
õîäèâ ç òåíòîì ³ ìàâ íàäïèñ “Ñîâòðàíñàâòî”. Âîä³é Êðèññ Âàëåð³é
Ãåîðã³éîâè÷ ìåøêàº ó Âîëãîãðàä³ çà àäðåñîþ: âóë. Ãåðî¿â Ñòàë³íãðàäà, 103,
êâàðòèðà 259. Îäíàê îãëÿíóòè àâòîìàøèíó íå âäàëîñÿ – âîä³é ïî¿õàâ ó
â³äðÿäæåííÿ äî Äí³ïðîïåòðîâñüêà. Ìåõàí³ê àâòîêîëîíè ñòâåðäæóº, ùî º
ñõîæ³ñòü â î÷àõ ç Êðèññîì.
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Ä - Òàê, - ïîëêîâíèê Âîñêîáîéí³êîâ çëåãåíüêà êðÿêíóâ: âèëèö³ õîäóíêîì
çàãðàëè íà îáëè÷÷³.

- Äî ðå÷³, - ìàéîð âèòåð õóñòèíîþ ñï³òí³ëå ÷îëî, - ìè âèÿâèëè ùå îäèí
ÌÀÇ-500 ³ òÿãà÷ çà íîìåðîì 24-39 ÑÃË. Áîðòîâèé ïðè÷åï äâîõîñüîâèé,
êðèòèé òåíòîì ç íàïèñîì “Ñîâòðàíñàâòî”. Öåé ÌÀÇ çà äîêóìåíòàìè ñïèñàíèé
ç 4 æîâòíÿ 1981 ðîêó. Àëå ùî ö³êàâî, äî 20 æîâòíÿ òîãî ðîêó ïåðåáóâàâ ó
â³äðÿäæåíí³ äî Â³ííèö³. Äå â³í çíàõîäèòüñÿ çàðàç, ìî¿ ñåðæàíòè, íà æàëü,
íå âñòàíîâèëè. Äî 4 æîâòíÿ âîä³ºì ÌÀÇà çíà÷èâñÿ Ïàâëî Ãîëîøóìîâ.
Ïîãîâîðèòè íå âäàëîñÿ – â³äáóâ ó â³äðÿäæåííÿ äî Ð³âíîãî. ªäèíå, ùî
ñï³ëüíå ç ôîòîðîáîòîì, - äîâãàñòå îáëè÷÷ÿ.

Ó öåé ÷àñ äî çàëè óâ³éøëî ê³ëüêà ÷ëåí³â ïîøóêîâî-îïåðàòèâíî¿ ãðóïè.
Ñåðåä íèõ áóâ ³ ñòàðøèé ³íñïåêòîð êàðíîãî ðîçøóêó ëåéòåíàíò Ìàêñèìöåâ.
Ïîëêîâíèê Âîñêîáîéí³êîâ ïîïðîõàâ äîïîâ³ñòè ïðî ðåçóëüòàòè ïåðåâ³ðêè
âàíòàæ³â, ùî éøëè ÷åðåç ÓÒÅÏ Âîëãîãðàäà ³ Âîëçüêà.

- Ó ïåð³îä ç 26 âåðåñíÿ äî 15 æîâòíÿ â íàïðÿìêó Óêðà¿íè â³äáóëî 14
àâòîìàøèí ÌÀÇ-500. Çà îçíàêàìè, âîä³¿ àâòîìàøèí í³÷îãî ñï³ëüíîãî ç
ðîçøóêóâàíèìè çëî÷èíöÿìè íå ìàþòü.

- Òîâàðèøó ïîëêîâíèê! – ï³äâ³âñÿ ç ì³ñöÿ ñòàðøèé ñåðæàíò Ñèðîâàòê³í.
- Äîïîâ³äàéòå!
- Ñüîãîäí³ ÿ ðîçìîâëÿâ ³ç ñòàðøèì ³íæåíåðîì-ìåõàí³êîì Âîëãîãðàäñüêîãî

îñåòðîâîãî ðèáîâîäíîãî çàâîäó Ñîëîâéîâèì. Â³í ïîâ³äîìèâ, ùî ó ïåðø³é
ïîëîâèí³ æîâòíÿ, òî÷íó äàòó íå ïðèãàäóº, ïðèâ³ç ïðîäóêòè ñâîºìó ä³äó â
ñåëèùå Ðèáîâîäíèé. Íà âóëèö³ ñóïðîòè ä³äîâîãî áóäèíêó ñòîÿâ ÌÀÇ ç
íàï³âïðè÷åïîì, êðèòèé òåíòîì, êîëüîðó ìîðñüêî¿ õâèë³. Îñê³ëüêè çàäí³é áîðò
áóâ îïóùåíèé, íîìåð³â âçàãàë³ íå áà÷èâ. Äâà ìîëîäèêè ñïðèòíî ïðîäàâàëè
êàðòîïëþ. Ñîëîâéîâ ï³ä³éøîâ ³ ïîö³êàâèâñÿ, ïî÷³ì êàðòîïëÿ. Ö³íó íå
ïðèãàäóº, àëå äîñòåìåííî ïàì‘ÿòàº: ïðîäàâàëè íà äåñÿòü êîï³éîê äåøåâøå,
í³æ íà ðèíêó. Ñîëîâéîâ ïîïðîõàâ ïðåä‘ÿâèòè äîêóìåíòè. Ò³, çâ³ñíî,
â³äìîâèëèñü. Ó ä³äà Ñîëîâéîâ ïðîáóâ äåñü ç ï³âãîäèíè, êîëè âèéøîâ íà
âóëèöþ, àâòîìàøèíè âæå íå áóëî. Ëèøå ñòîÿëî ê³ëüêà ðîçëþ÷åíèõ æ³íîê,
ÿê³ îäðàçó íàêèíóëèñü íà Ñîëîâéîâà, ìîâëÿâ, íàâ³ùî òè ïðîãíàâ ïðîäàâö³â
äåøåâîãî ïðîäóêòó. Õëîïöÿì áóëî ðîê³â 30-35. Îäèí ç íèõ áóâ çîäÿãíåíèé
ó êóðòêó, àëå â ÿêó – Ñîëîâéîâ íå ïðèãàäóº.

Íàñòàëà ìîâ÷àçíà ïàóçà. Âñ³ íåìèãíî ñëóõàëè ³íòðèãóþ÷³ ðîçïîâ³ä³. Äåõòî
äèâèâñÿ çàçäð³ñíî: ìîëîä÷èíà, ìàéæå ïîðÿä ïðîéøîâ. ×îãî äîáðîãî, ìîæíà
³ â çâàíí³ ï³äâèùèòèñü.

- Îòæå, íà ñüîãîäí³ ìàºìî äâ³ âåðñ³¿, - ï³äñóìóâàâ ðîçìîâó ïîëêîâíèê
Âîñêîáîéí³êîâ. – Ïåðøà – Êðèññ. Ñë³ä íåãàéíî äîïèòàòè, âçÿòè ïîÿñíåííÿ,
îãëÿíóòè àâòîìàøèíó. ×åðåç äèñïåò÷åðñüêó ñëóæáó ïåðåâ³ðèòè
äîêóìåíòàö³þ, äå çíàõîäèâñÿ ÌÀÇ ç 1 äî 20 æîâòíÿ. Âîäíî÷àñ òðåáà
çóñòð³òèñÿ ç àâòîìåõàí³êîì ïàðêó, ó â³äàíí³ ÿêîãî ïåðåáóâàº Ïàâëî
Ãîëîøóìîâ, äîïèòàòè ³ ÷åðåç âîä³¿â, ñëþñàð³â òà ³íøèé òåõïåðñîíàë ç³áðàòè



103

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
Â

Á
È

Â
Ö

Þ
 Í

À
Ç

Â
Å

 Ñ
Ó

Ääàí³ ïðî îçíàêè ÌÀÇà, íàï³âïðè÷åïà ³ îñîáè Ãîëîøóìîâà. Îäåðæàíó
³íôîðìàö³þ ñï³âñòàâèìî ç ïîêàçàííÿìè àâòîìåõàí³êà ³, ÿêùî áóäóòü
ðîçá³æíîñò³, äîâåäåòüñÿ çàòðèìàòè. Òåïåð äðóãà âåðñ³ÿ, - ïîëêîâíèê
Âîñêîáîéí³êîâ çèðêíóâ íà ãîäèííèê.

- Äåñÿòà âå÷îðà, - ñòèõà ìîâèâ Àðñ³ð³é.
- Îá³öÿâ äðóæèí³ áóòè íå ï³çí³øå äåâ‘ÿòî¿ – ó âíóêà äåíü íàðîäæåííÿ, -

ñòèõà ç³çíàâñÿ ïîëêîâíèê ³ ïðîäîâæèâ:
- Â³äíîñíî çàÿâè ìåõàí³êà ç Ðèáîâîäñüêà. Òðåáà íåãàéíî âñòàíîâèòè:

çâ³äêè ïðèáóëà àâòîìàøèíà, ÿêèé âèãëÿä ìàâ ñàì ïðè÷åï, ÿê³ îçíàêè ïåðøîãî
³ äðóãîãî âîä³ÿ, â ÿêèé îäÿã áóëè çîäÿãíåí³, õòî ç íèõ áåçïîñåðåäíüî ïðîäàâàâ
êàðòîïëþ, ñê³ëüêè ïðèáëèçíî ¿¿ áóëî â ïðè÷åï³…

VI.

- Êðèññà? Âàëåðó? – ìåõàí³ê ç ðîçóì³ííÿì ãëÿíóâ íà ïîñâ³ä÷åííÿ
Àðñ³ð³ÿ. – Ââàæàéòå, âàì äóæå ïîùàñòèëî. Ñüîãîäí³ âðàíö³ ïîâåðíóâñÿ ç
ðåéñó. Àõ, äå? Íó, çâ³ñíî, âäîìà. À ìîæëèâî, íà ðèáîëîâëþ ãàéíóâ. Â³í ó
íàñ çàòÿòèé… Âèêëèêàòè? Ó íüîãî âäîìà ùîéíî òåëåôîí ïîñòàâèëè. Áàòüêî
– ³íâàë³ä Â³ò÷èçíÿíî¿. Çðîáèëè ïîñëóãó.

Ìåõàí³ê â³äñóíóâ çàñìàëüöîâàíó êíèãó ³ çàøêàðóáëèìè ïàëüöÿìè ïðîâ³â
ïî òîâñòåëåçíîìó ñêëó, ï³ä ÿêèì ëåæàâ ñïèñîê. Îñòàíí³ì ó íüîìó çíà÷èëîñÿ
ïð³çâèùå Êðèññà.

- Íå âàðòî, - âëàäíî ñêàçàâ Àðñ³ð³é. – Íå áóäåìî òóðáóâàòè. Ëþäèíà ç
äîðîãè, íåõàé â³äïî÷èíå. ² âçàãàë³ ÿ âàñ ïîïðîøó: ïðî íàøó ðîçìîâó í³êîìó
í³ ñëîâà. Éîãî ìàøèíà íà ì³ñö³?

- Òàê. Çàðàç âîíà ïðîõîäèòü îãëÿä, à çàâòðà – çíîâó â ðåéñ.
- Ìîæíà îãëÿíóòè?
- Áóäü ëàñêà.
- Äî ðå÷³, - ï³äïîëêîâíèê Àðñ³ð³é ïîêàçàâ îäèí ç ôîòîðîáîò³â. - Â³í íå

íàãàäóº âàì Êðèññà?
- Ó÷îðà ïðèõîäèâ îäèí ìîëîäåíüêèé îïåð. ß âæå ñêàçàâ, í³áè º ñõîæ³ñòü

â î÷àõ.
- Âèáà÷òå, ÿ õîò³â áè îãëÿíóòèé ñïèñàíèé ÌÀÇ.
Íà øèðîêîìó ïîäâ³ð‘¿, ìàéæå â êóòêó, íåïîäàë³ê âèñîêîãî áåòîííîãî

ïàðêàíó ñòîÿâ ÌÀÇ-500Â. Íîìåðíèé çíàê 49-39 áóâ äàëåêî íå òîé, êîòðèé
ö³êàâèâ Àðñ³ð³ÿ. Ïîçàäó ñòîÿâ çàëÿïàíèé ãðÿçþêîþ ÷îòèðíàäöÿòèòîííèé
ôóðãîí ç ìåòàëåâèì òåíòîì.

- Âîñòàííº ìàøèíà âè¿æäæàëà â Ñâåðäëîâñüêó îáëàñòü äåñü íàïðèê³íö³
âåðåñíÿ – ïî÷àòêó æîâòíÿ. ß äîáðå ïàì‘ÿòàþ, ñàìå ïîâåðíóâñÿ ç â³äïóñòêè
íàïðèê³íö³ âåðåñíÿ. Êðèññ ³ Ãîëîøóìîâ áóëè ó â³äðÿäæåíí³. Ï³ñëÿ öüîãî
ìàøèíà íå âè¿æäæàëà. Íàêàçîì ïî Íèæíº-Âîëçüêîìó òåðèòîð³àëüíî-
òðàíñïîðòíîìó óïðàâë³ííþ ñïèñàíà, íîìåðí³ çíàêè çäàí³ ³ çíàõîäÿòüñÿ ó
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Ä âèðîáíè÷îìó îá‘ºäíàíí³ àâòîêîëîíè.
- Íàñ ö³êàâèòü ïåð³îä ç 6 ïî 23 æîâòíÿ.
- Ïðî öå ÿ òàêîæ ó÷îðà ðîçïîâ³äàâ. Ìîæó íàãàäàòè: çã³äíî ç äîêóìåíòàìè,

ìàøèíà çíàõîäèëàñü â ìåæàõ Âîëãîãðàäó ³ íà ë³í³þ íå âè¿æäæàëà.
Ïî ïîëóäíþ Àðñ³ð³é çóñòð³âñÿ ³ç Ñòîêîëîñîì.
- Ïð³çâèùà âîä³â, íîìåðí³ çíàêè, çâ³äêè ñàìå áóëà àâòîìàøèíà, íà æàëü,

âñòàíîâèòè íå âäàëîñÿ. Îäíàê, ñóäÿ÷è ç ðîçìîâ ç î÷åâèäöÿìè ³ ïîêóïöÿìè
êàðòîïë³, ìîæó ñêàçàòè òâåðäî: öå íå ò³, ÿêèõ ìè ðîçøóêóºìî.

- Òè òàê âïåâíåíèé?
- Ö³ëêîì. Ñóä³òü ñàì³: êàðòîïëþ ïðîäàâàëè 5 ³ 6 æîâòíÿ. Â æîäíîãî ç

âîä³¿â íå áóëî âóñ³â.
- Àëå â³í áóâ áè ïðîñòî äóðíåì, ÿêáè íå ïîãîëèâ, - Àðñ³ð³é ³ðîí³÷íî

ïîñì³õíóâñÿ.
-Âîä³é, ÿêèé ïðîäàâàâ êàðòîïëþ, ìàº ñë³äè îï³ê³â â íèæí³é ÷àñòèí³

îáëè÷÷ÿ, íîñèâ äîâãó êóðòêó ç áîëîíü¿ ñèíüîãî êîëüîðó, à ãîëîâíå, ñâ³äîê...
- ² ùî æ ãîëîâíå ìîâèâ ñâ³äîê? – äåùî íåðâîâî êèíóâ Àðñ³ð³é.
- Òà íå ìîâèâ, - äåë³êàòíî ïîïðàâèâ Ñòîêîëîñ, - à ñâ³äîê âèìàãàâ

äîêóìåíòè, íå ìàþ÷è íà öå í³ÿê³ñ³íüêîãî ïðàâà, áî ñàì ëåäü íà íîãàõ
òðèìàâñÿ. Ðîáèâ óñå ç äåøåâåíüêîþ ìåòîþ, ðîçðàõîâàíîþ íà íà¿âíèõ
ïðîñòà÷ê³â: íàñòðàõàòè, àáè éîìó äåøåâøå ïðîäàëè êàðòîïëþ.

- Ç ôîòîðîáîòîì çíàéîìèâ?
- Òàê. Éîãî îãëÿíóëî äåñÿòü æ³íîê. ² æîäíà ç íèõ íå âï³çíàëà.
- Çíà÷èòü, ³ òóò îñ³÷êà.
- Íà æàëü, òàê, - ç³òõíóâ Ñòîêîëîñ. – ×åðãîâà.
- À ìîæëèâî, îñòàííÿ? – ï³äïîëêîâíèê ãëÿíóâ Áîãäàíó â î÷³.
Àðñ³ð³é í³ñê³ëå÷êè íå ñóìí³âàâñÿ: Êðèññ òàêîæ äî âáèâñòâà íå ìàâ í³ÿêîãî

â³äíîøåííÿ, àëå íå çóñòð³òèñÿ íå ìàâ ïðàâà. Ïðîøêóþ÷è òèõèìè çàòèøíèìè
âóëèöÿìè, Àðñ³ð³é â³äøóêàâ ñòàðîâèííèé òðèïîâåðõîâèé áóäèíîê.
Ïåðåñòóïèâøè ïîð³ã ï³ä‘¿çäó, êèñëî ñêðèâèâñÿ – ïàõëî ñå÷÷þ. “² öå áóëî
ö³ëêîì ëîã³÷íî”. – ïîäóìêè çàââàæèâ ïðî ñåáå. Õâèëèíó òîìó â³í ïðîõîäèâ
ïîâç ïèâíèé áàð, á³ëÿ ÿêîãî òîâêëèñÿ àëêîãîë³êè ì³ñöåâîãî çíà÷åííÿ.

Àðñ³ð³é ïðîá³ã î÷èìà ïî öèôðàõ, ïîäóìêè ï³äðàõóâàâ: ðîçøóêóâàíà
êâàðòèðà çíà÷èòüñÿ íà ãîð³øíüîìó ïîâåðñ³. Ï³äí³ìàþ÷èñü, áóâ ïðîñòî
âðàæåíèé ³ ñïàíòåëè÷åíèé íåïðèñòîéíèìè íàïèñàìè, ìàëþíêàìè,
âèêîíàíèìè âóãëèêàìè, îáãîð³ëèìè ñ³ðíèêàìè íà ñòåë³. Ïîðÿä âèäí³ëèñÿ
â³äáèòêè ãóìîâèõ ÷îá³ò – òàê áóö³ìòî ïî ñòåë³ ïðîéøîâñÿ ÿêèéñü àêðîáàò ÷è
äî³ñòîðè÷íà ³ñòîòà. Íà ïëîùàäö³ ñòîÿëà êîíñåðâíà áàíêà, âùåðòü çàâàëåíà
íåäîïàëêàìè. Ïîï³ë ³ íåäîïàëêè âàëÿëèñÿ òàêîæ ³ íà ï³äëîç³. Äâåð³ äàâíî
íå ôàðáóâàëèñü, ãîñïîäàð³ êâàðòèðè, ïåâíå, ÷àñòî ãóáèëè êëþ÷³ ³ òàì, äå
âèäí³âñÿ çàìîê, á³ë³ëà ùîéíî âñòàâëåíà ñîñíîâà äîøêà. Íàòèñíóâ íà êíîïêó
äçâ³íêà, àëå ó â³äïîâ³äü – ãëóõà í³ìîòà. Àðñ³ð³é òðè÷³ ïîñòóêàâ ó äâåð³.

- Çàõîäüòå! – äîëèíóëî ç êóõí³. – Ó íàñ ñüîãîäí³ äåíü â³ä÷èíåíèõ äâåðåé.
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ÄÓ ïåðåäïîêî¿ áóëî òåìíî, Àðñ³ð³é çà÷åïèâñÿ çà ÿêèéñü ÷åðåâèê,
çëåãåíüêà ñï³òêíóâñÿ.

- Ïîðîçêèäàº âçóòòÿ ëåäàöþãà! – ñåðåäí³õ ðîê³â æ³íêà âèéøëà ç äóõìÿíî¿
âàííè ³, ñõîæå, ñàìà ïðîïàõëà ìèëîì, áðóäíîþ âàðåíîþ á³ëèçíîþ ³,
âèòèðàþ÷è îá ôàðòóõ ðóêè, ïðèáðàëà ÷åðåâèêè. – Ïðîõîäüòå!

- Äÿêóþ, - ï³äïîëêîâíèê çðîáèâ êðîê íàçóñòð³÷. – Ñêàæ³òü, ãðîìàäÿíèí
Êðèññ òóò ïðîæèâàº.

- Òà òóò. Òóò ïðîæèâàº. ßê óæå â³í ìåí³ â‘¿âñÿ òà âï³êñÿ, - ðîçãí³âàíî
ìàõíóëà ðóêîþ íà êóõíþ, äàþ÷è öèì çðîçóì³òè, ùî ãðîìàäÿíèí Êðèññ ö³º¿
õâèëèíè çíàõîäèòüñÿ ñàìå òàì.

Íà ò³ñí³é êóõí³ çà ñòîëîì, çàêèäàíèì íåäî¿äêàìè ³ íåäîïàëêàìè, ñèä³ëî
äâà ÷îëîâ³êè. Òîãî, ùî â ìàéö³ ç âèòàòóéîâàíèì îðëîì íà ãðóäÿõ,
ï³äïîëêîâíèê ïðèéíÿâ çà ãîñïîäàðÿ ³ íå ïîìèëèâñÿ. ²íøèé – õóäîðëÿâèé, ³ç
çëåãêà ñêîøåíèìè î÷èìà, õóòêî ï³äâ³âñÿ ³, ï³äñòàâëÿþ÷è ï³ä ñò³ë òàáóðåòêó,
ñêàçàâ:

- Íå áóäó çàâàæàòè ãðîìàäÿíèíîâ³ íà÷àëüíèêó. Ó âàñ, ìàáóòü, ñåðéîçíà
ðîçìîâà.

- Òàê, - ñòâåðäíî ìîâèâ Àðñ³ð³é ³ êèíóâ ïîãëÿäîì íà òîãî, ùî áóâ ó ìàéö³.
ßêùî âè Êðèññ, çàëèøàéòåñü. Ó ìåíå ñïðàâä³ äî âàñ äóæå ñåðéîçíà
ðîçìîâà.

Çëåãåíüêà ïðèêðèâ äâåð³, àëå âîíè ïðî÷èíèëèñü. Òîä³ ãîñïîäàð çàñóíóâ
ó ïðîéìó ê³í÷èê ðóøíèêà ³ ù³ëüíî ïðè÷èíèâ.

- ×èì ðàäèé ñëóæèòè? – Êðèññ âçÿâ ç³ ñòîëó òðèë³òðîâó áàíêó ç
êàëàìóòíîþ íà äåíö³ ð³äèíîþ, ïîñòàâèâ çà õîëîäèëüíèê.

- ß ç ×åðíÿõ³âñüêà. Íà÷àëüíèê êàðíîãî ðîçøóêó. Ìîº ïð³çâèùå Àðñ³ð³é,
- ï³äïîëêîâíèê â³äêðèâ ïîñâ³ä÷åííÿ.

- À ÿ øîôåð. Ïð³çâèùå Êðèññ. Â àâòîïàðêó ìåíå ùå äðàæíÿòü êðèñîþ.
Òà íàñïðàâä³ äî ö³º¿ òâàðèíè íå ìàþ í³ÿêîãî â³äíîøåííÿ.

- Îñü ³ äîáðå, - ìîâèâ Àðñ³ð³é ³ ïîäóìêè çàââàæèâ: “Áóëî á êðàùå, ÿêáè
ùå í³ÿêîãî â³äíîøåííÿ íå ìàâ äî ö³º¿ ³ñòîð³¿”. – Ñêàæ³òü, Êðèññ, êîëè âè
ïðèéíÿëè àâòîìàøèíó ÌÀÇ-500Â?

- Òà êîëè æ öå áóëî? – Êðèññ âèéíÿâ ç êîðîáêè ñ³ðíèêè. – Çäàºòüñÿ, ó
ãðóäí³ â³ñ³ìäåñÿò ïåðøîãî ìåí³ òàëîí ïðîáèëè, ïîò³ì ïåðåçäàâàâ, à â òðàâí³,
÷è òî ïàê, êâ³òí³. Í³, â òðàâí³, ï³ñëÿ Äíÿ Ïåðåìîãè ñ³â íà ÌÀÇ. À ùî õ³áà?

- Ðîçóì³ºòå… Ó íàñ â ×åðíÿõ³âñüêó òðàïèëàñÿ àâòîêàòàñòðîôà. ª ëþäñüê³
æåðòâè. Øóêàºìî î÷åâèäö³â àâàð³¿.

- Íå ðîçóì³þ, ùî âè øóêàºòå: î÷åâèäö³â, ÷è ÌÀÇè. ßêùî ìàøèíè, òî ó
Âîëîä³ Àðçàìàñöåâà òàêîæ ÌÀÇ-500 ç ñ³äåëüíèì òÿãà÷åì òà íàï³âïðè÷åïîì.
Ïðàâäà, ó íüîãî ðåôðèæåðàòîð âàíòàæîï³äéîìí³ñòþ äâàíàäöÿòü òîíí, à â
ìåíå – ÷îòèðíàäöÿòü.

- Ñêàæ³òü, êóäè âè ¿çäèëè ó â³äðÿäæåííÿ ó âåðåñí³ ìèíóëîãî ðîêó?
- Òà êóäè æ ³ùå. Â Ñâåðäëîâñüê.
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Ä - Ó ñàìèé?
- Òà í³. Â Êàìåíñüê-Óðàëüñüêèé.
- Ç êèì?
- Ç Âîëîäåþ Àðçàìàñöåâèì.
- Íà ñâî¿é àâòîìàøèí³?
- Íà éîãî.
Ùî ðîáèëè ïî ïðè¿çäó?
Çàéìàâñÿ ðåìîíòîì. Éîãî àâòîìàøèíó ñïèñàëè, òà äåÿê³ äåòàë³ áóëè â

íîðì³. Àäì³í³ñòðàö³ÿ äîçâîëèëà ìåí³ çàáðàòè äëÿ ñâîº¿ ìàøèíè. Äâà òèæí³
ñòîÿâ íà ðåìîíò³: çíÿâ ãóìó, ïîì³íÿâ íîìåðí³ çíàêè. Ï³ñëÿ ðåìîíòó äåÿêèé
÷àñ áóâ íà ì³ñö³, à ïîò³ì ïî¿õàâ â Óêðà¿íó.

- Âàøà êîëîíà îáñëóãîâóº ì³æíàðîäí³ ïåðåâåçåííÿ?
- Òàê.
- ² ÷àñòî äîâîäèòüñÿ áóâàòè â Óêðà¿í³?
- Äóæå.
- Êîëè âè ïðèáëèçíî ïðî¿æäæàëè ÷åðåç ×åðíÿõ³âñüê?
- Äàé Áîã ïàì‘ÿò³. ×èñëà ÷îòèðíàäöÿòîãî-ï‘ÿòíàäöÿòîãî.Ïðè â‘¿çä³ ÿ

çàïðàâèâñÿ íåïîäàë³ê ïîñòà äåðæàâòî³íñïåêö³¿. À ïåðåä öèì çëàìàâñÿ
ðåäóêòîð.

- Âàì õòîñü äîïîìàãàâ ðåìîíòóâàòè?
- Í³. Ðåìîíòóâàâ ñàì, àëå çà äîïîìîãîþ çâåðòàâñÿ ó ãàðàæ àâòîïàðêó

205…
      - 2055, - ïîñï³øèâ íà äîïîìîãó Àðñ³ð³é.
- Ïðàâèëüíî. – Êðèññ âèïðàâèâ ç³ãíóòó ñïèíó ³ í³áè àæ òðîõè ïðîòâåðåç³â.

– Ìåõàí³ê ãàðàæà ñêàçàâ, ùîá ðîçáèðàâ ñàì, à ÿêùî äîïîìîãà çíàäîáèòüñÿ,
âîíè íàäàäóòü.

- Çíà÷èòü, íå çíàäîáèëàñü.
- Í³. ß âèïðàâèâ ïîëîìêó ñàì. Êîëè ñòîÿâ íà àâòîçàïðàâö³ ³ ï³äêà÷óâàâ

êîëåñî, ï³ä³éøëî äâîº ÷îëîâ‘ÿã ³ ïî÷àëè âìîâëÿòè, ùîá â³äâ³ç êàðòîïëþ äî
Ñàðàòîâà.

Àðñ³ð³é â³ä íåñïîä³âàíêè àæ íàõèëèâñÿ âïåðåä.
- Ùî? Ùî âè ñêàçàëè?
- Íà àâòîçàïðàâö³ äâîº ñåëÿí ï³äõîäèëè ³ êàæóòü: “Ñëóõàé, äðóæå, ï³äêèíü

êàðòîïëþ ó Ñàðàòîâ. Ó áîðãó íå çàëèøèìîñü”. ß êàòåãîðè÷íî â³äìîâèâñÿ.
Íàñ ³ â ãàðàæ³ ïîïåðåäæóþòü, ùîá íå áðàëè í³ âàíòàæ, í³ íàâ³òü ïîïóòí³õ
ïàñàæèð³â.

- Ñåëÿíè ï³øëè ãåòü?
- Í³ ÷åðåç õâèëèíó ï³ä‘¿õàâ ÌÀÇ-500. Òàê òîíí íà ñ³ìíàäöÿòü.
- ßêîãî êîëüîðó?
- Áëàêèòíîãî. Íà áîðòó ëàòèíñüêèìè ë³òåðàìè íàïèñàíî “Ñîâòðàíñàâòî”.

Âèéøëè äâà õëîïö³ ìîëîä³ – îäèí âèñîêèé, ñâ³òëîðóñèé, îáëè÷÷ÿ
ïðîäîâãóâàòå, äðóãèé – ïðÿìà ïðîòèëåæí³ñòü: âîëîññÿ, íó íå êó÷åðÿâå, à
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Äòàê í³áè â`ºòüñÿ, âóñà êîðîòåíüê³, àëå øèðîê³, î÷³ ÷îðí³, ÿê âèøíÿ çàñóøåíà,
í³ñ êèðïàòèé. Áà÷ó, íîìåðè âîëãîãðàäñüê³. Ïîçäîðîâàëèñü, ðîçãîâîðèëèñü.
Çåìëÿêè!

- Íå ãîâîðèëè, ç ÿêî¿ àâòîêîëîíè?
- ß äàâàé ïðî òå, ïðî ³íøå ðîçïèòóâàòè. ×óþ: í³, öå õëîïö³ íå

âîëãîãðàäñüê³. Íà ìî¿ ïèòàííÿ àáî íå â³äïîâ³äàþòü âçàãàë³, àáî âäàþòü,
í³áè íå ÷óþòü. ² ùå çíàºòå, ùî ìåíå âðàçèëî?

- Ö³êàâî, ³ ùî æ?
- Ïîçàäó êàá³íè êð³ïèëèñü äâà áåíçîáàêè êóñòàðíîãî âèðîáíèöòâà.
- Âåëèê³?
- Òàê, ë³òð³â íà 350-400 êîæíèé.
- ßê³ ùå îçíàêè ïîì³òèëè?
- Íà ì³ñö³ êð³ïëåííÿ çàäíüîãî êîëåñà, áà÷ó, çâàðíèé êâàäðàòíèé áàëîí ç

êðàíèêîì äëÿ âîäè. Çíàºòå, ï³ñëÿ öüîãî ó ìåíå îäðàçó äîâ³ðà ïðîïàëà. ß
ñïî÷àòêó äóìàâ, ùî âîíè çà êîðäîí ¿çäÿòü.

- Òàêèõ íå ïóñêàþòü?
- Çâè÷àéíî, í³. Ðîçóì³ºòå, ï³ñëÿ òðèâàëî¿ åêñïëóàòàö³¿ ö³ äàëåêîðåéñîâ³

ìàøèíè ïðîäàþòüñÿ äð³áíèì îðãàí³çàö³ÿì. Òàê³ çà êîðäîí, çâ³ñíî, íå
âèïóñêàþòü.

- ² ùî æ áóëî äàë³?
- ß ðîç÷àðóâàâñÿ ³ âòðàòèâ âåñü ³íòåðåñ, à òîìó äî ¿õíüî¿ ïîäàëüøî¿

ðîçìîâè ïðîñòî íå ïðèñëóõàâñÿ. Îäíàê, íà ì³é ïîãëÿä, âîíè äîìîâèëèñü.
², çíàºòå, ÿêùî ÷åñíî, ÷îìóñü òàê ìåí³ øêîäà ñòàëî îòèõ ñåëÿí. À ùîñü
òðàïèëîñü?

- Òðàïèëîñü, - ëàêîí³÷íî ìîâèâ Àðñ³ð³é ³ ä³ñòàâ ôîòîðîáîò. –Ïîäèâ³òüñÿ
óâàæíî ³ ñêàæ³òü: º ì³æ íèìè õî÷ íåâåëèêà ñõîæ³ñòü.

Êðèññ ç³áðàâ ãàðìîøêîþ ÷îëî:
- À âè, çíàºòå, ùîñü º. Îñîáëèâî öåé, ç âóñàìè, äóæå ñõîæèé.
Ï³äïîëêîâíèê óæå íå ñóìí³âàâñÿ: Êðèññ áóâ âèïàäêîâèì ñâ³äêîì ñòð³÷³

äâîõ ìàéáóòí³õ çëî÷èíö³â ç ïîòåðï³ëèìè. ² õî÷ âï³éìàíà íèòî÷êà îäðàçó
îáðèâàëàñü, Àðñ³ð³é íå ì³ã ïðîïóñòèòè ìèìî äîñèòü âàæëèâó äåòàëü: íîìåðè
íà ÌÀÇ³ òàêè áóëè ô³êòèâíèìè. Âîíè ³ ââåëè â îìàíó. Çëî÷èíö³â òðåáà
øóêàòè â ³íøîìó ì³ñö³.

- Ïðî âñÿêèé âèïàäîê ÿ çàïèñàâ íîìåð ¿õíüî¿ ìàøèíè, - ïðîäîâæóâàâ
Êðèññ, - íåõàé, äóìàþ, çàïèòàþ õëîïö³â, ÷è çíàþòü òàêèõ. Ùîñü âîíè ìåí³
äóæå ï³äîçð³ëèìè çäàëèñü.

- Êðèññ, âè æàðòóºòå? – Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïèëüíî ãëÿíóâ ó â³÷³ ³ ïîêëàâ
íà éîãî ðóêó ñâîþ, áóö³ìòî â òàêèé ñïîñ³á âàðòóâàâ, ùîá íå âò³ê.

- ß ãîâîðþ íà ïîâíîìó ñåðéîç³.
- Íåãàéíî! Ïðîøó âàñ: íåãàéíî ïîêàæ³òü öåé íîìåð!
Êðèññ ñïî÷àòêó ïîäëóáàâñÿ â êèøåíÿõ îäíîãî ï³äæàêà, ïîò³ì ³íøîãî,

í³áè âèïðîáîâóâàâ íåðâè Ñòîêîëîñà, çðåøòîþ â³äíàéøîâ ó òóæóðö³.
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Ä - Â³çüì³òü.
Íà êëàïòèêó îáøìóëüãàíîãî ïàïåðó çíà÷èëîñü: 91-45 ÐÄÞ. Áîãäàíà

Ñòîêîëîñà íåìîâáè õòî îêðîïîì îøïàðèâ ³ âîäíî÷àñ òåïëà îáíàä³éëèâà
õâèëÿ îáäàëà ñåðöå.

- Íó, îñü ³ âñå, - ðîçâ³â ðóêàìè Êðèññ ³ ïîêàçàâ ïîãëÿäîì íà áðóäíèé
êóõîííèé ñò³ë ç íåäîïèòèìè ñêëÿíêàìè, â³ä ÿêèõ òõíóëî ñàìîãîíîì ïîãàíîãî
ãàòóíêó. – Âèáà÷òå, êîëè ùîñü íå òàê.

- Âñå òàê. Òàê. – ñòâåðäíî ðåçþìóâàâ Àðñ³ð³é. – Ââàæàéòå, âè íàì
çäîðîâî äîïîìîãëè. Àëå, ÿê âè ãàäàºòå, çâ³äêè îò³ âîä³¿?

- Íå áåðóñü ñòâåðäæóâàòè. Àëå ç ðîçìîâ â³ä÷óâ: âîíè äåñü ç ï³âäíÿ.

VII.

² ÿê íå ïðàãíóâ íà÷àëüíèê â³ää³ëó êàðíîãî ðîçøóêó Óïðàâë³ííÿ âíóòð³øí³õ
ñïðàâ ï³äïîëêîâíèê Àðñ³ð³é ÷³òêî, ëàêîí³÷íî, àðãóìåíòîâàíî äîïîâ³ñòè
íà÷àëüíèêó Óïðàâë³ííÿ ïîëêîâíèêó Ãîðíîñòàëþ, òîé ÿâíî áóâ íåâäîâîëåíèé:

- Òàê, ÿ ïðî öå çíàþ… Ìåí³ óæå äîïîâ³ëè.
Àðñ³ð³é ïîâí³ñòþ ïîä³ëÿâ äóìêè: ñê³ëüêè âèòðà÷åíî ÷àñó ³ çóñèëü, êîøò³â

³ íåðâ³â, ³ âñå – êîòó ï³ä õâ³ñò.
- Íà ïåðøîìó åòàï³ ìè ïåðåâ³ðèëè 32 àâòîìàøèíè ç åìáëåìîþ

“Ñîâòðàíñàâòî”, íà äðóãîìó – îáñòåæèëè ìàðêè ÌÀÇ-500 ³ íàñòóïíèõ
ìîäèô³êàö³é. Îãëÿíóëè òàêîæ áîðòîâ³ àâòîìàøèíè…

- Öå òàê âàæëèâî? – Ãîðíîñòàëü ïîäèâèâñÿ ³ðîí³÷íî-çàïèòëèâî.
- Â ïðèíöèï³… -Àðñ³ð³é íà ÿêóñü äîëþ ñåêóíäè çàìîâê, çáèðàþ÷èñü ç

äóìêàìè, - â ïðèíöèï³ áîðòîâó àâòîìàøèíó çàâæäè ïðè áàæàíí³ ìîæíà
ïåðåðîáèòè íà ñ³äåëüíèé òÿãà÷ àáî íàâïàêè. Ç ñòà òèñÿ÷ àâòîìàøèí
äåðæàâíîãî òðàíñïîðòó ìè â³ä³áðàëè ³ ïåðåâ³ðèëè 1421 àâòîìàøèíó ìàðêè
ÌÀÇ. Íàì äîâåëîñÿ ïîáóâàòè íà 345 ï³äïðèºìñòâàõ.

- Ì³ñöåâó ì³ë³ö³þ ï³äêëþ÷àëè?
- Â îïåðàö³ÿõ âçÿëî ó÷àñòü äâàäöÿòü ï‘ÿòü ñï³âðîá³òíèê³â ì³ñöåâî¿ ì³ë³ö³¿

³ ç ï³âñîòí³ êóðñàíò³â Âèùî¿ ñë³ä÷î¿ øêîëè.
- ² âñå æ…
- ² âñå æ, òîâàðèøó ïîëêîâíèê, - ç ã³ðêîòîþ â ãîëîñ³ ñêàçàâ Àðñ³ð³é, -

çíàéòè çëî÷èíö³â ³ àâòîìàøèíó íå âäàëîñü.
- ßê íà âàøó äóìêó, â ÷îìó ïîìèëêà íàøî¿ îïåðàö³¿?
- Ñóòü ó òîìó, ùî ñïðàâæí³ çëî÷èíö³ ïåðåáóâàþòü äàëåêî íå ó Âîëãîãðàä³.

Öå ÿ â³ä÷óâ îäðàçó, êîëè çàâñêëàäîì ïîêàçàëà ìåí³ ñïðàâæí³ íîìåðè. Öå,
ïî-ïåðøå.

- À ïî-äðóãå?..
- Ïî-äðóãå òå, ùî âîäíî÷àñ ç ïåðåâ³ðêàìè âèâ÷àëè ãðîìàäñüêó äóìêó

âîä³¿â, àâòî³íñïåêòîð³â. Óñ³ âîíè ñõèëÿþòüñÿ äî òîãî…
- Âñå æ òàêè ö³êàâî, äî ÷îãî âîíè ñõèëÿþòüñÿ? – ïîëêîâíèê íàðàç
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Äïîæâàâ³øàâ.
- Öåé çëî÷èí íå ìîãëè â÷èíèòè âîä³¿ Âîëãîãðàäñüêî¿ îáëàñò³.
- Ö³êàâî. Öå ùîñü íîâå. À ÿêî¿?
- Ñêîð³øå çà âñå, ñïðàâà ðóê êàâêàçö³â, àáî êóáàíö³â. Òàì º ãàðÿ÷³ õëîïö³…
- Ãàðàçä. Êîíåé íà ïåðåïðàâ³ í³ ì³íÿþòü, - ï³ä íîãàìè ïîëêîâíèêà ñóõî

çàñêðèï³â ïàðêåò.
Â³í ï³ä³éøîâ äî ñåéôà, ïîâåðíóâ êëþ÷.
- Â³çüì³òü, - ïîäàâ Àðñ³ð³þ ïàêåò ç ñóðãó÷åâîþ ïå÷àòêîþ, - îçíàéîìòåñÿ,

à ïîò³ì çàéäåòå. Áóäåìî ì³çêóâàòè.

Íà÷àëüíèêó îáëàñíîãî Óïðàâë³ííÿ
âíóòð³øí³õ ñïðàâ

ïîëêîâíèêó Ãîðíîñòàëþ.

Íà Âàø ¹3/3009 â³ä 7.12.1981 ð. ïîâ³äîìëÿºìî: ãð. Ïîëóåêòîâ Àíäð³é
Ãðèãîðîâè÷ ïðîæèâàº â ì.Ëàáèòàíàíç³ ïî âóë.Îáñüêà, 6-Á â ãóðòîæèòêó ³
ïðàöþº åëåêòðîçâàðíèêîì â ÁÌÓ-I òðåñòó “ßìàëãåîëîãáóä”. Ïîëóåêòîâó áóëî
ïðåä`ÿâëåíî ôîòîðîáîòè, íà îäíîìó ç íèõ óï³çíàâ Ïàíòèëèìîíîâà Åäóàðäà
ªâñòàõ³éîâè÷à, 24 ñåðïíÿ 1948 ðîêó íàðîäæåííÿ â ì³ñò³ Íèæí³é Òàã³ë
Êåìåðîâñüêî¿ îáëàñò³. Â 1978 ðîö³ Ïàíòèëèìîíîâ âè¿õàâ äî Íèæíüîãî Òàã³ëó
³ ç òîãî ÷àñó í³ÿêèõ ñòîñóíê³â ç Ïîëóåêòîâèì íå ï³äòðèìóº ³ äå ïðîæèâàº
îñòàíí³é – íå çíàº. Íà ³íøîìó ôîòîðîáîò³ Ïîëóåêòîâ âï³çíàâ Êîçëîâà Àíàòîë³ÿ
Çàõàðîâè÷à, 11 ñ³÷íÿ 1939 ðîêó íàðîäæåííÿ, óðîäæåíöÿ õóòîðà Çàõ³äíèé
Óñïåíñüêîãî ðàéîíó Êðàñíîäàðñüêîãî êðàþ, ÿêèé ïðîæèâàâ â ì.Ëàáèòàíàíç³
ïî âóëèö³ Êîìóí³ñòè÷íà, á.16, êâ.4 ³ ïðàöþâàâ â ÓÌ-6 âîä³ºì àâòîêðàíà.
Êîçëîâ ï³äòðèìóâàâ äðóæí³ ñòîñóíêè ç Ïîëóåêòîâèì ³ Ïàíòèëèìîíîâèì.
Îñòàíí³é ìåøêàâ ó Ëàáèòàíàíç³ ç 1971 ïî 1973 ð. ³ ïðàöþâàâ ó òðåñò³
“ßìàëãàçáóä” òåñëÿðåì. Äî÷êà íàðîäæåííÿ 1969 ðîêó. Ïàíòèëèìîíîâ
õàðàêòåðèçóºòüñÿ íåãàòèâíî: ñõèëüíèé äî âæèâàííÿ ñïèðòíîãî, ó
íåòâåðåçâîìó ñòàí³ àãðåñèâíèé, äîñèòü çóõâàëèé, çäàòíèé äî çëî÷èíó.

Ãð. Êîçëîâ Àíàòîë³é Çàõàðîâè÷ íà ðîáîò³ ðîçðàõóâàâñÿ, ó ì³ñò³ âèïèñàâñÿ
³, çà ñëîâàìè ñóñ³ä³â, âè¿õàâ â Óêðà¿íó, äå ïðèäáàâ áóäèíîê ó ×åðíÿõ³âñüêó.

Íà÷àëüíèê ðàéîííîãî â³ää³ëó âíóòð³øí³õ
ñïðàâ ìàéîð ì³ë³ö³¿ Êîçëîäîºâ.

- Îñü òàê, çíà÷èòü, ïîâåðòàºòüñÿ, - ï³äïîëêîâíèê Àðñ³ð³é ùå ðàç ïðîá³ã
ïîãëÿäîì äîêóìåíò. – Ïåðå¿õàâ ó ×åðíÿõ³âñüê. Îòæå, êîëè âñå öå òðàïèëîñü,
Êîçëîâ óæå áóâ ó ×åðíÿõ³âñüêó. Âèÿâëÿºòüñÿ, âñå ï³ä ñàì³ñ³íüêèì íîñîì,
à ìè ¿äåìî êàçíà êóäè.

- Ñòîêîëîñ! – Àðñ³ð³é íàòèñíóâ êíîïêó.
- Ñëóõàþ, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó!
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Ä - Áîãäàíå, çàéäè! Äîñèòü ï³êàíòíà ñèòóàö³ÿ.
Ó÷îðà íà ñò³ë ï³äïîëêîâíèêà ë³ã ðàïîðò ìîëîäøîãî ëåéòåíàíòà Êóðàâëüîâà

ñòîñîâíî ðîçìîâè ç ó÷èòåëüêîþ Êîíÿòèíñüêî¿ ñåðåäíüî¿ øêîëè Íàä³ºþ
Âàñèë³âíîþ Êîçëîâîþ.

“Äèâíèé çá³ã îáñòàâèí, - äóìàâ Àðñ³ð³é. – Íåâæå Êîçëîâ ìàº ïðÿìå
â³äíîøåííÿ äî çëî÷èíó? Àæ íå â³ðèòüñÿ. Àëå ôàêòè – ð³÷ âïåðòà”. ² â³í
çíîâó â÷èòóâàâñÿ â ³íòðèãóþ÷³ ðÿäêè: “… Êîçëîâ À.Ç. ïðàöþº íà àâòîìàøèí³
“Ñîâòðàíñàâòî” â àâòîòðàíñïîðòíîìó ï³äïðèºìñòâ³ 12865 Êè¿âñüêîãî
àâòîìîá³ëüíîãî óïðàâë³ííÿ. Ìàðøðóòè îáèðàº íà Âîðîøèëîâãðàä,
Íîâîðîñ³éñüê, Ñ³ìôåðîïîëü òà ³íø³ ì³ñòà ïîáëèçó Êðàñíîäàðñüêîãî êðàþ,
â ÿêîìó ïðîæèâàþòü éîãî áàòüêè, à òàêîæ áðàò, ñåñòðà Âàëåíòèíà òà ¿¿ ÷îëîâ³ê
Ñòàí³ñëàâ Òðåòÿêîâ, àáî, ÿê ùå éîãî íàçèâàþòü, Ñòàñ. Çà ñëîâàìè
Ñòàí³ñëàâà, â³í ïðàöþâàâ ãîëîâíèì ³íæåíåðîì íà Òàãàíðîçüêîìó
êîìáàéíîâîìó çàâîä³. Îäíîãî ðàçó, êîëè ÷îëîâ³êà òðèâàëèé ÷àñ íå áóëî
âäîìà, Êîçëîâà çàòåëåôîíóâàëà Ñòàñó, ùîá ç`ÿñóâàòè, ÷è íå çà¿æäæàâ äî
íèõ Àíàòîë³é. Òåëåôîí, ÿêèé ñâîãî ÷àñó çàïèñóâàâ ç ¿¿ ñë³â Ñòàí³ñëàâ Òðåòÿêîâ,
âèÿâèâñÿ êâàðòèðíèì. Íåâ³äîìèé ÷îëîâ³÷èé ãîëîñ ïîâ³äîìèâ, ùî â³í
ï`ÿòíàäöÿòü ðîê³â ïðàöþº íà êîìáàéíîâîìó çàâîä³, àëå ãîëîâíîãî ³íæåíåðà
Òðåòÿêîâà íå çíàº. Ïðè öüîìó íàçâàâ ñïðàâæíº ïð³çâèùå ãîëîâíîãî ³íæåíåðà.

Ñòàñ íàãàäóº Êîçëîâ³é ¿¿ ÷îëîâ³êà – òàêèé æå õèòðèé ³ æàä³áíèé, ìàº
âåëèê³ çàîùàäæåííÿ, àëå ïîñò³éíî ñêàðæèòüñÿ íà áðàê êîøò³â. Îñòàíí³ äâà
ðîêè çàãîòîâëÿº êàðòîïëþ â Êè¿âñüê³é îáëàñò³, ïîò³ì ïåðåïðîäóº â ï³âí³÷íèõ
ðàéîíàõ Ñîþçó. Äåÿêèé ÷àñ òîìó, êîëè Êîçëîâ ïîâåðíóâñÿ ç ðåéñó, Íàä³ÿ
Âàñèë³âíà âèïàäêîâî ä³çíàëàñÿ, ùî â³í áóâ ó Ñòàñà ³ îñòàíí³é çíîâó ïðè¿õàâ
ó Êè¿âñüêó îáëàñòü íà çàãîò³âëþ êàðòîïë³. Öå áóëî íàïðèê³íö³ âåðåñíÿ –
ïî÷àòêó æîâòíÿ ìèíóëîãî ðîêó. ×îëîâ³ê, ïîâåðíóâøèñü ç ðåéñó, ïîñòàâèâ
àâòîìîá³ëü íà ðåìîíò ³ ÷àñòî ïîâåðòàâñÿ äîäîìó ï‘ÿíèì, à ³íêîëè é âçàãàë³
íå ïðèõîäèâ íî÷óâàòè. Âîíà íå ðàç ïîì³÷àëà: ç íèì â³äáóâàºòüñÿ ùîñü
äèâíå ³ íåçðîçóì³ëå…”

- Ñëóõàþ, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèê.
- Òóò, Áîãäàíå, ìàºìî äâà äîñèòü ö³êàâ³ äîêóìåíòè, - Àðñ³ð³é ïîäàâ

òåëåòàéïîãðàìó òà ðàïîðò Êóðàâëüîâà.
- ßê íà âàøó äóìêó, ÷è íå ïîâòîðèòüñÿ âîëãîãðàäñüêà ñïðàâà?
- Íå âèêëþ÷åíî. Îäíàê ïåðåâ³ðÿòè áóäåìî. Æîäíîãî ñèãíàëó áåç

ïåðåâ³ðêè íå çàëèøèìî. Ñò³ã ñîëîìè ïî ñòåáëèí³ ïåðåáåðåìî, à ãîëêó â ñ³í³
â³äíàéäåìî. Äî ðå÷³, Áîãäàíå, çà öþ ñïðàâó â³çüìåøñÿ ñàì. Ãîëîâíå –
í³êóäè íå òðåáà ¿õàòè.

…Âóëèöþ Òðàêòîðíó, õî÷ ³ çíàõîäèëàñü âîíà íà îêîëèö³ ×åðíÿõ³âñüêà,
Ñòîêîëîñ ðîçøóêàâ áåç îñîáëèâèõ òðóäíîù³â. Äåñü ç ð³ê òîìó Áîãäàíó
äîâîäèëîñÿ çàéìàòèñÿ îäí³ºþ äåë³êàòíîþ ñïðàâîþ – ñàìå íà ö³é âóëèö³
çÿòü çãâàëòóâàâ òåùó.

Ïðîäîâãóâàòèé íà äâ³ ïîëîâèíè æîâòî-áëàêèòíîãî êîëüîðó áóäèíîê
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Äõîâàâñÿ ï³ä êðèñëàòèìè äåðåâàìè. Äî äåðåâ‘ÿíîãî ãàíêó âåëà âèìîùåíà
öåãëîþ äîð³æêà. Ñòîêîëîñ íàòèñíóâ êíîïêó, àëå ó â³äïîâ³äü í³õòî íå îçâàâñÿ
í³ ïîìàõîì ô³ðàíêè, í³ ñêðèïîì õàòí³õ äâåðåé, í³ ÷îâãàííÿì êàïö³â. Ñòîêîëîñ
í³ñê³ëå÷êè íå ñóìí³âàâñÿ – âäîìà íå áóëî æîäíî¿ æèâî¿ äóø³. ² âñå æ, ùîá
íå ãðèç äîê³ð ñóìë³ííÿ, Áîãäàí ùå ðàç íàòèñíóâ ÷îðíó êíîïêó, ùî ÿã³äêîþ
ñìîðîäèíè âèð³çíÿëàñÿ íà áëàêèòíîìó ôîí³. Ö³º¿ ìèò³ ñêðèïíóëè äâåð³ äðóãî¿
ïîëîâèíè áóäèíêó, ³ íà ãàíîê, äð³áíåíüêî âèñòóêóþ÷è êîñòóðîì, âèéøëà
ç³ãíóòà â ïîïåðåêó áàáóñÿ. Ñòîêîëîñ äàâ áè ¿é óñ³ â³ñ³ìäåñÿò.

- Âè äî Êîçëîâèõ? – ïåðåïèòàëà øàìêóâàòèì áåççóáèì ðîòîì.
- Òàê òî÷íî, áàáóñþ. Ñàìå äî íèõ, - ìîâèâ Ñòîêîëîñ ³ çëåãåíüêà ïî÷åðâîí³â

çà òðîõè íåäîðå÷íèé ãóìîð.
- Äî Òîëèêà, - óñì³õíóëàñü, - ÷è ìî‘, äî Íàä³?
- Àíàòîë³ÿ Çàõàðîâè÷à.
- Òîëèê ó Êèºâ³ íà ðîáîò³. Íà ìàøèí³, - óòî÷íèëà ñòàðåíüêà. – Òàì òàêà,

ùî àæ ñòðàøíî ãëÿíóòè. Ïðàâäà, îöå âæå äàâíåíüêî íå áà÷èëà. Ìî‘, ùî
òðàïèëîñü?

- À Íàä³ÿ Âàñèë³âíà äå, íå ñêàæåòå?
- Íàäÿ â øêîë³ â÷èòåëþº. Ò³ëüêè íå â ×åðíÿõ³âñüêó, à â Êîíÿòèí³, öå ÿê

íà Ìåíó ¿õàòè. Âîíà òàì ó ìåíøåíüêèõ êëàñàõ.
- Äÿêóþ, áàáóñþ. Âè ìåí³ äóæå äîïîìîãëè.
Âåñåëî êëàöíóëà êëÿìêà íà õâ³ðòö³.
- Íåõàé òåáå Áîã áåðåæå! – áàáóñÿ ïåðåõðåñòèëà ñòðóíêó ïîñòàâó

Ñòîêîëîñà, ÿêà âæå õîâàëàñü çà âèñîêèì ïàðêàíîì.
… Ó øêîë³ çàíÿòòÿ çàê³í÷èëèñü, ³ Íàä³¿ Âàñèë³âíè Êîçëîâî¿ â ó÷èòåëüñüê³é

âæå íå áóëî.
- Âîíà äîñèòü ÷àñòî äîäîìó ¿çäèòü. Îäíàê âàì ïîùàñòèëî – ñüîãîäí³

óâå÷åð³ ïåäðàäà, ³ Íàä³ÿ Âàñèë³âíà çàëèøèëàñü, - ó÷èòåëüêà-ïåíñ³îíåðêà
ï³äíÿëà îêóëÿðè íà ìàëåíüêîìó îáëóïëåíîìó íîñ³. – Âîíà íà Çàáàð³âö³
çí³ìàº êâàðòèðó – öå òàê ó íàñ êóòîê ïðîçèâàþòü. ßê âèéäåòå ç³ øêîëè,
â³çüìåòå âë³âî, ïðîéäåòå ãðåáëþ, à ïîò³ì – ïðàâîðó÷ òðåò³é áóäèíîê. Á³ëÿ
ïàðêàíó ¿¿ õàçÿéêà çàâæäè êîçó ïðèïèíàº.

Ñòîêîëîñ ìèòòºâî õîâàâ ó çàïàñíèêè ïàì‘ÿò³ ìóäðó ïîðàäó, ïðîòå, êîëè
ïî÷óâ îð³ºíòèð ç êîçîþ, ïîëåãøåíî ç³òõíóâ. ×åðåç ÿêèõîñü ï‘ÿòíàäöÿòü
õâèëèí â³í óæå áóâ ãîñòåì íåâåëè÷êî¿ ê³ìíàòè, àáî, ÿê ùå ïî-ñ³ëüñüêîìó
íàçèâàþòü, õàòèíè, â ÿê³é êâàðòèðóâàëà â÷èòåëüêà Êîçëîâà. Îáñòàíîâêà
âèíÿòêîâî ñêðîìíà: ñò³ë, ìåòàëåâå ë³æêî, äâà ñò³ëüö³. Ùîéíî çàâ³õòüîâàíà
äîë³âêà, êîòðà óòðèìóâàëà ñâ³æèé çàïàõ ãëèíè, áóëà ïîòðóøåíà çîëîòèñòîþ
ñîëîìîþ.

- Ñ³äàéòå, - ìîâèëà Íàä³ÿ Âàñèë³âíà ³ ñàìà ïðèñ³ëà íà êðàº÷îê ë³æêà.
 Ó ñóõîìó, àæ í³áè êàì‘ÿíîìó, ãîëîñ³ Êîçëîâî¿ Ñòîêîëîñ âëîâèâ ïîãîðäëèâ³

íîòêè, ³ öå â íüîãî îäðàçó âèêëèêàëî íåïðèºìí³ñòü, íàñòîðîæåí³ñòü ³ ï³äîçðó
– òóò ùîñü íå òàê. Ìîâëÿâ, ñëóõàé, à ñàì ïîãëÿäàé íà çàäí³ êîëåñà.
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Ä - ß – âñÿ óâàãà, - Íàä³ÿ Âàñèë³âíà äåùî àðòèñòè÷íî â³äêèíóëà ãîëîâó ç
ëåáåäèíîþ øèºþ ³ ñõðåñòèëà íà êîë³íàõ ðóêè.

- Íàñ ö³êàâèòü Àíàòîë³é Çàõàðîâè÷ Êîçëîâ. Ðîçêàæ³òü ïðî íüîãî á³ëüø
äîêëàäíî.

- ß âæå îäíîìó ì³ë³ö³îíåðó ðîçïîâ³äàëà. Çäàºòüñÿ, éîãî ïð³çâèùå
Êóðàøîâ.

- Êóðàâëüîâ… - ïîïðàâèâ Ñòîêîëîñ.
- Àãà, Êóðàâëüîâ, - êàì‘ÿíå îáëè÷÷ÿ íà ÿêóñü ñåêóíäó ñïàëàõíóëî, à

ïîò³ì çíîâó íàáðàëî õîëîäíî-ìåòàëåâîãî â³äò³íêó. – Òîä³ ÿ ùå çâåðíóëà
óâàãó – ïð³çâèùå, ÿê ó ê³íîàêòîðà. Ìîæëèâî, íàâ³òü ðîäè÷³. Ùîïðàâäà, öåé
ÿêèéñü ÷îðíÿâèé, ñõîæèé íà ìîëäàâàíèíà.

“Âèê³í÷åíèé òèï åãî¿ñòêè, - äóìàâ Ñòîêîëîñ, - òàê³ ï³äóòü íà âñå, àáè
ïîêàçàòè ñåáå ðîçóìí³øîþ ó âñ³õ ïèòàííÿõ. Â ïðîòèâíîìó ðàç³,
óñàì³òíþþòüñÿ â òåìíîìó êóòî÷êó àáî ñòàþòü áåçæàëüíî àãðåñèâíèìè. ²
âñå æ ,ÿê áè íå áóëî, ñõîæå, â³í ïåðåêèíóâ äî íå¿ ì³ñòîê. Íåõàé ³ õèñòêèé,
àëå íà íüîãî âæå ñòóïèëè îáîº”.

- Íàä³º Âàñèë³âíî, ìè ïîêëàäàºìî íà âàñ âåëèê³ íàä³¿.
Çàïàë³ ³ ãëèáîêî ïîñàäæåí³ î÷³, ùî áóëè ÿñêðàâî âèðàæåíîþ îçíàêîþ

æèòòºâèõ íåâäà÷, äð³áíî çàìîðãàëè.
- Â³ðèòå, ÿ âæå òàê äàë³ æèòè íå ìîæó, - Íàä³ÿ Âàñèë³âíà ïðèêóñèëà

ê³í÷èê ÿçèêà, íà ÿêóñü ìèòü çàìîâêëà, ä³ñòàëà íîñîâó õóñòèíó, ïðèêëàëà äî
î÷åé. – Íå ìîæó. Îòîæ ³ íàâàæèëàñü. Äîâãî âñå òåðï³ëà. À òåïåð íå ìîæó.

Ñòîêîëîñ ïðî ñåáå â³äì³òèâ: “¯é íå ëè÷èëî ïëàêàòè”, àëå ìîâèâ ³íøå:
- Âè ñêàçàëè “äîâãî òåðï³ëà”. ßêùî íå ñåêðåò, ñêàæ³òü êîíêðåòí³øå, ùî

âè ìàëè íà óâàç³?
- Ñàìà ç Æåâåä³. ßêîñü çàòåëåôîíóâàëà â ñ³ëüðàäó, äóìàþ, ä³çíàþñü,

ÿê òàì ìàìà – âîíà â ìåíå ÷àñòî õâîð³º. Ñåêðåòàðêà, ìîÿ êîëèøíÿ
îäíîêëàñíèöÿ, ³ êàæå: “À çíàºø, Íàäþ, óæå âàøîãî ñóñ³äà íåìà”. “ßêîãî, -
ïèòàþ – Âàðåíèêà ÷è Áîëîáàíà?” Áî îáèäâà ñóñ³äè. “Òà Âàñ³ – êðè÷èòü ó
òðóáêó – çíàéøëè ïîçàâ÷îðà íà ìîñêîâñüê³é òðàñ³ ç ì³øêîì íà ãîëîâ³”. Òóò
ìåí³ àæ äóðíî ñòàëî, - Íàä³ÿ Âàñèë³âíà çìàõíóëà ïåðåä îáëè÷÷ÿì á³ëîþ
ïóõêîþ ðóêîþ. – Ïîãîâîðèëè, ïîæóðèëèñü. Íà âèõ³äí³ ÿ äî ìàìè ïî¿õàëà,  à
âîíà é êàæå: “Çíàºø, Íàäþ, ÿ ïðèáèðàëà â ÷óëàí³, à òàì ÿê³ñü ïëàñòèíêè
ìåòàëåâ³. Âèíåñëà íàäâ³ð, ùîá äî ñâ³òëà áëèæ÷å, à âîíî íîìåðè ç ìàøèí.
Äóìàþ, äå á ¿ì óçÿòèñÿ?” ß ìàì³ òîä³ í³÷îãî íå ñêàçàëà, à ñàìà ïîäóìàëà:
“×è íå Àíàòîë³ºâèõ ðóê ñïðàâà?”

- ×îëîâ³êó ãîâîðèëè?
- Ãîâîðèëà. ß éîìó òàê ³ çàÿâèëà: ÿêùî çíàéøëè òðóï, çíàéäóòü ³ âáèâöþ.
- ßêîþ áóëà éîãî ðåàêö³ÿ?
- Ñêàçàâ: “Öå âæå âîñüìèé ïîä³áíèé âèïàäîê ïî Ñîþçó. Íåõàé ñïðîáóþòü

çíàéòè. Ìåíå ãîëèìè ðóêàìè íå â³çüìóòü”.
- Çâ³äêè â³í çíàº, ùî öå âîñüìèé âèïàäîê?
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Ä- Ïðî öå ³ ÿ éîãî çàïèòóâàëà.
- ² ùî â³í â³äïîâ³â?
- Ñêàçàâ, ùî íå çíàº.
- Â³í âàì íå ïîãðîæóâàâ?
- Áóëî, - Íàä³ÿ Âàñèë³âíà ïðèòóëèëà äî î÷åé õóñòèíó. – Êàçàâ: “Ò³ëüêè

ïèñíè – ðîçïëàòà êðîâ`þ”.
- Âàì íå çäàâàëîñü, ùî ï³ñëÿ öüîãî âàø ÷îëîâ³ê ðîçáàãàò³â. Â³í íå

ðîçêèäàâñÿ ãð³øìè?
- ² íå ì³ã ðîçêèäàòèñÿ. Öå òàêà ñêóïåðäÿãà. Áóëî, ïîâåðíåòüñÿ ç ðåéñó,

õî÷ áè àïåëüñèí ïðèâ³ç ÷è öóêåðêó. Ïðàâäà, ÿêîñü ç³çíàâñÿ, ùî í³áè ñåñòðà
Âàëÿ, öå âæå æ³íêà Ñòàñà, êóïèëà ìåáëåâèé ãàðí³òóð çà 22 òèñÿ÷³.

- ßê äàë³ ðîçâèâàëèñÿ ïîä³¿?
- Ï³ñëÿ öüîãî â³í ïî¿õàâ ó â³äðÿäæåííÿ ³ ïîâåðíóâñÿ ëèøå íàïðèê³íö³

ëþòîãî. Õî÷ íàïåðåäîäí³ Àíàòîë³é çàïåâíÿâ, ùî í³êóäè íå çáèðàºòüñÿ ¿õàòè.
Ðàïòîì ãîäèí³ î òðåò³é íî÷³ äî áóäèíêó ï³ä‘¿õàëà àâòîìàøèíà, ÷îëîâ³ê õóòêî
ç³áðàâñÿ ³ ïî¿õàâ. Òàê, ÿ ëåäü íå çàáóëà. ßêùî öåé ôàêò áóäå äëÿ âàñ ö³êàâèì.
Äåñü òàê íà ïî÷àòêó ñåðïíÿ, à ìîæå, é ó âåðåñí³, Òîëÿ ïðèâ³ç îä ñâî¿õ
áàòüê³â 3 òîííè êàâóí³â, äåíü ïðîáóâ óäîìà, à íà í³÷ êóäèñü ïî¿õàâ.

- Íå çíàºòå, êóäè?
- Îöüîãî âæå é íå çíàþ, à áðåõàòè íå áóäó. Â³í ìåí³ í³êîëè íå ãîâîðèâ,

êóäè ¿äå ³ äå áóâ. Ò³ëüêè ï³çí³øå áà÷èëà â êàá³í³ ïðèáàëò³éñüê³ ãàçåòè.
Ñòîêîëîñ àæ âèïðîñòàâñÿ:
- Ïðèáàëò³éñüê³?
- Àãà. Íå ïî-íàøîìó íàïèñàíî. Çäàºòüñÿ, “Ð³ãàñ áàëòàñ”.
Ñòîêîëîñ ñèä³â ñïîê³éíî, íàìàãàþ÷èñü êîæíèì ô³áðîì äóø³ íå âèäàòè

òó ðàä³ñòü, ÿêà îõîïëþâàëà éîãî ç êîæíîþ íîâîþ ôðàçîþ. Áóâàº òàê: îäèí
íåîáåðåæíèé ïîðóõ – ³ ñï³âðîçìîâíèê çàìèêàºòüñÿ â ñîá³, óñàì³òíþºòüñÿ ³
â³äòàê óæå íå âèõîïèø æîäíîãî ñëîâà.

- ßê âè ãàäàºòå: ÷èé õàðàêòåð óñïàäêóâàâ âàø ÷îëîâ³ê?
- Ìàáóòü, âñå æ òàêè áàòüêà. Ìàòè - ïðÿìà ïðîòèëåæí³ñòü. ² ïîãîâîðèòü,

áóëî, ³ ðîçðàäèòü, ³ âò³øèòü. “Íå ñïðèéìàé, ìîÿ äèòèíî, áëèçüêî äî ñåðöÿ,
òàêèé ó íüîãî áàòå÷êî áóâ”.

- Ï³äí³ìàâ êóëàêè?
- ² íå ðàç.. ßêîñü ïðè¿æäæàºìî â ãîñò³, à ìàìà âñÿ â ñèíÿêàõ. À êîëè

ïîìåðëà, ÷îëîâ³ê ³ íà ïîõîðîíè íå ïî¿õàâ, íàâ³òü ìåí³ ïðî öå íå ñêàçàâ. Öå
ò³ëüêè Ñòàë³í íå õîâàâ ñâîþ ìàìó, Áåð³¿ ïåðåäîðó÷èâ.

- Âàø ðîçðèâ ç ÷îëîâ³êîì ìàâ ÿêåñü ï³äãðóíòÿ, ÷è âñå ïî÷àëîñÿ ç
ðîäèííèõ ñâàðîê? – Ñòîêîëîñ íà ÿêóñü ñåêóíäó çàìîâê, ïîò³ì ìîâèâ
äîâ³ðëèâî. – Íàä³º Âàñèë³âíî, âè âæå âèáà÷òå, ùî ÿ âäàþñü äî òàêèõ
îñîáèñòèõ ïîäðîáèöü. Ñàì³ ðîçóì³ºòå, ñëóæáà.

- Ñâàðêè áóëè, ÿê ³ â êîæí³é ñ³ì‘¿. Â îñíîâíîìó, ãðèçëèñü çà ãðîø³. À öå
äåñü çà ðîê³â äâà òîìó ïðè÷åïèâñÿ äî ìîº¿ ìàìè – ïåðåðåºñòðóé íà íüîãî
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Ä “Ìîñêâè÷”. Ìîÿ ìàìà íà ôðîíò³ áóëà ìåäñåñòðîþ, ³íâàë³ä â³éíè, ïîçà ÷åðãîþ
ìàøèíó ïðèäáàëà. Âîíà íå ïîãîäèëàñü. Òîä³ Òîëÿ ïî÷àâ òåðîðèçóâàòè ìàìó
³ ìåíå. Äåñü ÷åðåç ï³âðîêó, öå âæå ï³çí³øå, ÿ ä³çíàëàñü, çà éîãî íàâîäêîþ
ïðè¿õàëè äî ìàìè â³ðìåíè ³ â îäèí ãîëîñ: “Ïðîäàéòå àâòîìàøèíó”. Ìàìà
äîâãî íå ïîãîäæóâàëàñü, à ïîò³ì âñå æ òàêè çâàæèëàñü. Íå ñò³ëüêè òà ñóìà
ïðèâàáèëà, ÿê, ìàáóòü, íåðâè çäàëè. Ðîçïëàòèëèñü, ñ³ëè, ïî¿õàëè. Ìàìà
ðîçãîðíóëà öåëîôàíîâ³ îáãîðòêè – îé, ëåëå! Íà ïàêóíêàõ ç îáîõ áîê³â ñîòí³
íàêëåºí³, à â ñåðåäåí³ – çâè÷àéí³ñ³íüêèé ïàï³ð. Ìàëî íå äî ³íôàðêòó äîâåëè.
Äâà ì³ñÿö³ ó ë³êàðí³ ïðîâàëÿëàñü. Öèì ïèòàííÿì íàâ³òü ðåñïóáë³êàíñüêà
ïðîêóðàòóðà çàéìàëàñü.

- ² íàñê³ëüêè öå ïðàâäà?
- Òî÷íî ãîâîðèòè íå áóäó, áî ÿê ïîìåðëà ñâåêðóõà, çâ³äòîä³ á³ëüøå òàì ³

íîãîþ íå áóëà. À ìàì³ íå ãîâîðèëà, íå õîò³ëà çàéâèé ðàç ñåðöå ÿòðèòè. Òà é
ìàøèíà óæå ¿é íå ïîòð³áíà – çäîðîâ‘ÿ í³êóäèøíº.

- Íàä³º Âàñèë³âíî, ÿ âàì äóæå âäÿ÷íèé çà âàæëèâó ³íôîðìàö³þ. Àëå
äàâàéòå äîìîâèìîñü: ÿêùî âàñ çàïèòóâàòèìóòü, õòî ïðè¿çäèâ, ñêàæåòå,
êîëèøí³é ó÷åíü.

Äâîÿêå ïî÷óòòÿ îõîïëþâàëî Áîãäàíà Ñòîêîëîñà: â³í ³ ïîðàä³â íåñïîä³âàí³é
çóñòð³÷³ ³ âîäíî÷àñ ñåðöå ïðîéìàëà íàñòîðîãà: ÷îìó ð³äíà æ³íêà íà âñ³
çàñòàâêè íàìîâëÿº íà ÷îëîâ³êà? ßêîþ á ïåðåêîíëèâîþ íå áóëà ðîçïîâ³äü
Íàä³¿ Âàñèë³âíè, Ñòîêîëîñ ìàâ âèñëóõàòè ³ ïðîòèëåæíó ñòîðîíó. Çóñòð³òèñÿ
ç ¿¿ ÷îëîâ³êîì Àíàòîë³ºì Çàõàðîâè÷åì âäàëîñÿ ëèøå ÷åðåç ï³âì³ñÿöÿ, êîëè
òîé ïåðåáóâàâ íà ë³êàðíÿíîìó.

Õî÷ êâàðòèðà áóëà íåïîãàíî óìåáëüîâàíà, óâàæíî ðîçäèâèâøèñü,
Ñòîêîëîñ ïîì³òèâ â³äñóòí³ñòü æ³íî÷î¿ ðóêè. Âëàñíå, êâàðòèðà íàãàäóâàëà
ñêëàä. Ò³ëüêè ÿêèé? Êíèæêîâèé? Òâîðè êëàñèê³â â³ò÷èçíÿíî¿ òà ñâ³òîâî¿
ë³òåðàòóðè ëåæàëè íà êàíàï³, ï³äâ³êîíí³, òåëåâ³çîð³. ×è ìîæëèâî,
êðèøòàëåâîãî ïîñóäó? Âàçè çàïèëåí³, âêðèò³ ïîðîõíÿâîþ æîâòèçíîþ, ïåâíå,
â³ä òðèâàëîãî çáåð³ãàííÿ âîäè, ñòîÿëè äå çàâãîäíî. Íà ñò³ëüöÿõ âèñ³ëè æ³íî÷³
ñóêí³ – çèìîâ³ é ë³òí³. Ó êóòêó ñòîÿâ çàãîðíóòèé êèëèì. Ñëîâîì, ðîáîòè äîáð³é
ãîñïîäèí³ – íà òèæäåíü.

Ùîñü âîðóõíóëîñÿ â äóø³ Ñòîêîëîñà, ÷åðâ‘ÿ÷êîì çàêðàâñÿ ñóìí³â. Õòî
á ì³ã ïîäóìàòè, ùî çà ö³ëêîì ñèìïàòè÷íîþ æ³íêîþ ç ëåáåäèíîþ øèºþ
ïðèõîâóºòüñÿ òàêà íåäáàëà õàçÿéêà.

Àíàòîë³é Çàõàðîâè÷ Êîçëîâ – áóâ ïðÿìîþ ïðîòèëåæí³ñòþ: íèçüêîðîñëèé,
ðóäèé, ç âåñíÿíèìè ïîêðàïèíàìè. Äî òîãî æ, ìàâ õâîðîáëèâó íåðâîâó
ñèñòåìó: íåâð³âíîâàæåíèé, çàïàëüíèé, àãðåñèâíèé.

- Íó ùî, ãðîìàäÿíèíå íà÷àëüíèê?! Ùî âè ìåí³ ëîêøèíó íà âóõà â³øàºòå?
– ñì³ÿâñÿ ó ð³äê³ ïåðåäí³ çóáè. – Êàæ³òü îäðàçó, ùî òðåáà. Íó, âîçèâ êàâóíè
íà ïðîäàæ! À ùî? Íå ìîæíà? Íå êðàäåí³ æ!

- Êóäè âîçèëè?
- Çâ³ñíî êóäè. Ó Â³ëüíþñ!
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Ä- Ïðàâäó êàæåòå?
- ßê íà äóõó.
- ×èì ìîæåòå ï³äòâåðäèòè?
- À îñü öèì, - Êîçëîâ îñêàëèâ ð³äê³ çóáè ³ ä³ñòàâ ç êèøåí³ êîíâåðò. –

×èòàéòå.
Ñòîêîëîñ ïîì³òèâ àäðåñó, âèâåäåíó æ³íî÷èì ïî÷åðêîì: Â³ëüíþñ, âóëèöÿ

Àäàìà Ì³öêåâè÷à, á.13, êâ.187, Ìàð³ÿ Êàñïåðàâ³÷åíå.
- Ùî öå âñå îçíà÷àº?
- Öå îçíà÷àº òå, ãðîìàäÿíèíå íà÷àëüíèê, ùî Òîëÿ Êîçëîâ îñîáëèâèì

óñï³õîì ó æ³íîê íå êîðèñòóºòüñÿ, àëå ç äîëåþ ñâîºþ ðîçìèíàòèñÿ íå õî÷å.
- ßê âàì íå ñîðîìíî! Ó âàñ æå º çàêîííà äðóæèíà.
- Ã-ì.. äðóæèíà. Âè ìàºòå íà óâàç³ Íàäüêó – øëþõó?
- Êîçëîâ! ßê âè ñì³ºòå îòàê êàçàòè íà æ³íêó? Çàìîâêí³òü!
- Ìîæå, ³ âè ç íåþ í³÷êó êîðîòàëè?
- Êîçëîâ! Íó, çíàºòå…
- À ùî òóò çíàòè? Çàðàç ìîäà òàêà ï³øëà. Çâåðíóëè óâàãó, ÿê

â³ñ³ìíàäöÿòèð³÷í³ ãâàëòóþòü ñ³ìäåñÿòèð³÷íèõ. Ùî, äóìàºòå, ä³â÷àò ¿ì íå
âèñòà÷àº? Îòî æ áî é âîíî? Âè ìåí³ âèáà÷òå, òîâàðèøó ñë³ä÷èé, ÷è õòî âè
òàì? Ò³ëüêè Íàäüêà ìîÿ – øëþõà! Õî÷ ³ ó÷èòåëüêà. Âàðòî â³ä õàòè íà ÿêèéñü
ê³ëîìåòð â³ä‘¿õàòè, ÿê óæå ³íøèé â ë³æêó. À öå ç êóìîì çëèãàëàñü. Ó íüîãî
çàâæäè äóðí³ ãðîø³. ßê ñåàíñ, - ãîëîñ íàáðàâ ï³äâèùåííîãî ðåã³ñòðó, - òàê
³ ï‘ÿòäåñÿò íà äîëîíþ. ß, áóëî, çà ñâîºþ íà¿âí³ñòþ äóìàâ: íó, çâ³äêè â íå¿
ãðîø³? À ç Ï³âíî÷³, çíàºòå, ÷îãî âè¿õàëè?

- Ó íå¿ ìàìà â ñåë³. Äîïîìàãàòè òðåáà. Ïåâíå, ç öèõ ì³ðêóâàíü.
- Äîïîìàãàòè! Òà ìàìà â íå¿ ÿê ãð³ì! Ùå é ìåíå ïåðåæèâå.
- Íå ãîâîð³òü òàê Êîçëîâ. Âîíà íà ôðîíò³ áóëà.
- Õà-õà-õà! Íó, âè ìåíå ïðîñòî äîáèëè. Áóëà. Àëå çíàºòå, äå ³ ç êèì? Ç

ïîëêîâíèêîì ó íàìåò³. Îñêîëêîì âëó÷èëî. Ïîëêîâíèêà íàñìåðòü, à ¿¿
íàëÿêàëî. Òàì îäèí ¿õí³é ñ³ëüñüêèé òàêîæ áóâ, ðîçïîâ³äàâ.

- Êîçëîâ! Öå ñïðàâè íå ñòîñóºòüñÿ. Ðîçïîâ³äàéòå ïî ñóò³. À æ³íêà âàøà
– ³íòåë³ãåíòíà, îñâ³÷åíà ëþäèíà.

- “²íòåë³ãåíòíà”, - ïåðåäðàæíèâ Êîçëîâ. – “×èòàº áàãàòî”. Òà âîíà çà ñâîº
æèòòÿ ³ äåñÿòè êíèã íå ïðî÷èòàëà. À çàðàçèâ êíèãàìè ¿¿ êóìåöü. Îòî á³ãàþòü
ïî ìàãàçèíàõ, ñêóïîâóþòü, âèêëÿí÷óþòü çà öóêåðêè, à ïîò³ì âòðèäîðîãà
ïåðåïðîäàþòü. À â ×åðíÿõ³âñüê ÷îìó ïðè¿õàëè, çíàºòå? ßê õî÷åòå ïðàâäó
çíàòè, â³ä ñîðîìó âò³êàëè. Òàì ç íà÷àëüíèêîì òðåñòó çíþõàëàñü. Äóìàâ,
çì³íèìî ì³ñöå ïðîæèâàííÿ, îäóìàºòüñÿ. Äå òàì! Òóò îäèí æåâæèê êóìîþ ¿¿
ï³äõîïèâ. Îñü ³ ìåí³ æèòòÿ íåìàº. Õî÷å äî áóöåãàðí³ çàïðîòîðèòè, ùîá ç
áîðîäàòèì êóìîì ç³éòèñü.

- Âîíà âàì ùî, ïîãðîæóâàëà?
- Ïîãðîæóâàëà… Òà íå ðàç ãîâîðèëà, áóö³ìòî õîò³ëà ñîííîãî ñîêèðîþ

çàðóáàòè.
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Ä - Êîçëîâ! À âè ôàíòàçåð. Ç âàìè íå çíóäüãóºø.
- Îñü ³ âèð³øèâ ÿ ïðèñòàòè äî ÿêîãîñü áåðåãà, - ïðîäîâæóâàâ Êîçëîâ, -

ïîêè êàâóíè ïðîäàâàâ, êâàðòèðóâàâ ó îäí³º¿ ëèòîâêè. Ñëàâíà, ÿ âàì ñêàæó,
òàêà æ³íî÷êà. Ìîëîäøà îä ìåíå ðîê³â íà äåñÿòü. Äâîº ä³òîê. ß ¿ì ùîâå÷îðà
ãîñòèíö³ ïðèíîñèâ. À îäíîãî ðàçó çà âå÷åðåþ ìîëîäøèé ³ êàæå: “Ìàìî, à
äàâàé ïîïðîñèìî îöüîãî äÿäþ, ùîá áóâ íàøèì òàòîì“. Â³ðèòå, ÿ â³ä
íåñïîä³âàíêè ìàëî êóñíåì íå âäàâèâñÿ.

- Âè ïðàöþºòå íà ìàøèíàõ òèïó “Ñîâòðàíñàâòî”. Â ÿêèõ ðåéñàõ
äîâîäèòüñÿ áóâàòè?

- Îáèðàþ øëÿõè íà ï³âäåíü: Äîíåöüê, Âîðîøèëîâãðàä,Ñ³ìôåðîïîëü,
Íîâîðîñ³éñüê, Êðàñíîäàð. Òàì ó ìåíå áàòüêè ìåøêàþòü.

- Æèâ³?
- Áàòüêî æèâèé, à ìàìà äâà ðîêè ÿê ïîìåðëà.
- ×îìó âè íå ïî¿õàëè íà ïîõîðîí ìàìè?
Êîçëîâ àæ â³äñàõíóâñÿ:
- Öå âàì Íàäüêà ñêàçàëà? Îõ, ³ íàâîëî÷! Òà ÿ â ðåéñ³ áóâ. Ðîçóì³ºòå, ÿêà

â íàñ ðîáîòà? Ïîâ³ç ïîì³äîðè â Ìîñêâó, çâ³äòè íà Ãîðüêèé òåëåâ³çîðè, à ó
Ãîðüêîìó çàâàíòàæèâñÿ çàï÷àñòèíàìè ³ íà Êóðñüê. Ì³ñÿöü âäîìà íå áóâ.
Ñàìå òîä³ ìàìè é íå ñòàëî. ß îöå ñüîãîäí³ âè¿õàâ, à íàñòóïíîãî äíÿ
òåëåãðàìó ïðèíåñëè.

- Ãàðàçä, Êîçëîâ. Ö³ëêîì ëîã³÷íî. Òåïåð ïîÿñí³òü ìåí³, çâ³äêè â òåùèíîìó
÷óëàí³ îïèíèëèñÿ íîìåðí³ çíàêè?

- Î-î-î! Âè íå çíàºòå Êîçëîâà. Çíàºòå, ÿêèé ÿ ÷îëîâ³ê? Ùî íà äîðîç³
âàëÿºòüñÿ – òå é ó êóçîâ. Äå ï³ä³áðàâ ö³ çëîùàñí³ íîìåðè – â Ñìîëåíñüêó,
Ñ³ìôåðîïîë³, Êàçàí³, óáèéòå, à âæå íå ñêàæó. Áóâ ó òåù³ ÿêîñü âë³òêó, à òàì
ñàìå âíóêè ïîíà¿æäæàëè, íà â³çêó êàòàþòüñÿ, ³ì³òóþòü, áóö³ìòî íà ìàøèí³.
Íó, ÿ ¿ì â³çüìè ³ ïðèáèé äî â³çêà íîìåðíèé çíàê. Â³äòåïåð, êàæó, ðàç íîìåðè
º, ó âàñ ñïðàâæí³ñ³íüêà ìàøèíà.

- ×îìó óáèâñòâî ¿õíüîãî ñóñ³äà Âàñèëÿ Áîëîáàíà âè íàçâàëè âîñüìèì
âèïàäêîì?

“Íó é ï³äçàëåò³â òè, Àíàòîë³þ Çàõàðîâè÷ó, îõ ³ âëèï, äóðíèêó. Òåïåð
âèêðó÷óéñÿ, ÿê çíàºø”, - ïîäóìàâ Êîçëîâ, âàæêî ç³òõíóâ ³ ìîâèâ:

- Òà ïîæàðòóâàâ ÿ ç íåþ. Ðîçóì³ºòå, ïîæàðòóâàâ.
- Îõ, ³ æàðòè ó âàñ, Êîçëîâ. Çë³, íåäîáð³ æàðòè. Âñå æèòòÿ îòàê ç íåþ

æàðòóâàëè?
- Ùî â ìîþ äóðíó áàøêó óâ³éøëî, -Êîçëîâ ñòóêíóâ ñåáå ïî ãîëîâ³, - òå é

ëÿïíóâ. Ì³ã ñêàçàòè, ùî öå ï‘ÿòèé âèïàäîê, à ì³ã – ³ ï‘ÿòíàäöÿòèé.
Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïîñòàâèâ ùå ê³ëüêà çàïèòàíü, àëå çðîçóì³â äàâíî: êð³ì

ðîç÷àðóâàííÿ, íå îòðèìàâ í³÷îãî. Âîäíî÷àñ ó äóø³ çàêèïàëà ëåãåíüêà çë³ñòü:
íó ÿê ìîæíà îòàê íàìîâëÿòè íà ÷îëîâ³êà! À ùå ³íòåë³ãåíòêà ç âèùîþ îñâ³òîþ.
“Îõ, Íàä³º Âàñèë³âíî, - äóìàëîñü Áîãäàíó, - íàäðàòè á âàì âóõà, ÿê
øêîëÿðö³”.
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Ä- Êîçëîâ, âèáà÷òå, áóäü ëàñêà, çà íåñïîä³âàíèé äëÿ âàñ â³çèò ³ äàâàéòå
çàáóäåìî ïðî íàøó ðîçìîâó.

- Òà ùî âè, òîâàðèøó ñë³ä÷èé. ß äî âàñ í³÷îãî íå ìàþ. Öå âñå âîíà,
Íàäüêà, çàêðóòèëà. Íó, áàñòà. Òåïåð ÿ ç íåþ ðîçðàõóþñü. Á³ëüøå òàì ³ íîãè
ìîº¿ íå áóäå.

ÌÀÒÅÐ²ÀËÈ

ùîäî ðîçøóê³â âáèâöü Âàñèëÿ Áîëîáàíà Äåðæàâíå óïðàâë³ííÿ
àâòî³íñïåêö³¿ ÌÂÑ ÑÐÑÐ íàïðàâèëî â Ì³í³ñòåðñòâà âíóòð³øí³õ ñïðàâ:

Àçåðáàéäæàíñüêî¿, Â³ðìåíñüêî¿, Ãðóçèíñüêî¿ ÐÑÐ, Äàãåñòàíñüêî¿,
Êàáàðäèíî-Áàëêàðñüêî¿, Ìîðäîâñüêî¿, Ï³âí³÷íî-Îñåòèíñüêî¿, Òàòàðñüêî¿,
×å÷åíî-²íãóøñüêî¿ òà ×óâàøñüêî¿ ÀÐÑÐ.

À òàêîæ â Óïðàâë³ííÿ âíóòð³øí³õ ñïðàâ êðàé- ³ îáë- âèêîíêîì³â:
Êðàñíîäàðñüêîãî, Ñòàâðîïîëüñüêîãî, Àñòðàõàíñüêîãî, Áºëãîðîäñüêîãî,
Âîðîíåçüêîãî, Ãîðüêîâñüêîãî, Êóéáèøåâñüêîãî, Êóðñüêîãî, Ëèïåöüêîãî,
Îðëîâñüêîãî, Ïåíçåíñüêîãî, Ðîñòîâñüêîãî, Ñàðàòîâñüêîãî, Òàìáîâñüêîãî ³
Óëüÿí³âñüêîãî.

VIII.

Íà Öåíòðàëüíîìó êîëãîñïíîìó ðèíêó Áîãäàíà Ñòîêîëîñà ÷åêàëî ïîâíå
ðîç÷àðóâàííÿ.

- Øêîäóºìî, àëå í³÷èì íå çàðàäèìî. Ðåºñòðàö³þ àâòîìàøèí íå âåäåìî,
à ö³ íîìåðè í³ ïðî ùî íå ãîâîðÿòü, - äèðåêòîð ðèíêó ç á³ëÿâèìè, ÿê ó ä³â÷èíêè,
êó÷åðèêàìè ³ áëàêèòíèìè î÷èìà áåçïîðàäíî ðîçâ³â ðóêàìè. – ÃÌ… 91-45
ÐÄÞ. Õòî çíàº… Ìîæå, öå ³ Ðÿçàíü, ³ Ðîñòîâ-íà-Äîíó, ³ íàøà Ðèãà. Ñê³ëüêè
öèõ ìàøèí ñþäè ïðèáóâàº. Õ³áà çà âñ³ìà âñòåæèø.

- Öþ ìàøèíó íå ìîæíà áóëî íå ïîì³òèòè. Ç ïðè÷åïîì ³ íàïèñîì
“Ñîâòðàíñàâòî” ëàòèíñüêîþ ³ ðîñ³éñüêîþ.

- Ãîëóáå ì³é, - äèðåêòîð ðîçïëèâñÿ â ì‘ÿê³é ïîñì³øö³, - òà õî÷ áè é
òóðåöüêîþ. Íàì-òî ÿêå ä³ëî? Ñê³ëüêè ¿õ òàêèõ ïîì³òíèõ: ÌÀÇè, ÊðÀÇè, ÂÀÇè.
ß æ êàæó, õ³áà âñ³õ çàïàì‘ÿòàºø? Òà é íå íàøà ñïðàâà çà òðàíñïîðòîì
ñòåæèòè. Íàì, ùîá ïîðÿäîê áóâ, ùîá ïðàâèëà òîðã³âë³ íå ïîðóøóâàëè.

Äèðåêòîð âèéøîâ ³ç-çà ñòîëó, çàêëàâ ó êèøåíþ ðóêó, çðîáèâ êðîê äî
øèðîêîãî â³êíà, çâ³äê³ëü â³äêðèâàëàñÿ ïàíîðàìà íà âåëåëþäíèé ðèíîê.

- Ïðèêðî. Íàâ³òü äóæå, - çàñò³áàþ÷è âåðõí³é ãóäçèê, ìîâèâ Ñòîêîëîñ. – À
ìè íà Ðèãó òàê³ íàä³¿ ïîêëàäàëè. Äîâåäåòüñÿ í³ ç ÷èì ïîâåðòàòè.

Ñòîêîëîñ ùå ç ãîäèíó áåç ä³ëà âåøòàâñÿ ïî ðèíêó. ² ñïðàâä³ – ñê³ëüêè
ìàøèí, à ëþäåé, à òîâàðó! Ñõîæå, âñ³ ïðîäóêòè êðà¿íè – â³ä Ï³âíî÷³ ³ äî
Ï³âäíÿ áóëè íà íüîìó ïðåäñòàâëåí³. Íà äåðåâ‘ÿí³é, ùîéíî ïîôàðáîâàí³é
ëàâî÷ö³ ñèä³â ñóõèé ê³ñòëÿâèé ÷îëîâ³ê. Ïîðÿä íà ðîç³ñëàí³é ãàçåò³ ëåæàâ



118

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
Â

Á
È

Â
Ö

Þ
 Í

À
Ç

Â
Å

 Ñ
Ó

Ä áàòîí, âèäí³ëàñü êîâáàñà, íàð³çàíà òîíåíüêèìè êðóæàëüöÿìè. Çà ç³áãàíèì
êóòèêîì ãàçåòè – îõ ³ êîíñï³ðàö³ÿ! - ñòîÿëà íàïîëîâèíó â³äïèòà ïëÿøêà âèíà,
â³ä ÿêîãî çëåãåíüêà â³ääàâàëî áàëüçàìîì. Ä³äóãàí ñèä³â, âèïðîñòàâøè òàê³
æ ñóõ³ íîãè ç âèãëÿäîì ëþäèíè, ÿêà ÷åñíî â³äïðàöþâàëà ³ â³äòàê ìàëà ïîâíå
ïðàâî íà ïåðåäîá³äîê, òà ùå é ÷àðêîþ.

- Ñ³äàé äî ìîãî ñòîëó, - ñòàðåíüêèé ïðèìðóæèâ óñì³õíåí³ î÷³.
- Äÿêóþ, ä³äóñþ. Ç âåëèêèì áè çàäîâîëåííÿì. Íå ìîæó. Ñëóæáà.
- Åãå, ñëóæáà íå âîâê…
- Âòåêëè, ä³äóñþ. Òà òàê, ùî é çíàéòè íå ìîæåìî.
- ² ùî âîíî çà ñëóæáà â òåáå, ñèíó, òàêà?
Ñòîêîëîñ ïðèñ³â íà ëàâó:
- Âèáà÷òå, ÿê âàñ âåëè÷àòè?
- ²âàíîì, à ïî áàòþøö³ Ãàâðèëîâè÷åì. Ç Âîëãè ÿ, âîëæàíèí. Ï³ñëÿ â³éíè

ó Ðèç³ ïðèñòàâ äî îäí³º¿, òà îöå é íå ç÷óâñÿ, ÿê òðèäöÿòü ø³ñòü ë³ò ïðîøóì³ëî.
² çíàºø, ùî òîá³ ñêàæó: àæ í³ÿê íå øêîäóþ. Ïðàâäà, ñïî÷àòêó íóäüãóâàâ çà
ñâîºþ ìàò³íêîþ-Âîëãîþ. ² âñå æ, ñèíó, ùî â òåáå çà ñëóæáà òàêà?

- Ó ì³ë³ö³¿, ä³äóñþ, ó ì³ë³ö³¿. À öå ðîçøóêóºìî îäíèõ. Âåëèêîãî ãîðÿ
ñóêèíè ä³òè çàâäàëè. Âîñåíè ìèíóëîãî ðîêó íà âàøîìó ðèíêó êàâóíè
ïðîäàâàëè. ß âàì ôîòîðîáîòè ïîêàæó. Ìîæëèâî, äîâîäèëîñÿ çóñòð³÷àòèñÿ.

- Äðóæå òè ì³é, - ñòàðåíüêèé ðîçñì³ÿâñÿ íà êóòí³, - òà çíàºø, ³ç ñê³ëüêîìà
ÿ ùîäíÿ çóñòð³÷àþñü! À ñê³ëüêè ìåí³ ÷àðî÷êó ï³äíîñÿòü? Òî ì³ñöå äîïîìîæè
âèä³ëèòè, òî êë³ºíò³â ï³äøóêàé, òî çà àâòîìàøèíîþ ïðèãëÿíü…

- ² âñå æ, ²âàíå Ãàâðèëîâè÷ó, - Ñòîêîëîñ ä³ñòàâ ç êèøåí³ ôîòîðîáîò.
Ä³äóñü âçÿâ îá³ðó÷ ïîðòðåò, äîâãî ïðèäèâëÿâñÿ, êðóòèâ ó ðóêàõ, àëå

âï³çíàòè íå ì³ã.
- Öüîãî íå ïàì‘ÿòàþ. Ìîæå, êîëè é áà÷èâ.
- À îñü öüîãî, ²âàíå Ãàâðèëîâè÷ó?
- Öüîãî… Ãì… Öüîãî. Òè áà÷, ÿê³ âóñà! ßê ó Ñòàë³íà. Öüîãî, çäàºòüñÿ,

áà÷èâ. Òàê-òàê-. Âîñåíè, äåñü ó æîâòí³. Ñàìå êàëþæ³ çàìåðçëè. ß, áóëî,
íîãè ïðîìî÷èâ, ïðèãàäóþ, òàê êàøëÿâ. Ïðèáèðàâ êîëî ¿õíüî¿ ìàøèíè, òà
âñå ïîêàøëþþ. Îäèí ³ êàæå: “Äàâàé, áàòÿ, äëÿ ñóãðåâó”. Ï³äí³ñ ìåí³ ìàëî
íå ïîâíó ñêëÿíêó ãîð³ëêè. À öåé, ùî ç âóñàìè, ò³ëüêè ïîçèðêóº. Íå
ñïîäîáàâñÿ ìåí³. ß éîãî òîâàðèøåì Ñòàë³íèì íàçèâàâ.

- Âîíè íå ðîçïîâ³äàëè, çâ³äêè ïðè¿õàëè?
- ßêîñü ó ðîçìîâ³ âèðâàëîñÿ: ðàäãîñï “Ñàìàðñüêèé”. ×îìó çàïàì`ÿòàâ,

áî ï³ñíÿ òàêà êîëèñü áóëà: “Åõ, Ñàìàðà-ãîðîäîê!” À äå â³í öåé ðàäãîñï, õî÷
óáèéòå, íå çíàþ: ÷è ï³ä Êðàñíîäàðîì, ÷è ìîæå, ï³ä Ðîñòîâîì.

- Ñïàñèá³, ²âàíå Ãàâðèëîâè÷ó. Íà ï³âäí³ ðàäãîñï. Ò³ëüêè íå íà Âîëç³.
- Å-å-å! Òà êóäè âò³êàºø! Äàâàé õî÷ ïðèãóáè, - ó ñêëÿíö³ çà³ñêðèëàñÿ

áóðøòèíîâà ð³äèíà.
- ²íøèì ðàçîì, Ãàâðèëîâè÷ó. ²íøèì.
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ÄÐàäãîñï “Ñàìàðñüêèé” çíà÷èâñÿ ó Ðîñòîâñüê³é îáëàñò³. Ñòîêîëîñ ïðèáóâ
ñþäè ÷åðåç òèæäåíü. Ïî äîðîç³ çàâ³òàâ äîäîìó, ïåðåîäÿãíóâ ÷èñòó á³ëèçíó,
îäíó ïàðó ³ç ñîáîþ ïðèõîïèâ, ïåðåãëÿíóâ ãàçåòè, äåÿê³ ç íàéö³êàâ³øèìè
ïóáë³êàö³ÿìè âçÿâ ó äîðîãó. Òåïåð, êîëè øâèäêîêðèëèé “²Ë” øèðÿâ ì³æ
ñèçèìè õìàðàìè, íà äåñÿòèê³ëîìåòðîâ³é âèñîò³, Ñòîêîëîñ æàä³áíî âáèðàâ
íîâèíè, êîòð³ âæå âñòèãëè ç³ñòàðèòèñü. Îáóðþâàëî äî áåçòÿìè: ìàéæå âñ³
ãàçåòè – öåíòðàëüí³, ðåñïóáë³êàíñüê³, îáëàñí³ – äóáëþâàëè îäí³ é ò³ æ îô³ö³éí³
ìàòåð³àëè, ïîâ`ÿçàí³ ç â³çèòàìè âåëèêèõ çàðóá³æíèõ ãîñòåé, ïèøíèìè
ïðèéîìàìè ç îá³äàìè ³ áåçê³íå÷íèìè îäíîòèïíèìè ïðîìîâàìè, ÿê³
ïî÷èíàëèñü äðàò³âëèâî: “Äàìè ³ ïàíîâå”. Òà â îäí³é ç ãàçåò óâàãó Ñòîêîëîñà
ïðèâåðíóëà ïóáë³êàö³ÿ ïðî åêñòðàñåíñ³â, ÿê³ çíàõîäèëè âáèâöü. Äâ³ æ³íêè ³
îäèí ÷îëîâ³ê ñ³äàëè äîâêðóæ ñòîëà, äîâ³ðåíà îñîáà îïèñóâàëà ñèòóàö³þ, à
âîíè, ïîïðàâëÿþ÷è îäíå îäíîãî, ñòâîðþâàëè ö³ëüíèé îáðàç çëî÷èíöÿ. “Îñü
áè ¿õ ñþäè”, - çàìð³ÿíî ïîäóìàâ Ñòîêîëîñ ³ ïåðåâ³â ïîãëÿä â ³ëþì³íàòîð, çà
ÿêèìè êëóáî÷èëèñü âåëåòåíñüê³ õìàðè. Â³í òàê ïîðèíóâ ó ìð³¿, ùî íàâ³òü íå
ç÷óâñÿ, ÿê êîëåñà ñð³áíîêðèëîãî ëàéíåðà òîðêíóëèñÿ áåòîííî¿ ñòð³÷êè.

Äî ðàäãîñïó “Ñàìàðñüêèé” Ñòîêîëîñ ä³ñòàâñÿ ï³çíî óâå÷åð³. Ëåäü
âäàëîñÿ äîáóäèòèñü äî ÷åðãîâî¿ – ñòàðåíüêî¿ æ³íêè.

Íà ðàíîê Ñòîêîëîñ â³äì³òèâ: ãîòåëü ìàéæå íàï³âïîðîæí³é. Éîãî, ïåâíå,
çàñåëÿëè â ë³òí³ ì³ñÿö³, à â ì³æñåçîííÿ ð³äêî õòî çà¿æäæàâ ó ö³ êðà¿.
Àäì³í³ñòðàòîð – íèçüêà â ëàñòîâèíí³ æ³íêà – âèÿâèëàñÿ íå òàêîþ âæå é
ñâàðëèâîþ, ÿê ó÷îðàøíüîãî ï³çíüîãî âå÷îðà.

- Ùî ÿ âàì ñêàæó, - ðîçâàæëèâî ìîâèëà, âèñëóõàâøè ñòàðøîãî ³íñïåêòîðà,
- ó íàñ áàãàòî õòî êàâóíè âèðîùóº, íà ïðîäàæ âîçèòü. À öå, ñêîð³øå, ì³é
ïëåì³ííèê ïðîäàâàâ. ² òî÷íî. Áóëî öå íà ïî÷àòêó æîâòíÿ. Â³í ³ ñàì çáèðàâñÿ
âåçòè, à òóò ÿêðàç æ³íî÷êà íàðîäèëà. “Îöå, êàæå, ÿêáè çíàéøîâñÿ ïîêóïåöü“.
Êîëè ñòð³÷àþ. “Åõ, òüîòþ, ÿêáè âè çíàëè, ÿê ìåí³ ïîùàñòèëî. Ó÷îðà
çàâàíòàæèëè, ó÷îðà ³ ïîâåçëè”.

- Âàø ïëåì³ííèê ó Ðîñòîâ³?
- Òà í³, ó ðàäãîñï³ æèâå. Íà ðàä³îâóçë³ ìåõàí³êîì. À ùî?… - àäì³í³ñòðàòîð

íà õâèëèíêó çàìîâêëà, çàîêðóãëèëà ñëüîçëèâ³, ç êðîâ‘ÿíèìè ïðîæèëêàìè,
î÷³. – À ìîæå, íå òðåáà áóëî êàâóíè ïðîäàâàòè?

- Òðåáà. Òóò ñïðàâà â ³íøîìó.
…Ñåðã³é Äìèòðîâè÷ Æåðåáöîâ – ìîëîäèé òðèäöÿòèð³÷íèé ÷îëîâ³ê ³ç

çàãîñòðåíèìè äîâåðõó âóñàìè âèéøîâ íàçóñòð³÷ ïî-äîìàøíüîìó: â
òåìíîñèí³é òåïë³é ñîðî÷ö³ ç ðîçñòåáíóòèì ãóäçèêîì, ñòîïòàíèõ êàïöÿõ.

- Òàê, ìè ç äðóæèíîþ âèðîùóâàëè êàâóíè. Ñ³ì ãåêòàð³â ó íàñ áóëî. À
õ³áà ùî, íå ìîæíà?

- Ìîæíà, äîðîãåíüêèé, ìîæíà. Íàñ çàðàç ³íøå ö³êàâèòü. Òè äîáðå
çàïàì‘ÿòàâ ìàøèíó?

- ×îìó á ³ í³. Ï³âäíÿ âàíòàæèëè.
- Êàá³íà ÿêîãî êîëüîðó?
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Ä - Áëàêèòíîãî. Ñ³äåëüíèé ïðè÷åï ïîâí³ñòþ çàòÿãíóòèé òåíòîì.
- À â³í ÿêîãî?
- Ñèíüîãî.
- Ãàðàçä. Ñèíüîãî êîëüîðó. Äàë³.
- Íà áîêàõ íàïèñ ðîñ³éñüêîþ ³ ëàòèíñüêîþ ìîâàìè “Ñîâòðàíñàâòî”.
Ñòîêîëîñ àæ ï³äñòðèáíóâ â³ä íåñïîä³âàíêè: ñõîæå, âîíè! Âñå äîñòîòó:

ìàøèíà “Ñîâòðàíñàâòî”, ïðè÷åï êðèòèé, êîë³ð áëàêèòíèé.
- ßêùî ïîêàæó ôîòîðîáîò, âï³çíàºø?
- Ñïðîáóºìî.
Ñòîêîëîñ âèéíÿâ ôîòîðîáîòè.
- À âè çíàºòå, ùîñü º, - íåáàâîì ìîâèâ Æåðåáöîâ. – Îñü öåé òàê íà

Ãåíêó ñõîæèé. Ñåðåäíüîãî çðîñòó, ðóñÿâèé, õóäîðëÿâèé. ² äî òîãî æ íå
ëåäàùî. Âåñü ÷àñ ìåí³ äîïîìàãàâ. Â³í ìåí³ àæ ñïîäîáàâñÿ. Êîëè ñì³ÿâñÿ,
ç ë³âîãî áîêó â íèæí³é ùåëåï³ ÿ ïîì³òèâ êîðîíêó ³ç çîëîòà. Çîäÿãíåíèé áóâ
ó êîñòþì ñèíüîãî êîëüîðó â ñìóæêó. Ùå ë³âèé ðóêàâ ðîç³ðâàíèé ïî øâó.

- À öüîãî, Æåðåáöîâ?
- Õà! Òà öå Æîðà! Òàêèé íèçåíüêèé, êðóãëîëèöèé, áðîâè ãóñò³, øèðîê³. À

âóñà! Ãîëîâíå, âóñà.
- Ó ùî áóâ çîäÿãíåíèé, íå ïàì‘ÿòàºø?
- Çâè÷àéíî, ïàì‘ÿòàþ. Øê³ðÿíà êóðòêà êîðè÷íåâîãî êîëüîðó, ç áëèñêàâêîþ,

äæèíñè.
- À êîìó âè êàâóíè ïðîäàâàëè, íå ñêàæåø?
- Áóëî ¿õ äâà â³ðìåíè. Ç Àðìàâ³ðà. Îäèí ñåáå Âîëîäåþ íàçèâàâ. ß ùå

çäèâóâàâñÿ: â³ðìåíèí, à ñëîâ‘ÿíñüêå ³ì‘ÿ. À äðóãîãî… Îâåñ… Àòàñ… ²÷,
çàáóâñÿ. À õ³áà öå äóæå âàæëèâî?

- Âàæëèâî, Æåðåáöîâ. Äóæå âàæëèâî.
- Òîä³ ÷åêàéòå, - Æåðåáöîâ âèéíÿâ çàïèñíó êíèæêó ç àëôàâ³òîì. – Âîíè

ìåí³ àäðåñó äàâàëè. Óñå äîïèòóâàëèñü, ÷è íà òîé ð³ê ìîæíà áóäå êàâóíè
“çàáèòè”. ß òî÷íî íå îá³öÿâ, àëå àäðåñó âçÿâ. Îñü ëèøå, êóäè ÿ ¿¿ ïîêëàâ?
Àíó, çà÷åêàéòå, çàòåëåôîíóþ äîäîìó.

Æåðåáöîâ íàáðàâ íîìåð, ó ìåìáðàí³ ïî÷óëîñÿ êîðîòêå: ï³-ï³-ï³.
- Öå æ òðåáà, - óñì³õíóâñÿ, - çàéíÿòî. Ùîñü òðàïèëîñÿ, òîâàðèøó ñòàðøèé

ëåéòåíàíò?
- Ñêîºíî çëî÷èí, Æåðåáöîâ. Òÿæêèé çëî÷èí. Íåìàº íà ñâ³ò³ ëþäèíè. À

âîíè æ, ãàäè, äåñü ïîðÿä õîäÿòü. Ïîðÿä, ÷óº ìîº íóòðî.
Æåðåáöîâ ïîâòîðíî íàáðàâ íîìåð. Íà äðóãîìó ê³íö³ îá³çâàâñÿ

ïðèòèøåíèé æ³íî÷èé ãîëîñ.
- Íàðåøò³! – Æåðåáöîâ ï³äìîðãíóâ Ñòîêîëîñó. – Ëåíà! Ñëóõàé! Àíó ä³ñòàíü

ó ñåðâàíò³ ì³é ïàñïîðò. Òàì, çäàºòüñÿ, ïîâèííà áóòè àäðåñà. ª! Ãàðàçä.
Äèêòóé!

Íà øìàòî÷êó ïàïåðó ç-ï³ä êóëüêîâî¿ ðó÷êè ç‘ÿâëÿëèñÿ ñëîâà: “Àðìàâ³ð,
âóë.êàï³òàíà Ãàñòåëëî, 13-Á, êâ.174, Ãðèãîðÿíö Âîëîäèìèð Àðàìîâè÷”.
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Ä- Òî÷íî! Ãðèãîðÿíö! ßê æå ÿ ì³ã çàáóòè. Çíàþ, ùî ïð³çâèùå ïîõîäèòü â³ä
ÿêîãîñü ³ìåí³. Äîñòåìåííî, Ãðèãîðÿíö.

Ñòîêîëîñ ïîêëàâ äî ñâîãî çàïèñíèêà àäðåñó, ì³öíî ïîòèñíóâ ðóêó.
- Äÿêóþ, Æåðåáöîâ. Âè ìåí³ äóæå äîïîìîãëè.
Çâ³ñíî, í³ Ãðèãîðÿíö, í³ éîãî áðàò äî çëî÷èíó íå ìàëè í³ÿêîãî â³äíîøåííÿ,

îäíàê âîíè ìîãëè äàòè äîäàòêîâó ³íôîðìàö³þ, çîêðåìà, äîïîìîãòè
âèçíà÷èòè: ç ÿêî¿ æ âðåøò³-ðåøò îáëàñò³ áóëà àâòîìàøèíà. Òîìó íà çóñòð³÷
ç öèìè ëþäüìè ñòàðøèé ³íñïåêòîð êàðíîãî ðîçøóêó â îñîáëèâî âàæëèâèõ
ñïðàâàõ Ñòîêîëîñ ïîêëàäàâ âåëèê³ íàä³¿.

Âóëèöÿ ëåãåíäàðíîãî êàï³òàíà Ãàñòåëëî ïðîëÿãàëà îá³÷ öåíòðàëüíî¿
ïëîù³. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò äîñèòü ëåãêî â³äøóêàâ ï‘ÿòèïîâåðõîâèé öåãëÿíèé
áóäèíîê, ÿêèé ãîðä³âëèâî ïèøàâñÿ ñâîºþ îäèíîê³ñòþ ñåðåä îäíî- ³
äâîïîâåðõîâèõ ñïîðóä. Ëåãêî çá³ã ñõîäèíêàìè íà ÷åòâåðòèé ïîâåðõ,
íàòèñíóâ êíîïêó äçâ³íêà. Ó â³äïîâ³äü – òðèâàëà ìîâ÷àíêà. Ñòîêîëîñ, áóëî,
çáèðàâñÿ íàòèñíóòè âäðóãå, ðóêà çëåò³ëà â ñòð³ìêîìó çëåò³, ÿê ðàïòîì
íàñëóõàâ ñêðèï äâåðåé. Ó âåëèê³é ç³íèö³, âìîíòîâàí³é ó äâåðÿõ, ñïàëàõíóëî
ñâ³òëî, íåáàâîì ïîòüìÿí³ëî, ïåâíå, õòîñü éîãî äîâãî é óâàæíî ðîçäèâëÿâñÿ.
Çðåøòîþ äîëèíóëî:

- Âàì êîãî?
- Âîëîäèìèð Àðàìîâè÷ Ãðèãîðÿíö òóò ïðîæèâàº?
- Òàê. À âè õòî?
- ²íñïåêòîð êàðíîãî ðîçøóêó ç îñîáëèâî âàæëèâèõ ñïðàâ.
Ñêðåãîòíóâ çàìîê, áðÿçíóâ ëàíöþæîê, äâåð³ ïðî÷èíèëèñü ÿêðàç íà

øèðèíó ïîñòàò³ ñòàâíî¿ ÷îðíÿâî¿ æ³íêè, ìàðìóðîâå îáëè÷÷ÿ ÿêî¿ îáðàìëÿëî
÷îðíÿâå âîëîññÿ. Ç-ï³ä ÷³òêî îêðåñëåíèõ áð³â ïîçèðàëè î÷³ – äèâíà ñóì³ø
ëóêàâñòâà ³ íóäüãè. Çàïàõëî ïàðôóìàìè, äîðîãèìè êðåìàìè, à ìîæëèâî,
òî áóâ çàïàõ æ³íêè, ÿêà õî÷å òåïëà ³ ÷îëîâ³÷î¿ ëàñêè. Ïîëè õàëàòèêà
ðîçá³ãëèñÿ, âíèçó ëåáåäèíèì êðèëîì çìèãíóëà ñï³äíÿ ñîðî÷êà ç øèðîêèì
ìåðåæèâîì. Ñòîêîëîñ íåíàðîêîì îïóñòèâ ïîãëÿä íà òóã³ êîë³íà. Æ³íêà
âï³éìàëà öåé íåâèííèé ïîãëÿä, ìåõàí³÷íî ç³áãàëà êóòèêè õàëàòà, à êîëè
îïóñòèëà ðóêó, âîíè çíîâó ðîçá³ãëèñÿ. Ó ¿¿ äóø³ áóö³ì ùîñü ðîç÷èíèëîñÿ,
âîíà ïîì‘ÿêøàëà, ÷èñòèé, ìîâ áåðåçíåâèé ñòðóìîê, ãîëîñ çâó÷àâ íàïðî÷óä
ìåëîä³éíî.

“Ïåâíå, àêòðèñà, à ìîæëèâî, ñï³âà÷êà”, - ïðîíåñëîñÿ â ãàäö³ Ñòîêîëîñà.
- Âè äî Âîëîäèìèðà Àðàìîâè÷à?
- Òàê. ß äî íüîãî ó äóæå âàæëèâ³é ñïðàâ³.
Ó ¿¿ âåëèêèõ ïðè÷àºíèõ î÷àõ, êîòð³ ùå óòðèìóâàëè ðåøòêè ñíó, Ñòîêîëîñ

í³áè ïðî÷èòàâ: “Åõ òè, äóðíèêó! Òà ÿê³ â òåáå ìîæóòü áóòè ñïðàâè äî
Âîëîäèìèðà Àðàìîâè÷à, êîëè ïåðåä òîáîþ âèòâ³ð æ³íî÷î¿ êðàñè. Íó, íå
á³éñÿ! Ñì³ëèâ³øå! Ïðèçíàéñÿ! Ñêàæè, ùî ÿ òîá³ ïîäîáàþñÿ, ùî ÿ æ³íêà òâîº¿
ìð³¿ ³ òè áóäåø ìî¿ì í³÷íèì æàäàíèì ãîñòåì. Òè â³ä÷óºø ãîñòèíí³ñòü ìîãî
äîìó, ëàñêó ìîãî í³æíîãî êîõàííÿ. Íó ãîâîðè. Íå áóäü äóðíèêîì!”.
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Ä Âîíà ùå ÿêóñü ìèòü ìîâ÷àëà, ïåâíå, ÷åêàëà, ùî ç âóñò öüîãî íåâ³äîìîãî
ñèìïàòè÷íîãî ìîëîäèêà, ÿêèé íåâ³äü äå âçÿâñÿ ïîñåðåä ãëóïî¿ íî÷³,
ïðîëóíàþòü ñëîâà, ÿê³ âîíà çàäóìàëà, àëå íåçíàéîìåöü, çàâîðîæåíèé ³
ñïàíòåëè÷åíèé ¿¿ íåñïîä³âàíîþ êðàñîþ, ðîçãóáëåíî ìîâ÷àâ. Òîä³ ìîâèëà
âîíà. Ìîâèëà òàê æå óñì³õíåíî, ìåëîä³éíî, çáëèñíóâøè çîëîòîþ êîðîíêîþ:

- Âîëîäèìèð Àðàìîâè÷ ó â³äðÿäæåíí³. Â³í ïîâåðíåòüñÿ ÷åðåç òðè äí³.
- Äÿêóþ. ß çàâ³òàþ ÷åðåç òðè äí³. Íà äîáðàí³÷. Äàðóéòå çà òóðáîòè.
- Çàõîäüòå, - ìîâèëè ç âèêëè÷íèì óñì³õîì âåëèê³ ÷îðí³ î÷³.
 Ð³âíî ÷åðåç òðè äí³ î ö³é æå ïîð³ Ñòîêîëîñ çíîâó ïðèéøîâ íà âóëèöþ

êàï³òàíà Ãàñòåëëî, ï³äíÿâñÿ íà ÷åòâåðòèé ïîâåðõ ³ íàòèñíóâ íà âæå çíàéîìó
êíîïêó. Äâåð³ â³ä÷èíèëà âñå òà æ ÷àð³âíà íåçíàéîìêà, àëå, çàáà÷èâøè â ¿¿
ëóêàâèõ î÷àõ ëåãåíüêèé îñòðàõ, ðîçãóáèâñÿ: íåâæå ³ çàðàç íåìàº âäîìà, à
ìîæëèâî, éîãî ïðîñòî ïðèõîâóþòü. Òà æ³íêà âèïåðåäèëà Áîãäàíà:

- Âîëîäèìèð Àðàìîâè÷ âäîìà. Ïðîõîäüòå.
Ñòîêîëîñ ïåðåñòóïèâ ïîð³ã ³ çàéøîâ äî çàëè.
- Ñ³äàéòå, - áàñîâèòî ñêàçàâ îãðÿäíèé ÷îëîâ³ê ³ ïîêàçàâ íà âåëèêå ì‘ÿêå

êð³ñëî, ÿêå ñòîÿëî ñóïðîòè æóðíàëüíîãî ñòîëèêà. Íà íüîìó Ñòîêîëîñ ïîì³òèâ
êðèøòàëåâó âàçó, îá³÷ ëåæàâ æóðíàë “Ïëåéáîé”, íà îáêëàäèíö³ ÿêîãî
âèäí³ëàñÿ íàï³âîãîëåíà ä³âèöÿ.

- Íàòàë³! Ïðèíåñè íàì êàâó, - ìîâèâ Âîëîäèìèð Àðàìîâè÷, ä³ñòàþ÷è ç
ñåðâàíòó êîðîáêó öóêåðîê.

Ñòîêîëîñ óâàæíî ðîçäèâèâñÿ ãîñïîäàðÿ êâàðòèðè. Öå áóâ ñåðåäíüîãî
çðîñòó ÷îëîâ³ê ç îäóòëóâàòèì ÷åðåâöåì, ó á³ë³é ñîðî÷ö³, ñìóãàñòèõ øòàíÿõ,
ÿê³ óòðèìóâàëè ï³äòÿæêè. ² ùå íà ùî çâåðíóâ óâàãó Ñòîêîëîñ, òàê öå íà
âóõà: ìàëåíüê³, òîâñò³, àæ í³áè ïðèòèñíóò³. ×èòàâ ó ÿêîìóñü ãîðîñêîï³:
âèäàþòü ìñòèâ³ñòü, áðåõëèâ³ñòü, íåâ³ðí³ñòü (³ îöå òàê³é äðóæèí³ çðàäæóâàòè!).
“Íó, òðèìàéñÿ, ³íñïåêòîðå, çàðàç òîá³ ëîêøèíó íà âóõà â³øàòèìóòü”.

Âîëîäèìèð Àðàìîâè÷ ä³ñòàâ ç áàðó ïëÿøêó â³ðìåíñüêîãî êîíüÿêó, äâ³
êðèøòàëåâ³ ÷àðêè.

Ñòîêîëîñ, ñèäÿ÷è â ì‘ÿêîìó êð³ñë³, ïðèæìóðèâ î÷³. ßê éîìó çàïðàãëîñÿ
áóòè òàì, óäîìà, íàâ³òü íå â çàòèøí³é êâàðòèð³, ÿêî¿ ùå íå ìàâ, à â
ãóðòîæèòêó, äå ìåòàëåâå ë³æêî, çàì³ñòü êèëèìà – êàëåíäàð. “Äî á³ñà ³ëþç³¿!”
– ïîäóìêè ñóâîðî íàãðèìàâ íà ñåáå, âèïðîñòàâñÿ ³ ìîâèâ ñòðèìàíî:

- Âîëîäèìèðå Àðàìîâè÷ó, ÿ ïðîøó: êîíüÿê çàëèøòå äëÿ ³íøîãî ãîñòÿ. À
îñü â³ä ÷àéêó ãàðÿ÷îãî íå â³äìîâëþñÿ.

Íàòàë³ ïîñòàâèëà íà òàö³ äâ³ ìàëåíüê³ ÷àøêè ç êàâîþ, öóêåðêàìè,
öèòðóñîâèìè ³ îäðàçó æ çíèêëà â ³íø³é ê³ìíàò³. Ó ¿¿ çàãàäêîâîìó ïîãëÿä³ âæå
íå áóëî òîãî ëóêàâñòâà. Ïåâíå, ãîñïîäàðåì ó ö³é êâàðòèð³ âñå æ òàêè áóâ
Ãðèãîðÿíö ³ í³õòî ³íøèé. ² íå ëèøå ãîñïîäàð – âîæäü, äèêòàòîð, òèðàí. Òàê
ñåáå âåëè ñëóæíèö³, êîòð³ ïðèñëóæóâàëè õàíàì ÷è áàÿì – ùîñü âð³çàëîñÿ
â ïàì‘ÿòü ç äàëåêîãî ê³íî, áà÷åíîãî ùå â äèòèíñòâ³.

- Áà÷èòå, òîðã³âëÿ íàøà ùå øêóòèëüãàº, - Âîëîäèìèð Àðàìîâè÷
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Äìàëåíüêèì êîâòíåì ñüîðáíóâ áóðøòèíîâó ð³äèíó ³, íåìîâ îï³êñÿ, íàðàç
ïîñòàâèâ íà òàöþ. – Ùî ïîðîáèø. Òðåáà äîïîìàãàòè. Ìè çàêóïèëè â ðàäãîñï³
“Ñàìàðñüêèé” ñ³ì òîíí êàâóí³â.

- Òàê…
- Ïîò³ì ç Àâåòèñîì…
- Öå âàø áðàò?
- Äâîþð³äíèé… Â³í ó ìåíå â êâàðòèð³ ïðîæèâàº. Ç Àâåòèñîì ïî¿õàëè ó

Ìàêñàé íà àâòîçàïðàâêó. Çíàºòå â Îäåñ³ Ïðèâîç? Ùî çàâãîäíî ìîæíà êóïèòè.
Äèïëîì – áóäü ëàñêà. Çâàííÿ Ãåðîÿ Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó? Òàêîæ. À â íàñ
Ìàêñàé. Áà÷èìî, äâà õëîïö³ ìàøèíó çàïðàâëÿþòü. Ï³äõîäèìî, òàê ³ òàê,
ìîâëÿâ. Âîíè çà ñëîâîì äî êèøåí³ íå ë³çóòü: “Áàáêè áóäóòü”. Àÿêæå. Íà
Ãðèãîðÿíö³â í³õòî íå îáðàæàâñÿ. Ïðè÷åï íàòÿãíóòèé òåíòîì. ßêðàç òå, ùî
òðåáà.

- Âè òîãî äíÿ çàâàíòàæèëèñü?
- Í³. ß ¿ì ñïî÷àòêó 300 êàðáîâàíö³â äàâ. Òðåáà áóëî âàíòàæ îôîðìèòè.

Âîíè ïî¿õàëè â Êàì³íü-Øàõòèíñüê, äå ìåøêàëè.
Ñòîêîëîñ àæ ï³äñòðèáíóâ â³ä íåñïîä³âàíêè: Êàì³íü-Øàõòèíñüê. Îñü êóäè

íèòî÷êà ïðèâåëà. Îõ ³ êëóáî÷îê. Çíà÷èòü, Êàì³íü-Øàõòèíñüê!
- Âè çàâàíòàæóâàëèñü íàñòóïíîãî äíÿ?
- Ìè ïåðåíî÷óâàëè â Ìàêñà¿. Õëîïö³ íà ðàíîê ï³ä‘¿õàëè, ³ ìè â³äáóëè â

ðàäãîñï “Ñàìàðñüêèé”.
- Áàãàòî çàâàíòàæèëè?
- Ï‘ÿòíàäöÿòü òîíí.
- Õòî ñóïðîâîäæóâàâ?
- Ç íèìè äî Ðèãè ïî¿õàâ Àâåòèñ, à ÿ ïîëåò³â ë³òàêîì. Òðåáà áóëî

çàôðàõòóâàòè ì³ñöå íà Öåíòðàëüíîìó ðèíêó.
- Îòæå, âè ç íèìè íå ¿õàëè?
- Íå ¿õàâ. Àâåòèñ áóâ ç íèìè.
- Âàø áðàò âäîìà?
- Âäîìà. Ñàìå ó âàíí³. Ôîòîçí³ìêè äðóêóº. Â³í ó ìåíå çàòÿòèé

ôîòîëþáèòåëü. Íåùîäàâíî ç Ñî÷³ ïîâåðíóâñÿ. Òàì òàê³ ñëàéäè çðîáèâ.
Àâåòèñ! – ãîëîñíî âèãóêíóâ Ãðèãîðÿíö.

Äî çàëó çàéøîâ ìîëîäèé ÷îðíÿâèé þíàê, ÿêèé ì‘ÿñèñòèì íîñîì ³
ïðèòèñíóòèìè âóõàìè íàãàäóâàâ Ãðèãîðÿíöÿ ñòàðøîãî.

- Íå çàâàæàé. Ó ìåíå ïë³âêà ïðîÿâëÿºòüñÿ, - ðîçäðàòîâàíî êèíóâ Àâåòèñ.
- Ïðîÿâèòüñÿ òâîÿ ïë³âêà. Í³êóäè íå ä³íåòüñÿ. Îñü òîâàðèø ì³ë³ö³îíåð

ö³êàâèòüñÿ, ÿê òè äî Ðèãè äî¿õàâ.
- Âè ç ì³ë³ö³¿?
Îäåðæàâøè ñòâåðäíó â³äïîâ³äü, Àâåòèñ íåäáàëî ðîçâàëèâñÿ ó êð³ñë³ ³

ìîâèâ:
- Ùî ìîæó ñêàçàòè? ̄ õàëè ìè ÷åðåç Ìîñêâó, Â³òåáñüê. Äî¿õàëè íîðìàëüíî.
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Ä Íà òðåò³é äåíü áóëè â Ðèç³. Õëîïö³ õîðîø³. Â òîãî, ùî ç âóñàìè, íàâ³òü
áà÷èâ ïàðò³éíèé êâèòîê, ÿê ä³ñòàâàâ äîêóìåíòè. Ïî äîðîç³ ðîçïîâ³äàâ, ùî
â÷èòüñÿ â ïîë³òåõí³÷íîìó, â Ðîñòîâ³ ìàº ïðèâàòíèé áóäèíîê, ç äðóæèíîþ
ðîçëó÷åíèé.

- Âñå?
- Âñå. À ùî ÿ ìîæó á³ëüøå ñêàçàòè?
- Ãàðàçä, Àâåòèñ. Á³æè, ùîá íå ç³ïñóâàëàñÿ òâîÿ ïë³âêà.
- Îòæå, Âîëîäèìèðå Àðàìîâè÷ó, Âè ïðèáóëè íà ðèíîê…
- Ïðèáóëè. Âóñàòîìó ÿ îäðàçó âèêëàâ òðè òèñÿ÷³, ³ â³í ïîäàâ ìàøèíó íà

ðîçâàíòàæåííÿ. Ïîò³ì, áóâàéòå, õëîïö³, áóâàéòå. ² âîíè ïî¿õàëè. Ïðàâäà,
íàñòóïíîãî äíÿ ÿ âï³çíàâ ¿õíþ ìàøèíó. Ùå ï³ä³éøîâ, êðàíèê â³äêðóòèâ,
âîäè íàïèâñÿ. Ó íèõ ïîçàäó êàá³íè, òàì, äå êð³ïèòüñÿ çàïàñíå êîëåñî, áóâ
ñàìîðîáíèé áà÷îê äëÿ âîäè.

- ßêî¿ ôîðìè áà÷îê ³ êîëüîðó, íå ïðèãàäóºòå?
- Ñèíüî¿… Íó, òàêî¿ áëàêèòíî¿. À áàêè âåëèê³. Òàê, ë³òð³â íà òðèñòà.
- Íå ïðèãàäóºòå, íà áîêàõ òåíòó ùîñü áóëî íàïèñàíî?
- Âîëîäÿ! – ïðî÷èíèâ äâåð³ Àâåòèñ.
- ß ïðèãàäóþ. Ç îáîõ áîê³â áóëî íàïèñàíî “Ñîâòðàíñàâòî”. Ò³ëüêè ç îäíîãî

ðîñ³éñüêîþ, à ç ³íøîãî – ëàòèíñüêîþ. ß ùå óâàãó çâåðíóâ: ÿêèé êðàñèâèé
ïî÷åðê. Íó, òî÷í³ñ³íüêî òàê ì³é îäíîêëàñíèê ïèñàâ.

- Õòî ç âàñ áóâ íà ïðè÷åï³?
- ß. Àâåòèñ âíèçó ïîäàâàâ.
- Íå ïðèãàäóºòå, ùî òàì ëåæàëî?
- Òàê, ùîñü áóëî. Çäàºòüñÿ, äâà íîâ³ êðèëà ³ äâ³ ï³äí³æêè. Â ñåðåäèí³

ïðè÷åï áóâ îááèòèé ôàíåðîþ. Ùîá áîðòè íå ðîçõîäèëèñü, ¿õ óòðèìóâàëè
ëàíöþãè.

Âñå ñï³âïàäàëî. Äîñòåìåííî âñå. Ðîçõîäæåííÿ áóëè ëèøå â íîìåðàõ.
Íà çàâàíòàæåíí³ êàâóí³â âîíè çíà÷èëèñü ÿê 91-45 ÐÄÞ, à êàðòîïë³ – 48-69
ÂÄÊ. Âò³ì, öå íå áóëî îñíîâíèì àë³á³. Íîìåðè ïðè áàæàíí³ ìîæíà áóëî ³
ïîì³íÿòè. Ñòîêîëîñ áóâ á³ëüøå í³æ óïåâíåíèé: â³í âèéøîâ íà ñòîâïîâèé
øëÿõ ³ çóñò³÷ ³ç çëî÷èíöÿìè – ñïðàâà ÷àñó. Áðàòè îäíîìó íå ï³ä ñèëó. ² â³í
ïîïðîñèâ äîïîìîãè.

Íà÷àëüíèêó Óïðàâë³ííÿ âíóòð³øí³õ ñïðàâ
Ðîñòîâñüêîãî îáëâèêîíêîìó

ãåíåðàë-ìàéîðó òîâ.Êàðàñüîâó Â.Î.
15 æîâòíÿ 1981 ðîêó äâà çëî÷èíö³ âáèëè ãðîìàäÿíèíà ×åðíÿõ³âñüêî¿

îáëàñò³ Áîëîáàíà, òðóï ÿêîãî âèÿâëåíî 8 ëèñòîïàäà 1982 ðîêó íà òðàñ³ Êè¿â
– Ìîñêâà. Ó çä³éñíåíí³ çëî÷èíó îáãðóíòîâàíî ï³äîçðþþòüñÿ âîä³¿ àâòîìàøèí
ÌÀÇ ç ñ³äåëüíèì ïðè÷åïîì, êðèòèì òåíòîì, ç íàïèñàìè ëàòèíñüêîþ ³
ðîñ³éñüêîþ ìîâàìè “Ñîâòðàíñàâòî”.

Ïðîøó íàäàòè ìîæëèâó ïðàêòè÷íó äîïîìîãó îïåðàòèâí³é ãðóï³ ÓÂÑ
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Ä×åðíÿõ³âñüêîãî îáëâèêîíêîìó ó âèÿâëåíí³ ³ ïåðåâ³ðö³ òàêèõ àâòîìàøèí.

Íà÷àëüíèê ×åðíÿõ³âñüêîãî îáëàñíîãî
Óïðàâë³ííÿ âíóòð³øí³õ ñïðàâ ïîëêîâíèê ì³ë³ö³¿ Ãîðíîñòàëü.

IX.

Ó Ðîñòîâñüê³é îáëàñò³ Ñòîêîëîñ ³ ñòàðøèé ñåðæàíò Ðÿá÷èêîâ, ÿêèé ïðèáóâ
íà äîïîìîãó, âæå ïåðåáóâàëè äðóãèé ì³ñÿöü. Îá‘¿çäèëè âåëèê³ é ìàëåíüê³
ì³ñòå÷êà, îãëÿíóëè äåñÿòêè àâòîòðàíñïîðòíèõ îäèíèöü ï³äïèºìñòâ. Òà âñå
äàðåìíî. Îñòàíí³ íàä³¿ ïîêëàäàëè íà ì³ñòî Êàì³íü-Øàõòèíñüê. Ñþäè âîíè
ïðèáóëè ï³çíî ââå÷åð³. Â³ëüíèõ ì³ñöü ó ãîòåë³ íå áóëî. Ïðåä‘ÿâëÿòè
ïîñâ³ä÷åííÿ íå ñòàëè – íàìàãàëèñü óíèêíóòè ðîçãîëîñó – ì³ñòå÷êî íåâåëèêå
– ÷îãî äîáðîãî, ìîæíà ³ ñïîëîõàòè. Ó âåñòèáþë³ ñèä³ëî ê³ëüêà â³äðÿäæóâàíèõ
– îïàñèñòèé ÷îëîâ³ê ç³ ñòàðîìîäíèì îáøìóëüãàíèì æîâòîãî êîëüîðó
øê³ðÿíèì ïîðòôåëåì, ÿêàñü ä³âèöÿ â ïîòåðòèõ äæèíñàõ ³ òóôëÿõ íà ïëàòôîðì³
òà ùå ÷îëîâ³ê ³ æ³íêà – ñóäÿ÷è ç îäÿãó, ïåâíå, áóëè íåäàëåê³ ñåëÿíè. Äî
âåñòèáþëþ çàéøëà æ³íêà ðîê³â ñîðîêà ï‘ÿòè – íå ïåðøî¿ ìîëîäîñò³, àëå é
íå ñòàðà. Øèðîêå îáëè÷÷ÿ, ëåäü íàñòîðîæåíèé ïîãëÿä. ×îìó ñïðÿìóâàëà
õîäó ñàìå äî íèõ, í³ Ñòîêîëîñ, í³ Ðÿá÷èêîâ íå çäîãàäóâàëèñü.¯ì çäàëîñÿ,
ùî âîíà ïðè¿æäæà ³ ïðàãíå çàïèòàòè â íèõ, ÷è º â ãîòåë³ â³ëüí³ ì³ñöÿ. “Ìè íå
òóòåøí³, ò³òîíüêî”, - Ñòîêîëîñ óæå ïðèãîòóâàâñÿ, áóëî, â³äïîâ³ñòè, ÿê âîíà
ìîâèëà:

- Âàì ïîòð³áí³ ì³ñöÿ?
- Òàê.
- ßêùî íå ãåðáóºòå, õîä³ìî äî ìåíå. Ë³æêî-äèâàí îäíå, àëå âîíî øèðîêå.

Âè õëîïö³ òîíåíüê³, óäâîõ ïîì³ñòèòåñü. ß é ïëàòè áàãàòî íå â³çüìó. Ïî òðè
êàðáîâàíö³ çà í³÷.

- Çãîäà!
Âîíè ïîìèíóëè ì³ñüêó ïëîùó, âèìîùåíó áðóùàòêîþ, ³ ï³ðíóëè â ÿêóñü

ãëóõó âóëè÷êó. Íà ñòîâïàõ äå³íäå æåâð³ëè ëàìïî÷êè, äîâê³ë ñòîÿëè êàëþæ³,
³ Ñòîêîëîñ, ïåðåñòðèáóþ÷è ÷åðåç îäíó ç íèõ, íå ðîçðàõóâàâ – áðèçêè ïîëåò³ëè
íà Ðÿá÷èêîâà.

- Îáåðåæíî. Öå â íàñ íàéã³ðøà âóëèöÿ. Íåùàñëèâà ¿é äîëÿ âèïàëà – íå
æèâå æîäåí íà÷àëüíèê. Îí íà ò³é, - ìàõíóëà â ïðîòèëåæíèé á³ê, - ãîëîâà
ì³ñüêâèêîíêîìó æèâå, íà ñóñ³äí³é – ãîëîâà ðàéñïîæèâñï³ëêè. Òàì ³ àñôàëüò
ïðîêëàëè, ³ ëàìïî÷êè ãîðÿòü, ³íêîëè é óäåíü. À íà íàø³é – îäèí òðóäÿùèé
ëþä – õòî ïðî íèõ òóðáóºòüñÿ…

Â îäí³é ïîëîâèí³ ïðîäîâãóâàòîãî äåðåâ‘ÿíîãî áóäèíêó æèâ ¿¿ ÷îëîâ³ê, ç
êîòðèì ðîçëó÷èëàñÿ ê³ëüêà ðîê³â òîìó, â ³íø³é – âîíà ç äî÷êîþ. Ó
çàõàðàùåíîìó êîðèäîð³ Ñòîêîëîñ âèð³çíèâ ãàçîâó ïëèòó, â ïðîòèëåæíîìó
êóòêó ñòîÿâ áàëîí, íåïîäàë³ê äâåðåé ãí³çäèëàñü ìåòàëåâà ãðóáêà. Ó
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Ä íåâåëè÷ê³é ê³ìíàò³, âëàñíå, âîíà áóëà ïðîäîâæåííÿì êîðèäîðó, ñòîÿëî
ë³æêî-äèâàí, çàñëàíå íîâåíüêèì ïîêðèâàëîì, á³ëÿ ñò³íè âèñ³â ïëþøåâèé
êèëèìîê, íà ÿêîìó ÷³òêî îêðåñëþâàâñÿ á³ëîñí³æíèé ïàëàö, âèêîíàíèé ó
ñõ³äíîìó âàð³àíò³, ïîðÿä – îçåðî ç äâîìà á³ëèìè ëåáåäÿìè.

- Ðîçäÿãàéòåñü ³ ïî÷óâàéòå ñåáå, ÿê âäîìà. ß çàðàç ÷àéíèê ïîñòàâëþ.
- Î-î-î! ×óäåñíî, - äîäàâ Ñòîêîëîñ, - à ìè âàñ ñàëîì óêðà¿íñüêèì

ïðèãîñòèìî. Äàâíî êóøòóâàëè?
- Îé, ñïàñèá³. Êîëèñü êóøòóâàëà. Òà é ñìà÷íå æ ÿêå! Âèáà÷òå, ìàëî íå

çàáóëà, à äîêóìåíòè ó âàñ ÿê³ñü º?
- Çâè÷àéíî, ò³òîíüêî, ÿê æå áåç äîêóìåíò³â ó äîðîãó âèðóøàòè, - Ñòîêîëîñ

ïîäàâ ïîñâ³ä÷åííÿ ³íñïåêòîðà êàðíîãî ðîçøóêó.
- Îé! – âèõîïèëîñü ó íå¿. – Ùî æ öå ÿ íàðîáèëà!
- Òà íó ùî âè, ò³òîíüêî! Íåõàé íàñ çëî÷èíö³ áîÿòüñÿ. À ÷îìó ëÿêàòèñÿ

÷åñíîìó ëþäó?
- Òà é ïðàâäà, - ðîçâàæëèâî ìîâèëà ãîñïîäèíÿ. – Íåâæå ÿ îá³êðàëà êîãî,

÷è ùî? Äîáðå ä³ëî ëþäÿì ðîáëþ. Öå á ãèá³ëè âñþ í³÷ íà ñò³ëüöÿõ.
- Âè, ò³òîíüêà, ùå ïðàöþºòå, ÷è âäîìà ãîñïîäàðþºòå?
- Ïðàöþþ, ä³òè. Çà ùî á ÿ æèëà? Íà ìîëî÷íîìó êîìá³íàò³. Ðîáîòà, ÿ âàì

ñêàæó, íå ç ëåãêèõ. Âåñü äåíü ó ãóìîâèõ ÷îáîòÿõ, òà é íà íîãàõ. À çàðîá³òêè
ÿê³! Êðàùå ïðî íèõ ³ íå ãîâîðèòè. Îò ò³ëüêè é òîãî, ùî çâèêëà. Íå ëþáëþ ïî
ðîáîòàõ ãàéñàòè, à òàê óæå á äàâíî ðîçðàõóâàëàñü.

- À ç ÷îëîâ³êîì äàâíî ðîçëó÷åí³? – àáè ïðîäîâæèòè ðîçìîâó, çàïèòàâ
Ñòîêîëîñ.

- Îöå áóäå ï‘ÿòü ðîê³â, ÿê ðîç³éøëèñÿ. Âæå ï³ñëÿ òîãî, ÿê âäðóãå äî
áóöåãàðí³ â³äïðàâèëè. Ï³ñëÿ ïåðøîãî ðàçó ïðîñòèëà.

- ² çà ùî éîãî? - ïîö³êàâèâñÿ Ðÿá÷èêîâ.
- Òà çà ùî æ? Íà¿âñÿ – òàê ìàëî. Ï³øîâ äî ãîð³ë÷àíîãî, à â³í íà çàìêó.

Ïðîëàìàâ ñò³íêó, çàë³ç ó ïðèì³ùåííÿ. Íàãð³á ó ñóìêó ãîð³ëêè ïëÿøîê ç äåñÿòü,
à ï³ä ïðèëàâêîì ùå é ãðîø³ ïðèõîïèâ. Ò³ëüêè âèë³ç ÷åðåç ïðîëîì, à òóò
ì³ë³öåéñüêèé ïàòðóëü.

- Ï³ñëÿ òþðìè íå ïðàãíóëè ç³éòèñÿ?
- Í³. Áî äåñü çäèáàâ òàêó æ, ÿê ³ ñàì. Ï³ñëÿ ðîçëó÷åííÿ õàòó ïåðåãîðîäèëè,

ïàðêàí äâîìåòðîâèé, ïðàâäà, â³í ïîñòàâèâ. Çàëèøèëàñÿ ç äâîìà äî÷êàìè.
Îäíà â ìåíå í³âðîêó. ² â÷èëàñÿ ãàðíî, çàìóæ çà â³éñüêîãî âèéøëà, äèòèíêà
çíàéøëàñÿ. Îöå âë³òêó óòðüîõ äâà òèæí³ ãîñòþâàëè. À ìåíøà, íå äàé Áîæå…

Ðàïòîì ï³ä â³êíàìè íåñàìîâèòî îçâàëèñÿ ìîòîöèêëè, ³ â‘ÿçêà, ëèïêà
ãðÿçþêà âäàðèëà ó â³êîíí³ øèáêè. Ñòîêîëîñ ïðî ñåáå â³äì³òèâ: íà ìîòîöèêëàõ
çíÿò³ ãëóøèòåë³.

- Áà÷èòå, ÿêà òåïåð ìîëîäü. Ç‘¿äåòüñÿ ö³ëà ñîòíÿ – ³ ãàñàþòü ïî ì³ñòó äî
òðüîõ ãîäèí, ëþäÿì ñïàòè íå äàþòü. ² ÷è íà íèõ í³ÿê³ñ³íüêî¿ óïðàâè íåìàº,
÷è ùî âîíî çà ïîðÿäêè òàê³ ï³øëè? ² ÿêáè æ õî÷ ñàì³, à òî ùå é îòèõ äóðî÷îê
ïîñàäÿòü.
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Ä- ßêèõ? – óòî÷íèâ Ðÿá÷èêîâ.
- Ïîäðóã ñâî¿õ, ÷è ÿê âîíè ¿õ òàì íàçèâàþòü. ² ìîÿ ç íèìè òàêîæ íå ðàç

¿çäèëà.
Çà â³êîííîþ ðàìîþ, îáëÿïàíîþ ãðÿçþêîþ, ðîç÷èíèëèñÿ íàäñàäí³ çâóêè.
- Âè ùîñü ïðî äî÷êó ïî÷àëè ãîâîðèòè? – îáåðåæíî çàïèòàâ Ðÿá÷èêîâ.
- Åãå æ, ïðî ìåíøåíüêó, - ñóìíî ç³òõíóëà. – Íåïóòÿùà âèéøëà. À ùå,

ìîæå, ðîçëó÷åííÿ äàëîñÿ âçíàêè – âñå íà î÷àõ â³äáóâàëîñÿ. Â³ñ³ì êëàñ³â
ëåäü çàê³í÷èëà, â ÏÒÓ ï³øëà. Êîæíîãî ðàíêó, áóëî, ïîãîäóþ, âèðÿäæó. ²äè,
äóìàþ, â÷èñü. Êîëè îäíîãî ðàçó çóñòð³÷àþ çíàéîìó â÷èòåëüêó: “Íàäîâãî
çàõâîð³ëà âàøà Åëüâ³ðà?” “ßê, çàõâîð³ëà?” – ïåðåïèòóþ, à ñàìà ñòîþ í³
æèâà, í³ ìåðòâà. Áî óæå ä³éíÿëà äóìêè: íå â ÏÒÓ âîíà õîäèòü, à â ÿêèéñü
ïðèòîí. À öå íåùîäàâíî òèæäåíü óäîìà íå íî÷óâàëà, ÿ âñÿ äóøåþ
ïåðåòë³ëà. Êîëè ïðè¿æäæàº, çàìó÷åíà òàêà, ç³ì`ÿòà, à ÷óæèìè ïàðôóìàìè
òàê ³ òõíå. Ùå ñïàëà, íåíàðîêîì äî ñóìî÷êè çàãëÿíóëà. Áà÷ó, ãðîø³, òà é íå
íàø³. Îé, ðÿòóé ìîþ äóøó, äå æ òè ¿õ óçÿëà? Ìîæå âêðàëà? “Øî, ìàìàøà,
ïîáà÷èëà, ÿê³ äîëàðè? ×óþ, ïîòÿãàºòüñÿ ó ë³æêó. – Ðîçäèâèñÿ êðàùå, óìðåø
– ³ íå ïîáà÷èø”.

Íà ñò³í³, â ïðîñòåíüê³é ñàìîðîáí³é ðàìö³ âèñ³â ïîðòðåò – ïî÷àòêóþ÷èé
ôîòîàìàòîð çàô³êñóâàâ äâîõ ä³â÷àòîê – ðîê³â ÷îòèðíàäöÿòè ³ äåñÿòè ç á³ëèìè
êó÷åðÿìè.

- Îöå âîíà, - ãîñïîäèíÿ êèíóëà ïîãëÿä íà ïóõëåíüêå ñèìïàòè÷íå îáëè÷÷ÿ
ç äâîìà òîâñòèìè á³ëÿâèìè ê³ñêàìè. – ² ùî æ âè äóìàºòå: çíîâó ïîâ³ÿëàñü.
Óæå òèæí³â äâà, ÿê íåìàº. ß ³ â ì³ë³ö³þ çâåðòàëàñü, ³ îá‘ÿâó äàâàëà â ãàçåò³,
ìî‘, õòî äå áà÷èâ. Îñü ïîäèâ³òüñÿ, ëèøåíü.

Íà ÷åòâåðò³é ñòîð³íö³, âíèçó, äå äðóêóâàëè îãîëîøåííÿ, ïðîãðàìó
òåëåáà÷åííÿ ³ ñï³â÷óòòÿ, âèäí³âñÿ îäíîêîëîííèé çí³ìîê - òå æ ñàìå ïóõëå
îáëè÷÷ÿ, âèðàçí³ î÷³, á³ëÿâ³ êîñè, ÿê³ âæå íå çàïëåòåí³ ó äâ³ ê³ñêè. Öå áóëà
òà çîâí³øí³ñòü, ÿêà ìàëà á³ëüøå øàíñ³â íà ïîáëàæëèâ³ñòü íàâ³òü òîä³, êîëè
òðåáà áóëî êàðàòè. Ñòîêîëîñ ïðèãàäàâ ãàçåòíó ïóáë³êàö³þ. Â îäíîìó ç
íàâ÷àëüíèõ çàêëàä³â Ï³âí³÷íî¿ Êàðîë³íè áóëî ïðîâåäåíî äîñèòü ö³êàâèé
åêñïåðèìåíò. Ñóää³-÷îëîâ³êè çà îäèí ³ òîé æå çëî÷èí ìàëè âèíåñòè âèðîê
òðüîì æ³íêàì. Íàéâðîäëèâ³øó áóëî çàñóäæåíî äî 12 ì³ñÿö³â óâ‘ÿçíåííÿ,
ïîòâîðíó – äî 18. Òà íàéá³ëüøå âë³ïèëè ä³â÷èí³ ç ïîñåðåäíüîþ çîâí³øí³ñòþ
– 19,5 ì³ñÿöÿ óâ‘ÿçíåííÿ.

- ß âæå, çíàºòå, ùî íàäóìàëàñü? – ãîñïîäèíÿ â³ä÷èíèëà ñåðâàíò ³ ñåðåä
ïà÷êè ëèñò³â, ïåðåâ‘ÿçàíèõ ãîëóáîþ ò³ñüìîþ, çíàéøëà äâà àðêóøèêè â
êë³òèíêó, âèðâàí³ ç³ øê³ëüíîãî çîøèòà. – ß âæå âñå ïåðåäóìàëà. Ìîæå, ó
Òàëë³íí ïîäàëàñÿ. Òàì ÿê³ñü õ³ïï³ çáèðàþòüñÿ.

- Çâ³äêè ó âàñ òàê³ äàí³? – îáåðåæíî ïîö³êàâèâñÿ Ñòîêîëîñ.
- Òà çâ³äêè æ? Ç öüîãî ëèñòà. Ìèíóëîãî âå÷îðà ïðî÷èòàëà, âñåíüêó í³÷

íå ìîãëà çàñíóòè.
“Çäðàñòóé, Åëüâ³ðà! – áóëî âèâåäåíî æ³íî÷èì êàë³ãðàô³÷íèì ïî÷åðêîì.
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Ä – Îäåðæàëà â³ä òåáå ëèñòà, íà ÿêèé, ÷åñíî êàæó÷è, óæå é íå ðîçðàõîâóâàëà.
ß äóìàëà, ùî òè äàâíî îêà÷óðèëàñü. Ö³êàâî, ñèäèø âäîìà ³ íå ìîæåø
íàïèñàòè ìåí³ ëèñòà, ÷è íå õî÷åø. ² ÷îìó íå ïèøå Ïîòåòíÿ? Åëüâ³ðà, ãðèì
ïîêëàäè â õîëîäèëüíèê, ùîá íå ðîçïëàâèâñÿ ³ íåõàé ëåæèòü äî ìîãî ïðè¿çäó.
Áîñîí³æîê í³ÿêèõ íå ïîòð³áíî, ùå ì³ñÿöü òîìó êóïèëà ³òàë³éñüê³ øëüîïàíö³.
Êóïèëà ó òóðìàëà¿â äâà áëîêè ãîëëàíäñüêî¿ æâà÷êè. Êóïèëà äæ³íñè ³òàë³éñüê³
“ñóïåð” çà 40 êðá., òàêîæ ó òóðìàëà¿â. Óâå÷åð³ çîäÿãëà ³ ïî¿õàëà â
Êàðòàøåâñüê íà òàíö³. Óÿâëÿºø, íàáóõàëàñü ó ìóçèêàíò³â ó ï³äñîáö³ ³
ïîîá³öÿëà, ùî çäàì îäíîìó ÷óâàêó äæèíñè çà 80 êðá. Âîíè çîâñ³ì íîâ³ñ³íüê³.
Óÿâëÿºø, îò äóðî÷êà, ³ çäàëà. À òåïåð ñèäæó áåç äæèíñ³â, çàòå º ãðîø³.
Ëàæó ïîêè ùî â ñâîºìó ìàõåðîâîìó, ìåí³ çà íüîãî â ô³ðìîâîìó äàâàëè
200 êðá., ïðîòå ÿ íå ïîãîäèëàñü. ßêèé òîëê! Â ãðîø³ íå çîäÿãíåøñÿ, à êóïèòè
í³äå.

Åëü! ßêùî õî÷åø, ìîæó ä³ñòàòè ô³ðìîâèõ öèãàðîê “Ìàëüáîðî”, “Â³íñòîí”,
“Ô³ëë³ï ìîðð³ñ”, âîíè òóò ïî 1-50 êðá.

Íó ùî òîá³ ïîâ³äàòè ïðî ìîº æèòòÿ? Çàïèñàëàñÿ íà ï³äãîòîâ÷³ êóðñè, òà
õîäèëà âñüîãî òèæäåíü. Ñàìà çíàºø: ÿê ïî÷íåø áóõàòè, òî âæå íå äî çàíÿòü.
ßê êóäè ï³äåø, òî äî äâîõ ãîäèí, àáî é âçàãàë³ íå ïðèéäåø. Õîäèëà íà
êîíöåðò “Ïîþùèå ãèòàðû” ³ “Êàëèíêà” – öå íàéâ³äîì³ø³ ëåí³íãðàäñüê³
àíñàìáë³, ëàóðåàòè ì³æíàðîäíèõ êîíêóðñ³â. Åëü! Òè, çâè÷àéíî, íå ïîâ³ðèø,
òîìó ùî öå òðåáà áà÷èòè, àëå ìåíå ïîçíàéîìèëà Òàíüêà, âîíà õîäèòü ç
îñâ³òëþâà÷åì ç “Ïîþùèõ ãèòàð”, õëîïöÿìè ç öèõ àíñàìáë³â. Âîíè
âèñòóïàþòü â ²çìàéë³âñüêîìó ïàðêó. Ìè ñèä³ëè â îðêåñòð³, ïîò³ì áóõàëè.
Ïîäðîáèö³ ïîò³ì. Óÿâëÿºø, â ïîíåä³ëîê áóëè îäðàçó, â³ðí³øå ïî ÷åðç³, â
òðüîõ öåíòðîâèõ êàáàêàõ “Ëåíèíãðàä”, “Ñîâåòñêàÿ”, “Áàêó”. ß âèïèëà ïëÿøêó
êîíüÿêó, ñóõîãî ³ ï³â-ïëÿøêè øàìïàíñüêîãî. Íå ïîâ³ðèø, ÿ íå áëþâàëà, ùî
ç³ ìíîþ ÷àñòî áóâàº, ïðîòº òàê ñòåáàëàñü (áàëä³ëà) âóìàò. ² òàê ìàéæå ùîäíÿ.
Óÿâëÿºø, Åëü, ìè ç îäí³ºþ ïîäðóãîþ ç³áðàëèñü îäðàçó ï³ñëÿ ìî¿õ åêçàìåí³â
äî çíàéîìèõ õëîïö³â â Òàëë³íí, à òóò ìîÿ ñòàðóøåíö³ÿ íàä³ñëàëà ëèñòà, ùî
1 ñåðïíÿ áóäå â Ëåí³íãðàä³. Ó ìåíå, çâè÷àéíî, âñå îïóñòèëîñü, óÿâëÿºø,
ÿêèé ñòüîá. Â Òàëë³íí³ íåçàáàðîì çë³ò õ³ïï³. ß ïîñòàðàþñü ìàìó íàäèíàìèòè,
íå çíàþ, ùî ç öüîãî âèéäå.

Åëü! Íå â³øàé íîñà. ß ñêîðî ïðè¿äó. Êîëè ùî ïîòð³áíî, ïèøè òåðì³íîâî
Àåðîôëîòîì, à òî ÿ íå âñòèãíó îäåðæàòè.

Ïåðåäàâàé óñ³ì â³òàííÿ. Ëþñÿ.
Ëåí³íãðàä.  25.11.1981 ð.”
“Ì-äà…” – ìîâèâ ïðî ñåáå Ñòîêîëîñ, â³äêëàâ ëèñòà, ïèëüíî ãëÿíóâ â

ïóõêå, îâàëüíå îáëè÷÷ÿ íà ôîòîçí³ìêó, ïåðåâ³â ïîãëÿä íà íîíïàðåëüí³ ðÿäêè:
“15 áåðåçíÿ öüîãî ðîêó ðîá³òíèöÿ Êàì³íü-Øàõòèíñüêî¿ ãàëàíòåðåéíî¿

ôàáðèêè Åëüâ³ðà Àíäð³¿âíà Âîðîáéîâà, 1960 ðîêó íàðîäæåííÿ, ï³ñëÿ
çàê³í÷åííÿ äðóãî¿ çì³íè, î 23-é ãîäèí³, ïî¿õàëà â ãîñò³ íà êâàðòèðó êîëåãè ïî
ðîáîò³ (âóë.Ðîêîññîâñüêîãî, 35-À, á³ëÿ ê³íîòåàòðó “Âîñõîä”), äå çíàõîäèëàñÿ
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Äïðèáëèçíî äî 1 ãîäèíè 40 õâèëèí íî÷³. Êîëè âèéøëà ç êâàðòèðè, ëþäè í³áè-
òî áà÷èëè, ÿê âîíà ñ³äàëà ó ëåãêîâèé àâòîìîá³ëü (ìîæëèâî, ïðèâàòíîãî
âëàñíèêà). Äå âîíà ïåðåáóâàº çàðàç, íå âñòàíîâëåíî. Êàðíèé ðîçøóê Êàì³íü-
Øàõòèíñüêîãî ðàéâ³ää³ëó âíóòð³øí³õ ñïðàâ çâåðòàºòüñÿ…”

- Ùî, ìàìàøà, ìè âàì ñêàæåìî. Çàâ³òàëè ó âàø³ êðà¿ ç ³íøîþ ìåòîþ.
Ðîçøóêóºìî îäíèõ íåëþä³â. Â äîáðÿ÷³é íîð³ çàõîâàëèñü. Êîëè âäàñòüñÿ
íàòðàïèòè íà ñë³ä âàøî¿ äîíüêè, íåîäì³ííî ïîâ³äîìèìî. Òà ïðî íàñ – í³êîìó
í³ ñëîâà.

- Òà ùî âè! Âîíî ç³ ìíîþ ïîìðå. À çà äî÷êó ÿ âàì áóäó äóæå âäÿ÷íà, -
õàçÿéêà ïðèòóëèëà äî î÷åé ê³í÷èê õóñòèíè.

Íàñòóïíîãî ðàíêó Ñòîêîëîñ ³ Ðÿá÷èêîâ ï³äâåëèñÿ ç ïåðåäçâîíîì
êðåìë³âñüêèõ êóðàíò³â, âèïèëè ïî ÷àøö³ ñìà÷íîãî ÷àþ, çàâàðåíîãî íà ìåë³ñ³,
³ ï³øëè â ðîçâ³äêó.

- Íåõàé âàì Áîã ïîìàãàº, - ìîâèëà íà ïðîùàííÿ ãîñïîäèíÿ
Áîãäàí Ñòîêîëîñ îáðàâ àâòîï³äïðèºìñòâî 113, ÿêå î÷îëþâàâ ÿêèéñü

Ì³õåëüñîí-Ìåºðçîí. Ìèëîâèäíà ñåêðåòàðêà, ïåâíå, â÷îðàøíÿ
äåñÿòèêëàñíèöÿ, õîëîäíî ãëÿíóëà ìîëî÷íî-áëàêèòíèìè î÷èìà, ùî â³ääàâàëè
îë³ìï³éñüêèì ñïîêîºì, ³, íàâ³òü íå ìîðãíóâøè ïðîäîâãóâàòèìè â³ÿìè,
ïðîäîâæóâàëà íàâîäèòè íà í³ãòÿõ ìàí³êþð. Ñòîêîëîñ â³ä íåñïîä³âàíêè àæ
çóïèíèâñÿ âðàæåíèé – ç òàêèì çóõâàëüñòâîì, çäàºòüñÿ, éîìó ùå íå
äîâîäèëîñÿ çóñòð³÷àòèñü. Ïðèðîäíà ð³÷, Áîãäàí õîò³â, áóëî, îáóðèòèñÿ. Ãí³â
ëåäü íå ç³ðâàâñÿ ç ê³í÷èêà ÿçèêà, òà â îñòàííþ ìèòü éîìó âäàëîñÿ âãàìóâàòè
ñïàëàõ – ÿêàñü ï³äñâ³äîìà äóìêà ï³äêàçàëà: à ìîæëèâî, âîíà íå ïî÷óëà
ïðèâ³òàííÿ.

- Íà÷àëüíèê â ñåáå?
² êîëè ñåêðåòàðêà çíîâó ìîâ÷êè ïðîäîâæóâàëà íàíîñèòè íà í³ãò³ ñð³áëÿñòèé

ïîëüñüêèé ëàê, Ñòîêîëîñ ìîâ÷êè çðîáèâ òðè êðîêè âïåðåä ³ ðâó÷êî ïîòÿãíóâ
íà ñåáå äâåð³.

- Âè êóäè? Òàì ï‘ÿòèõâèëèíêà.
“×õàòè ÿ õîò³â íà òåáå ³ òâîþ ï`ÿòèõâèëèíêó”, - ïîäóìêè â³äïîâ³â Áîãäàí

íà íåðâîâå âèùàííÿ ñåêðåòàðêè, êîòðå êîâçíóëî ïî îááèòèõ äåðìàòèíîì
äâåðÿõ.

Ó êàá³íåò³ íà÷àëüíèêà áóëî ÷îëîâ³ê ç äåñÿòü. Ñóïðîòè çà øèðîêèì
îáøàðïàíèì ñòîëîì ñèä³â ãîñïîäàð – äåáåëèé ÷îëîâ‘ÿãà ðîê³â ï³ä ø³ñòäåñÿò,
ç ñèâèíîþ íà ñêðîíÿõ. Æîâòóâàò³, ç ÷åðâîíèìè ïðîæèëêàìè, á³ëêè íà î÷àõ
ñâ³ä÷èëè ïðî íàäì³ðíîñò³, à òî é ïðîñòî íåïðàâèëüíèé ñïîñ³á æèòòÿ.

- Ñòîêîëîñ, ñòàðøèé ³íñïåêòîð ×åðíÿõ³âñüêîãî êàðíîãî ðîçøóêó â
îñîáëèâî âàæëèâèõ ñïðàâàõ, - Ñòîêîëîñ ïîäàâ ïîñâ³ä÷åííÿ.

Íà÷àëüíèê ç ðîçóì³ííÿì êèâíóâ ãîëîâîþ ³ ïðîñòÿãíóâ ðóêó:
- Òåðåíòüºâ. ²âí Ãðèãîðîâè÷.
- Äóæå ïðèºìíî, - â³äëÿãëî íà ñåðö³ â Áîãäàíà.
Ïîäóìàëîñü: íà÷àëüíèê íå òàêèé óæå é ãð³çíèé, ÿê çäàâàëîñÿ ïîïåðâàõ.
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Ä ² ñåêðåòàðêà, ìèëîâèäíà áåñò³ÿ, ñâîºþ êðàñîþ íàâ³òü çáåíòåæèëà
õîëîñòÿöüêå ñåðöå. Îñü ëèøåíü õàðàêòåð. Òà âîíè, æ³íêè, âñ³ ç õàðàêòåðîì.

- Òîâàðèø³! Âè çàðàç â³ëüí³. Çàâòðà çáèðàºìîñü î âîñüì³é ðàíêó. Î äåâ‘ÿò³é
ìàþ áóòè â îáëàñíîìó óïðàâë³íí³.

Êîëè çà÷èíèëèñÿ äâåð³, íà÷àëüíèê ñïðÿìóâàâ ó á³ê Áîãäàíà Ñòîêîëîñà
äîïèòëèâèé ïîãëÿä:

- Ñëóõàþ âàñ, òîâàðèøó ñòàðøèé ³íñïåêòîð, ÷è òî ïàê, ìîëîäèé ÷îëîâ³÷å.
² îöÿ ñàìå ôðàçà-çâåðíåííÿ “ìîëîäèé ÷îëîâ³÷å”, à íå “ãðîìàäÿíèíå

íà÷àëüíèê”, ðîçòîïèëà îñòàíí³ êðèæèíêè. Ì³ñòîê äîâ³ðè áóëî ïåðåêèíóòî.
Ñòîêîëîñ âæå âêîòðå äëÿ ñåáå ïî÷àâ ïåðåïîâ³äàòè, ÿê ó ×åðíÿõ³âñüêó, â
æîâòí³ ìèíóëîãî ðîêó òðàïèëàñÿ àâàð³ÿ. Çàãèíóëè ëþäè. Ñåðåä ¿¿ î÷åâèäö³â
áóëè ³ âîä³¿, ÿê³ ¿õàëè íà ÌÀÇ³ òèïó “Ñîâòðàíñàâòî”. Íà îð³ºíòèðîâö³ îäíå ç
îáëè÷ áóö³ìòî ñõîæå íà âîä³ÿ ¿õíüîãî àâòîï³äïðèºìñòâà.

- Àíó, äàéòå ëèøåíü… - Òåðåíòüºâ ïèëüíî âäèâëÿâñÿ. – Çíàºòå, ñõîæèé.
Íå çîâñ³ì. Àëå çàãàëüí³ îáðèñè – òàê.

- Ùî âè ìîæåòå ïðî íüîãî ñêàçàòè?
Òåðåíòüºâ â³äêëàâ óá³ê îð³ºíòèðîâêó. Ñòîêîëîñ çâåðíóâ óâàãó íà äîâãó,

âèòîí÷åíó, ³ç çàãîñòðåíèìè ³ òîíêèìè ïàëüöÿìè, äîëîíþ. Òàê³ ðóêè ìàëè
íåïðàêòè÷í³ ëþäè. Àëå, ÿê ïðàâèëî, ïðèðîäà íàä³ëÿëà ¿õ íå ìåíø
âàæëèâèìè ÿêîñòÿìè. Öå áóëè îäóõîòâîðåí³ ëþäè, êîòð³ òîíêî ðîçóì³ëèñÿ
â ìèñòåöòâ³. “Åõ, Òåðåíòüºâ, - ïîäóìàëîñü Áîãäàíó Ñòîêîëîñó, - íå ñèä³òè á
òîá³ çà îöèì îáøàðïàíèì ñòîëîì, à äîòîðêóâàòèñü êëàâ³ø³â, ÷àðóâàòè ñâ³ò
áåçñìåðòíèìè ìåëîä³ÿìè ×àéêîâñüêîãî ³ Ìîöàðòà”.

- Ùî ÿ ìîæó âàì ñêàçàòè? Ãóáàíîâà çíàþ ðîê³â ç äåñÿòü, â³äòîä³, ÿê
ïðèéøîâ äî íàñ ñëþñàðåì. Öå âæå ï³çí³øå çàê³í÷èâ êóðñè øîôåð³â. Äàëè
éîìó ìàøèíó. Õîðîøîãî ïðî íüîãî í³÷îãî íå ñêàæó, à ïîãàíîãî…

Òåðåíòüºâ êëàöíóâ çàïàëüíè÷êîþ, íàâ³ùîñü ï³äíÿâ óãîðó ãîëîâó ³
âèïóñòèâ äèì.

- Ïîãàíîãî ³ ãîâîðèòè íå õî÷åòüñÿ. Â³ä ïðèðîäè ÷âàíüêîâèòèé, í³ ç êèì
íå äðóæèâ, òðèìàâñÿ âñå îá³÷. Â ãðîìàäñüêîìó æèòò³ êîëåêòèâó ó÷àñò³ íå
áðàâ. Ìàâ ÿêóñü ïàòîëîã³÷íó æàäîáó äî ãðîøåé. Çà äð³áíèöþ ì³ã îáðàçèòè
ëþäèíó, àáî é ïðîñòî óäàðèòè. Âò³ì, ÷åêàéòå. ßêùî º Îëåã Êîçëîâ...

Òåðåíòüºâ ïî÷åðãîâî íàòèñíóâ êëàâ³ø³. Ñïî÷àòêó ó â³äïîâ³äü ïðîëóíàâ
ñóõèé òð³ñê, à ïîò³ì îçâàâñÿ õðèïëèé æ³íî÷èé ãîëîñ.

- Ñëóõàþ…
- Ïîäèâ³òüñÿ Îëåãà Êîçëîâà. ßêùî º – äî ìåíå… Ì-äà, ïîãàíèé õëîïåöü.

ßê çâ³ëüíèâñÿ, ìè ç³òõíóëè ïîëåãøåíî.
Äâåð³ íåñì³ëèâî ïðî÷èíèëèñÿ, ó ïðîéì³ ïîñòàâ þíàê ó êóðòö³ ³

îáøìóëüãàíèõ äæèíñàõ.
- Çàõîäü, Êîçëîâ!
Òîé ìîâ÷êè ñ³â íà ñò³ëåöü, ïîêëàâ íà âèòåðò³ êîë³íà ðóêó ç êîðîòêèìè,

òîâñòèìè, òðîõè çàãðóá³ëèìè ïàëüöÿìè.
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Ä- Îëåã! ß ³íñïåêòîð êàðíîãî ðîçøóêó. – Ñòîêîëîñ ñ³â ïîðÿä ç Êîçëîâèì.
– Ðîçøóêóºìî î÷åâèäö³â àâàð³¿. Ïîäèâèñü íà ö³ ôîòîðîáîòè. Ò³ëüêè óâàæíî
ïîäèâèñü. ² ñêàæè ÷åñíî: ÷è âï³çíàºø êîãîñü ç³ ñâî¿õ çíàéîìèõ?

Êîçëîâ, íàïðóæèâøè ç³ð, íåìèãíî âäèâëÿâñÿ ó çîáðàæåííÿ.
- Îñü öåé ñõîæèé íà Ãóáàíîâà. Íà Æîðêó Ãóáàíîâà.
- Êîçëîâ! Òè íå îá³çíàâñÿ?
- À ÷îìó îá³çíàâàòèñü? Äâà ðîêè îäìó÷èâñÿ. Òà ùå é ïî ô³ç³îíîì³¿

îäåðæàâ. Í³õòî íå õîò³â ç íèì õîäèòè â íàïàðíèêàõ, îäèí, äóðåíü, ÿ
ïîãîäèâñÿ. Áóëî ñòàíåìî íà ïåðåïî÷èíîê, óñ³ – äî ãóðòó, âèêëàäàþòü íà
äîùàòèé ñò³ë ùî â êîãî º. À â³í ñÿäå ç ïðîòèëåæíîãî áîêó, àáî é âçàãàë³ ç
êàá³íè íå âèëàçèòü, ÿê ñóðîê îòîé.

- Ãàðàçä, Îëåã. À öåé òîá³ í³êîãî íå íàãàäóº?
- Öåé? ×åêàéòå-÷åêàéòå… Í³áè ùîñü çíàéîìå. Íó, òî÷í³ñ³íüêî Ãåíêà

Öâ³ðêóíîâ. À äå âè ¿õ ñôîòîãðàôóâàëè?
- Îëåã, ñêàæè ÷åñíî, ÿêî¿ òè äóìêè ïðî Ãåíêó?
- Öâ³ðêóíîâ, ÿê íà ìåíå, äóøà-õëîïåöü. ² ïîæàðòóâàòè ëþáèòü, òà é ñàì

æàðòè ðîçóì³º. À öå ÿêîñü çóñòð³â ó ñëþñàðí³, íå âï³çíàâ - âåñü ÷îðíèé,
í³áè çâóãë³â, à î÷³ òàê³ ñóìí³. “Ùî ç òîáîþ, Ãåíà, - ïèòàþ, - íå îäðóæóâàòèñü
ç³áðàâñÿ?” Íà òå â³í ìàõíóâ ðóêîþ ³ çíèê çà äâåðèìà. – À ùî òðàïèëîñü? –
ìàëî íå ïîøåïêè, äîâ³ðëèâèì òîíîì, çàïèòàâ Êîçëîâ.

- Òðàïèëîñÿ, Îëåã. Ò³ëüêè ïðî öå ä³çíàºøñÿ òðîõè ï³çí³øå. À çàðàç í³êîìó
í³ ñëîâà. Çðîçóì³â?

Îï³âäí³ Ñòîêîëîñ ìàâ ðîçìîâó ç áàòüêîì Æîðè Ãóáàíîâà.
- … Ãóáàíîâ? ²âàí Îëåêñ³éîâè÷?
- Â³í ñàìèé. À ùî òðåáà? – ïåðåïèòàâ íèçüêîðîñëèé êðåìåçíèé ÷îëîâ³ê

ó ôîðì³ çàë³çíè÷íèêà.
- Ìîæíà âàñ íà õâèëèíêó?
- … ² íå á³ëüøå. Íà ðîáîòó ïîñï³øàþ. Âåäó âàíòàæíèé íà Íîâî÷åðêàñüê.
- Ñêàæ³òü, âàì öå îáëè÷÷ÿ í³êîãî íå íàãàäóº?
²âàí Îëåêñ³éîâè÷ ï³äí³ñ ôîòîðîáîò ìàéæå äî î÷åé.
Ñòîêîëîñ ïîì³òèâ: çâîëîæåí³ á³ëêè âêðèò³ æîâòèçíîþ, íàäì³ðíîþ ñèíÿâîþ,

à ÷åðâîí³ âíóòð³øí³ êóòèêè î÷åé ³ âçàãàë³ ñâ³ä÷èëè ïðî éîãî êåïñüêèé
ïñèõîëîã³÷íèé ñòàí. “Ì-äà, ñòàðèé, î÷åâèäü, òîá³ íå ç ìåäîì”.

- Òà í³áè Æîðêà ì³é, - ðîçãóáëåíî ìîâèâ ²âàí Îëåêñ³éîâè÷. – À ùî, çíîâó
ùîñü íàòâîðèâ? Íå ïðèõîâóþ, òóò ³ ìîÿ çíà÷íà äîëÿ âèíè. Ï‘ÿòü ðîê³â
âèïîâíèëîñÿ Æîð÷èêó, ÿê ìè ðîçëó÷èëèñÿ. Ñàìå òàêèé â³ê: áàòüêî îé ÿê
ïîòð³áíèé!

- Íå ç³éøëèñÿ õàðàêòåðàìè?
- Òà ùî ÿ âàì ñêàæó? Íåùàñíà âîíà ëþäèíà. Øèçîôðåí³ºþ ñòðàæäàëà.

Íåðâîâà, ùî íå òàê – îäðàçó â êðèê. Òà Æîðêó ìåí³ íå îääàâàëà. Æèâ ó íå¿
õëîïåöü, ïîêè ³ â àðì³þ íå ï³øîâ.
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Ä - À ïîò³ì?
- À îï³ñëÿ ïîñâàðèëèñÿ ì³öíî. Êàçàâ, çäîõíåø, ÿ ³ íà òâ³é ïîõîðîí íå

ïðè¿äó. Äåÿêèé ÷àñ ó ìåíå æèâ. Ñïî÷àòêó í³áè é í³÷îãî, ïîò³ì ç ìà÷óõîþ íå
ïîìèðèâ, ïåðåéøîâ æèòè äî äÿäüêà, ñåáòî ìîãî áðàòà.

- Îäðóæåíèé?
- ² íå ðàç. Âïåðøå îäðóæèâñÿ íà Àëë³ Øàò³ëîâ³é. Íåïîäàë³ê â³ä íèõ æèëà.

Íà îáëè÷÷ÿ é ãàðíåíüêà, à ëåäàùî, ÿêîãî é ñâ³ò íå áà÷èâ. Áóëî, çàéäó íà
êóõíþ, à â ðàêîâèí³ ãîðà ïîñóäó – ìèñêè, òàð³ëêè, êàñòðóë³. ß ìóæ÷èíà – ³
òî ê³ëüêà ðàç³â áðàâñÿ ìèòè. À âîíà – í³ çà õîëîäíó âîäó. Îá³äàº ç îäí³º¿
òàð³ëêè, íà âå÷åðþ áåðå ³íøó. ßêáè ñêàçàëè, ùî ðîáîòîþ çàâàíòàæåíà, òà
í³ æ: ñïèòü àáî ëåæèòü, òåëåâ³çîð äèâèòüñÿ.

- À Æîðà íå äîïîìàãàâ?
- Òà êîëè á â³í äîïîìàãàâ, ÿê óñå ïî ðåéñàõ. Ïðè¿äå, áóëî, âíî÷³, â

êàñòðóëÿõ ïîðîæíüî, ó õë³áíèö³ íàâ³òü ñóõàðÿ íåìàº.
- Âîíè ðîçëó÷åí³?
- Òàê. Âíó÷êó ÿêðàç ð³ê âèïîâíèâñÿ.
- Âè ñêàçàëè, í³áè ñèí íå ðàç îäðóæóâàâñÿ.
- Âäðóãå ç³éøîâñÿ ç Òàíåþ Áàëãîâîþ.
- Â³í çàðàç ó íå¿?
- Íå ìîæó ñêàçàòè. ß âæå éîãî ì³ñÿöü íå áà÷èâ. Îá³öÿâ óñå ïðèéòè, äàõ

ïåðåêðèòè. Ó ìåíå ÿêðàç â êîðèäîð³ ñòåëÿ ïðîò³êàº
- Âñå æ òàêè âè íå çíàºòå, äå ìîæå áóòè – â ìàìè, Àëëè ÷è Òàí³?
- Ó ìàìè – í³. Öå òî÷íî. Â Àëëè éîìó òàêîæ ðîáèòè í³÷îãî. Ìîæëèâî, â

Òàí³?
- Äÿêóþ, ²âàíå Îëåêñ³éîâè÷ó, çà ðîçìîâó. – Ñòîêîëîñ ïîäàâ íà ïðîùàííÿ

ðóêó. – Íåõàé âàì ùàñòèòü! Â äîðîç³ ³  æèòò³.
Ó Òàí³ Ãóáàíîâà òàêîæ íå áóëî.
- Óæå ñêîðî ì³ñÿöü, ÿê ï³øîâ, - ïîõìóðà ò³íü ãàéíóëà îáëè÷÷ÿì.
- Âè íå ñêàæåòå, ïðîòÿãîì äðóãî¿ äåêàäè æîâòíÿ Æîðà ïåðåáóâàâ óäîìà?
- ßê ñüîãîäí³ ïðèãàäóþ: ç 12 ïî 17 æîâòíÿ ÿ áóëà íà ñåñ³¿ – â÷óñÿ â

Ðîñòîâñüêîìó óí³âåðñèòåò³. Ïðè¿æäæàþ äîäîìó, éîãî íåìàº. Êîëè äåñü îòàê
äí³â ÷åðåç òðè ïðîêèíóëàñü ðàíêîì, áà÷ó: ïðè÷åï, íàêðèòèé òåíòîì. ß ùå
çäèâóâàëàñü. Äîäîìó çàâæäè âïîðîæí³ ïðè¿çäèâ.

- Íå ö³êàâèëèñü, ùî â ìàøèí³ áóëî?
- Òà çâ³äêè ìåí³ ïðî öå áóëî çíàòè? ß íå çàïèòóâàëà. À ÿêáè é ñïèòàëà,

âñå îäíî á íå ïðèçíàâñÿ.
- Äîâãî ñòîÿâ?
- Òà äí³â çî äâà, à ìîæå, é òðè.
- Ñêàæ³òü, ó âàøîìó ãîñïîäàðñòâ³ íå áóëî ì³øê³â ç íàïèñîì “Ñ²”?
- À ÷îìó á âîíè ó íàñ áóëè? Öå, ïåâíå, Ñâºòêè ²âàíîâî¿, ìîº¿ îäíîêëàñíèö³,

- ñïîõìóðí³ëà æ³íêà. – Æîðèíà ñï³âìåøêàíêà. Ìîæëèâî, é â³í ó íå¿. À âè
ïîö³êàâòåñü?
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Ä“Îòæå, Ñâºòêà ²âàíîâà, - âãîëîñ ìîâèâ Ñòîêîëîñ, êîëè ïðîøêóâàâ
âóëèöåþ. – Âñ³ øëÿõè âåäóòü äî íå¿”.

Ïî äîðîç³ çíàõîäèëàñü ñàäèáà Öâ³ðêóíîâèõ, ³ Áîãäàí Ñòîêîëîñ, çâ³ñíà
ð³÷, íå ì³ã ïðîéòè ìèìî.

- Ñêàæ³òü, Ãåíà âäîìà? – ñâîº ïèòàííÿ Áîãäàí Ñòîêîëîñ àäðåñóâàâ
ìîëîä³é æ³íö³ ç ïðîäîâãóâàòèìè î÷èìà ³ ï³äíÿòèìè âãîðó çîâí³øí³ìè
êóòèêàìè.

- Ò-ñ-ñ-ñ.  Ùå ìàìà ïî÷óº, - çëåãåíüêà ï³äíÿëà ì³çèíåöü. – Âîíà â íàñ
äóæå õâîðà. À Ãåíêè óæå òèæäåíü, ÿê íåìàº. Ìàìà äóæå ïåðåæèâàº.

- À äå â³í, íå ñêàæåòå?
- Íå ñêàæó, áî íå çíàþ, - âèïóðõíóëî ç-ï³ä òîíêî¿ ë³í³¿ ñòóëåíèõ âóñò. –

Ìîæå, äåñü ç Ãóáàíîâèì ¿çäÿòü. Íà ò³ì òèæí³ õâàëèâñÿ, í³áè ³ç Æîðîþ
ïåðåõîäÿòü íà ì³æì³ñüê³ ïåðåâåçåííÿ. Áàòüêè íàø³ ïðîòè áóëè, îñîáëèâî
ìàìà. À âè éîãî òîâàðèø?

- Ì³ë³ö³ÿ! – Ñòîêîëîñ ïðåä‘ÿâèâ ïîñâ³ä÷åííÿ. – Êàðíèé ðîçøóê.
Îáëè÷÷å Ìàðèíè ïîïîëîòí³ëî, àëå, íàìàãàþ÷èñü çáåð³ãàòè ñïîê³é,

äîäàëà: - ß âàñ îäíå ïðîøó: ïèòàéòå ó ìåíå, ùî çàâãîäíî, ò³ëüêè ìàìó íå
õâèëþéòå. Âîíà ï³ñëÿ îïåðàö³¿. Ó÷îðà ò³ëüêè ïðèâåçëè. ß ñàìà â Ðîñòîâ³
æèâó, à öå äâà òèæí³ âçÿëà çà ñâ³é ðàõóíîê.

- Ñêàæ³òü, Ìàðèíî, ó ñåðåäèí³ ïåðøî¿ äåêàäè æîâòíÿ ìèíóëîãî ðîêó
Ãåíà í³êóäè íå âè¿æäæàâ?

- Ó æîâòí³. Òàê… Ïðè¿õàëà äî áàòüê³â ñàìå â ï‘ÿòíèöþ, 23 æîâòíÿ. Äîáðå
çàïàì‘ÿòàëà òîé äåíü – áî öå ìàìèí äåíü íàðîäæåííÿ. Íà ïîäâ³ð‘¿ ëåæàëè
òðè ì³øêè êàðòîïë³. “Ïî÷³ì êàðòîïëÿ íà áàçàð³?” – ïèòàþ. Áàòüêî â³äïîâ³â,
ùî öå êàðòîïëÿ íå ç áàçàðó, à çâ³äêèñü Ãåíà ïðèâ³ç.

- Êóäè âè ¿¿ ä³ëè?
- À çâ³ñíî êóäè. Âèñèïàëè ó ï³äâàë íà êóõí³. Ïîðîæí³ ì³øêè Ãåíà îäðàçó

çàáðàâ, ñêàçàâ, ùî òðåáà â³äâåçòè. Êîìó íå ãîâîðèâ, à ìè íå ïèòàëè.
- Âè íå ö³êàâèëèñü, äå êàðòîïëþ áðàâ?
- Ó íàñ ïðî öå ìîâè íå áóëî. Ùî ó Ïðèáàëòèêó êàâóíè âîçèâ – ðîçïîâ³äàâ,

à çà êàðòîïëþ – í³.
- Âè ñêàçàëè, í³áè áàòüêè áóëè ñóïðîòè äðóæáè Ãåíè ç Æîðîþ.
- Òàê. ßêîñü Ãåíà ïîõâàëèâñÿ, ùî Æîðà çáèðàºòüñÿ êóïèòè áóäèíîê çà

â³ñ³ìäåñÿò òèñÿ÷. Ìàìà àæ ðóêàìè ñïëåñíóëà: “Çâ³äêè âîíè â íüîãî?” ²
ïîðàäèëà, ìîâëÿâ, íå âîäèñÿ, ñèíó, ç íèì. Íàâ³ùî ò³ ãðîø³. Îä íèõ îäíå
ëèõî.

- Ìàðèíî, Ìàðèíî, - äîëèíóâ ç õàòè êâîëèé ãîëîñ.
- Âèáà÷òå – êëè÷óòü.
×åðåç õâèëèíó ïîâåðíóëàñü ðîçãóáëåíà:
- Ìàìà âàñ ïðîñèòü çàéòè. Âîíà âñå ÷èñòî ÷óëà. Ò³ëüêè çà Ãåíó í³÷îãî

ïîãàíîãî íå ãîâîð³òü. Âîíà â íàñ äóæå õâîðà…
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Ñàíàòîð³ÿ “²áåð³ÿ” Æîðà ä³ñòàâñÿ âðàíö³. Ñð³áíîêðèëèé ëàéíåð â÷àñíî
äîñòàâèâ â àåðîïîðò – òà ïîêè äî÷åêàâñÿ áàãàæó, íàâ³â äîâ³äêè ïðî êàñè,
óæå é îñòàíí³é àâòîáóñ â³äïðàâèâñÿ. Ö³ë³ñ³íüêó í³÷ ïðîêóíÿâ ó çàë³ ÷åêàííÿ,
äîáðå, ùî õî÷ ì³ñöå â³äíàéøëîñÿ. Ï³ä ðàíîê ïðèñ³ëà äî íüîãî âèìó÷åíà,
îáò³ïàíà æèòòÿì, ä³âèöÿ. Ëèöå îáâ³òðåíå, àæ ëóùèòüñÿ, áëàãåíüêå ïëàòòÿ÷êî
– ïðàíå-ïåðåïðàíå, ñâ³òèòüñÿ íàñêð³çü, íîãè íåìèò³, ïîäðÿïàí³. Âîíà ïèëüíî
ïîäèâèëàñü íà Æîðó ³ çàêèíóëà íîãó íà íîãó. Ïëàòòÿ÷êî íàðàç îïóñòèëîñÿ,
³ Æîðà íà ÿêóñü ìèòü çóïèíèâ ïîãëÿä íà òóã³é, íàëëÿò³é ëèòö³. Ä³âèöÿ í³áè
éîãî é ÷åêàëà, ïîì³òèëà, çëåãåíüêà ï³äñóíóëàñü, áóö³ìòî íåíàðîêîì
äîòîðêíóëàñü éîãî ïëå÷à, ïîò³ì ñïîõîïèëàñü, âèáà÷èëàñü, çàïèòàëà, êîòðà
ãîäèíà, ïîñêàðæèëàñü, ùî çàï³çíèëàñü íà ë³òàê, à â íå¿ í³ êîï³º÷êè ãðîøåé.
Öèì ñàìèì äàâàëà òîíêèé íàòÿê, ³ Æîðà áåç îñîáëèâèõ òðóäíîù³â çðîçóì³â
éîãî. Îäíàê ó â³äïîâ³äü ãèäëèâî ñêðèâèâñÿ, äàþ÷è çðîçóì³òè, ùî âñòóïàòè
â ³íòèìíå æèòòÿ ç òàêèìè íå÷óïàðíèìè, ÿê âîíà, íå áàæàº. Çðåøòîþ
çàëèöÿííÿ âèïàäêîâî¿ ñóïóòíèö³ éîìó íàáðèäëî, â³í ä³ñòàâ íîâåíüêèé
ãàìàíåöü, âèéíÿâ ÷åðâ³íåöü: “Íà, âðàíö³ ïîñí³äàºø”. Ï³äâ³âñÿ ³ âèéøîâ íà
ïðèâîêçàëüíó ïëîùó. Ãîäèííèê ïîêàçóâàâ íà ï`ÿòó. Óæå ïðèáóëè ïåðø³
àâòîáóñè ³ á³ëÿ êàñ çì³¿ëèñÿ ÷åðãè.

Æîðó ïîñåëèëè íà äðóãîìó ïîâåðñ³ â 205-é ê³ìíàò³. Àäì³í³ñòðàòîðó –
ìîëîäåíüê³é ÷îðíÿâ³é ä³â÷èí³ – Æîðà îïóñòèâ ó â³äñòîâáóð÷åíó êèøåíþ
÷åðâ³íåöü. Ä³â÷èíà, äëÿ ãîäèòüñÿ, çëåãåíüêà çàøàð³ëàñÿ, îäíàê íå
çàïåðå÷èëà, íå îáóðèëàñü, äâîçíà÷íèé íàòÿê ñïðèéíÿëà ÿê íàëåæíå:

- Äå á âè õîò³ëè ïîñåëèòèñü, ìîëîäèé ÷îëîâ³÷å?
- Çâ³ñíî, íå íà îñòàííüîìó ïîâåðñ³. ² ùîá íå áóëî ïîðÿä í³ òåëåâ³çîðà, í³

ôîéº ç øàõàìè. Æàõ, ÿê íå ëþáëþ êîìïàí³é. Õî÷ó óñàì³òíèòèñü.
- Âè ùî, ïèñüìåííèê?
- Òàê, ïèøó êàçêè äëÿ ä³òåé, - çëóêàâèâ Æîðà.
- Âîíî é âèäíî. ²íø³ âèìàãàþòü îêðåìèé íîìåð àáî ïîñåëèòè äî æ³íîê, -

òóò ä³â÷èíà çíîâó çàøàð³ëàñÿ ³ Æîðà ïîì³òèâ: ó í³é ùîñü º.
Ïðèäèâèâøèñü ïèëüí³øå, â³äì³òèâ: áóëà âîíà äîíüêîþ ìàòåð³-ðîñ³ÿíêè

³ áàòüêà-êàâêàçöÿ. Ó òàêèõ ïîäðóã, ÿê ïðàâèëî, ä³òè íàðîäæóþòüñÿ êðàñèâèìè.
ßêîñü ó Òàøêåíò³ ïîçíàéîìèâñÿ ç îäí³ºþ óçáå÷êîþ – ìàòè – óêðà¿íêà, áàòüêî
– êîð³ííèé. Êðàñèâà, ÷îðòîâà ä³â÷èíà. Ëåäü íå îäðóæèâñÿ. Âëàñíå, ³ îá³öÿâ
ïîºäíàòè äîëþ, êîëè ö³ëóâàâ ó ðîçïàø³ë³ âóñòà, ì‘ÿêå áðîíçîâå ò³ëî,
ïðîïàõëå äèêèì ñòåïîì, ïîëèíîì ³ äèíÿìè. Ê³ëüêà íî÷åé ïðîâ³â ó ìàøèí³.

- Ãàðàçä, - ìîâèëà àäì³í³ñòðàòîð, ïåðåãîðíóëà ê³ëüêà ñòîð³íîê êíèãè
ðåºñòðàö³¿ â³äïî÷èâàþ÷èõ, - ïîñåëþ âàñ â òðèñòà ï‘ÿòíàäöÿòó. Òàì º îäèí
ñîë³äíèé òîâàðèø. Ç ñàì³ñ³íüêîãî Áàêó. Ïðàöþº â ¿õí³õ ðåñïóáë³êàíñüêèõ
ïðîôñï³ëêàõ. Íå çàïåðå÷óºòå?

- Î-î-î! Í³ â ÿêîìó ðàç³.
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Ä- Êëþ÷³ â íîìåð³. ßêùî ñïèòü, ïîòèõåíüêó ïîñòóêàºòå.
Äâåð³ ñïðàâä³ âèÿâèëèñÿ íà çàìêó. Æîðà òðè÷³ ïîñòóêàâ, àëå ó â³äïîâ³äü

í³õòî íå â³äãóêíóâñÿ.
- Ïàäàæäè, äàðàãîé! Àäíó ìèíóòêó, - çà÷îâãàëè ïî ïàðêåòó øê³ðÿí³ êàïö³.
Ó ïðîéì³ äâåðåé ó äîâãèõ ñìóãàñòèõ òðóñàõ ïåðåìèíàâñÿ íà êðèâèõ

çàðîñëèõ íîãàõ òàêèé æå âîëîñàòèé, òðîõè áàðèëüêóâàòèé ÷îëîâ‘ÿãà. Íà
âèëèöþâàòîìó çàñìàãëîìó îáëè÷÷³ ÷³òêî îêðåñëþâàâñÿ òîâñòèé í³ñ, çàãíóòèé
äîíèçó, ñõîæèé íà äçüîá îðëà. Îáëè÷÷ÿ íàãàäàëî Æîð³ ÿêîãîñü àêòîðà ç
êàâêàçüêèõ ô³ëüì³â.

- Çàõàäè, äàðàãîé! Çàõàäè, ãîñòåì áóäåø! – íåçíàéîìåöü çðîáèâ øèðîêèé
æåñò ó á³ê ê³ìíàòè.

Æîðà ïåðåñòóïèâ ïîð³ã, îãëÿíóâñÿ. Íåïîãàíî. Ñêðîìíî, àëå ç³ ñìàêîì.
Ãîëîâíå, â íîìåð³ òóàëåò, äóø.

- Áóäåìî çíàéîì³. Îòàð, - ïîäàâ ì‘ÿñèñòó ðóêó.
- Äàðóéòå, Îòàð, âè ìåí³ íàãàäóºòå ÿêîãîñü àêòîðà.
Îòàð ãîëîñíî çàãèãîò³â:
- Ñëóõàé. Íå òè ïåðøèé, íå òè îñòàíí³é. Ìåí³ äîñèòü ÷àñòî òàê³

êàìïë³ìåíòè âèäàþòü. À îäíîãî ðàçó ìîÿ çîâí³øí³ñòü ñòðàøåííî âèðó÷èëà.
Óÿâëÿºø, â Ìîñêâ³ â òàêó õàëåïó âñêî÷èâ, - Îòàð çíîâó ãîëîñíî ðîçñì³ÿâñÿ,
àëå äî ÿêî¿ õàëåïè ïîòðàïèâ, ðîçïîâ³äàòè íå ñòàâ.

Æîðà ³ Îòàð ìàéæå âåñü äåíü íå áà÷èëèñÿ. Õîäèëè íà ïðîöåäóðè,
âåøòàëèñÿ ïî ì³ñòó. Óâå÷åð³ çà ñòîëîì – ³ òóò âèïàëî ñèä³òè ïîðÿä – Îòàð
çìîâíèöüêè ï³äìîðãíóâ, ìîâëÿâ, ÿê çáèðàºøñÿ ïðîâåñòè âå÷³ð ³, íå ÷åêàþ÷è
â³äïîâ³ä³, äîäàâ: - Òóò îäíà íóäüãà, òàíö³ – ïî ñóáîòàõ, à â áóäí³ – ê³íî. Òà
é êîíòèíãåíò, ÿ òîá³ ñêàæó, îäíà ñòàðóøåíö³ÿ. Äàâàé ó ðåñòîðàí ìàõíåìî.
Ãà? ß âæå áóâ îäíîãî ðàçó. Ä³â÷àòêà – âèùèé êëàñ, ïàëü÷èêè îáëèæåø…

Ðåñòîðàííèé çàë âðàæàâ ñâî¿ì âåëåòåíñüêèì ðîçìàõîì – áóäóâàëè – íå
ïîñêóïèëèñü. Ïåâíå, ðîçðàõîâóþ÷è íà ïðè¿æäæèõ òîâñòîñóì³â, íà òàêèõ,
ÿê Îòàð, à ìîæëèâî, é íà íüîãî, Æîðó. Ãîäèííèê ïîêàçóâàâ ùå ò³ëüêè ñüîìó
âå÷îðà, îäíàê çàë óæå áóâ íàïîëîâèíó çàïîâíåíèé. Îðêåñòðàíòè
íàñòðîþâàëè ìóçèêó - ç åñòðàäè ðàç ïî ðàç äîëèíàëè íåâèðàçí³ çâóêè.
Íåïîäàë³ê â³êîíöÿ ñèä³ëè äâ³ ä³âèö³ -–îäíà ÷îðíÿâà ç ïðèìðóæåíèìè
êàâêàçüêèìè î÷èìà ³ âåëèêèì ðîòîì – îçíàêîþ ìóæíîñò³, ³íøà, ïåâíå,
ðîñ³ÿíêà – áëàêèòíîîêà, ç ìàëåíüêèìè áåçôîðìåííèìè áðîâàìè. ×îðíÿâà
ùîñü ðîçïîâ³äàëà,  ïåâíå, îáãîâîðþâàëà îñòàííüîãî ïàðòíåðà, á³ëÿâêà,
çàêèíóâøè ãîëîâó, ãîëîñíî, âèêëè÷íî ñì³ÿëàñÿ.

- Äîçâîëüòå? – Îòàð çóïèíèâñÿ á³ëÿ ñòîëèêà ³ ãðå÷íî âêëîíèâñÿ.
- Óìãó! – ìóãèêíóëà ä³âèöÿ ç êàâêàçüêèìè î÷èìà, çàòÿãíóëàñü

äîâæåëåçíîþ öèãàðêîþ ³, ïîâ³ëüíî ñìàêóþ÷è, âèïóñòèëà äèì.
- Ïðîøó! – Îòàð íàâ³øîñü ïîêàçàâ íà â³ëüíèé ñò³ëåöü, ùî ñòîÿâ á³ëÿ

êðàñóí³ ç êàâêàçüêèõ ã³ð, à ñàì îïóñòèâñÿ á³ëÿ áëàêèòíîîêî¿ ðîñ³ÿíêè.
Æîðà äîñòåìåííî çíàâ: îö³ âñ³ ÷îðíîìàç³ ïîëþáëÿþòü ¿õí³õ ä³â÷àò. ² éîìó
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Ä íàðàç ñòàëî áîëÿ÷å çà ñâî¿õ çåìëÿ÷îê – ïðèíèæåíèõ, îáìàíóòèõ,
çãâàëòîâàíèõ, îáäàðîâàíèõ âñ³ëÿêèìè äð³áíè÷êàìè. ßê éîìó ðàïòîâî
çàïðàãëîñü âð³çàòè Îòàðó, àëå Æîðà ò³ëüêè çàñêðåãîòàâ çóáàìè ³ ï³ä
ñêàòåðòèíîþ ì³öíî ñòèñíóâ ï‘ÿñòóêè. Íà ñòîë³ ëåæàëà ïà÷êà “Ìàëüáîðî”,
ïîðÿä ñòîÿëà íàïîëîâèíó â³äïèòà ïëÿøêà øàìïàíñüêîãî.

- Çà çíàéîìñòâî! – Îòàð çìèãíóâ áëèñêó÷èìè î÷èìà.
- Î-î-î! Çâè÷àéíî! – ÷îðíÿâà â³äêëàëà öèãàðêó ³ íàëèëà óñ³ì ïîð³âíó.
- Îòàð! – ïðîñòÿãíóâ ì‘ÿñèñòó ðóêó ïðîôñï³ëêîâèé ä³ÿ÷ ç Áàêó.
- Ë³ëÿ, - á³ëÿâà ïîêëàëà ñâîþ íåâèðîáëåíó ðóêó ç äîâãèìè ïàëüöÿìè, ³ç

çàãîñòðåíèìè íàìàí³êþðåíèìè í³ãòÿìè, âêðèòèìè ñð³áëÿñòèì ïîëüñüêèì
ëàêîì.

- Æîðà, - ä³ñòàâ ç-ï³ä ñêàòåðòèíè ïðàâèöþ.
- ² Çóëüô³ÿ, - ãîðÿíêà äèêîþ ê³çêîþ ç³ñêî÷èëà ç³ ñò³ëüöÿ.
- Äîáðèé âå÷³ð. Ìè ðàä³ â³òàòè âàñ ó íàøîìó ðåñòîðàí³, - íåâ³äü çâ³äêè

âçÿâñÿ âèñîêèé õóäîðëÿâèé îô³ö³àíò ç ãîðáàòèì íîñîì, òåðíîâèìè î÷èìà.
Ë³í³ÿ ðîòà áóëà ïåðåêîøåíà, ùî ñâ³ä÷èëî ïðî íåàáèÿêó âïåðò³ñòü ³ âåëèê³
íàâàíòàæåííÿ íà íåðâîâó ñèñòåìó. Îô³ö³àíò áóâ çîäÿãíåíèé ó òîíêèé ÷îðíèé
êîñòþì, á³ëîñí³æíó ñîðî÷êó, êîòðó â øè¿ ïåðåõîïëþâàëà áàáî÷êà ç á³ëèì
ãóäçèêîì ïîñåðåäèí³.

- ×óäåñíî, ãåíàöâàëå! ×óäåñíî! Äîáðèé âå÷³ð. Äîáðèé… - Îòàð âçÿâ ç
ðóê îô³ö³àíòà ìåíþ. Äâà â³ääðóêîâàí³ íà ìàøèíö³ àðêóø³ áëàêèòíà ò³ñüîìî÷êà
ïðèòèñêóâàëà äî òîâñòåëåçíî¿ êîðè÷íåâî¿ îáêëàäèíêè. Ñêëàäàëîñÿ
âðàæåííÿ, ùî öå áóëî íå ìåíþ ç ïåðåë³êîì ¿äè ³ ïèòâà, à ÿêèéñü ì³æíàðîäíèé
äîêóìåíò ³ñòîðè÷íî¿ âàãè.

- Çíà÷èòü, çíà÷èòü, - ìóãèêàâ Îòàð, - êàðàñ³ â ñìåòàí³, êóð÷àòà-òàáàêà,
³êðà ç ëîñîñÿ.

- Óìãó! – ìóãèêíóëà ÷îðíÿâà.
- Î‘êåé! – á³ëÿâêà âèð³øèëà çãàäàòè ñâî¿ îáìåæåí³ çíàííÿ àíãë³éñüêî¿.
- ²… - Îòàð ï³äíÿâ ÷îòèðè òîâñò³, çàðîñë³ ïàëüö³, - â³ðìåíñüêîãî.
- Î-î-î! – çàõîïëåíî âèãóêíóëè ä³âèö³ ³ íàãðàíî çàïëåñêàëè â äîëîí³.
Ó öåé ÷àñ îðêåñòð áóö³ìòî ïðîñíóâñÿ, çàãðàâ åíåðã³éíî, ï³äíåñåíî,

ïàòëàòèé ïàðóá³éêî â îáøìóëüãàíèõ äæèíñàõ ³ ñîðî÷ö³-âàðüîíö³ ï³äí³ñ äî
ñàì³ñ³íüêîãî ðîòà ì³êðîôîí, çðîáèâ ê³ëüêà êðîê³â ïî ñöåí³, íàâ³ùîñü
ïðîõðèï³â: “Ðàç, äâà, òðè, ðàç…”, ïîò³ì â³äêàøëÿâñÿ ³ ïîâ³â ãóñòèì áàñîì:  -
Â ãîðîäå Ñî÷è òåìíûå íî÷è-è-è…

- Ë³ëÿ! – Îòàð øèðîêî ïîñì³õíóâñÿ ³ çíîâó ãðå÷íî âêëîíèâñÿ, ïîäàþ÷è
ïàëüö³-öóðïàëêè. – Ïðîøó âàñ, Ë³ëÿ.

“Îäðàçó âèäíî ³íòåë³ãåíòíà ïàðøèâîãî”, - ïîäóìêè çàââàæèâ Æîðà ³ ïîäàâ
ðóêó Çóëüô³¿. Ïîçèðêè ñïîñòåð³ãàâ, ÿê Îòàð ïðèòèñêóâàâ äî ñåáå Ë³ë³þ,
áåçóãàâó íàø³ïòóâàâ ó òîíêå, òðîõè â³äñòîâáóð÷åíå, âêðèòå ïóøêîì âóõî.
Òà óâàæíî ñëóõàëà, à ïîò³ì, çàêèíóâøè ãîëîâó, ãîëîñíî ñì³ÿëàñü, øèðîêî
â³äêðèâøè ðîò. Òàê ñì³þòüñÿ ëèøå òåìïåðàìåíòí³ ëþäè. Ùî ñàìå ¿é
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Äíàø³ïòóâàâ Îòàð, Æîðà çäîãàäóâàâñÿ áåç óñÿêèõ òðóäíîù³â.
Êîëè âñ³ â÷îòèðüîõ ïîâåðíóëèñÿ äî ñòîëèêà, îô³ö³àíò óæå âñòèã ïîäàòè

ñàëàò, õîëîäí³ ñòðàâè, êîíüÿê ³ øàìïàíñüêå. Îòàð íàëèâ óñ³ì ïî ÷àð÷èí³,
òîâñòèìè ïàëüöÿìè âçÿâ êåëèõ ç ÷åñüêîãî ñêëà:

- Ïðîøó óâàãè.
Çóëüô³ÿ â³äêëàëà öèãàðêó, Ë³ë³ÿ áëèæ÷å ï³äñóíóëà ñò³ëåöü, êóëà÷êàìè

ï³äïåðëà áîðîäó. Æîðà êàõèêíóâ, ìîâëÿâ, âàëÿé. Ùî-ùî, à ïðîôñï³ëêè
ãîâîðèòè âì³þòü.

Ó äàâí³-ïðàäàâí³ ÷àñè, êîëè íå òå, ùî íàøèõ áàòüê³â, à é ïðàä³ä³â íàøèõ
íà ñâ³ò³ íå áóëî, îäèí ºãèïòÿíèí ïîñàäèâ âèíîãðàäíó ëîçó. Ìèíóëî íåáàãàòî
÷àñó, ³ ëîçà ïî÷àëà ñîõíóòè. Òîä³ éîìó ïîðàäèëè ï³òè íà ïîëþâàííÿ ³ âáèòè
ïàâèíà, à êðîâ‘þ éîãî îêðîïèòè ëîçó. Òàê ³ çðîáèâ ãîñïîäàð. Òà ìàðíî. Ëîçà
ïðîäîâæóâàëà ñîõíóòè.

Çóëüô³ÿ çíîâó çàòÿãëàñÿ öèãàðêîþ ³ íåíàðîêîì âèïóñòèëà äèì ïðÿìî â
îáëè÷÷ÿ Îòàðó. Òîé ñêðèâèâ íîñîì, çàêàøëÿâñÿ, îäíàê ïðîäîâæóâàâ:

- Òîä³ éîìó ïîðàäèëè çíîâó ï³òè íà ïîëþâàííÿ, âáèòè ëåâà ³ êðîâ‘þ
îêðîïèòè ëîçó…

- Õà-õà! – íåíàðîêîì âèõîïèëîñü ó Ë³ë³. – ß áîþñü.
- … Àëå âèíîãðàäíà ëîçà ³ öüîãî ðàçó ïðîäîâæóâàëà ñîõíóòè. Òîä³ éîìó

ïîðàäèëè çàð³çàòè ìàâïó, îäíàê öå çíîâó íå äàëî áàæàíèõ ðåçóëüòàò³â.
Áàãàòî çâ³ð³â ïåðåáèâ ºãèïòÿíèí. Òà âñå äàðåìíî. ² ëèøå ï³ñëÿ òîãî, ÿê
çàð³çàâ ïîðîñÿ ³ êðîâ’þ îêðîïèâ ëîçó, âîíà ïåðåñòàëà ñîõíóòè, íàòîì³ñòü
äàëà ðîñòêè, ðîçêâ³òëà áóéíèì çåëîì ³ ùåäðî çàâðîæà¿ëàñü.

- Óõ òè! – ðàä³ñíî ³ âîäíî÷àñ ïîëåãøåíî ç³òõíóëè Ë³ë³ÿ ³ Çóëüô³ÿ, âçÿëè
êåëèõè, íàïîâíåí³ ³ñêðèñòèì øàìïàíñüêèì ³ öîêíóëèñü.

- Êàæóòü, âèï‘ºø ïåðøó ÷àðêó, - ìóäðî óñì³õíóâñÿ Îòàð, - ðîçêâ³òíåø,
ÿê õâ³ñò ïàâèíà, âèï‘ºø äðóãó – â òåáå ïðîáóäæóºòüñÿ ùîñü â³ä ëåâà, ï³ñëÿ
òðåòüî¿ ïî÷èíàºø ìàâïóâàòè. Òàê äàâàéòå, øàíîâí³, ùîá ìè çàâæäè êâ³òëè,
ÿê õâ³ñò ïàâèíà, ùîá ó íàñ, - Îòàð êèíóâ ïîãëÿäîì íà Æîðó, - áóëî ùîñü
â³ä ëåâà, àëå ùîá ìè í³êîëè íå ìàâïóâàëè ³ ç ìàëåíüêîãî ïîðîñÿòè íå
ïåðåòâîðþâàëèñÿ ó âåëèêó…

- Ñâèíþ! – â îäèí ãîëîñ âèãóêíóëè Ë³ë³ÿ ³ Çóëüô³ÿ.
Âñ³ äðóæíî ðîçñì³ÿëèñÿ, à ïîò³ì ï³äâåëèñü ³ öîêíóëèñü.
Âå÷³ð ëèíóâ íàïðî÷óä øâèäêî ³ íåïîì³òíî. Êîëè îðêåñòðàíòè çáèðàëèñÿ

ïàêóâàòè ìóçèêó, Îòàð ùå äâ³÷³ á³ãàâ äî ñöåíè, êëàâ äî êèøåí³ íîâåíüê³
êóïþðè – ³ ìóçèêà ñïåö³àëüíî ãðàëà äëÿ Ë³ë³¿ ³ Çóëüô³¿.

Îòàð çàïðîñèâ ä³â÷àò äî ñåáå, íà ùî ò³ îäðàçó ïîãîäèëèñü. Îñê³ëüêè
÷åðåç öåíòðàëüíèé âõ³ä ï‘ÿíèì ä³âèöÿì éòè áóëî ðèçèêîâàíî, Îòàð ³ç Æîðîþ
ñïî÷àòêó çàéøëè ñàì³, à ïîò³ì â³ä÷èíèëè â³êíî â òóàëåòí³é ê³ìíàò³. Ó íîìåð³
âîíè ïðîáóëè äî ñàì³ñ³íüêîãî ðàíêó.

Íàñòóïíîãî äíÿ çðîáèëè âèëàçêó íà ïðèðîäó, ïîò³ì ùå ê³ëüêà çóñòð³÷åé
ïðîâåëè â ðåñòîðàí³, à êîëè, çðåøòîþ, íàáðèäëè, Îòàð “êóëüòóðíî” ïîïðîñèâ.
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Ä Íàïåðåäîäí³ ñóáîòè âòàºìíè÷åíî ìîâèâ Æîð³: “Íó, ñòàðèé, ãîòóéñÿ! Çàâòðà
ó íàñ âè¿çä íà ïðèðîäó. Òðîõè áàõóðíåìî”.

***

×îðíà “Âîëãà” ðîáèëà êðóò³ â³ðàæ³, äèê³ çèãçàãè. Îòàðà ³ Æîðó êèäàëî ç
áîêó íà á³ê, ñìàãëÿâèé âîä³é ðàç ïî ðàç íà ê³ëüêà ñåêóíä â³äïóñêàâ êåðìî,
ñêàëèâ çóáè, äèâèâñÿ íà ïåðåëÿêàíèõ ïàñàæèð³â ç ÷èñëåííèìè çìîðøêàìè
íà ïîâ³êàõ, áåçóãàâó ï³äìîðãóâàâ, áóö³ìòî â ñàëîí³ “Âîëãè” ñèä³ëè ä³âèö³,
çðåøòîþ áðàâñÿ îá³ðó÷ çà â³äïîë³ðîâàíå êåðìî ³ çíîâó íàääàâàâ øâèäê³ñòü.
Êîëè ï³ä`¿õàëè äî ñòàðîâèííîãî, âèêëàäåíîãî ç êàìåíþ áóäèíêó, ùî òóëèâñÿ
äî ãîñòðî¿ ñêåë³, â îòî÷åíí³ êèïàðèñ³â, íåïîäàë³ê âæå ñòîÿëî ê³ëüêà çàïèëåíèõ
“Âîëã” ³ íàâ³òü îäíà “×àéêà”. Âîä³é ïåðøèì âèï³ðíóâ ç ìàøèíè, â³ä÷èíèâ
äâåðöÿòà.

- Ïðîøó äî íàøî¿ ñàêë³!
Õèòðîìóäð³ óçîðè, ùî çàñòèãëè â äèâíîìó ñõ³äíîìó îðíàìåíò³, ÿñêðàâî

çàñâ³ä÷óâàëè ñàìîáóòí³é ³ íåïåðåñ³÷íèé òàëàíò çîä÷èõ. Äîâê³ë íà ÷àòàõ
ñòîÿëà òèøà, à äåñü â ïîíèçç³, â äîëèíàõ, çàâèñàâ ³ òðåìò³â ñèí³é òóìàíåöü.
Ó ïðèì³ùåíí³ áóëî ñâ³æî, ïîðîæíüî, ëèøå ó êîðèäîðàõ âîíè çóñòð³ëè ê³ëüêà
ãðóçèí³â â íàö³îíàëüíîìó âáðàíí³, êîòð³ ÷åìíî ïðèâ³òàëèñÿ ³ íåïîì³òíî
çíèêëè, ðîç÷èíèâøèñü â ñóòåìðÿâ³.

Îòàð ³ Æîðà, ðîçäÿãíóâøèñü äî ïîÿñà, ðåòåëüíî âìèëèñü, ïîò³ì çàéøëè
äî íåâåëèêî¿ ê³ìíàòè, äå ñòîÿâ ñò³ë, âùåðòü çàñòàâëåíèé ð³çíîìàí³òíèìè
ñòðàâàìè, à â öåíòð³, íåìîâ ñîëäàòè, çàñòèãëè äâ³ ïëÿøêè êîíüÿêó ³ ïëÿøêà
øàìïàíñüêîãî. Ï³ñëÿ íåâåëè÷êîãî ïåðåäîá³äêó ëÿãëè â³äïî÷èòè. Æîðà ëåäü
ïðèõèëèâ ãîëîâó äî ì‘ÿêî¿ ïîäóøêè, ÿê îäðàçó ïðîâàëèâñÿ â ãëèáîêèé ñîí,
í³áè â áåçäîííèé êîëîäÿçü – äàëîñÿ âçíàêè íåðâîâå íàïðóæåííÿ. Êîëè
ðîçïëþùèâ î÷³, ãëÿíóâ íà ãîäèííèê. Í³÷îãî ñîá³: ñïàâ äâ³ ãîäèíè, à í³áè
äåñÿòü õâèëèí. Ë³æêî, íà ÿêîìó ëåæàâ Îòàð, áóëî â³ëüíå. Æîðà õóòêî
ï³äíÿâñÿ ³ ïî÷àâ çîäÿãàòèñÿ. Ö³º¿ ìèò³ äâåð³ â³ä÷èíèëèñÿ, ³ íà ïîðîç³ ïîñòàâ
Îòàð.

- Äîáðå, ùî òè ïðîñíóâñÿ. Íàñ óæå ÷åêàþòü.
Óâ³éøëè äî ïðîñòîðîãî íàï³âîñâ³òëåíîãî çàëó, ïîñåðåä ÿêîãî ñòîÿâ

äîâæåëåçíèé ñò³ë, òàêîæ âùåðòü çàñòàâëåíèé. ßêèõ ò³ëüêè ñòðàâ ³ íà¿äê³â
òóò íå áóëî!

- Ïàíîâå! Ïðîøó äî ñòîëó! – ðîñëàâèé ÷îðíÿâèé ãðóçèí ç âèñîêî
ïîñòàâëåíèìè âóõàìè – îçíàêà âèñîêîãî ³íòåëåêòó – çàïðîøóâàâ ãîñòåé äî
ñòîëó. Âè ñ³äàºòå òàêèì ÷èíîì, ùîá ïîðó÷ ç âàìè áóëî â³ëüíå ì³ñöå. Éîãî
ìàº çàéíÿòè ÷àð³âíà ïðåäñòàâíèöÿ ñëàáêî¿ ñòàò³. ßêùî ñóïóòíèöÿ
ñüîãîäí³øíüîãî âå÷îðà âàì íå ïðèéäåòüñÿ äî ñìàêó, ìîæåòå îáì³íÿòèñü ³ç
ñóñ³äîì, à ÿêùî ³ òàêèé âàð³àíò âàñ íå âëàøòîâóº, íå ãí³âàéòåñü, ìè îäðàçó
çàì³íèìî. À çàðàç ïðîøó íàïîâíèòè êåëèõè.
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ÄÇóñ³á³÷ ñòðåëüíóëî øàìïàíñüêå, æîâòà ³ìëèñòà ð³äèíà áðèçíóëà ó
êðèøòàëåâ³ ôóæåðè. ² ö³º¿ ìèò³, ìîâ çãðàéêà êîçóëü âèá³ãëà íà ãàëÿâèíó, òàê
ç á³÷íî¿ ê³ìíàòè âèïóðõíóëè ìîëîäåíüê³ ä³â÷àòà ³ êèíóëèñü çàéìàòè â³ëüí³
ì³ñöÿ. Á³ëÿ Æîðè ïðèìîñòèëàñü á³ëÿâà ä³â÷èíà ç êàðèì ñòàëåâèì áëèñêîì
î÷åé. Çîäÿãíåíà ó ëåãåíüêå áåæåâå ïëàòòÿ, êð³çü ÿêå ïðîãëÿäàëî ¿¿ þíå,
ðîç÷åðâîí³ëå ò³ëî, çáóäæóâàëî Æîðó, â³í ðâó÷êî ïðèõèëèâ äî ñåáå ä³â÷èíó
³ ïîö³ëóâàâ â îãîëåíå ïëå÷å.

- Øàíîâíå òîâàðèñòâî! Ñüîãîäí³ ó íàøîãî äîðîãîãî Ñóðåíà Ìàöõåòîâè÷à
ñëàâíèé þâ³ëåé – âèïîâíþºòüñÿ ï‘ÿòäåñÿò ðîê³â â³ä äíÿ íàðîäæåííÿ.
Íåõàé…

Æîðà äàë³ íå ñëóõàâ ïðî ùî òàê çàâçÿòî ãîâîðèâ òàìàäà. Â³í íàëèâ
øàìïàíñüêîãî ñâî¿é íîâ³é ïîäðóç³.

- Òåáå ÿê çâàòè?
- Åëü.
- ßê? ßê? – ñïî÷àòêó íå âòîðîïàâ.
- Åëü, - ä³â÷èíà çàêèíóëà ãîëîâó ³ ãîëîñíî çàñì³ÿëàñü. – Íàçèâàé ìåíå

ïðîñòî – Åëüâ³ðà.
- À-à-à! Åëüâ³ðà. Ñïî÷àòêó íå âòÿìèâ, - â³í çíîâó ïîö³ëóâàâ ¿¿ ó âóøêî.
Öîêíóëèñü êåëèõàìè â óí³ñîí ñð³áíîìó äçâîíó, ÿêèé ïðîí³ññÿ íàä ñòîëîì.

Ç ïðîòèëåæíîãî áîêó ï³äâ³âñÿ ñòàðèé ãðóçèí, ùîñü ìîâèâ íà ñâî¿é ìîâ³. Âñ³
çàñì³ÿëèñü, äðóæíî çààïëîäóâàëè, çàêèâàëè ãîëîâàìè. Ã³ðñüêèé ñòàðèé
âèéøîâ ç-çà ñòîëó, ë³âó ðóêó ïîêëàâ íà ñò³ëåöü, à ïðàâó çàñóíóâ çà áîðò
ï³äæàêà ³ çàñï³âàâ:

Åñëè ó òåáÿ æåíà õîðîøàÿ,
Íåçà÷åì õîäèòü, èñêàòü âåñåëüÿ.
Åñëè ó òåáÿ æåíà äîðîäíàÿ,
Òû íå äóìàé î òåïëå äàëåêîì.
Åñëè ó òåáÿ æåíà äîðîäíàÿ,
Ïå÷êà ó òåáÿ âñåãäà ïîä áîêîì,
Ïå÷êà ó òåáÿ ïîä áîêîì, ãåé!

Åëüâ³ðà íà ïðàâàõ çíàþ÷î¿ øåïíóëà Æîð³:
- Öå ¿õíÿ íàö³îíàëüíà ï³ñíÿ. Íàçèâàºòüñÿ “Åñëè ó òåáÿ æåíà õîðîøàÿ”.
Æîðà ìîâ÷êè êèâíóâ ãîëîâîþ ³ ïðîäîâæóâàâ íåçìèãíî äèâèòèñÿ íà àøóãà,

êîòðèé ñëàâèâ æ³íîê, ìàëüîâíè÷èé ã³ðñüêèé êðàé. Òà îñü ï³ñíÿ ñê³í÷èëàñÿ,
âñ³ çíîâó äðóæíî êèíóëèñÿ ïëåñêàòè â äîëîí³. Æîðà ï³äíÿâ ïëÿøêó ç
êîíüÿêîì.

- Øàìïàíñüêîãî! – êàòåãîðè÷íî ìîâèëà Åëüâ³ðà. – ² óòî÷íèëà: - Êîíüÿ÷êó
ó÷îðà íàïèëàñÿ äîâîë³.

- Äâà ÷îëîâ³êè éøëè ïî äîðîç³, - âèñîêî ï³äíÿâøè êåëèõ, ãðóçèí äàâ
çðîçóì³òè, ùî ñë³ä çàìîâêíóòè ³ ñëóõàòè éîãî óâàæíî. – Íàçóñòð³÷ ¿ì –
ðîçíîùèê ïàëüìîâîãî âèíà. “Íå äàñè íàì âèíà? – ïîïðîõàëè âîíè. – Äóæå
õî÷åòüñÿ ïèòè”. Ðîçíîùèê íà òå â³äïîâ³äàº: “Ïåðø, í³æ äàòè ïàëüìîâîãî
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Ä âèíà, íàçâ³òü ñâî¿ ³ìåíà”. “Ìåíå çâàòè Çâ³äêèìèéäåìî”, - ñêàçàâ ïåðøèé.
Æîðà çàö³êàâëåíî óñì³õíóâñÿ. Òàêèé ïî÷àòîê òîñòó éîãî ÿâíî çà³íòðèãóâàâ.

Â³í ïîêëàâ ðóêó íà ïëå÷å Åëüâ³ðè, ïðèòèñíóâ ù³ëüí³øå äî ñâî¿õ ãðóäåé ³
â³ä÷óâ ¿¿ ãàðÿ÷å äèõàííÿ. Éîìó çäàëîñÿ, ùî Åëüâ³ðà âæå äîçð³ëà ³ ãîòîâà
ùîìèò³ âèêîíóâàòè ñâî¿ îáîâ‘ÿçêè, ÿê³ ïîêëàäàëèñÿ íà íå¿ ó òàê çâàí³é ñàêë³.

“À ìåíå çâàòè Êóäèìèéäåìî”, - ñêàçàâ äðóãèé. “Ó òåáå ÷óäîâå ³ì`ÿ,
Çâ³äêèìèéäåìî, - ìîâèâ ðîçíîùèê ïàëüìîâîãî âèíà. – ß ïðèãîùó òåáå
âèíîì. Àëå â òåáå, Êóäèìèéäåìî, ³ì`ÿ ïîãàíå. Î÷åâèäíî, òè ïîãàíà ëþäèíà.
² òè íå îäåðæèø ïàëüìîâîãî âèíà”. Âîíè çàñïåðå÷àëèñü. À ïîò³ì âèð³øèëè
çíàéòè ëþäèíó, ÿêà á ðîçñóäèëà ¿õ. Çíàéøëè. Ðîçïîâ³ëè. Ñóääÿ âèñëóõàâ,
òà é êàæå: “Ðîçíîùèê íå ïðàâèé. Ïðàâèé Êóäèìèéäåìî”. ² òîìó, ùî ìè íå
ìîæåìî âçÿòè á³ëüøå í³÷îãî ç òîãî, ùî çàëèøèëè ïîçàäó. À íîâå ìè
çíàõîäèìî ëèøå òàì, êóäè ìè éäåìî. Ðîçíîùèê ïîãîäèâñÿ. ² ïðèãîñòèâ
ïàëüìîâèì âèíîì Êóäèìèéäåìî.

Âñ³ ïðèñóòí³, ÿê³ óâàæíî ñëóõàëè, íàðàç ðîçñëàáèëèñü, ïîæâàâ³øàëè,
õèòðîìóäðî ïåðåãëÿíóëèñü.

- Îòæå, øàíîâíå òîâàðèñòâî, âèï‘ºìî çà òå, ùîá ìè çíàõîäèëèñü ëèøå
òàì, êóäè ìè éäåìî!

- À ìè êóäè éäåìî? – ìîâèëà Åëüâ³ðà ³, íå äî÷åêàâøèñü â³äïîâ³ä³,
ïèðñíóëà ñì³õîì.

Òàíåö åñòü ó íàñ òàêîé,
Îé, ÷åïåëà.
Òîïíåì ëåâîþ íîãîé,
Îé, ÷åïåëà.
Òîò, êòî â êðóã íàø íå âîøåë,
Îé, ÷åïåëà.
Ó òîãî ïîäîõíåò âîë,
Îé, ÷åïåëà…

Æîðà ï³äâ³âñÿ ïåðøèì, ïîäàâ Åëüâ³ð³ ðóêó ³ âîíè âèéøëè â êîëî, â ÿêîìó
õâàöüêî òàíöþâàëè ñòàâí³, ñìàãëÿâ³ êðàñåí³-ãðóçèíè ç òåìíîðóñèìè ³
á³ëÿâèìè ñëîâ‘ÿíêàìè.

- ×îìó âîíè òàê íàøèõ ëþáëÿòü? – Æîðà äîòîðêíóâñÿ ùîêè Åëüâ³ðè.
- Ò-ñ-ñ… Ùå ïî÷óþòü. Çíàºø, ÿê³ âîíè ñàìîëþáèâ³. Ïåðåäîñòàííüîãî

ðàçó íàøîãî ïðèê³í÷èëè. Çàêîïàëè, ÿê ñîáàêó, í³õòî íå çíàéäå.
À ìîëîäèé ñèëüíèé ãîëîñ âñå ãó÷í³øå ëóíàâ ï³ä ñêëåï³ííÿì çàëó:

Êòî íå ïëÿøåò ÷åïåëà,
Îé, ÷åïåëà.
Îò òîãî ñáåæèò æåíà,
Îé, ÷åïåëà,
Îé, ïîäïðûãíåì-êà ðàçîê,
Îé, ÷åïåëà,
Ëÿæåì âñå íà ïðàâûé áîê,
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ÄÎé, ÷åïåëà…
Æîðà óâ³ìêíóâ ñâ³òëî. Ïîñåðåäèí³ ê³ìíàòè ñòîÿëî øèðîêå àðàáñüêå ë³æêî,

ñòèë³çîâàíå ï³ä ñòàðèíó. Åëüâ³ðà ëþñòðó îäðàçó çàãàñèëà ³ óâ³ìêíóëà
òîðøåð, îòîðî÷åíèé øîâêîâîþ áëàêèòíîþ áàõðàìîþ. Ìàòîâå ñâ³òëî ì‘ÿêî
ðîçëèëîñÿ ïî ê³ìíàò³, ñòâîðþþ÷è îáñòàíîâêó ³íòèìó.

- Òà çâ³äêè òàêà, êðàñóíÿ?
- Òà… Áàãàòî çíàòèìåø – ðàíî ïîñòàð³ºø. À òè? ßê ïîòðàïèâ ó öå ãí³çäî?
- Ç Êàì³íü-Øàõòèíñüêà ÿ. Ìîæå, ÷óëà?
- Àòîæ í³. ² ÿ ç Êàì³íü-Øàõòèíñüêà.
- Òà íó? Îò ÷óäàñ³ÿ. Äå á ìè é çóñòð³ëèñÿ. Ñâ³ò – ò³ñíèé.
Åëüâ³ðà äîòîðêíóëàñü ãóäçèê³â, àëå Æîðà âèïåðåäèâ – ³ áëóçêà ïîâ³ëüíî

ñïîâçëà íà êèëèì. Ìîëîäå, ïðóãêå ò³ëî â³ääàâàëî îñîáëèâîþ êðàñîþ, ³ Æîðà
â³ä÷óâ íåñòðèìíó æàãó ùîíàéáëèæ÷î¿ ñîëîäêî¿ âò³õè. Éîìó çäàëîñÿ, ùî
â³í áîæåâîë³º, âòðà÷àº ðîçóì ³ ðîçñóäîê. Äåñü Æîðà ÷èòàâ, ÿêùî ÷îëîâ³ê
äóæå ïðàãíå æ³íêè é äîìîãàºòüñÿ ïîñï³õîì, âîíà ðîç÷àðîâóºòüñÿ â íüîìó.
Àëå äî á³ñà ¿¿ ðîç÷àðóâàííÿ. Âîíà ïîòð³áíà éîìó íà îäíó í³÷. Âñüîãî íà
îäíó í³÷. Â³í áåçóãàâó ö³ëóâàâ ¿¿ ó á³ëå ðîæåâå, êðóãëå ëè÷êî, ÷åðâîí³ âóñòà,
ì‘ÿêå, í³æíå íåìîâ ïåëþñòêè á³ëî¿ ï³âîí³¿, ò³ëî…

Ó ö³é ê³ìíàò³ Åëüâ³ðà íå âïåðøå ³ ùîðàçó áóëî ö³êàâî, ÿê âåñòèìå ñåáå
ïàðòíåð. Êîëè ðîçäÿãíóâñÿ, ïåðøå, ùî âèð³çíèëà Åëüâ³ðà, çàðîñë³ ãðóäè,
ì‘ÿçèñò³ ê³íö³âêè. “Ãàé, - ïîäóìêè óñì³õíóëàñü ïðî ñåáå. – Òàê³, ÿê ïðàâèëî,
êèäàþòüñÿ îäðàçó”. Ñïî÷àòêó â³í îïîâèâ ãîëîâó, âï³éìàâ ðîçïàø³ë³ âóñòà,
ö³ëóâàâ òàê íåíàñèòíî, ùî âîíà ëåäü íå çàäèõíóëàñü, ñêðèêóâàâ, ñòîãíàâ ó
çíåìîç³, íåìîâ æ³íêà.

Óæå ï³çí³øå, âäîñòàëü íàñèòèâøèñü, ïðèãàäàâ, ÿê Îòàð ìàéñòåðíî
âäàâëþâàâ ãðóäè Ë³ë³¿ â ñàíàòîð³¿. Âèð³øèâ öåé ïðèéîì çàñòîñóâàòè íà
Åëüâ³ð³. Âçÿâ ïëÿøêó êîíüÿêó ³ ñê³ëüêè íå íàòèñêóâàâ, í³÷îãî íå âèõîäèëî.
Åëüâ³ðà îäðàçó çðîçóì³ëà, àëå âèäó íå ïîäàâàëà, ò³øèëàñü äóìêîþ: “÷è
çóì³º”. Çðåøòîþ ¿é íàáðèäëî, âîíà ðîçñì³ÿëàñü: “Åõ, òè, ëèöàð êàâêàçüêèé!
Òà õ³áà æ òàê!” Âîíà çðîáèëà ê³ëüêà ïîðóõ³â ³ íà ì³ñö³ ñîñêà óòâîðèëàñü
âèÿìêà. Æîðà íàëèâ êîíüÿêó, â³ä ñêîíôóæåíîñò³ òðîõè ðîçëèâ íà ãðóäÿõ, ³
â³í ðîçò³êñÿ òîíêèìè äæåðåëüöÿìè, íà ùî Åëüâ³ðà ïåðåñìèêíóëàñü, ïîò³ì
âçÿëà éîãî çëåãåíüêà çà âóõà, ïðèõèëèëà äî ãðóäåé, ïèé, ìîâëÿâ.

… Îòàð âñòàâèâ êëþ÷ ó ù³ëèíó, íàìàãàâñÿ ïîâåðíóòè âá³ê, àëå
áåçóñï³øíî.

- Äèâíî, - ìîâèâ ðîçãóáëåíî.
- Ìîæëèâî, âîíà êëþ÷³ ïåðåïëóòàëà, - ïîö³êàâèâñÿ Æîðà.
- Óñå ïðàâèëüíî, - Îòàð áóâ íåçâîðóøíèé. – Òðèñòà ï‘ÿòíàäöÿòèé.Çíîâó

çàñóíóâ ó ù³ëèíó, àëå ö³º¿ ìèò³ Æîðà ïîòÿíóâ íà ñåáå äâåð³ ³ âîíè ï³ääàëèñÿ.
- Äèâíî, íåâæå ìè çàáóëè çàìêíóòè?
- Ìè çàìèêàëè. Öå ìîæå, ïðèáèðàëüíèöÿ… - Æîðà ëåäü íå ïðèêóñèâ

ÿçèêà, çàáà÷èâøè ó íîìåð³ äâîõ íåçíàéîìèõ ìîëîäèõ ëþäåé, êîòð³ áóö³ìòî
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Ä ïî êîìàíä³ ï³äâåëèñÿ ç³ ñâî¿õ ì³ñöü.
- Àêñàêàëè, âè, î÷åâèäíî, ïîìèëèëèñÿ íîìåðîì? – Îòàð ðîçñòåáíóâ

ï³äæàê. Öå íàø íîìåð. Òðèñòà ï‘ÿòíàäöÿòèé.
- Íà ùàñòÿ, í³. Ìè íå ïîìèëèëèñÿ íîìåðîì.
- Âè Ãåîðã³é ²âàíîâè÷ Ãóáàíîâ? – âëàäíî çàïèòàâ Áîãäàí Ñòîêîëîñ.
- Òàê. ß Ãóáàíîâ, - îáëè÷÷ÿ ïîïîëîòí³ëî, ³ â³í áåçâ³ëüíî îïóñòèâñÿ íà

ë³æêî.
- Êàðíèé ðîçøóê. Âè àðåøòîâàí³. Îñü îðäåð ïðîêóðîðà.
Íà î÷àõ çäèâîâàíîãî Îòàðà êëàöíóëè íàðó÷íèêè, ç‘ºäíàâøè çàï‘ÿñòÿ

Æîðèíèõ ðóê.

Ãåíàä³ÿ Öâ³ðêóíîâà áóëî àðåøòîâàíî íàñòóïíîãî äíÿ íà êâàðòèð³ êîõàíêè.

XI.

Çàâåëè Æîðó Ãóáàíîâà. Íåâèñîêîãî çðîñòó, êðåìåçíèé, çàîêðóãëåíà
ãîëîâà ëåäü óâ³áðàíà â ïëå÷³, â õèæîìó ïîãëÿäîâ³, ùî ñîòàâñÿ ç ÷îðíèõ,
ìîâ âóãëèíêè, î÷åé, ÿê³ íàãàäóâàëè Ñòîêîëîñó êðèñåíÿ, çàãíàíå â êóò, áóëî
ùîñü çàá³ñîâàíå, ãîòîâå áóäü-ÿêî¿ ìèò³ ç³ðâàòèñÿ, êèíóòèñÿ íà íüîãî,
â÷åïèòèñÿ â ãîðëî ³ äàâèòè, äàâèòè. Îáëè÷÷ÿ Ñòîêîëîñà ïåðåñìèêíóëîñü –
ãàéíóâ íåðâîâèé ò³ê. Â³í äîñèòü ïèëüíî ðîçäèâëÿâñÿ Ãóáàíîâà: ïîâí³, íàëëÿò³
ùîêè, ìîâ ñòèãë³ ÿáëóêà, ÷îðí³ âóñà, çàãîñòðåí³, ¿æàêóâàò³ áðîâè. Êðàñåíü,
õî÷ íà “Ìîñô³ëüì”.

Ñîö³îëîãè ïîì³òèëè: ëþäèíó, ç ÿêîþ ìè çíàéîìèëèñÿ, îö³íþºìî ïðîòÿãîì
äåñÿòè, â³ä ñèëè òðèäöÿòè, ñåêóíä. ×àñó ö³ëêîì äîñèòü, ùîá ó íàø³é
ñâ³äîìîñò³ ñêëàëàñü ïåâíà îö³íêà: õîðîøèé – ïîãàíèé, äóðíèé – ðîçóìíèé,
õîðîáðèé – áîÿãóç. “² íå âèííèé ÷è âáèâöÿ”, - äîäàâ ïðî ñåáå Ñòîêîëîñ. Íà
öåé ðàõóíîê º íàâ³òü óïîðÿäêîâàíà ìàòåìàòè÷íà ôîðìóëà ïåðøîãî âðàæåííÿ,
ÿêå ñêëàäàºòüñÿ ³ç 0,07 çì³ñòó ñêàçàíîãî, 0,38 ãîëîñó ³ 0,55 ì³ì³êè. Âèðàç
îáëè÷÷ÿ ëþäèíè, íà äóìêó íàóêîâö³â (0,55), º çíà÷íî âàæëèâ³øèì, í³æ ñëîâà,
ìîâëåí³ íåþ (0,07).

² âñå æ Ñòîêîëîñ àæ í³ÿê íå ïîãîäæóâàâñÿ ç íàóêîâöÿìè. ßêèé áè íå áóâ
âèðàç îáëè÷÷ÿ, ïðî ùî á â³í íå çàñâ³ä÷óâàâ – ïåðåä íèì ñèä³â âáèâöÿ, â
³íøîìó ðàç³ – ñï³ëüíèê.

- Ñêàæ³òü, âè çíàëè öþ ëþäèíó? – Ñòîêîëîñ ïîêàçàâ ïîãëÿäîì íà
ôîòîêàðòêó çàãèáëîãî ³ íåìèãíî ïîäèâèâñÿ íà ï³äîçðþâàíîãî.

Âàæëèâà áóëà ïåðøà ðåàêö³ÿ – áîÿâñÿ ¿¿ ïðîãàâèòè. Îäíàê ñë³ä áóëî
â³ääàòè íàëåæíå Ãóáàíîâó: íà êðàñèâîìó, ñàìîâïåâíåíîìó îáëè÷÷³ íå
çäðèãíóâñÿ æîäåí íåðâ. ² âñå æ ³íñïåêòîð íà âóçüêîìó, ïåðåêðàÿíîìó ðèíâîþ
÷îë³ ïîì³òèâ äð³áí³, ìîâ ìàêîâ³ çåðíÿòà, êðàïëèíè – ÷åðâîíèé ñèï.
Êðàïèâíèöÿ âèñ³âàºòüñÿ ó íåðâîâèõ ëþäåé â ìîìåíò äóøåâíîãî ñòðåñó.
Òàê-òàê, â³í ÷èòàâ ïðî öå ó ÿê³éñü ïðèãîäíèöüê³é êíèæö³.
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Ä- Îòæå, âè ñòâåðäæóºòå, ùî öþ ëþäèíó áà÷èòå âïåðøå?
- Àáñîëþòíî.
- Øêîäóþ. Îäíàê ó âàñ ïîãàíà ïàì‘ÿòü. Ìîæëèâî, ñêëåðîç… - Ñòîêîëîñ

çíîâó ñïðÿìóâàâ íà Æîðó äîïèòëèâèé ïîãëÿä,- òàê í³áè ðàíóâàòî. Òîä³
íàãàäàþ: Âàñèëü Áîëîáàí. Òîé ñàìèé, ÿêîãî âè âáèëè ðàçîì ç Öâ³ðêóíîâèì
íà ìîñêîâñüê³é òðàñ³.

- Ùî? Ùî? – Ãóáàíîâ çëåãåíüêà â³äêèíóâñÿ íàçàä, çàêèíóâ íîãó íà íîãó.
- Íà ìîñêîâñüê³é òðàñ³, Ãóáàíîâ! – ñòâåðäíî ìîâèâ Ñòîêîëîñ. – À ÿêùî

ãîâîðèòè òî÷í³øå, òî íà 747-îìó ê³ëîìåòð³ àâòîòðàñè Êè¿â-Ìîñêâà. Öå áóëî
ÿêðàç 14 æîâòíÿ ìèíóëîãî ðîêó.

- Çíàºòå, ÿê öå íàçèâàºòüñÿ, ãðîìàäÿíèíå íà÷àëüíèê? – îáóðåíî âèãóêíóâ
Ãóáàíîâ. – Ëîêøèíà íàçèâàºòüñÿ. Âè ¿¿ íà âóõà íå â³øàéòå.

- Ãóáàíîâ! Òè æ ³íòåëåêòóàë: â÷èøñÿ â ïîë³òåõí³÷íîìó, ÷ëåí ÊÏÐÑ, à
æàðãîí÷èê ó òåáå, ÿê ó ðîçá³éíèêà ç âåëèêî¿ äîðîãè.

- Í³ íà ïî÷àòêó, í³ â ñåðåäèí³, í³ íàïðèê³íö³ æîâòíÿ, í³ ìèíóëîãî, í³ öüîãî
ðîêó í³ íà ÿê³é òðàñ³ ÿ ç Öâ³ðêóíîâèì íå áóâ. Âè ùîñü ïëóòàºòå, ãðîìàäÿíèí
íà÷àëüíèê. Ó ìåíå º àë³á³.

- Òàê, ñïðàâä³, í³÷îãî íå ñêàæåø, ó òåáå º àë³á³, - ºõèäíî ç³òõíóâ Ñòîêîëîñ,
â³äêðèâàþ÷è òåêó, ÿêà îñòàíí³ìè äíÿìè ðîçáóõëà, áóö³ìòî â³äëåæóâàëàñü ó
ñèð³é õèæ³. – Ùî æ ìàºìî? Àãà, äîðîæí³é ëèñò, òîâàðíî-òðàíñïîðòí³ íàêëàäí³.
Òàê-òàê, 14 ³ 15 æîâòíÿ Ãóáàíîâ ³ Öâ³ðêóíîâ àâòîìîá³ëåì ÌÀÇ-500, äåðæàâíèé
íîìåð 91-45 ÐÄÞ ïåðåâîçèëè ëàâñàí äëÿ áàâîâíÿíî-ïðÿäèëüíîãî êîìá³íàòó.

- Ö³ëêîì ïðàâèëüíî, ïåðåâîçèëè. ß ùå íåíàðîêîì âè¿õàâ íà ÷åðâîíå
ñâ³òëî, âèñêî÷êà-äà¿øíèê çðîáèâ ïðîêîë ó òàëîí³ ïîïåðåäæåíü.

- Ìîæíà áóëî á ïîãîäèòèñü, Ãóáàíîâ, ÿêáè… - Ñòîêîëîñ ïðèìðóæèâ îêî,
âè÷³êóþ÷å ãëÿíóâ íà çàòðèìàíîãî, ÿêáè ö³ äîêóìåíòè áóëè ñïðàâæí³ñ³íüê³, à
íå ô³êòèâí³. Ïðèãàäóºø, ÿê óäâîõ ç Öâ³ðêóíîâèì ñòàðàëèñÿ. Ñêàæè ëèøåíü,
ñê³ëüêè çà íèõ çàïëàòèëè?

- Âè æàðòóºòå, ãðîìàäÿíèíå íà÷àëüíèê. Æàðòóºòå.
- Îé, Ãóáàíîâ, Ãóáàíîâ! – òóò íå äî æàðò³â. Îòæå, òè ñòâåðäæóºø, ùî ó

æîâòí³ í³êóäè ç ì³ñòà íå âè¿æäæàâ?
- Òàê òî÷íî!
- À êàâóíè, ÿê³ âîçèëè â Ðèãó? Ïðèãàäóºø Ìàêñàé? Òàì òàêîæ ïðèäáàëè

ô³êòèâí³ äîêóìåíòè: øëÿõîâèé ëèñò, òîâàðíî-òðàíñïîðòíó íàêëàäíó.
Çàâàíòàæèëè ï‘ÿòíàäöÿòü òîíí êàâóí³â. Ïðèãàäóºòå äâîõ â³ðìåí³â íà
ïð³çâèùå Ãðèãîðÿíö Àâåòèñ ³ Ìàñïîðÿí? Âîíè âàì äàëè çàäàòîê ó ñóì³ 300
êàðáîâàíö³â, à ïî ïðè¿çäó ùåäðî ðîçïëàòèëèñÿ. Ùåäðî, Ãóáàíîâ! Òðè òèñÿ÷³
íà áî÷êó. Çäàâàëîñÿ á, äîñèòü. ×àñ ³ çóïèíèòèñü. Òà íàøîìó áðàòó âñå
ìàëî, âñå á³ëüøèé øìàò ïðàãíåòüñÿ â³äêóñèòè.

Ñòîêîëîñ íå ì³ã íå ïîì³òèòè, ÿê íàïóñêíà áðàâàäà ïîâ³ëüíî òàíóëà, áóö³ì
ðàíêîâèé òóìàí ó ñê³ñíèõ ïðîìåíÿõ ùåäðîãî ñîíöÿ. Æîðà ñêèíóâ íîãó ç
íîãè, ïîñòàâèâ ïîðÿä, ñõðåñòèâ ïàëüö³ íà êîë³íàõ, íåðâîâî ïëÿìêàâ, âèëèö³
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Ä íà íåãîëåíîìó îáëè÷÷³ á³ãàëè õîäóíîì.
“Çäàºòüñÿ, íàøà áåðå”, - ïîäóìêè çàââàæèâ ïðî ñåáå Áîãäàí.
- À ï³ñëÿ Ðèãè ïðèáóëè äî ×åðíÿõ³âñüêà. ² òàêîæ âèð³øèëè ñìà÷íî

ïîñí³äàòè. Ò³ëüêè ïðî ãð³øêè íå ïîäóìàëè. Êîëè âàíòàæèëè êàðòîïëþ, ëþäè
áà÷èëè íà êóçîâ³ íàï³âçîãíèë³ êàâóíè. Öå ùî, íå äîêàç, Ãóáàíîâ?!

Êðèñÿ÷³ î÷åíÿòà á³ãàëè øâèäêî ³ êèäàëè çëåöüêå. “Ãàðàçä, - ì³ðêóâàâ
Ñòîêîëîñ, - ïîáà÷èìî, ÿêî¿ òè çàðàç çàñï³âàºø?” Ä³ñòàâ ç øóõëÿäè ì³øîê,
ðîçïðîñòåð ïåðåä Ãóáàíîâèì òèì áîêîì, íà ÿêîìó âèäí³ëèñÿ ÷³òê³ ë³òåðè
“Ñ²”.

- Âï³çíàºø?
Ãóáàíîâ â³äïîâ³â í³ìèì ìîâ÷àííÿì. Ëèøå âíèçó ðîçäóâàëèñü í³çäð³ ³

çâ³äò³ëü âèðèâàëîñü âàæêå ñîï³ííÿ.
- Çâ³ñíî, ì³øîê äî âáèâñòâà ïðÿìîãî â³äíîøåííÿ íå ìàº. Â³í íàëåæèòü

òâî¿é ñï³âìåøêàíö³ Ñâ³òëàí³ ²âàíîâ³é. Íà òâîº íåùàñòÿ, Ãóáàíîâ, êðîïèâ‘ÿíèé
ì³øîê ç ³äåíòè÷íèìè íàïèñàìè áóëî âèÿâëåíî íà ãîëîâ³ âáèòîãî.

- Ï³äòàñîâêà. Öüîãî íå ìîæå áóòè!
- Îñêàðæóâàòè íå òðåáà: òêàíèíà, ç ÿêî¿ âèãîòîâëåí³ ì³øêè, ùî âèëó÷åí³

ó òâîº¿ ñï³âìåøêàíêè ³ çîäÿãíåíîãî íà ãîëîâó ïîòåðï³ëîãî, à òàêîæ ñèíÿ
ôàðáà, ³äåíòè÷í³. Òàêèé âèñíîâîê äàëà êîìïëåêñíà êðèì³íàë³ñòè÷íà
åêñïåðòèçà.

- Íå âáèâàâ ÿ! Íå âáèâàâ! – ó ðîçïà÷³ âèãóêíóâ Ãóáàíîâ, êîðîòê³ òîâñò³
ïàëüö³ ñêóéîâäèëè ÷óïðèíó.

- Íå âáèâàâ, êàæåø? Çíà÷èòü, ïî-òâîºìó, öå íå ïåðåêîíëèâî? – Áîãäàí
Ñòîêîëîñ â³ä÷èíèâ äâåðö³ øóõëÿäè ³ ä³ñòàâ ïàñîê, ÿêèì Ãóáàíîâ çàâ‘ÿçóâàâ
ì³øîê. À òóò óæå òâî¿ ³í³ö³àëè. Ïîäèâèñü óâàæíî. Íó, Ãóáàíîâ! ßê æå òè òàê
íåîáåðåæíî? Ñïðàâæí³ ïðîôåñ³îíàëè ñë³ä³â íå çàëèøàþòü.

- Íå âáèâàâ ÿ! Íå âáèâàâ! – ìàéæå ³ñòåðè÷íî âèãóêíóâ Ãóáàíîâ.
- Îõ, ³ âïåðòèé. Òè çìóøóºø ïðåä‘ÿâëÿòè âñå íîâ³ äîêàçè. À ùî

çàëèøèòüñÿ äëÿ ñóäó? Âò³ì, ñîðî÷êà òâîÿ? – óæå ãí³âíî çàïèòàâ Ñòîêîëîñ.
- Ìîÿ, - çðàäëèâî îá³ðâàâñÿ â ãîëîñ³ ³ òóò æå Ãóáàíîâ áóö³ìòî ñõàìåíóâñÿ:

- Í³, íå ìîÿ, íå ìîÿ!..
- Òâîÿ, Ãóáàíîâ, ñîðî÷êà, òâîÿ. ² í³êóäè â³ä íå¿ íå ïîä³íåøñÿ. Ïîäàðóâàëà

íà Äåíü Ðàäÿíñüêî¿ Àðì³¿ çíîâó òâîÿ ñï³âìåøêàíêà Ñâ³òëàíà ²âàíîâà. ¯õ
âñüîãî äåñÿòü øòóê ³ ïðèâåçëè â Öåíòðàëüíèé óí³âåðìàã. Çàâñåêö³ºþ, ïîäðóãà
Ñâ³òëàíè, ³ çàïðîïîíóâàëà ïðèäáàòè íà ïîäàðóíîê. Äî ðå÷³, ñïðàâà íå â
ñîðî÷ö³, çâè÷àéíî.

- À â ÷îìó? – Ãóáàíîâ âïåðøå ï³äâ³â íà Ñòîêîëîñà ãí³âëèâ³ î÷³.
- À â òîìó, Ãóáàíîâ, ùî ñóäîâî-á³îëîã³÷íà åêñïåðòèçà âñòàíîâèëà: ñë³äè

êðîâ³ íà ì³øêó ³ íà ìàíæåò³ ñîðî÷êè ïðè àíàë³ç³ äàëè ïîçèòèâíèé ðåçóëüòàò.
- Íå âáèâàâ ÿ! Íå âáèâàâ! – çíîâó ðîçïà÷ëèâî âèãóêíóâ Ãóáàíîâ. – Òî

âñå Ãåíêà Öâ³ðêóíîâ. Â³í éîãî óêîøêàâ. Â³í ³ íàäîóìèâ ìåíå ïî¿õàòè íà
çàðîá³òêè.
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Ä- Îòàê áè çðàçó, Ãóáàíîâ. Òè æ ÷óäîâî çíàºø: ùèðîñåðäíå ç³çíàííÿ
ïîì‘ÿêøèòü ïîêàðàííÿ.

Ãóáàíîâ ê³ëüêà ñåêóíä ñèä³â íåçâîðóøíî, ïîõíþïèâøè ãîëîâó, çðåøòîþ
çàãîâîðèâ:

- Òàê, ñïðàâä³. Áóëî öå íà ïî÷àòêó äðóãî¿ äåêàäè æîâòíÿ. ßêîãî ÷èñëà,
óæå é íå ïàì‘ÿòàþ. Ó ×åðíÿõ³âñüêó íà ÀÇÑ äî íàñ ï³ä³éøëî òðîº ñåëÿí ³
ïîïðîõàëè â³äâåçòè êàðòîïëþ íà ïðîäàæ â ÿêåñü ïðèâîëçüêå ì³ñòî.
Äîìîâèëèñü çà äîñòàâêó ç êîæíîãî ì³øêà âçÿòè ïî 11 êàðáîâàíö³â. Óíî÷³
çàâàíòàæèëèñü, à âðàíö³ ïðè¿õàëè â ×åðíÿõ³âñüê, âèñàäèëè ñåëÿí íà
çàë³çíè÷íîìó âîêçàë³, à ñàì³ ïî¿õàëè íà Êè¿âñüêó òðàñó. Ç íàìè áóâ ³
ñóïðîâ³äíèê – òàêèé íåâèñîêèé õèðëÿâèé ÷îëîâ³ê. ßê çâàòè, íå ïàì‘ÿòàþ.
Íå òî Âîëîäüêà, íå òî Âàñèëü.

- Âàñèëü Äàíèëîâè÷ Áîëîáàí.
- Ïðàâèëüíî. Âàñèëü. Ùå Öâ³ðêóíîâ íàçèâàâ éîãî êîòîì Âàñüêîþ.

Çíà÷èòü, ¿äåìî ìè. Îäèí äåñÿòîê ê³ëîìåòð³â ïðîéøëè, äðóãèé. ß çà êåðìîì.
Ãåíêà ïîçàäó ëåæèòü, à ïîðÿä öåé Âàñèëü ñîííîþ ãîëîâîþ õèëèòàº. ×óþ,
çà ïëå÷å ò³ëüêè òîðê. “Òè ÷îãî?”, - ïèòàþ ó Ãåíêè. “Ò-ñ-ñ… - ïðèêëàäàº ïàëüöÿ
äî âóñò, ³ äàº ïîãëÿäîì çíàê çóïèíèòèñü. Äóìàþ, ìîæå, äî â³òðó õëîïöþ
çàïðàãëîñü. Ç`¿æäæàþ íà óçá³÷÷ÿ. Âèéøëè çà êóçîâ. “Ñëóõàé, íå áóäü
äóðíåì, - øåï÷å ìåí³ íà ñàì³ñ³íüêå âóõî, - äàâàé ïîð³øèìî, ì³øîê íà ãîëîâó
³ – â êóù³. Ñêîðî çèìà. Êîëè öå éîãî çíàéäóòü, õ³áà ùî íàâåñí³. Òðóï
ðîçêëàäåòüñÿ – ð³äíà ìàìà íå âï³çíàº. “Òà òè ùî! – ïàëåí³þ â³ä æàõó. – òè
ïðè ñâîºìó ðîçóì³?” À â³í ó â³äïîâ³äü êóëàêà ï³ä ñàì³ñ³íüêîãî íîñà. “Ðîáè,
ùî õî÷åø”, - ñàì äóìàþ ³ ìîâ÷êè êèâàþ ãîëîâîþ. ̄ äåìî äàë³. ß çà êåðìîì.
Ðàïòîì ÷óþ ÿê³ñü ïðèãëóøåí³ óäàðè. Ïîâåðòàþñü, - îé, ëåëå! – Ãåíêà
áàëîííèì êëþ÷åì ùîñèëè ëóïèòü Âàñèëÿ ïî ãîëîâ³.ß, áóëî, ïî÷àâ êðè÷àòè:
“Ãåíêà! Ùî òè ðîáèø? Îäóìàéñÿ!” Òà êóäè òàì! Ç`¿õàëè íà óçá³÷÷ÿ. Öâ³ðêóíîâ
ç³ñêî÷èâ íà çåìëþ, âèò³ã Âàñèëÿ, íàêèíóâ íà ãîëîâó ì³øîê. Ìîº¿ ò³ëüêè é
âèíè, ùî ÿ ïàñîê ïîäàâ. Ãåíêà çâ`ÿçàâ íèì çà ñïèíîþ ðóêè. Í³áè Âàñèëü
ìàâ âîñêðåñíóòè, - Ãóáàíîâ çàìîâê, îáëèçàâ çàøåðõë³ âóñòà.

- ² ùî áóëî ïîò³ì? – ìîâèâ íåáàâîì Áîãäàí Ñòîêîëîñ, ùå ÿêóñü ìèòü
óñâ³äîìëþþ÷è ïî÷óòå, êîòðå í³ÿê íå âêëàäàëîñü ó ðàìêè çäîðîâîãî ãëóçäó.

- À ïîò³ì, êîëè ìè â³ä‘¿õàëè íà çíà÷íó â³äñòàíü, Öâ³ðêóíîâ çíÿâ ô³êòèâí³
íîìåðè, çàðèâ ó âèäîëèíêó ³ íàòîì³ñòü ïîñòàâèâ ñïðàâæí³.

- Òàê äî Âîëãè ³ íå äî¿õàëè.
- Çâ³ñíî, í³. Êàðòîïëþ ïðîäàâàëè âäîìà.
- Ó Êàì³íü-Øàõòèíñüêó?
- Í³. Òóò, ïîáëèçó, ó ðîá³òíè÷îìó ñåëèù³.
- Ñê³ëüêè âçÿëè?
- ×îòèðè òèñÿ÷³.
- Äå ãðîø³?
- Òà ÿê³ òàì ãðîø³, ãðîìàäÿíèíå íà÷àëüíèê. Ãðîø³, ÿê ïîëîâà: äîâãî íà
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Ä â³òð³ íå òðèìàþòüñÿ.
- Âñå?
- Âñå, ãðîìàäÿíèíå íà÷àëüíèê.
- Òè çãîäåí ï³äïèñàòè ïðîòîêîë? – Áîãäàí Ñòîêîëîñ çóïèíèâ ³ðîí³÷íî-

âè÷³êóþ÷èé ïîãëÿä.
- ßêùî òðåáà, ï³ä êîæíèì ñëîâîì ï³äïèøóñü.
- Ãàðàçä. Ï³äïèñóé. Ò³ëüêè íå ï³ä êîæíèì ñëîâîì, à îñü òóò, â êóòèêó,

âñüîãî îäèí ðàç. – Âèâåä³òü çààðåøòîâàíîãî!
Ñòàðøèé ³íñïåêòîð êàðíîãî ðîçøóêó Áîãäàí Ñòîêîëîñ â³äñóíóâ ïàïåðè,

çàêëàâøè çà ñïèíó ðóêè, ì³ðÿâ êðîêàìè íåâåëèêèé êàá³íåò íà÷àëüíèêà
ì³ñöåâîãî ðàéâ³ää³ëó. Îñü â³í çóïèíèâñÿ ïåðåä â³êíîì. Çà ñêëÿíîþ ðàìîþ
ïðîñòóïàëè êîíòóðè ÷óæîãî ì³ñòà, ç ÿêèì óæå âñòèã òðîõè çð³äíèòèñü. Áóâ
âäÿ÷íèé äîë³: âîíà íå â³äâåðíóëàñü â³ä íüîãî. Ì³ñòî ÿê ì³ñòî. ßê äåñÿòêè,
à ìîæëèâî, ³ ñîòí³ ñòåðåîòèïíèõ ì³ñò ç ï‘ÿòèïîâåðõîâèìè êîðîáêàìè, ç
ïåíñ³îíåðàìè â äâîðèêó ³ ï‘ÿíè÷êàìè á³ëÿ ï³ä‘¿çäó. “Â‘ºòüñÿ, ÿê â‘þí ó ðóêàõ,
òàíöþº, ìîâ ñîðîêà íà òèíó – ïîäóìàâ ïðî ñåáå, - Òî ìîâ÷àâ, à òóò ðàïòîì
çàãîâîðèâ, Òà é ÿê çàãîâîðèâ. Í³, òóò ùîñü, áðàò, íå òå”.

- Ââåä³òü Öâ³ðêóíîâà.
Òîíêèé, õóäîðëÿâèé, âîëîññÿ ðóñÿâå, íà ë³â³é ùîö³ ï³ä îêîì – øðàì.

Ñòîêîëîñ ïîì³òèâ ÷åðâîí³ ïðîæèëêè ³ â î÷àõ, ùî ñâ³ä÷èëè ïðî íåðâîâå
âèñíàæåííÿ. Ùå á ïàê!

- Ñ³äàé, Öâ³ðêóíîâ, - Ñòîêîëîñ ïîêàçàâ çá³ëüøåíèé ôîòîçí³ìîê
ïîòåðï³ëîãî.

- À-à-à, ê³ò Âàñüêà, - êèñëî óñì³õíóâñÿ.
- Âàñèëü Äàíèëîâè÷ Áîëîáàí, - ïîïðàâèâ Ñòîêîëîñ, - òîé ñàìèé, ÿêîãî

âè âáèëè íà ìîñêîâñüê³é òðàñ³ ³ âèêèíóëè â êóù³.
- ß?.. Âáèâ? Òà âè ùî? Ñåðéîçíî?!
- Öâ³ðêóíîâ! Òè çàíàäòî ðèçèêóºø. Çàïàì‘ÿòàé: Ãóáàíîâ äàâ ïîêàçàííÿ,

ÿê³ íå íà òâîþ êîðèñòü.
- Ùî æ â³í òàêîãî íàãîâîðèâ íå íà ìîþ êîðèñòü, ö³êàâî çíàòè?
- À òå, Öâ³ðêóíîâ, ùî òè ³í³ö³àòîð çìîâè. Ùî òè âáèâ Áîëîáàíà áàëîííèì

êëþ÷åì, íàêèíóâ ì³øîê íà ãîëîâó ³ â³äòÿãíóâ ó ë³ñîñìóãó, êîëè ïîòåðï³ëèé
áóâ ùå æèâèé.

- Õòî? ß âáèâàâ? Íå æàðòóéòå, ãðîìàäÿíèíå íà÷àëüíèê! Êðèâèòè äóøåþ
íå áóäó: ³ ÿ òÿãíóâ ó ë³ñîñìóãó. Ùå í³áè é çàðàç ÷óþ, ÿê â³í êðîâ‘þ õàðêîòèòü.
À îñü âáèâàòè – òàê í³. Ùî í³, òî í³.

- Ïîäóìàé, Öâ³ðêóíîâ. Íå ïîñï³øàé. Ùèðîñåðäíå ç³çíàííÿ…
- Çíàþ, ãðîìàäÿíèíå íà÷àëüíèêó. Ò³ëüêè íå âáèâàâ ÿ. Òî âñå Æîðà

Ãóáàíîâ. Äîçâîëüòå, ÿ çàïàëþ.
Ñòîêîëîñ òàê ³ íå ïðèñòðàñòèâñÿ äî êóðèâà, õî÷, ÿê íå íàâ÷àëè éîãî óñ³ì

êóðñîì íà þðèäè÷íîìó. Îäíàê ó øóõëÿä³ ùå ïåðåä äîïèòîì ïîì³òèâ
íàä³ðâàíó ïà÷êó “Á³ëîìîðó”.
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Ä- Öèãàðêè ïàëèø?
- ßêùî ¿õ íåìàº, çíàäîáëÿòüñÿ é ö³.
- Îòæå, Öâ³ðêóíîâ, ÿ – âåñü óâàãà. ² ïàì‘ÿòàé…
- Çíàþ, çíàþ. Íå ïåðøîêëàñíèê. ßêðàç ìè ïîâåðòàëèñÿ ç Ïðèáàëòèêè.

Ìåíå ðîçáóäèâ Æîðà. “Ùî íàì ö³ òðè òèñÿ÷³? Äàâàé ùå ñò³ëüêè çàì³ñèìî?”
“ßê?” – Ìåí³ ïðîñòî ö³êàâî ñòàëî. “Áóëî á íåïîãàíî çíàéòè êë³ºíò³â ç
êàðòîïëåþ”. Ñêàçàíî – çðîáëåíî. Çóïèíèëèñü â ×åðíÿõ³âñüêó. Æîðà çàì³íèâ
ñïðàâæí³ íîìåðè íà ôàëüøèâ³ ³ ïî÷àâ âèêëàäàòè ïðîãðàìó. ß çàïåðå÷èâ.
Òóò ìè é çàñïåðå÷àëèñü, ëåäü äî á³éêè íå ä³éøëî. Ïðàâäà, Æîðêà âñòèã
ìåí³ ôàðó ïîñàäèòè, - Öâ³ðêóíîâ ïîâåðíóâ ó ïðîô³ëü îáëè÷÷ÿ, ùîá Ñòîêîëîñ
êðàùå ðîçäèâèâñÿ øðàì.

- Ó ÷îìó ïîëÿãàëà ïðè÷èíà âàøî¿ ñóïåðå÷êè?
- Æîðà ïîðàäèâ: ï³ñëÿ òîãî, ÿê çàâàíòàæèìîñü, â³ä‘¿õàòè íà ÷èìàëåíüêó

â³äñòàíü, à ïîò³ì ñòóêíóòè êë³ºíòà ïî ãîëîâ³. Ïîêè î÷óõàºòüñÿ, áóäåìî
äàëåêî.

- Òè ïîãîäèâñÿ?
- ß ñêàçàâ: “Òè – õàçÿ¿í, ñïðàâà – òâîÿ, àëå íàäàë³ ðàçîì ïðàöþâàòè íå

áóäåìî. Ñïî÷àòêó ó ìåíå ç`ÿâèëàñÿ äóìêà êèíóòè äî á³ñà öüîãî Ãóáàíîâà,
ñ³ñòè íà ïåðøèé ïî¿çä, ùî òðàïèòüñÿ ³ – â³ä ãð³õà ïîäàë³”.

- ² ùî òîá³ çàâàäèëî öå çðîáèòè?
- À â êèøåí³ â³òåð ãóëÿâ.
- Ëóêàâèø, Öâ³ðêóíîâ. ² öå ï³ñëÿ òîãî, ÿê ç³ðâàëè êóø íà êàâóíàõ.
Öâ³ðêóíîâ çëåãêà ïî÷åðâîí³â, àëå ó â³äïîâ³äü íå ñêàçàâ í³÷îãî.
- ² âè ïî¿õàëè çàâàíòàæóâàòèñü?
- Òàê. Ï³ñëÿ îá³äó ìè áóëè â ñåë³, íàçâó ÿêîãî íå ïðèãàäóþ. Âàíòàæèëèñü

ìàëî íå äî ðàíêó. Ãóáàíîâ âçÿâ ç êë³ºíò³â áëèçüêî 800 êàðáîâàíö³â çàâäàòêó.
Òðüîõ âèñàäèëè â ×åðíÿõ³âñüêó íà âîêçàë³, à ÷åòâåðòèé, ê³ò Âàñüêà, â³í ó
ñí³ ìóð÷àâ, ÿê ê³ò, ïî¿õàâ ç íàìè.

- Îï³ñëÿ çâåðíóëè íà ìîñêîâñüêó òðàñó?
- Òàê.
- Õòî áóâ çà êåðìîì?
- Çâè÷àéíî, Ãóáàíîâ. Ó íüîãî á³ëüøå äîñâ³äó. ß íà òàêèõ ìàøèíàõ â

äàëåê³ ðåéñè íå çâàæóâàâñÿ.
- Äå âñå öå òðàïèëîñü?
- Ìè â³ä‘¿õàëè ê³ëîìåòð³â ç ñîðîê, à ìîæå, é á³ëüøå. Ãåíà âäàðèâ

áàëîííèì êëþ÷åì ñóïðîâîäæóþ÷îãî ïî ãîëîâ³. Òîé ñïðîñîíÿÿ í³÷îãî íå
âòÿìèâ, òèöÿâñÿ òî âïåðåä, òî íàçàä, çàêðèâ ðóêàìè îáëè÷÷ÿ, çðåøòîþ âïàâ
³ ïî÷àâ êðè÷àòè. ß â³ä÷óâ íà ñîá³ ëèïêó, ãàðÿ÷ó êðîâ. Ìåí³ ñòàëî íå ïî ñîá³.
Ãóáàíîâ ùå ðàç³â äâà, à ìîæå, é òðè âäàðèâ êëþ÷åì ïî ãîëîâ³.

- Òðóï âèêèíóëè îäðàçó?
- Í³. Ïðî¿õàëè ê³ëîìåòð³â äâà-òðè, çâåðíóëè ç äîðîãè íà ãðóíò. Ãóáàíîâ
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Ä âèòÿãíóâ Âàñüêó ç êàá³íè, ïðè öüîìó ìîâèâ: “Äîïîìîæè â³äòÿãíóòè éîãî â
êóù³”. Êîëè ìè òÿãëè, â³í ùå äèõàâ. Ãóáàíîâ ä³ñòàâ ì³øîê, íàäÿãíóâ íà
ãîëîâó. Ïîò³ì çíÿâ ç øòàí³â ïàñîê, çâ`ÿçàâ çà ñïèíîþ ðóêè.

- Äàë³. Ùî áóëî äàë³, Öâ³ðêóíîâ?
- À ïîò³ì, -Ãåííàä³é ïîãëÿíóâ ó äîëîíþ, ðîç÷àâèâ öèãàðêó ³ òðåìòÿ÷èìè

ðóêàìè çàïàëèâ ³íøó. – Ï³ñëÿ öüîãî ÿ ï³øîâ äî ìàøèíè, Ãóáàíîâ ùå òðè÷³
âäàðèâ. Òîä³ ïîì³íÿëè íîìåðí³ çíàêè. Ñòàð³ çàêîïàëè ó âèäîëèíêó. ß â³äìèâ
êðîâ àöåòîíîâèì ðîç÷èíîì, ïîðàäèâ ³ Ãóáàíîâó âèêèíóòè ïî äîðîç³
çàêðèâàâëåíó ñîðî÷êó. “Íå ìîæó, - ñêàçàâ, - ïîäàðóíîê óëþáëåíî¿ êîõàíêè”.

- Êîëè ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó?
- Ó Êàì³íü-Øàõòèíñüê ìè ïðè¿õàëè î äðóã³é ïîëîâèí³ äíÿ. Òðîõè çãîäîì

Æîðà çíÿâ ç àâòîìàøèíè òåíò, áàêè, ÷îõëè ³ ðîçðàõóâàâñÿ. Êàçàâ, çàê³í÷óº
³íñòèòóò ³ äåñü âëàøòóºòüñÿ ³íæåíåðîì. ß ïðîäîâæóâàâ ïðàöþâàòè.

- Âè áóëè âïåâíåí³, ùî óíèêëè â³äïëàòè?
- Íà æàëü, í³. Ó ñ³÷í³ ïðîíåñëèñÿ ÷óòêè: â ×åðíÿõ³âñüê³é îáëàñò³ â÷èíåíî

âáèâñòâî ³ ïåðåâ³ðÿþòü ÌÀÇè. ß ï³ä³éøîâ äî Ãóáàíîâà ³ êàæó: “Ñëóõàé,
Æîðà! Ñõîæå, íàñ ðîçøóêàþòü”. “Çíàºø ùî: òðèìàé ÿçèê çà çóáàìè!” –
ïðèãðîçèâ. Íàñòóïíîãî äíÿ â³í óæå ñàì ìåíå ðîçøóêàâ, ïðîïîíóâàâ äâ³ ç
ïîëîâèíîþ òèñÿ÷³, àáè ÿ ò³ëüêè ìîâ÷àâ. Â³ä ãðîøåé ÿ êàòåãîðè÷íî â³äìîâèâñÿ,
áóâ óïåâíåíèé: ðàíî ÷è ï³çíî äîâåäåòüñÿ â³äïîâ³äàòè. À êîëè âè ïðè¿õàëè
äî íàøîãî ì³ñòà, Æîðà çàïðîïîíóâàâ âçÿòè â³äãóë ³ ÿêèéñü òèæäåíü
ïåðåñèä³òè ó êîõàíêè, à ñàì ç äîïîìîãîþ Ñâºòêè ïî¿õàâ ó ñàíàòîð³é. Âñå
³íøå âè çíàºòå.

Íàñòóïíîãî ðàíêó ÷åðãîâèé ïî ðàéâ³ää³ëó äîïîâ³â:
- Ãóáàíîâ ïðîñèòüñÿ íà ïîâòîðíèé äîïèò.
- Çàâåä³òü.
Îáëè÷÷ÿ çàñïàíå, âîëîññÿ ñêóéîâäæåíå. Çäàºòüñÿ, êóäè é ïîä³ëàñÿ

íàïóñêíà áðàâàäà, äèòÿ÷à çóõâàë³ñòü. Ïåðåä Ñòîêîëîñîì ñèä³ëà âæå ³íøà
ëþäèíà – ïðèãí³÷åíà, íåùàñíà, àæ í³ÿê íå ñõîæà íà âáèâöþ.

- Âèáà÷òå,ãðîìàäÿíèíå íà÷àëüíèê, ó÷îðà ÿ âàì ñêàçàâ íåïðàâäó. Âñþ
í³÷ íå ì³ã çàñíóòè. ×îãî, äóìàþ, áóäó ãð³õ íà äóøó áðàòè. Í³çàùî êîãîñü ó
ãðÿçü òîïòàòèìó, ÿêùî ñàì ïî êîë³íà ó í³é çàãðóç.

- Âè äóæå ïðàâèëüíî âèð³øèëè, Ãóáàíîâ. Ñëóõàþ…
- Ñïðàâä³, íà ÀÇÑ ìè ïîì³íÿëè ñïðàâæí³ íîìåðè íà ôàëüøèâ³. Ñàì³ â

êóðñ³: ïåðåâîçèòè ñ³ëüãîñïïðîäóêòè – êàòåãîðè÷íî çàáîðîíåíî. Íàäâå÷³ð
ïðè¿õàëè â ñåëî, çàâàíòàæèëèñü. ß ñ³â çà êåðìî. Öâ³ðêóíîâ ë³ã íà ñïàëüíå
ì³ñöå, à ïîðó÷ ç³ ìíîþ ïðèìîñòèâñÿ ñóïðîâ³äíèê. Âëàñíèêè êàðòîïë³, ¿õ
áóëî ÷îëîâ³ê â³ñ³ì, ïîë³çëè íà êóçîâ. ß ï³äâ³ç ¿õ äî ×åðíÿõ³âñüêà ³ âèñàäèâ
ïðè â‘¿çä³ íåïîäàë³ê ÿêîãîñü çàâîäó. Òàì ñàìå ì³ñüêèé àâòîáóñ ðîçâåðòàâñÿ.
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Ä- Ïîçáóâøèñü áàãàòüîõ ñâ³äê³â, âè ñïîê³éíî ïî¿õàëè äàë³?
- ßêðàç íàâïàêè. Òóò ÿ ïîñâàðèâñÿ ç Ãåíîþ. ß ñêàçàâ: “Âè¿äåìî íà ïîëå,

ñòóêíåìî êë³ºíòà ïî ãîëîâ³, âèêèíåìî íà äîðîç³, à ñàì³ ãàéäà”.
- Öâ³ðêóíîâ ïîãîäèâñÿ?
- ßêáè æ. Ïî÷àâ êðè÷àòè: “Íå õî÷ó â òþðìó ñ³äàòè, íå õî÷ó ñîá³ æèòòÿ

ïñóâàòè”. ß ðîçñåðäèâñÿ, âð³çàâ éîìó ï³ä ôàðó, ñ³â ó ìàøèíó ³ ïî¿õàâ.
- À Áîëîáàí?
- Â³í òàêîæ áóâ ó êàá³í³. Ñïàâ.
- Ç òâî¿õ ïîêàçàíü âèõîäèòü, ùî Öâ³ðêóíîâ çàëèøèâñÿ â ×åðíÿõ³âñüêó.

Ñïî÷àòêó òè ãîâîðèâ ³íøå. Ö³êàâî… Ï³êàíòíà ñèòóàö³ÿ. À ÷èì æå â³í
äîáèðàâñÿ äîäîìó?

- Ïî¿çäîì. ß éîìó ùå ïðèãðîçèâ, ìîâëÿâ, òðèìàé ÿçèê çà çóáàìè. Ñêàæåø
êîìó – ³ òåáå ïîð³øó.

- Ñê³ëüêè îäåðæàâ â³ä Áîëîáàíà?
- Ñ³ìñîò äâà.
- Öå âæå áåç Öâ³ðêóíîâà?
- Òàê. ßê ò³ëüêè êë³ºíò ïðîêèíóâñÿ, ÿ îäðàçó íàãàäàâ ïðî ãðîø³. Â³í â³ääàâ

³ çíîâó ïî÷àâ äð³ìàòè. Á³ëÿ Êîïò³â ïîâåðíóëè íà ìîñêîâñüêó òðàñó, ïðî¿õàëè
ùå ê³ëîìåòð³â ç äâàäöÿòü. Òî êë³ºíò äð³ìàâ çëåãåíüêà, à öå áà÷ó – ñîí éîãî
ïîâí³ñòþ çäîëàâ. ×àñ ä³ÿòè, äóìàþ. Âçÿâ êëþ÷…

- ßêèé â³í ³ç ñåáå?
- Äîâæèíîþ ç ï³âìåòðà, âàæèòü ê³ëîãðàì³â çî äâà.
- Îòæå, ïî÷àâ áèòè…
- Êë³ºíò îäðàçó ïðîêèíóâñÿ ³ ïî÷àâ ïðîõàòè çóïèíèòè àâòîìîá³ëü. Ñê³ëüêè

ðàç³â éîãî âäàðèâ, íå ïàì‘ÿòàþ. Çíàþ îäíå: ñâ³äîì³ñòü â³í íå âòðà÷àâ, óâåñü
÷àñ ùîñü áóðìîò³â. ß ç‘¿õàâ íà óçá³÷÷ÿ. Êë³ºíò ñõèëèâñÿ íà ïàíåëü. ß âèòÿãíóâ
éîãî ç ìàøèíè, íàòÿãíóâ ì³øîê íà ãîëîâó, ïåðåâ‘ÿçàâ ïàñêîì, çàêèíóâ çà
ñïèíó ³ â³äòÿãíóâ ó êóù³.

- ßê òè íàñì³ëèâñÿ, àäæå õòîñü ì³ã ïîì³òèòè?
- Öå áóëî äóæå ðàíî ³, íà ùàñòÿ, òðàñà âèÿâèëàñü â³ëüíîþ. Äî òîãî æ

îïåðàö³þ ÿ ïðîâåðíóâ çà ë³÷åí³ õâèëèíè.
- Ïîò³ì ïîì³íÿâ íîìåðí³ çíàêè?
- Ñïî÷àòêó â³ä‘¿õàâ ê³ëîìåòð³â ç ï‘ÿòäåñÿò, çíÿâ ôàëüøèâ³ íîìåðè ³ ñïðàâä³

çàðèâ ó çåìëþ, íàòîì³ñòü ïîâ³ñèâ ñïðàâæí³. Ï³ñëÿ öüîãî ïî¿õàâ äàë³.
- Êóäè?
- Çâ³ñíî, êóäè. Äîäîìó. Ïîâåðíóâñÿ íàïðèê³íö³ äðóãî¿ äîáè ³ îäðàçó äî

Öâ³ðêóíîâà. ×èì â³í äîáèðàâñÿ, íå ö³êàâèâñÿ, â³í êàçàâ, ùî ïî¿çäîì.
- Ùî òè çðîáèâ ç êàðòîïëåþ?
- Òðè ì³øêè â³ääàâ Öâ³ðêóíîâó. Ðåøòó – ïðîäàâ ó ñåëèù³.
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Ä - Ñê³ëüêè âòîðãóâàâ?
- ×îòèðè òèñÿ÷³.
- Äå ä³â ãðîø³? Äàâàâ Öâ³ðêóíîâó?
- Êîëè ï³øëè ÷óòêè, ùî íàñ ðîçøóêóº ì³ë³ö³ÿ, çàïðîïîíóâàâ Öâ³ðêóíîâó

äâ³ òèñÿ÷³, òà â³í í³ ïåðøîãî, í³ äðóãîãî ðàçó íå âçÿâ.
- Êóäè ïîä³ëè ì³øêè?
- Óäâîõ ³ç Öâ³ðêóíîâèì âèâåçëè çà ì³ñòî, îáëèëè ñîëÿðêîþ ³ ñïàëèëè.
- Ó êîãî áðàëè ÷èñò³ áëàíêè òîâàðíî-òðàíñïîðòíèõ íàêëàäíèõ?
- Ïåðåä ïî¿çäêîþ äî Ðèãè ÿ ñïåö³àëüíî âçÿâ ï‘ÿòü ÷èñòèõ áëàíê³â ó

ìàéñòðà òðàíñïîðòíîãî öåõó Äìèòðà Øàðèêîâà.
- ×èì â³ääÿ÷óâàâ? Êàðòîïëåþ?
- Í³, ÿ ïîñòàâèâ ìîãîðè÷.
- Ó òåáå áóëî â³ñ³ì íàêëàäíèõ. Ó êîãî ùå òðè áðàâ?
- Â äèñïåò÷åðñüê³é, ÿê ïðàâèëî, ìè îäåðæóºìî çàïîâíåí³ äîðîæí³ ëèñòè,

à ³íêîëè íàì äàþòü ³ ÷èñò³ áëàíêè. Òðè ÿ îñîáèñòî âçÿâ ó äèñïåò÷åðñüê³é,
àëå â êîãî – íå ïàì‘ÿòàþ.

- ×èì ìîòèâóâàâ?
- ß ïîÿñíèâ, áóö³ìòî ñòîþ íà ðåìîíò³, àëå òðåáà çàêðèòè ö³ äí³. Òàêà

óñòàíîâêà íà÷àëüíèêà.
- Êîëè äèñïåò÷åð ³ ìåõàí³ê ï³äïèñóâàëè äîðîæí³é ëèñò, íå ö³êàâèëèñü,

êóäè ¿çäèâ?
- Íà ùàñòÿ, í³.
- Îòæå, âäîìà çíàëè ïðî ìàéáóòíþ ïî¿çäêó, íà ðîáîò³ – í³.
- Òàê.
- ×îìó ðîçðàõóâàâñÿ? Ïåâíå, çáèðàâñÿ çàìåñòè ñë³äè?
- Êîëè óñâ³äîìèâ, ùî íàòâîðèâ, íà ìåíå íàïàâ ïàí³÷íèé ñòðàõ. ß ðîçóì³â:

ðàíî ÷è ï³çíî â³ðüîâêà îá³ðâåòüñÿ, ñê³ëüêè á âîíà íå ïëåëàñü. Ñïî÷àòêó
ï³øîâ ó â³äïóñòêó, ïîò³ì ðîçðàõóâàâñÿ. Àâòîìàøèíó ïåðåäàâ Öâ³ðêóíîâó.

- Êîëè ¿¿ ùå ìîæíà áóëî òàê íàçâàòè.
- ß ïîçí³ìàâ óñå, ùî çðîáèâ ñâî¿ìè ðóêàìè.
- Äå çáèðàâñÿ ïðàöþâàòè?
- ß çàê³í÷óâàâ ïîë³òåõí³÷íèé ³ ì³ã ïðàöþâàòè êèì çàâãîäíî: ìåõàí³êîì,

³íæåíåðîì, çàâãàðîì.

***
“Äâà äîïèòè Ãóáàíîâà. Äâ³ âåðñ³¿… ßêà æ ç íèõ ïðàâèëüíà? Âò³ì,

ñïðàâæíüîãî óáèâöþ íàçâå ñóä. Ãîëîâíå âîíè çðîáèëè”, - ì³ðêóâàâ ñòàðøèé
³íñïåêòîð êàðíîãî ðîçøóêó â îñîáëèâî âàæëèâèõ ñïðàâàõ Áîãäàí Ñòîêîëîñ.

- ßê âè ââàæàºòå, ÷îãî Ãóáàíîâ óñþ âèíó âçÿâ íå ñåáå? – çàïèòàâ ñòàðøèé
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Äñåðæàíò Ðÿá÷èêîâ.
- Íà ì³é ïîãëÿä, â³í â÷èíèâ ö³ëêîì ëîã³÷íî. Çà ãðóïîâå âáèâñòâî íà íüîãî

÷åêàº ðîçñòð³ë, à òàê â³äáóäåòüñÿ óâ‘ÿçíåííÿì. ßêùî, çâè÷àéíî, äîâåäå
ñâîþ âåðñ³þ. Îäíàê ÿ ñóìí³âàþñü…

- ² ÿ òàêîæ, - ñòâåðäèâ äóìêó Ñòîêîëîñà ñòàðøèé ñåðæàíò.
- Ùî æ, âáèâöþ íàçâå ñóä. Â³í ³ âèçíà÷èòü ì³ðó ïîêàðàííÿ, - òåïåð óæå

âãîëîñ ìîâèâ Áîãäàí Ñòîêîëîñ, ³, ïîâåðíóâøèñü äî ñòàðøîãî ñåðæàíòà,
äîäàâ: - Ïîçäîðîâëÿþ, Ðÿá÷èêîâ! Ìè ñâîº çàâäàííÿ âèêîíàëè!

Ó ñàëîí ë³òàêà âîíè çàéøëè çà äåñÿòü õâèëèí äî ïîñàäêè. Ïîðÿä ç
Ãóáàíîâèì ñ³â Ñòîêîëîñ, ç Öâ³ðêóíîâèì – Ðÿá÷èêîâ. Íåâçäîâç³ ç‘ÿâèëèñü ³
ïàñàæèðè. Í³õòî ç íèõ íå çâåðíóâ óâàãè íà öþ ÷åòâ³ðêó, çâ³ñíî, í³õòî ³ íå
çäîãàäóâàâñÿ, ùî ç íèìè ëåò³òèìóòü âáèâö³. Íåâçäîâç³ çàïðàöþâàëè ìîòîðè,
ñð³áëÿñòèé ëàéíåð âçÿâ ñòð³ìêèé ðîçá³ã, ï³äíÿâñÿ ó áëàêèòíå íåáî, ïîìàõàâ
çëåãêà êðèëàìè íà ïðîùàííÿ. Ñòîêîëîñ â³ä÷óâ òîíêèé õîëîäîê ìåòàëó
ëàíöþãà, ÿêèé çâ‘ÿçóâàâ éîãî ç âáèâöåþ. Ñêîøóâàâ ïîãëÿä íà Ãóáàíîâà.
Òîé, ñõèëèâøèñü íà ïðàâå ïëå÷å, óâ³òêíóâñÿ ãîëîâîþ â ³ëþì³íàòîð, áóö³ìòî
çáèðàâñÿ âèñòðèáíóòè.

- Òîâàðèø³ ïàñàæèðè! – íåâ³äü çâ³äêè âèï³ðíóëà ìîëîäåíüêà ñèìïàòè÷íà
ñòþàðäåñà. – Íàø ë³òàê ²Ë-62 çä³éñíþº ðåéñ çà ìàðøðóòîì Ðîñòîâ-Êè¿â.
Òðèâàë³ñòü ïîëüîòó – òðè ãîäèíè. Âèñîòà 10150 ìåòð³â. Çà áîðòîì ë³òàêà
ì³íóñ ï‘ÿòäåñÿò çà Öåëüñ³ºì.

Òðè ãîäèíè ïîëüîòó ïðîìàéíóëè íåïîì³òíî, õî÷ Áîãäàíó Ñòîêîëîñó
íåòåðïåëèâèëîñü øâèäøå ä³ñòàòèñü ð³äíî¿ çåìë³ ³ ïåðåäàòè çëî÷èíö³â
îðãàíàì ïðàâîñóääÿ.

Ó Áîðèñï³ëüñüêîìó àåðîïîðòó âîíè âèéøëè îñòàíí³ìè. Ñïî÷àòêó ïî òðàïó
ñïóñòèëèñü Ðÿá÷èêîâ ç Öâ³ðêóíîâèì, ïîò³ì – Ñòîêîëîñ ç Ãóáàíîâèì. ßêùî
÷åñíî, Áîãäàí íàâ³òü íå ñïîä³âàâñÿ íà òàêó çóñòð³÷, à òîìó ëèøå óñì³õíóâñÿ
â³ä íåñïîä³âàíêè. Çóñòð³÷àëè ¿õ òàê, ÿê ó ïðèãîäíèöüêèõ ãîñòðîñþæåòíèõ
ô³ëüìàõ. Îá³÷ ñòîÿâ êðèòèé áðåçåíòîì ì³ë³öåéñüêèé óàçèê ç ñèãíàëüíèì
ìàÿ÷êîì. ×åòâåðî äóæèõ õëîïö³â øâèäêî â³äîêðåìèëèñü, âçÿëè ïîï³ä ðóêè
çëî÷èíö³â ³ ïîâåëè äî ìàøèíè.

Íà÷àëüíèê îáëàñíîãî Óïðàâë³ííÿ âíóòð³øí³õ ñïðàâ ïîëêîâíèê Ãîðíîñòàëü
³ íà÷àëüíèê â³ää³ëó êàðíîãî ðîçøóêó ï³äïîëêîâíèê Àðñ³ð³é ñïðÿìóâàëè ñâîþ
õîäó íàâñòð³÷ Ñòîêîëîñó ³ Ðÿá÷èêîâó. Ãîðíîñòàëü ïåðøèì ïðèâ³òàâñÿ ç
Áîãäàíîì.

- Äîáðîãî äíÿ, òîâàðèøó êàï³òàí! Ùèðî â³òàþ ç íîâîþ ïåðåìîãîþ!
- Äÿêóþ, òîâàðèøó ïîëêîâíèê. Âèáà÷òå. Âè, î÷åâèäíî ïîìèëèëèñü, ÿ

ñòàðøèé ëåéòåíàíò.
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Ä - Òîâàðèøó Ñòîêîëîñó! Àáñîëþòíî í³ÿêî¿ ïîìèëêè íåìàº. Çà óñï³øíî
ïðîâåäåíó îïåðàö³þ âàñ ï³äâèùåíî ó çâàíí³. Ïîçäîðîâëÿþ ùå ðàç!

- Äÿêóþ, òîâàðèøó ïîëêîâíèê. Ðàäèé ñëóæèòè!
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Ñð³áíîêðèëèé ëàéíåð, íåíà÷å âïðàâíèé ñïðèíòåð, õóòêî ðîçá³ãñÿ ïî â³äïî-
ë³ðîâàí³é, òèñÿ÷ó ðàç³â ïðîïðàñîâàí³é áåòîíí³é äîð³æö³ ³, çëåãåíüêà ïîìà-
õóþ÷è íà ïðîùàííÿ êðèëàìè, íåìîâ ã³ãàíòñüêèé ïòàõ, â³ä÷óâøè çàïàõ âîë³
³ ïðîñòîðó, ð³çêî çä³éíÿâñÿ â íåáî. Äæîí Ñì³ò, ÿêèé óâåñü ÷àñ íåìèãíî
äèâèâñÿ ó êðóãëó òàð³ëü ³ëþì³íàòîðà, â³äâåðíóâ ïîãëÿä, â³äêèíóâñÿ íà ì’ÿêó
ñïèíêó ñèä³ííÿ, çàïëþùèâ î÷³ ³ â³ä÷óâ ñåáå ìàëåíüêîþ ï³ð’¿íêîþ ó öüîìó
äèâíîìó ñâ³ò³. Â³í áóâ íåâèìîâíî ùàñëèâèé, ùî ïðèéøîâ äî íüîãî, ùî
çíàéøîâ ó íüîìó ñâîþ í³øó, â ÿê³é âèáóäóâàâ æèòòÿ íà âëàñíèé ëàä.

Äæîí Ñì³ò ïèøàâñÿ òèì, ùî ìåøêàâ â îäí³é ç íàéáàãàòøèõ, íàéöèâ³ë³-
çîâàí³øèõ, íàéçàìîæí³øèõ ³ íàéïðåñòèæí³øèõ êðà¿í ñâ³òó — Ñïîëó÷åíèõ
Øòàòàõ Àìåðèêè. Éîãî æèòòÿ ñóö³ëü áóëî ç³òêàíå ç ìàíäð³â äî äàëåêèõ ³
áëèçüêèõ êðà¿í. Äîâåëîñÿ îá’¿çäèòè ìàëî íå óâåñü ñâ³ò. Áàãàòî ÷îãî ïîáà÷èâ
³ ï³çíàâ, áàãàòî â ÷îìó ðîç÷àðóâàâñÿ. Ç ìàéáóòíüîþ äðóæèíîþ, òàêîæ
àìåðèêàíêîþ, çóñòð³âñÿ â Àôðèö³, äå îäèí ÷àñ êåðìàíèâ ë³òàêè.

Çàðàç çîðÿíà äîðîãà Äæîíà ïðîëÿãàëà äî Óêðà¿íè. Ó í³é Ñì³òó ùå æîäíîãî
ðàçó íå äîâîäèëîñÿ áóòè. Ùîïðàâäà, äåñü ðîê³â ç äåñÿòü òîìó, êîëè óæå
â³äæèâàëà ñâîº òàêà âåëè÷åçíà ³ìïåð³ÿ, ÿê Ðàäÿíñüêèé Ñîþç, Äæîíó Ñì³òó
äîâåëîñÿ ïîáóâàòè ó äâîõ ì³ñòàõ Ñîþçó — Ìîñêâ³ ³ Ëåí³íãðàä³. Ìîñêâà
éîìó íå äóæå ñïîäîáàëàñÿ, à îñü Ëåí³íãðàä ïðèºìíî âðàçèâ. Ìîêðå,
äîùîâå, ïîõìóðå ì³ñòî, íàä ÿêèì âåñü ÷àñ éîãî ïåðåáóâàííÿ ñèçèìè
îòàðàìè ðî¿ëèñÿ âàæê³ ñâèíöåâ³ õìàðè, çà ñâîºþ àðõ³òåêòóðíîþ çàáóäîâîþ
íàãàäóâàëî ³òàë³éñüêó Âåíåö³þ.

Äæîí ïîëåãøåíî ç³òõíóâ, ðîçïëþùèâ î÷³, ñîëîäêî ïîç³õíóâ ³ ïåðåâ³â
ïîãëÿä íà êðóãëå, ìîâ ì³ñÿöü, â³êíî ³ëþì³íàòîðà. Ï³ä êðèëàìè ë³òàêà ñàìå
ïðîïëèâàëî ã³ãàíòñüêå îçåðî Ì³÷èãàí (çâ³äñè, â³ä Âåëèêèõ Îçåð,
ðîçïî÷èíàâñÿ âîäíèé øëÿõ, à ïîò³ì ñð³áíèìè êàíàëàìè ðîçò³êàâñÿ äî ð³÷êè
Ì³ññ³ñ³ï³. Íà çì³íó îçåðà ïðèéøëè äâà ã³ãàíòñüê³ õìàðî÷îñè, çíèçó, íåíà÷å
á ç ìîëî÷íîãî òóìàíó, ïðîñòóïàëè ïàù³ òðóá — æåðëà âåëåòåíñüêèõ çàâîä³â.
Äæîí íå ìåíøå ãîðäèâñÿ ñâî¿ì ×èêàãî — ì³ñòîì ÷îðíî¿ ìåòàëóðã³¿ òà
ìàøèíîáóäóâàííÿ, õ³ì³÷íî¿ ³ õàð÷îâî¿ ïðîìèñëîâîñò³, íàôòîïåðåðîáíî¿ ³
øâåéíî¿. Ó íüîìó ì³ñòèâñÿ ñâîºð³äíèé öåíòð òîðã³âë³ õóäîáîþ. Îäèí ÷àñ
Äæîí Ñì³ò ïëåêàâ ìð³þ ïðèëó÷èòèñÿ äî ö³º¿ òîðã³âë³, òà ç ÷àñîì â³ääàâ
ïåðåâàãó ³íøîìó.

Îñü çíîâó äîëÿ ïîêëèêàëà éîãî ó äàëåê³ ìàíäðè. Ó äîðîãó äàëåêó, òàº-
ìíè÷ó ³ íåçâ³äàíó. Ïåðåä â³äëüîòîì çàâ³òàâ äî á³áë³îòåêè, ïîðïàâñÿ ó êíèãàõ,
ÿêîìîãà á³ëüøå íàìàãàâñÿ ä³çíàòèñÿ ïðî Óêðà¿íó, îñîáëèâî ïðî ì³ñòî ×åð-
íÿõ³âñüê, ïðî ÿêå éîìó äîíåäàâíà íàâ³òü íå äîâîäèëîñÿ ÷óòè. Ç êóöèõ ³ñòî-
ðè÷íèõ äæåðåë ä³çíàâñÿ, ùî ×åðíÿõ³âñüê — ñòàðîâèííå ì³ñòî, ìîæëèâî
íàâ³òü äàâí³øå çà Êè¿â, ì³ñòèòüñÿ íà ïðàâîìó áåðåç³ Äåñíè, íà ì³íîðíèé
ëàä íàñòðîþâàâ ì’ÿêèé ïðèºìíèé êë³ìàò. Äîâêðóæ íüîãî çåëåíèìè îçåðàìè
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Òðîçêèíóëèñÿ ë³ñîâ³ ìàñèâè ç ÿãîäàìè, ãðèáàìè ³ äè÷èíîþ. Íåïîêî¿ëî ³íøå

— íåïîäàë³ê, çà ÿêèõîñü òðèäöÿòü ï’ÿòü ê³ëîìåòð³â, îíêîëîã³÷íîþ ïóõëèíîþ
äèõàâ äåùî ñòðèíîæåíèé, àëå íå äî ê³íöÿ ïðèáîðêàíèé ×îðíîáèëü, ÿêèé
ùîìèò³, ùîõâèëèíè ìîæå íàãàäàòè ïðî ñåáå. Ïðèãàäàâ êàäðè
äîêóìåíòàëüíîãî ô³ëüìó, ÿêèé òîä³ êðóòèëè íà âñ³õ êàíàëàõ àìåðèêàíñüêîãî
òåëåáà÷åííÿ, ïîêàçóâàëè ³ ×åðíÿõ³âñüê. Ñòàðîâèíà îðãàí³÷íî ïîºäíàëàñÿ ç
ñó÷àñíèìè áóäîâàìè.

Óêðà¿íà, ó ïîð³âíÿíí³ ç ³íøèìè êîëèøí³ìè ðåñïóáë³êàìè Ðàäÿíñüêîãî
Ñîþçó, ìàëà ïåðåâàãè â ãåîïîë³òè÷íîìó ïëàí³ — ì³ñòèëàñÿ â ñàì³ñ³íüêîìó
öåíòð³ ªâðîïè. ̄ é ïðîðîêóâàëè âåëèêå ìàéáóòíº. Ùîïðàâäà, Äæîíó Ñì³òó
âîíà íàãàäóâàëà âåëåòåíñüêèé àéñáåðã, êîòðèé, ðàïòîâî â³äêîëîâøèñü, áåç
êåðìà ³ áåç â³òðèë ïëàâàâ ó âåëè÷åçíîìó ³ íåîçîðîìó îêåàí³. Éîãî á íàëåæàëî
çóïèíèòè, âèð³âíÿòè ³ òå÷³þ ñïðÿìóâàòè ó íîðìàëüíå ðóñëî. Ùå ÷óâ, í³áè
òàì, â Óêðà¿í³, æèâóòü íîðìàëüí³ öèâ³ë³çîâàí³ ëþäè — ïðîñò³, äîáðîäóøí³,
ç â³äêðèòîþ äóøåþ ³ ñåðöåì. Äæîí Ñì³ò áóâ íåâèìîâíî ðàäèé, ùî ç ÷àñîì
çàï³çíàºòüñÿ ç ö³ºþ ì’ÿêîþ ïîêëàäèñòîþ íàö³ºþ.

Ç êîæíîþ õâèëèíîþ êðàºâèäè âñå çì³íþâàëèñÿ ³ çì³íþâàëèñÿ. Äæîí
Ñì³ò í³áè ïðèêèï³â äî ³ëþì³íàòîðà, íå â³äðèâàþ÷è ïîãëÿäó. Íàðàç³ éîìó
çäàëîñÿ, ùî íåìîâ áè ùîñü óòðèìóº éîãî, ùîñü íå õî÷å â³äïóñêàòè ç³
Øòàò³â. “Ãì… Äèâíî. ×îìó á öå?” Íåíàâ’ÿçëèâà äóìêà, ÿêà íåâ³äü-çâ³äêè
ïðîñòóïèëà, âàãîì³øàëà, íàáèðàëà âñå ÷³òê³øèõ âèðàçíèõ îáðèñ³â, îñü óæå
â³í íàâ³òü â³ä÷óâàâ ¿¿ âàãó. “² ñïðàâä³, à ìîæå, íå âàðòî ¿õàòè, ìîæå
ïîâåðíóòèñÿ? Äóðíèö³, — âèëàÿâ ñåáå ïîäóìêè, — ïðèâåðçåòüñÿ æ òàêå.
Òüõó! Ä³çíàþòüñÿ, çàñì³þòü, îá³çâóòü áîÿãóçîì. À ÿêèé â³í áîÿãóç?! Îñü
ñàì ùå ê³ëüêà ðîê³â òîìó øèðÿâ ó áëàêèòíîìó ï³äíåáåññ³”.

Ïåðåä÷óòòÿ öüîãî ðàçó íå çðàäèëî Äæîíó, çâ³äêè éîìó áóëî çíàòè, ùî ç³
Ñïîëó÷åíèìè Øòàòàìè â³í ïðîùàºòüñÿ íàçàâøå.

…Ó òðàâí³ 1992 ðîêó ïðåçèäåíò Ñïîëó÷åíèõ Øòàò³â Àìåðèêè Äæîðäæ
Áóø ðàçîì ç ïðåçèäåíòîì Óêðà¿íè Ëåîí³äîì Êðàâ÷óêîì ï³äïèñàëè îô³ö³éíó
óãîäó, çã³äíî ç ÿêîþ óæå íàïðèê³íö³ öüîãî ì³ñÿöÿ â Óêðà¿í³ ðîçïî÷àâ ñâîþ
ä³ÿëüí³ñòü Êîðïóñ Ìèðó â ÑØÀ.

Çàïèò óðÿäó êðà¿íè ð³çêî â³äð³çíÿâñÿ â³ä òèõ ïðîãðàì, ÿê³ Êîðïóñ Ìèðó
ðåàë³çîâóâàâ â ³íøèõ äåðæàâàõ. Àäæå Óêðà¿íà íå áóëà òàê çâàíîþ “êðà¿íîþ
òðåòüîãî ñâ³òó”. Âîíà ïðîñòî ðîçâèâàëàñÿ â óìîâàõ ³íøî¿ ïîë³òè÷íî¿ òà åêî-
íîì³÷íî¿ ñèñòåì. Çàâäàííÿ Êîðïóñó Ìèðó, îòîæ ³ éîãî, Äæîíà Ñì³òà, ïîëÿãàëî
ó ñïðèÿíí³ ïðîäóêòèâíîìó îáì³íó çíàííÿìè òà äîñâ³äîì ì³æ ëþäüìè ³ îðãàí-
³çàö³ÿìè. Ùå âîëîíòåðè ìàëè ÷èòàòè ëåêö³¿ â øêîëàõ á³çíåñó, óí³âåðñèòåòàõ
òà ³íñòèòóòàõ ìåíåäæìåíòó, êîíñóëüòóâàòè ç ïèòàíü ïðèâàòèçàö³¿ â äåðæàâíèõ
óñòàíîâàõ, âèêëàäàòè ðîçìîâíó àíãë³éñüêó ìîâó, áðàòè ó÷àñòü ó ðîçðîáö³
íîâèõ íàâ÷àëüíèõ ïîñ³áíèê³â, ïðîâàäèòè ïðàêòè÷í³ çàíÿòòÿ. ¯ì íàëåæàëî
ðîçðîáëÿòè òà âåñòè ð³çíîìàí³òí³ ïðîåêòè, îñîáëèâî ç åêîëîã³÷íî¿ îñâ³òè.

Âò³ì, äîñèòü ïîë³òèêè. Íàáðèäëî. Äæîí Ñì³ò çíîâó ïåðåâ³â ïîãëÿä ó â³êíî
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Ò ³ëþì³íàòîðà. Âíèçó ïðîïëèâàëè áåçìåæí³ ìîðñüê³ ïðîñòîðè. Çóïèíèâ ïîãëÿä

íà ñóñ³äö³ — îáëè÷÷ÿ îâàëüíå, î÷³ êàð³, á³ëÿâå âîëîññÿ, çà÷åñàíå íàçàä
äâîìà êîñè÷êàìè. Ðîçìîâëÿòè íå çâàæèâñÿ. Âçÿâ äî ðóê “Ïëåéáîé”. Íà
òîâñò³é êîëüîðîâ³é îáêëàäèíö³ âèîêðåìëþâàëàñÿ íåçåìíî¿ êðàñè æ³íêà.
Ïåðåãîðíóâ ê³ëüêà ñòîð³íîê, çí³÷åâ’ÿ îêèíóâ ïîãëÿäîì îãîëåíèõ ä³âèöü ç
âèïíóòèìè ñ³äíèöÿìè. Îñòîá³ñèëî. Êàæóòü, â Óêðà¿í³ âðîäëèâ³ ä³â÷àòà ç
á³ëèìè, íåìîâ áè ç ìàðìóðó, âèòî÷åíèìè íîãàìè. Òàê³ íîãè âîíè ââàæàþòü
çà ñâîþ íàö³îíàëüíó ãîðä³ñòü.

Âóçüêèì õ³äíèêîì ïðîøêóâàëà ìîëîäà, âðîäëèâà ñòþàðäåñà — ñòðóí-
êèé ñòàí, ñï³äíè÷êà âèùå êîë³í, àêóðàòíî çà÷åñàíå ðóñÿâå âîëîññÿ, ì’ÿêà
ïðèºìíà óñì³øêà. Ç ¿¿ ïîÿâîþ í³áè ñîíöå ñïàëàõíóëî ó ñàëîí³ “Áî¿íãà”. Íà
êðàñèâîìó ï³äíîñ³ ñòîÿëè ñîêè, ìîðîçèâî. Äæîí çàìîâèâ â³ñê³ ³ ïà÷êó
öèãàðîê. Ñð³áíîêðèëèé ëàéíåð óæå ëåò³â íàä ªâðîïîþ. Çãîäîì áóëà íåòðè-
âàëà ïîñàäêà â ²ðëàíä³¿. Äî ì³ñöÿ ïðèçíà÷åííÿ ëèøàëèñÿ ë³÷åí³ ãîäèíè.

×åðêàñè ñòàëè ïåðøèì óêðà¿íñüêèì ì³ñòîì, â ÿêîìó Äæîíó Ñì³òó
äîâåëîñÿ çóïèíèòèñÿ íà òðè ì³ñÿö³, àáè ïðîéòè ï³äãîòîâ÷³ êóðñè. Óæå ç
ïåðøèõ äí³â òóò éîìó íå ñïîäîáàëîñÿ. Ôàáðèêè ³ çàâîäè — ç â³÷íîäèìëÿ-
÷èìè òðóáàìè. Íàä æèòëîâèìè êâàðòàëàìè çàâèñëè êëóáè ñìîãó. Ì³ñöåâà
ïðåñà, ñõîæå, àæ ïîçåëåí³ëà â³ä êðèì³íàëüíèõ ïîâ³äîìëåíü — âáèâñòâà,
ïîãðàáóâàííÿ, êðàä³æêè, ç´âàëòóâàííÿ. Ä³ñòàºòüñÿ ³ âîëîíòåðàì — äåÿêèé
÷àñ òîìó â ×åðêàñàõ îá³ðâàëîñÿ æèòòÿ Äîáðîâîëüöÿ Êîðïóñó Ìèðó Ì³òüêî
Ï³òòåðñåíà: éîãî ñïî÷àòêó âáèëè, à ïîò³ì òðóï âèêèíóëè ç ìîñòó â Äí³ïðî.

² âñå æ òðè ì³ñÿö³ ìèíóëî íåïîì³òíî. Äæîí Ñì³ò çóì³â ó õèñòêîìó áàãîâèíí³
ïîì³òèòè ïàðîñòêè æèâîãî: ðóêîòâîðíå ìîðå, ÿñêðàâå ñîíöå, äîâêðóæ çåëåíü.
Ñõîæå, ò³ëüêè-íî ïî÷àâ çâèêàòè, ÿê ðàïòîì çíîâó ïàêóé âàë³çè ³ — âèðóøàé
ó äîðîãó. ßê òî çóñòð³íå éîãî ×åðíÿõ³âñüê? Íåâæå òàê ñàìî, ÿê ³ ×åðêàñè?

Êâàðòèðó Äæîíó âèä³ëèëè íåïîäàë³ê öåíòðó — ó ïàíåëüíîìó áóäèíêó
ïî âóëèö³ Ïèðîãîâà íà ÷åòâåðòîìó ïîâåðñ³. Çâ³ñíî, íå êðàùèé âàð³àíò, àëå
ùî âä³ºø, êîëè ì³ñòî çàáóäîâàíå æèòëîì òàêîãî òèïó. Êâàðòèðè íà ïîä³áíèé
êøòàëò ó ì³ñöåâîìó ïðîñòîð³÷÷³ íàçèâàëèñü “õðóùîâêàìè”. Óæå ïåðøèé
âèõ³äíèé Äæîí ïîâí³ñòþ ïðèñâÿòèâ îãëÿäèíàì ì³ñòà. Áðîäèâ éîãî òèõèìè
âóëè÷êàìè. Äîðîãè íåñïîä³âàíî ïðèâåëè íà ñòàðîâèííèé Âàë, çâ³äêè
â³äêðèâàâñÿ ìàëüîâíè÷èé êðàºâèä íà çâèâèñòó ñòð³÷êó Äåñíè, ÿêà íåìîâáè
êîïèòîì îãèíàëà ì³ñòî. Äîâãî âäèâëÿâñÿ â ïðèäåñíÿíñüê³ ëóêè, âêðèò³
çåëåíîþ òðàâîþ, îæåðåäàìè ñ³íà. ×åðíÿõ³âñüê Äæîí Ñì³ò íàçâàâ ì³ñòîì
êîíòðàñò³â. Íåïîâòîðí³, âåëè÷í³ ó ñâî¿é êðàñ³ îðèã³íàëüí³ ïàì’ÿòêè
ñòàðîäàâíüî¿ àðõ³òåêòóðè àæ í³ÿê íå ãàðìîíóâàëè ç âðîñëèìè ó çåìëþ ïî
ñàì³ñ³íüê³ â³êíà, îäíîïîâåðõîâèìè êîñîáîêèìè õàòèíêàìè. Çäàºòüñÿ, âîíè
á ïîâí³ñòþ âãðóçëè â çåìëþ, ò³ëüêè á äèìàð³ ñòèð÷àëè, òàê â³êíà íå ïóñêàþòü.

Íà çóïèíö³ çàéøîâ äî ñàëîíó òðîëåéáóñà. Öå áóâ, òàê áè ìîâèòè, ãðî-
ìàäñüêèé òðàíñïîðò. Ùîïðàâäà, çàéøîâ — íå òå ñëîâî. Éîìó ïðè öüîìó
÷îëîâ’ÿãà íàñòóïèâ íà íîãó, ³íøèé òóñíóâ ï³ä ë³êîòü, ïîçàäó í³áè õòîñü
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Òï³äñàäæóâàâ ç äîïîìîãîþ êîøèêà. Îäèí ïàñàæèð ç ÷åðâîíèì îáëè÷÷ÿì ³

ïîäçüîáàíèì, íåìîâ â³ñïîþ, íîñîì, â îáëè÷÷ÿ Äæîíó äèõíóâ òàêèì
ïåðåãàðîì ³ ùå ÷èìñü òàêèì êèñëèì, ïåâíå, îã³ðêîì çàêóøóâàâ, ùî éîìó
íàðàç çðîáèëîñÿ áðèäêî. Ïðàãëîñÿ ïëþíóòè â ïèêó. Íåïîäàë³ê ç ïðîòèëåæíîãî
áîêó ñòîÿëà íàôàðáîâàíà äî íåñòÿìè ô³ôî÷êà, â³ä ÿêî¿ íåñëî äåçîäîðàíòîì.
Ìîæíà ò³ëüêè óÿâèòè: òðèäöÿòèãðàäóñíà ñïåêà ³ çàïàõè ãîð³ëêè, øâèäøå
ñàìîãîíêè, ñîëîíîãî îã³ðêà ³ äåçîäîðàíòó òà ùå íåìèòîãî ò³ëà, áðóäíîãî
îäÿãó, ÿêèì â³ääàâàëè ÿê³ñü ãîëîäðàíö³, êîòð³ òðèìàëè â ðóêàõ áðóäí³
ïîë³åòèëåíîâ³ ïàêåòè ç ïîðîæí³ìè ïëÿøêàìè. ̄ õ òóò ³ìåíóþòü áîìæàìè.

Ùå âðàçèëî, êîíäóêòîð³â ó ñàëîíàõ áðàêóº, ëþäè êâèòê³â íå áåðóòü, ïåâíå,
ïëàòèòè í³÷èì. Äæîí Ñì³ò ïåðåáóâàâ ó êðà¿í³, â ÿê³é ëþäè æèâóòü, ïðàöþþòü
³ íå îòðèìóþòü çàðîá³òíî¿ ïëàòè. Íó äå ùå, â ÿê³é äåðæàâ³ ìîæíà â³äíàéòè
îòàêèõ äóðíèê³â? Âëàñíå, Äæîí Ñì³ò îñîáëèâî é íå äèâóâàâñÿ: çà
ì³æíàðîäíèì ðåéòèíãîì â åêîíîì³÷íîìó ïëàí³ Óêðà¿íà ïåðåáóâàëà äåñü íà
ñîò³é ïîçèö³¿.

Ïîâåðòàþ÷èñü äîäîìó, çí³÷åâ’ÿ çàáð³â íà Öåíòðàëüíèé ðèíîê. Ïðî óê-
ðà¿íñüê³ ÿðìàðêè òà áàçàðè éîìó äîâåëîñÿ ùå íàñëóõàòè ó Øòàòàõ, ùîñü
òðîõè ÷èòàâ ó “Ñîðî÷èíñüêîìó ÿðìàðêó” Ãîãîëÿ. ² ñïðàâä³, ÷îãî òóò ò³ëüêè íå
áóëî — îã³ðêè, ïîì³äîðè, áàêëàæàíè, öóêîð, êðóïà, êîâáàñè, öèòðóñîâ³. Ùîäî
ïèð³æê³â Äæîíà ïîïåðåäèëè: êðàùå íå áðàòè. ßêùî ç êàïóñòîþ, òî íåîäì³ííî
ç ãíèëîþ, àáî ç ò³ºþ, ùî â ñì³òòºâ³ êîøèêè âèêèäàþòü, à ÿêùî ç ì’ÿñîì, òî
íå âèêëþ÷åíî, ç êîòÿ÷èì. Ðîçïîâ³äàëè, ó âåëèêèõ ì³ñòàõ óæå âñ³õ êîò³â ³
ñîáàê ïåðåáèëè, à íà ñì³òòºçâàëèùàõ îäí³ ãîëîâè âàëÿþòüñÿ. Ìèìîõ³òü
çàáð³â íà áàçàð÷èê, íà ÿêîìó ïðîäàâàëèñÿ òîâàðè ï³ä ìàðêîþ “ñåêîíä-õåíä”:
ïîíîøåí³ ï³äæàêè, øòàíè, áëóçêè, ñï³äíèö³, ñòîïòàí³ ÷åðåâèêè ³ ñàíäàë³, íà
ÿêèõ áè â Àìåðèö³ áðèäêî áóëî äèâèòèñÿ. Òàì áè, ó Øòàòàõ, ñþäè á íå
çàéøëà æîäíà ïîðÿäíà ëþäèíà. À òóò îí ÿê³ ñîë³äí³ äàìè ³ ÷îëîâ³êè ùîñü
õîäÿòü, íèøïîðÿòü, âèäèâëÿþòüñÿ, ïðèö³íþþòüñÿ ³ — î Áîæå, ùå é êóïóþòü!

Íàéá³ëüøèé ïîäèâ ³ ðîç÷àðóâàííÿ ÷åêàëî íà Äæîíà â ì’ÿñíîìó ïàâ³ëüé-
îí³ ðèíêó — éîãî ïðîñòî íàâ³äë³ã âäàðèëà åëåìåíòàðíà àíòèñàí³òàð³ÿ. Ñîòí³
ìóõ îáë³ïèëè ì’ÿñî, êîòðå ïðîäàâàëè ï’ÿíåíüê³ ïðîäàâö³. Ïðîõîäàìè á³ãàëè
õóä³, ç âïàëèìè áîêàìè ³ âèãíóòèìè ðåáðàìè, êèíóò³ êèìñü íàïðèçâîëÿùå,
çäè÷àâ³ë³ ñîáàêè, ÿê³ òàê ³ ïðàãíóòü ïîöóïèòè øìàò ñàëà ÷è ì’ÿñà.

Òà ñïðàâæí³ñ³íüêå äèêóíñòâî, íà éîãî äóìêó, Äæîí Ñì³ò ïîáà÷èâ á³ëÿ
ïèâíîãî ãåíäåëèêà. Îá³÷ ñòîÿëè äåñÿòêè òîâñòèõ áåçáàðâíèõ æ³íîê ³ ïðîäà-
âàëè ñóõó ðèáó, íàíèçàíó, íåìîâ íàìèñòî, íà öóïêèõ íèòêàõ, êîòðó íàçèâàëè
òàðàíüêîþ. Ñõîæå, á³ëüøî¿ ãèäîòè ó ñâîºìó æèòò³ Äæîí Ñì³ò íå çóñòð³÷àâ…

Îá³äàâ ó ðåñòîðàí³. Çàìîâèâ õîëîäåöü, áîðù, ïåëüìåí³, âàðåíèêè ³
êîìïîò. Îá³ä Äæîíó, íà äèâî, ñïîäîáàâñÿ. Îñü ò³ëüêè â áîðù³ íå âèñòà÷àëî
ðîäçèíêè —  íó, ìîæëèâî, òàì ñïåö³é, ãîñòðîòè. Ùîïðàâäà, õîëîäåöü
âèêëèêàâ ó Äæîíà Ñì³òà ïðèêðèé ïîäèâ ³ íåïîðîçóì³ííÿ. Öå æ òðåáà áóëî
âèãàäàòè îòàêó ñòðàâó! Ó òàð³ëö³ ç öèì õîëîäíèì â³í ïîêîïèðñàâñÿ âèäåëêîþ,
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Ò à îñü ¿ñòè íå ñòàâ. Äî ñìàêó ïðèéøëîñÿ ïèâî “×åðíÿõ³âñüêå”. Íàñò³ëüêè,

ùî ïîò³ì Äæîí çàìîâèâ ùå îäíó ïëÿøêó.
Óâå÷åð³, ïîâåðíóâøèñü äîäîìó, ñ³â äî ì’ÿêîãî ôîòåëÿ. Ðîçãîðíóâ ê³ëüêà

ì³ñöåâèõ ãàçåò — âîíè âèêëèêàëè ëèøå ñêåïñèñ òà ³ðîí³÷íèé óñì³õ. Íàéá-
³ëüøå ñòîð³íîê — ø³ñòíàäöÿòü — áóëî ó ìîëîä³æí³é, ó âñ³õ ³íøèõ — ïî
÷îòèðè. Íåä³ëüí³ âèïóñêè “Âàøèíãòîí ïîñò” ÷è “×èêàãî òð³áþí” ìàëè ïî ñòî,
à òî é á³ëüøå…

Óâ³ìêíóâ òåëåâ³çîð. Êàíàë³â áóëî îáìàëü, íà íèõ çäåá³ëüøîãî êðóòèëè
àìåðèêàíñüê³ òà ìåêñèêàíñüê³ òåëåñåð³àëè. Ïðèñëóõàâñÿ. Â ïðèòèøåíîìó
ãîëîñ³ ðîçï³çíàâ àíãë³éñüêó ìîâó, ðîñ³éñüêèé ïåðåêëàä çâó÷àâ ÷³òê³øå. Óæå
ç ïåðøèõ õâèëèí áóëî çðîçóì³ëî — ïåðåêëàä çä³éñíþâàâ äèëåòàíò. Âèìêíóâ
òåëåâ³çîð, ïåðåãëÿíóâ ãàçåòè “Êèåâñêèå âåäîìîñòè”, “Êèåâïîñò”. Ä³ñòàâ ç
õîëîäèëüíèêà ïèâî, ÿêå ïðèõîïèâ ç ñîáîþ, ïîâåðòàþ÷èñü äîäîìó. Çà öåé
÷àñ âîíî âñòèãëî ñõîëîíóòè ³ âèäàëîñÿ ùå ñìà÷í³øèì. “Âò³ì, íå òàêà âæå é
æàõëèâà öÿ êðà¿íà, — ïîäóìêè çàââàæèâ, — æèòè ìîæíà”.

Ìèíóëî ê³ëüêà ì³ñÿö³â.
ßêîñü Äæîí Ñì³ò íåïîäàë³ê áóäèíêó, â ÿêîìó ìåøêàâ, çðîáèâ äëÿ ñåáå

ïðèºìíå â³äêðèòòÿ — â ìàëåíüêîìó êîìåðö³éíîìó ê³îñêó éîìó âïàëà â î÷³
ìèëîâèäíà ïðîäàâùèöÿ. Íà ïåðøèé ðàç îá³éøîâñÿ êîìïë³ìåíòîì, ³íøèì
— çàòðèìàâñÿ äîâøå, í³æ çâè÷àéíî, çà òðåò³ì — çàïðîñèâ íà êàâó. Óæå ç
ïåðøèõ õâèëèí Äæîí â³ä÷óâ: Íàòàëÿ, òàê áóëî çâàòè ïðèÿòåëüêó, — ñó÷àñíà,
áåç êîìïëåêñ³â, ä³â÷èíà. Îõî÷å ïîãîäèëàñÿ ðîçä³ëèòè ç íèì ë³æêî. Âîíè
áóëè çíàéîì³ âñüîãî ê³ëüêà ãîäèí, à ñêëàäàëîñÿ òàêå âðàæåííÿ, áóö³ì â³í
çíàº ¿¿ âñå æèòòÿ.

Âîíà âñå ÷àñò³øå ³ ÷àñò³øå ïðèá³ãàëà íà ãîñòèíó. Ç’ÿñóâàëîñÿ, Íàòàëêà
âì³º ñìà÷íî ãîòóâàòè — áîðù, âàðåíèêè, ïåëüìåí³, ÿê³ éîìó ñïîäîáàëèñÿ
â ðåñòîðàí³, ³ òîé æå õîëîäåöü, â ÿêîìó â³í ëèøå ïîäëóáàâñÿ âèäåëêîþ.
Îñîáëèâî äî ñìàêó ïðèïàâ êîìïîò ³ç ñóõîôðóêò³â. Íàòàëÿ íàñò³ëüêè ñïîäî-
áàëàñÿ Äæîíó, ùî â³í âèíîøóâàâ äóìêó îäðóæèòèñÿ íà í³é ³ çàáðàòè ç
ñîáîþ. “Ãðåöü ç íèì, ùî ñòàðèé òà ëèñèé, — ãàäêóâàëà ä³â÷èíà, — çàòå æ
àìåðèêàíåöü. Ñê³ëüêè é æèòèìó — êóïàòèìóñü â ðîçêîøàõ. Äèâèñü, ÷åðåç
ÿêèéñü äåñÿòîê ðîê³â ìîæëèâî é ïîìðå, à òàì âèéäó çàì³æ çà ìîëîäîãî ³
âðîäëèâîãî. À ìîæå, íàâ³òü Âîâêó-ïîì³äîðà äî ñåáå âèêëè÷ó”.

II.

— Óâàãà! Ïàñàæèðñüêèé ïî¿çä çà ìàðøðóòîì Õàðê³â — ×åðíÿõ³âñüê ïî-
äàºòüñÿ íà øîñòó êîë³þ. Âèõ³ä íà äðóãó ïëàòôîðìó.

Ç ëàâ ó âåëåòåíñüêîìó ðîçòðèâîæåíîìó, ðîçáóðõàíîìó çàë³ ÷åêàííÿ
ï³äâåëîñÿ ê³ëüêà äåñÿòê³â ëþäåé. Âîíè âçÿëè äî ðóê âàë³çè ³ ïîïðîøêóâàëè
äî âèõîäó. Ïåðåêèíóâ ðþêçàê ÷åðåç ïëå÷å ³ Âîëîäèìèð Ìàòóõíî. Íåâèñîêîãî
çðîñòó, ÷îðíÿâèé, õóäîðëÿâèé þíàê ð³çêî âèä³ëÿâñÿ ñåðåä öüîãî ðîçìà¿òòÿ.
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ÒÂ³í áóâ çîäÿãíåíèé çà îñòàíí³ì ñëîâîì ìîäè: êàøåì³ðîâà êóðòêà òåìíî-

ñèíüîãî êîëüîðó ç õâàöüêèì ëîãîòèïîì íà ï³äêëàäö³. Íà ïëîñêèõ ãðóäÿõ
áîðäîâîãî ñïîðòèâíîãî äæåìïåðà àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ÷èòàëîñÿ: “×åìï³îí”.
Íà íîãàõ — òåìíî-çåëåí³ øòàíè “Ñëàêñè”, ÿê³ òóãî ïåðåòÿãóâàâ øèðîêèé
ïàñîê òåìíî-áðóíàòíîãî êîëüîðó, øê³ðÿí³ ÷îá³òêè íà “áëèñêàâö³” òà “çàñò³áêàõ-
ëèïó÷êàõ”. Íà ãîëîâ³ ìëèí÷èêîì ðîçë³ãñÿ øê³ðÿíèé êàðòóç ÷îðíîãî êîëüîðó.
Êîðîòêà çà÷³ñêà, íàä ïðàâèì îêîì — øðàì-ñèíåöü.

Êîëè Âîëîäèìèð çàéøîâ äî êóïå, â íüîìó âæå ñèä³ëè äâ³ ñ³ëüñüê³
æ³íî÷êè, ïåâíå, ïðè¿çäèëè äî Õàðêîâà íà ðèíîê. Âîíè ñòèõà ðîçìîâëÿëè
ïðî ö³íè, òîðã³âëþ. Öÿ ðîçìîâà áóëà äëÿ íüîãî ÷óæîþ ³ äàëåêîþ, äåùî
íàâ³òü äðàòóâàëà. Ïðèõèëèâøèñü äî ñò³íêè êóïå, Âîëîäèìèð íàðàç â³ä÷óâ,
ÿê ñòðàøåííî ñòîìèâñÿ. Àëå íå ô³çè÷íî, á³ëüøå ìîðàëüíî. Îäíàê âòîìà,
íà éîãî äóìêó, áóëà ïðèºìíîþ ³ â³í ñîëîäêî ïîç³õíóâ.

— Íå âèñïàëèñÿ, ìàáóòü, òî ìè ñêîðî ï³äåìî, à âè ëÿãàéòå òà â³äïî÷è-
âàéòå, — ìîâèëà îäíà ç æ³íîê.

Ìàòóõíî íà òå í³÷îãî íå â³äïîâ³â, ëèøå ðîçïëþùèâ îäíå îêî ³ çí³÷åâ’ÿ
ïîäèâèâñÿ, ìîâëÿâ, âàëÿé çâ³äñè òà ïîøâèäøå.

Æ³íêè é ñïðàâä³ íåçàáàðîì âèéøëè ³ â³í çàëèøèâñÿ ñàì. Àëå òàê òðèâàëî
íåäîâãî. Óæå íà íàñòóïí³é ñòàíö³¿ äî êóïå çàéøëè þíàê ³ äâ³ ä³â÷èíè —
ïîâåðòàëèñÿ ç âåñ³ëëÿ. Áóëè ç ã³òàðîþ ³ íàï³äïèòêó. Áàãàòî ãîâîðèëè ³
ñì³ÿëèñÿ. Îäíà ç íèõ íàðàç³ çàïàëà â îêî Âîëîäèìèðó. Áðþíåòêà ç êàðèìè
î÷èìà. Âîëîññÿ êîðîòêî ï³äñòðèæåíå. Íå õóäà, àëå é íå ïîâíà. Íåâèñîêà
íà çð³ñò. Çîäÿãíåíà ïðîñòî ³ åëåãàíòíî — áëóçêà, ñï³äíè÷êà, ó ðóêàõ òðèìàëà
âîâíÿíèé ñâåòð. Êîëè ñì³ÿëàñÿ, îãîëþâàëèñÿ á³ë³ êðàñèâ³ çóáè. Òàêî¿ ìèò³
âîíà ðîáèëàñÿ ïðèâàáëèâ³øîþ. Âîëîäèìèðó ³ìïîíóâàëè ä³â÷àòà íåâèñîêîãî
çðîñòó — ó êîõàíí³ áóëè æàãó÷³ ³ ïðèñòðàñí³ äî íåñòÿìè.

— Þð³é, — ïåðøèì ïîäàâ ðóêó þíàê. — Ïîâåðòàºìîñÿ ç âåñ³ëëÿ. Ìè
ñòóäåíòè ç ×åðíÿõ³âñüêîãî òåõíîëîã³÷íîãî.

— Çåìëÿêè, çíà÷èòü. À íå áà÷èëèñÿ æîäíîãî ðàçó. Õî÷ ó ïî¿çä³ ïîçíàé-
îìèìîñÿ.

— Êëàðà, — ïîäàëà ðóêó âèñîêà áëîíäèíêà ç äîâãèì âîëîññÿì ³ êàðèìè
î÷èìà.

— Ëþäà, — ìîâèëà òà, ÿêà çàïàëà â äóøó.
— Âîëîäèìèð, ïðîâ³äíèé ³íæåíåð ×åðíÿõ³âñüêîãî ðàä³îïðèëàäíîãî.
— Î-î-î! — â óí³ñîí çàãóëè ïðèáóë³. — ßêà çóñòð³÷! Äå æ öå âè áóëè?
— Ñåêðåò ô³ðìè, — Âîëîäèìèð óñì³õíóâñÿ â êóòèêè âóñò. — À ÿêùî

ñåðéîçíî — ó â³äðÿäæåíí³. Íàø çàâîä âèðîáëÿº êîñì³÷íó àïàðàòóðó. Ïåâíå,
÷óëè? Îò ³ äîâîäèòüñÿ ¿çäèòè ó ñïðàâàõ.

— Çíàºìî, ÿêó àïàðàòóðó âèðîáëÿº âàø çàâîä, — ³ðîí³÷íî óñì³õíóëàñÿ
áëîíäèíêà. — ßêîñü êîñì³÷íèé êîðàáåëü äîâãî íå ì³ã ïðèçåìëèòèñÿ. Êàçàëè,
âèéøîâ ç ëàäó ïðèëàä, âèãîòîâëåíèé íà ×åðíÿõ³âñüêîìó ðàä³îçàâîä³…

Âñ³ äðóæíî ðîçñì³ÿëèñÿ. Ñõîæå, ì³ñòî÷îê áóëî ïðîêëàäåíî. Âîëîäèìèð
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Ò çðîçóì³â: ÷àñ ä³ÿòè. Ä³ñòàâ ïëÿøêó áðåíä³, êîðîáêó ç öóêåðêàìè. Þð³é

ïîïðîõàâ ó ïðîâ³äíèö³ ÷îòèðè ñêëÿíêè. Íàëèâ óñ³ì ïîð³âíó. Ïîò³ì ïèëè çà
äðóæáó ³ êîõàííÿ. Çðåøòîþ, Þð³é ä³ñòàâ ã³òàðó, âäàðèâ ïî ñòðóíàõ ³ çàñï³âàâ.
×óäîâî ïîñòàâëåíèé ãîëîñ îäðàçó âñ³õ çà÷àðóâàâ. Ä³â÷àòà íå áåç ãîðäîù³â
ïîãëÿäàëè íà ñâîãî ñóïóòíèêà, à Ëþäà ïî ñåêðåòó ïîâ³äàëà, ùî â ðåïåðòóàð³
Þð³ÿ áëèçüêî äâîõ òèñÿ÷ ï³ñåíü.

— Àíåêäîòèê õî÷åòå? — Þð³é íà õâèëèíêó çàìîâê. — Ïðèõîäèòü ÷îëîâ³ê
äîäîìó î òðåò³é ðàíêó, äðóæèíà ïî÷èíàº ñâàðèòè, ÷îìó, ìîâëÿâ, òàê ï³çíî
ïîâåðíóâñÿ. À â³í íà òå: à õòî òîá³ ñêàçàâ, ùî ïîâåðíóâñÿ, ÿ ò³ëüêè ïðèéøîâ
çà ïëÿøêîþ ³ ã³òàðîþ.

Óñ³ ðîçñì³ÿëèñÿ, à Þð³é çíîâ âäàðèâ ïî ñòðóíàõ ³ çàñï³âàâ.
Âîëîäèìèð ï³äìîðãíóâ Ëþä³, âîíà îäðàçó çðîçóì³ëà íàòÿê, â³äïîâ³ëà

òèì æå. Íå çìîâëÿþ÷èñü, ï³äâåëèñÿ ³ âèéøëè ç êóïå. Áóëà òàêà ñëàá³ñòü ó
Âîëîäèìèðà — äóæå ëþáèâ æ³íîê ³ âîíè â³äïîâ³äàëè íàâçàºì. Âñ³, íà êîãî
íàêèäàâ îêîì, â³ääàâàëèñÿ îäðàçó, ëèøå îäèí ðàç íåäîñòóïíà áðþíåòêà ç
ÿñêðàâî-çåëåíèìè î÷èìà â³äìîâèëà. Âîëîäèìèð ïðî÷èíèâ äâåð³ âáèðàëüí³:

— Çàõîäü.
Ëþäà ãàéíóëà ïåðøîþ, ïîò³ì çàéøîâ Âîëîäèìèð, ù³ëüíî ïðè÷èíèâ çà

ñîáîþ äâåð³ ³ çàêðèâ íà ãà÷îê. Âîëîäèìèð ì³öíî îá³éíÿâ ä³â÷èíó, ïîö³ëóâàâ
ó ðîçïàø³ë³ âóñòà, ïðîïàõë³ öóêåðêàìè ³ êàâîþ, à çà õâèëèíó ïî öüîìó âîíà
âæå ñîëîäêî ï³äâèâàëà â éîãî îá³éìàõ. Êîëè ïîâåðíóëèñÿ äî êóïå, Þð³é ³
Êëàðà âæå ñîëîäêî ñïàëè, à ìîæëèâî, ò³ëüêè âäàâàëè, ùî ñïëÿòü, âêðèâøèñü
ïðîñòèðàäëàìè ç ãîëîâàìè. Âîëîäèìèð ³ Ëþäà òàêîæ ðîçäÿãëèñÿ ³ ïîëÿãàëè.
Çíàéøîâ ó ñóò³íêàõ ¿¿ òåïëó ðóêó, äîâãî ãëàäèâ ïî ïàëüöÿõ, çðåøòîþ, ï³äâ³âñÿ,
ì³öíî ïîö³ëóâàâ ³ ë³ã íà ïîëèöþ. Ä³â÷èíà íå ïðèõîâóâàëà ðàäîù³â — íàðåøò³
¿é âäàëîñÿ íàéòè âðîäëèâîãî ³ çàìîæíîãî íàðå÷åíîãî. Òà é çóñòð³ëèñÿ (öå æ
òðåáà!) íå â ×åðíÿõ³âñüêó, à â äîðîç³ çà ñîòí³ ê³ëîìåòð³â. À ìîæëèâî, öå
äîëÿ?! Âîíà ùå ê³ëüêà õâèëèí ëåæàëà íåçâîðóøíî, à ïîò³ì ñïèðòíå ³ êîõàííÿ
ñïîâèëè ¿¿ â ïðîçîð³ øàòè ñíó.

Çâ³äêè áóëî çíàòè Ëþäìèë³, ùî Âîëîäèìèð í³êîëè íå áóâ ãîëîâíèì ³íæåíå-
ðîì ×åðíÿõ³âñüêîãî ðàä³îïðèëàäíîãî, òà, âëàñíå, é íå ì³ã áóòè, îñê³ëüêè íå òå,
ùî íå ìàâ âèùî¿ îñâ³òè, à é íàâ³òü äåñÿòèð³÷êè íå çàê³í÷èâ. Éîãî óí³âåðñèòåòà-
ìè áóëè êîëîí³¿ é â’ÿçíèö³. Ëþä³ îäèí ÷àñ òàêîæ çäàëîñÿ, ùî Âîâêà “æåíå
òóôòó”, òà ï’ÿíèé ìîçîê òóìàíèëî ñîëîäêå áîæåâ³ëëÿ, âîíà ëàäíà áóëà íå çâåð-
òàòè óâàãè íà ÿê³ñü äð³áíèö³. Âîâêà áóâ çâè÷àéí³ñ³íüêèì øàõðàºì ³ ðåöèäèâ³-
ñòîì. Íàðîäèâñÿ ó ðîäèí³ àëêîãîë³ê³â — áàòüêî ðàíî ïîìåð â³ä ãîð³ëêè, à ìàòè
äîæèâàëà ñâîãî â³êó â áóäèíêó äëÿ ïðåñòàð³ëèõ. Ç äèòÿ÷èõ ë³ò íàäèâèâøèñü
íà ¿õíº æèòòÿ, Âîâêà âèð³øèâ æèòè ³íàêøå. Â³ääàìî íàëåæíå, ì³çêè ó öüîìó
íàïðÿìêó ïðàöþâàëè äóæå ³íòåíñèâíî. Âîâêà îðãàí³÷íî âïèñàâñÿ ó íîâó
ñèñòåìó õàîñó, áåçëàääÿ ³ áåçêàðíîñò³, ÿêà ðîçïî÷àëàñÿ ï³ñëÿ ïðîãîëîøåííÿ
íåçàëåæíîñò³ â Óêðà¿í³. Ñõîæå, âîíà áóëà êèìñü ñïåö³àëüíî âèãàäàíà ñàìå
äëÿ òàêèõ Âîâîê. Â³í äîñòåìåííî çàòÿìèâ îäíå, ùîá íå ò³ëüêè ðîçáàãàò³òè, à é
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Òæèòè â öüîìó ñâ³ò³, ïîòð³áíî áðåõàòè, êðàñòè, âáèâàòè, ãðàáóâàòè. Çà ÷åñíèìè

ïðàâèëàìè çàðàç æèòèìå ò³ëüêè ÷åñíèé äóðåíü. Íîâ³ òåìè ï³äêàçóâàëè
ïåð³îäè÷í³ âèäàííÿ, ÿê³ Âîâêà çð³äêà êóïëÿâ ³ ïî÷èòóâàâ. À òóò ùå é ìîñêîâñüê³
“Àðãóìåíòû è ôàêòû” çàâåëè “Óãîëîê Îñòàïà Áåíäåðà”. Áåðè, ëèøåíü, ³ âò³ëþé
ó æèòòÿ.

ßêîñü â³í ç îäíèì êîðåøåì ïî¿õàâ äî Îäåñè, ³ â³äêðèâ ô³ðìó, ÿêà îá³öÿëà
äîâ³ðëèâèì îäåñèòàì ðîáîòó íà àïåëüñèíîâèõ ³ áàíàíîâèõ ïëàíòàö³ÿõ
Ï³âäåííî¿ Àìåðèêè. Àæ ñàì ïîäèâóâàâñÿ îòàê³é áåçïîñåðåäí³é äèòÿ÷³é
íà¿âíîñò³ íàøèõ ëþäåé. Ïî ê³ëüêà ä³á, îñîáëèâî ìîëîä³, âèñòîþâàëè â ÷åðç³,
àáè îòðèìàòè ô³êòèâíó ïóò³âêó äëÿ ïî¿çäêè. Òà, âëàñíå, âîíî é íå äèâíî
áóëî — òèñÿ÷³, ÿêùî íå ì³ëüéîíè áåçðîá³òíèõ ïî Óêðà¿í³. Ëþäè áóëè ëàäí³
éòè íà âñå, àáè çàðîáèòè îòó çëîùàñíó êîï³éêó. Ïðèõîïèâøè ÷èìàëåíüêó
ñóìó çåëåíåíüêèõ, Âîâêà ç êîðåøêîì ìàõíóëè äî Ê³ðîâîãðàäà. Òóò â³äêðèëè
ñï³ëüíå óêðà¿íñüêî-êîðåéñüêå ï³äïðèºìñòâî “Àâòî-1993” äëÿ ïðîäàæó
çàêîðäîííèõ àâòî. Äîñòàâêà, ìîâëÿâ, ó ïîðòè Ìóðìàíñüêà ³ Âëàäèâîñòîêà.
² âíåñîê íåâåëèêèé — âñüîãî äåñÿòü â³äñîòê³â. ² ùî æ âè äóìàºòå, êëþíóëè
òà ùå é ÿê. Ç³áðàâøè ê³ëüêà òèñÿ÷ çåëåíèõ, Âîâêà îäðàçó íàêèâàâ ï’ÿòàìè…

Õòî ì³ã ç íîâîñïå÷åíèõ ïðèÿòåë³â Âîâêè çíàòè, ùî éîãî ðþêçàê íàáèòèé
äîëàðàìè. Ùîéíî â Õàðêîâ³ â³í ðîçêðóòèâ äîñèòü ïðèáóòêîâó àôåðó. Íà
îäí³é ç öåíòðàëüíèõ âóëèöü â³äíàéøîâ òàêîãî ñîá³ ³íòåë³ãåíòíîãî ïðè ãàë-
ñòóêó ³ îêóëÿðàõ äóðíèêà, ÿêèé ïîãîäèâñÿ ïðèäáàòè â ìàãàçèí³ êîøòîâíó
ð³÷. Íàçóñòð³÷ í³áè âèïàäêîâî òðàïèâñÿ ³íîçåìåöü (öþ ðîëü ïðîñòî áëèñêó-
÷å ç³ãðàâ ðåöèäèâ³ñò Âàñüêà Öèãàí) ³ íà ëàìàí³é ðîñ³éñüê³é ìîâ³ ïî÷àâ
ðîçïîâ³äàòè, ùî ïðèáóâ äî Õàðêîâà ç òóðèñòè÷íîþ ãðóïîþ ³ õî÷å çàïðîïî-
íóâàòè êîì³ñ³éíîìó ìàãàçèíó ïåðñòåíü ç êàìåíåì. Ïðè öüîìó Âàñüêà-öèãàí
ä³ñòàâ ïðîñòåíüêå êîëå÷êî ç êàì³íöåì. Âîâêà îäðàçó æ çàÿâèâ, ùî òàêó
êîøòîâíó ð³÷ íå âàðòî çäàâàòè ó “êîì³ñ³éêó”, òàì, ìîâëÿâ, ³ îïëàòà ì³çåðíà,
³ òÿãàíèíà ïðè îòðèìàíí³ ãðîøåé. “²íîçåìåöü” äîâãî íå ïîãîäæóâàâñÿ, í³áè-
òî áîÿâñÿ â³äïîâ³äàëüíîñò³. Âèð³øèëè ïðîêîíñóëüòóâàòèñÿ ó þâåë³ðà. Äîá-
ðå, ùî ³ ïðèâàòíèé þâåë³ð ïîðÿä, îñü ³ òàáëè÷êà êðàñíîìîâíî çàñâ³ä÷óº
ïðî öå. “Þâåë³ð” (øàõðàé Ïåòüêà Ãîëóáèé) ó á³ëîìó, íåìîâ ë³êàð, õàëàò³ ç
ìîíîêëåì íà ïðàâîìó îö³, àâòîðèòåòíî, íà ïîâíîìó ñåðéîç³ ï³äòâåðäèâ, ùî
ä³àìàíò êîøòóº íå ìåíøå äåñÿòè òèñÿ÷ äîëàð³â ³ çàïðîïîíóâàâ êóïèòè.
“²íîçåìåöü” çíîâó ïî÷àâ âïåðòî â³äìîâëÿòèñÿ, ìîâëÿâ, áî¿òüñÿ â³äïîâ³äàëü-
íîñò³. Éîãî ïî÷àëè óìîâëÿòè. Òóò óæå íå âèòðèìàâ íà¿âíèé ³ äóðíóâàòèé
ïðîñòà÷îê. Ïîïðîñèâ ïðîäàòè ïðèêðàñó ò³ëüêè éîìó. Çðåøòîþ, Âîâêà óìî-
âèâ “³íîçåìöÿ” ³ òîé ïîãîäèâñÿ. Àëå â ³íòåë³ãåíòíîãî äóðíèêà òàêî¿ ñóìè
áðàêóâàëî. ª çàäàòîê, ÿêèé â³í ïðèãîòóâàâ äëÿ ïîêóïêè. Âîâêà çàáðàâ çà-
äàòîê, â³ääàâ äåøåâåíüêèé ïåðñòåíü ³ çîáîâ’ÿçàâ ³íòåë³ãåíòà íåãàéíî
ïðèíåñòè ðåøòó. Âîíè éîãî ÷åêàþòü á³ëÿ þâåë³ðíî¿ ìàéñòåðí³. Çâ³ñíà ð³÷,
ðèçèêóâàòè íå ñòàëè…

Âîâêà Ìàòóõíî ¿õàâ äî ×åðíÿõ³âñüêà ç ìåòîþ “çàëÿãòè íà äíî”. Áóëà òàì
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Ò ó íüîãî êîõàíêà Íàòàëêà Êðàìàðîâà, òîðãóâàëà ó ê³îñêó îäíîãî á³çíåñìåíà.

À ùå Âîâö³ ñòàëî â³äîìî, áóö³ì îñòàíí³ì ÷àñîì âîíà ïî÷àëà âîäèòèñÿ ç
àìåðèêàíöåì. “Ì-äà, öå íå ïðîñòà÷îê, — ì³ðêóâàâ ñàì ïðî ñåáå Âîâêà. —
Éîãî ãîëèìè ðóêàìè íå â³çüìåø. Îäíàê, ïåâíå, áàêñ³â äîñòîá³ñà. Íàâðÿä,
ùîá â³í ïîêëàâ ¿õ äî áàíêó”.

Íàòàëêà â öåé ÷àñ ñîëîäêî ñïàëà ó ñâî¿é çàòèøí³é îäíîê³ìíàòí³é ÷åð-
íÿõ³âñüê³é êâàðòèð³ ³ íå ï³äîçðþâàëà ïðî ïðè¿çä ñâîãî êîõàíöÿ. Áóëà âîíà
íå ïåðøî¿ ñâ³æîñò³ — âæå äàâíåíüêî ðîçì³íÿëà òðåò³é äåñÿòîê, òà çà ñâîº
æèòòÿ ñï³çíàëà íå îäíó ñîòíþ êîõàíö³â. Âïåðøå ñêóøòóâàëà ñîëîäêèé
òðóíîê, êîëè âèïîâíèëîñÿ ëèøå òðèíàäöÿòü. Ñóñ³äêà Îëÿ, ñòàðøà äåñü îòàê
ðîê³â íà òðè, éøëà äî ãîòåëþ “Ãðàäåöüêèé”. Ñàìå òàì âå÷³ðíüî¿ ïîðè
çáèðàëèñÿ ä³â÷àòà ñóìí³âíî¿ ïîâåä³íêè, ìîæíà áóëî òðîõè çàðîáèòè.
Ââàæàëè, ÿêùî íîâîñïå÷åíèé á³çíåñìåí ³ íå ïîêëàäå äî êèøåí³
äåñÿòèäîëàðîâó êóïþðó, òî, â óñÿêîìó ðàç³, ìîæíà áóëî á ó ðåñòîðàí³
íàïèòèñÿ ³ íà¿ñòèñÿ äîñõî÷ó. Àëå, ÿêùî â³äìîâèòü çàõëàíèé íóâîðèø, ìîæíà
áóäå â ì³ë³ö³þ çàÿâèòè, ìîâëÿâ, ç´âàëòóâàëè. ² òàêå áóâàëî…

Íàòàëêà íå ðàç ÷óëà ïðî äèâí³ çàðîá³òêè ñâîº¿ ïîäðóãè. Íå îäèí ðàç
âèíîøóâàëà ïîòàºìí³ äóìêè: à ÷îìó á ³ ñîá³ íå ñïðîáóâàòè ùàñòÿ ó òàêèé
ñïîñ³á? Ïîäèâèëàñÿ â ëþñòåðêî: ìîëîäà, âðîäëèâà, ñòðóíêà, êàðîîêà. Â³ä
÷îëîâ³ê³â â³äáîþ íå áóäå. Çãîäîì ìàëà á âàëþòó. Ñïåðøó âîíà á íà¿ëàñÿ
ìîðîçèâà, ïîò³ì êóïèëà êîøòîâíó ñóêíþ, ÿêó ïîçàâ÷îðà áà÷èëà ó â³òðèí³
óí³âåðìàãó, à íå õîäèëà á ó ö³é ñàòèíîâ³é. ×åðåâèêè êóïèëà á çàìîðñüê³,
÷îá³òêè ô³íñüê³. “À òî, — ãëÿíóëà íà ñâî¿ — ïîðåïàí³ ç³ ñòåðòèìè ï³äîøâà-
ìè, — âçóâàòè ñîðîìíî!” ² íå êëÿí÷èëà á ó ìàìè îòó íåùàñíó êîï³é÷èíó,
ÿêó âîíà íà õë³áîçàâîä³ ðàç íà òðè ì³ñÿö³ îòðèìóº.

“Òè ñåðéîçíî?” — ïåðåïèòàëà Îëÿ. “À ÷îìó á ³ í³? ß âæå ìàéæå äîðîñëà”,
— Íàòàëêà êðóòíóëàñÿ íà îäí³é í³æö³ ³ çíîâó îêèíóëà ñåáå ïîãëÿäîì. “Õîä³ìî,
— ð³øó÷å ìîâèëà Îëÿ. — Ò³ëüêè æ äèâèñÿ ìåí³, áàòüêàì àí³÷è÷èðê. ² ïîä-
ðóãàì íå ãîâîðè. Ïåðåïàäå îáîì. Òà ìåí³, ìàáóòü, íàéá³ëüøå…”

Òîãî êâ³òíåâîãî âå÷îðà Íàòàëÿ ïîçáóëàñÿ ñâîº¿ ä³âî÷î¿ öíîòè â ÷îðíîìó
çàìîðñüêîìó ë³ìóçèí³ ðóäîãî á³çíåñìåíà. Âè¿õàëè çà ì³ñòî, çóïèíèëèñÿ íàä
Äåñíîþ. Á³çíåñìåí â³äêîðêóâàâ ïëÿøêó âèíà. Íó, íå çàìîðñüêîãî,
çâè÷àéíî, à íàøî¿ “ïîðòþõè”. Ïîò³ì ïî÷àâ äóøèòè â îá³éìàõ. Æàãó÷å, ç
ïðèñòðàñòþ. Çãîäîì óâ³éøîâ ó íå¿. Á³ëü áóâ íåñòåðïíèé — òàê, íåíà÷å õòî
ãîëêîþ-öèãàíêîþ ïðîíèçàâ. Òà öå òðèâàëî ê³ëüêà ñåêóíä. Íàòîì³ñòü — ó
íàãîðîäó ïðèéøëî íàâäèâîâèæó ïðèºìíå â³ä÷óòòÿ. Ñïî÷àòêó âîíà áóö³ì
ïðîâàëèëàñÿ ó áåçîäíþ, ïîò³ì ñïëèâëà íà øîâêîâèõ ³ ïðîçîðèõ õâèëÿõ ³
ïîëåò³ëà íåâ³äü-êóäè, çäàºòüñÿ, çà õìàðè. Ñê³ëüêè îòàê ë³òàëà — íå çíàº.
Ïðèéøëà äî òÿìè — òàêîæ â³ä áîëþ. Ñõîæå, òàì âñå ïàëàõêîò³ëî, í³, ãîð³ëî
âîãíåì. Íàìàãàëàñÿ ç³ï’ÿñòèñÿ íà íîãè, òà íå âòðèìàëàñÿ, âïàëà. Á³çíåñìåí,
íà äèâî, âèÿâèâñÿ äîñèòü ïîðÿäíîþ ëþäèíîþ. Â³í îáåðåæíî çàí³ñ ¿¿ äî
ñàëîíó, ïîêëàâ íà çàäíº ñèä³ííÿ. Êîëè ïðèâ³ç íà Á³ëîãâàðä³éñüêó, äå
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Òìåøêàëà, Íàòàëÿ ïî÷óâàëà ñåáå çíà÷íî êðàùå.

“Ðîçö³íêè â áîðäåë³ “Çàòèøîê” òàê³: ãîäèíà — ñ³ìäåñÿò ãðèâåíü, òðè —
ñîòíÿ, ³ í³÷ — òðèñòà. ß òîá³ äàþ ï’ÿòäåñÿò “áàêñ³â”. Ïëþñ ùå äåñÿòü “áàêñ³â”
çà òå, ùî ÿ â òåáå áóâ ïåðøèì”.

“Äåøåâî êóïèâ, — ïîäóìàëà ïðî ñåáå Íàòàëÿ, — âò³ì, í³÷îãî. Ñïàñèá³ ³
çà öå. Îãî, ø³ñòäåñÿò “áàêñ³â” îäðàçó. ßêáè îòàê çàðîáëÿòè, òî çà ð³ê…” —
âîíà àæ ïðèìðóæèëà î÷³, ïîò³ì îáâèëà øèþ ñâîºìó êîõàíöþ, ï³äâåëàñÿ
íàâøïèíüêè ³ ïîö³ëóâàëà. Ì³öíî òðèìàþ÷è â ðóêàõ ïåðøó “çàðïëàòó” (òàê
í³áè õòîñü ó íå¿ ìàâ â³ä³áðàòè), ïîïëóãàíèëàñü äî àâòîìàøèíè. “Êóäè æ ¿õ
ñõîâàòè? Ìîæëèâî ï³ä ïîäóøêó? Í³, ìàìà ì³íÿòèìå íàâîëî÷êó ³ íåîäì³ííî
çíàéäå. Ðàäøå ïîêëàñòè â ï³äðó÷íèêè. Íåõàé öå áóäå òðèãîíîìåòð³ÿ. Ìàìà
â í³é í³ áå, í³ ìå, í³ êóêóð³êó…”

Ó â³ñ³ìíàäöÿòü Íàòàëêà âèéøëà çàì³æ. ² òàêîæ çà á³çíåñìåíà. Ùîïðàâ-
äà, òîðãóâàâ íà ðèíêó âñ³ëÿêèì ìîòëîõîì. Àëå ìàâ ³íîìàðêó. ßêîñü çà ÷àðêîþ
ç³çíàâñÿ, ùî ïîöóïèâ àâòî ÷è òî â Áåëüã³¿, ÷è Àâñòð³¿. “ßê?” — çäèâóâàëàñÿ
Íàòàëÿ. “À òàê, äóæå ïðîñòî, — Ðóñëàí çàäîâîëåíî óñì³õíóâñÿ, — â³ä÷èíèâ
äâåðöÿòà, ñ³â, ïîâåðíóâ êëþ÷ çàïàëåííÿ ³ — øóêàé â³òðà â ïîë³! Áóëî öå îá
îäèíàäöÿò³é íî÷³, à âðàíö³ âæå ïåðåòíóâ êîðäîí Óêðà¿íè”.

Ïðèëó÷èâ äî á³çíåñó ³ ¿¿, Íàòàëþ. Îäðóæèëèñü. ² òðåáà áóëî â³ääàòè
íàëåæíå äðóæèí³ — ñïðàâè ó Íàòàë³ ï³øëè çíà÷íî óñï³øí³øå, í³æ â ¿¿
÷îëîâ³êà. Ïî¿äå, áóëî, çà êîðäîí, íàêóïèòü òîâàðó âñÿêîãî, òà ùå ïîäåøåâ-
øå. ² íà ðèíêó â³í ó íå¿ íå çàëåæóºòüñÿ — ïðîäàºòüñÿ ìèòòºâî. ² öå áóëî
ö³ëêîì çðîçóì³ëî: ïîêóïö³ â³ääàâàëè ïåðåâàãó á³ëîçóá³é óñì³øö³, à íå îò³é
âåñíÿíêóâàò³é Ìàðóñ³ ç ðóäèì âîëîññÿì.

Çáèðàëèñÿ ï³ä ìàãàçèí âèêóïîâóâàòè îäíîê³ìíàòíó êâàðòèðó â öåíòð³
×åðíÿõ³âñüêà íà ïðîñïåêò³ Ïåðåìîãè ó ï’ÿòèïîâåðõîâîìó áóäèíêó, ùî
íåïîäàë³ê çóïèíêè Ãîðüêîãî. Òàì óæå ÷èìàëåíüêî òàêèõ, ÿê âîíè, âèêóïèëè,
ìàãàçèí÷èê³â âñ³ëÿêèõ íàâ³äêðèâàëè. Òà ðàïòîì ç Íàòàëêîþ òðàïèëàñÿ òàêà
îêàç³ÿ, ÿêó íàâ³òü ó íàéæàõëèâ³øîìó ñí³ íå ïðèäóìàºø.

ßê ³ çàâøå, Íàòàëÿ ïîëåò³ëà äî Îá’ºäíàíèõ Àðàáñüêèõ Åì³ðàò³â. Òîâàðó
íàêóïèëà, ÿê í³êîëè, áàãàòî. ² âåñü çíà÷íî äåøåâøå. Áóâ òóò ó íå¿ òàêèé
ñîá³ á³çíåñìåí. Ùîïðàâäà, óäâ³÷³ ñòàðøèé. À ¿é âñå îäíî. ßêáè äåøåâøå
ïðîäàâ. Çàïðîñèâ äî ìàãàçèíó, çàìêíóâ äâåð³, îïóñòèâ æàëþç³, óâ³ìêíóâ
í³÷íå áðà. Íà ñòîëèêó ç’ÿâèëèñÿ öóêåðêè, êîíüÿê. Âèïèëè ïî îäí³é, ïî äðóã³é,
ïî òðåò³é. Ïîò³ì àðàá çàïðîïîíóâàâ ³íòèì, à ó âèíàãîðîäó — â³äåîìàãí³òîôîí.
“Î-î-î, öå ñïðàâæí³é êîõàíåöü. Íå òå, ùî íàø³ óêðà¿íñüê³ æëîáè çà ñ³ìäåñÿò
ãðèâåíü”. Çâ³ñíà ð³÷, Íàòàëÿ îõî÷å ïîãîäèëàñÿ. Âò³ì, íà ïðîùàííÿ àðàá íå
ëèøå â³äåî ïîäàðóâàâ, à äî íüîãî ùå é êàñåòó, äèâèñü, ìîâëÿâ, âäîìà.
Îñòàíí³é áîéîâèê. Çàðàç äóæå ìîäíèé â Àðàáñüêèõ Åì³ðàòàõ. Ïîâåðíóâøèñü
äîäîìó, Íàòàëêà äóæå áàãàòî ³ ãàðíî ðîçïîâ³äàëà ïðî ïî¿çäêó, íå áåç
ãîðäîù³â õâàëèëàñÿ, ìîâëÿâ, îí ÿêà âîíà â íüîãî ï³äïðèºìëèâà.
Çåêîíîìèëà, òà ùå é â³äåî ïðèâåçëà. Óæå ÿê çàõìåë³ëè, óâ³ìêíóëè
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Ò â³äåîìàãí³òîôîí. Íàòàëÿ ëåäü âñòèãëà ïðèãóáèòè ÷àðêó, ÿê ðàïòîì íà åêðàí³

çìèãíóëà ìàëüîâíè÷à ïðèðîäà, ÿêåñü óëüòðàñó÷àñíå ì³ñòî ç ³íîìàðêàìè òà
â³ñëþêàìè. Òà îñü ðàïòîì íà çì³íó öüîìó ïîñòàâ ìàãàçèí. À îñü ³ àðàá, ³
âîíà, Íàòàëêà, çà ñòîëîì ï’þòü êîíüÿê. “Ùî çà ÷îðò³âíÿ?” — êóëà÷êîì
ïðîòåðëà ñïî÷àòêó ë³âå îêî, ïîò³ì ïðàâå — ïðèâèä³ëîñÿ, ÷è ùî? Òàê í³ —
îñü æå âîíà! Çí³ìàº ç ñåáå áëóçêó, ñï³äíè÷êó, à îò êëÿòèé ë³ô÷èê íó í³ÿê íå
õî÷å ðîçñò³áàòèñÿ. Íà äîïîìîãó òîä³ îäðàçó ïðèéøîâ àðàá. Íàðàç ó íå¿ âñå
ïîõîëîëî. Áà÷, ÿêó ³ íàâ³ùî â³í òîä³ êàñåòó ïîäàðóâàâ! Ãì, áàãàòî ïàäë³â
áà÷èëà íà ñâîºìó êîðîòêîìó â³êó, à òàêîãî íå çóñòð³÷àëà. Îñü óæå âîíà
ãîëà-ãîë³ñ³íüêà ëÿãàº â ë³æêî. “Ôó, ÿêà ãèäîòà! — ³ñòåðè÷íî âèãóêíóëà. —
Íåãàéíî âèìêíè!” “Òà í³, — Ðóñëàí íàðàç íàáðàâ ñåðéîçíîãî âèãëÿäó, — íå
âàðòî. ²íòðèãóþ÷èé ïî÷àòîê. Ö³êàâî, à ùî æ âîíî äàë³ áóëî?”

Íàòàëÿ ðâó÷êî ï³äâåëàñÿ ç ì³ñöÿ, îáîìà äîëîíÿìè çàêðèëà ñõâèëüîâà-
íå, ðîç÷åðâîí³ëå îáëè÷÷ÿ ³ ïðîæîãîì øóãíóëà ç ê³ìíàòè. Ðóñëàí â³äåîêàñå-
òó äîäèâèâñÿ äî ê³íöÿ… Í³, â³í íå âèãíàâ ¿¿ ãîëó é áîñó — âñå-òàêè ïðèäáàâ
äëÿ êîëèøíüî¿ äðóæèíè îäíîê³ìíàòíó êâàðòèðó. Îäíàê ç á³çíåñîì äîâåëîñÿ
ïîê³í÷èòè.

Îäèí ÷àñ âîíà áóëà ä³â÷èíêîþ çà âèêëèêîì, äîêè çíîâó íå âèéøëà çàì³æ.
Ï³øëà íà âèêëèê, òà òàê ³ çàëèøèëàñÿ. ×îëîâ³ê áóâ íà äåñÿòü ðîê³â ñòàðøèé,
àëå ðóêè ìàâ çîëîò³. Ìåøêàâ íà îêîëèö³ ì³ñòà ó ïðèâàòíîìó ñåêòîð³, çàéìàâñÿ
øèíîìîíòàæåì. Ç ÷àñîì íîâèé ä³ì çáóäóâàëè, ñèí íàðîäèâñÿ. Òà ñòàâ ïî-
ì³÷àòè áëàãîâ³ðíèé, ùî Íàòàëÿ íàë³âî á³ãàº. Ç ãîðÿ çàïèâ, à ïîò³ì âçàãàë³
âèòóðèâ ç äîìó õâîéäó…

Âëàøòóâàëàñÿ ïðîäàâöåì ó êîìåðö³éíèé ê³îñê. Ó öåé ÷àñ ³ ïîçíàéîìè-
ëàñÿ ³ç Âîâêîþ Ìàòóõíîì, óðîäæåíöåì ×åðíÿõ³âñüêà, ÿêèé îäíàê êâàðòèðè
ñâîº¿ íå ìàâ. “Ãàñòðîëþâàâ” Óêðà¿íîþ, “÷èñòèâ” êâàðòèðè, íàãðàáîâàíå
ïðèâîçèâ äî íå¿. Íàòàëÿ âñå öå ïîòàéêè ïðîäàâàëà ó ñâîºìó ê³îñêó. Îäíîãî
ðàçó õàçÿ¿í ìàëî íå ñï³éìàâ íà ãàðÿ÷îìó — ëåäü âñòèãëà ï³ä ïðèëàâîê
ñõîâàòè. Òàê ïåðåëÿêàëàñÿ, ùî àæ ïîñâàðèëàñÿ ç Âîâêîþ, çàëåìåíòóâàëà,
àáè á³ëüøå íå ïðèíîñèâ êðàäåíîãî ³ âçàãàë³ íå ïðèõîäèâ. “Çàìîâêíè, êóðâî!”
— âèòÿãíóâ ç êèøåí³ í³æ. Íàòàëö³ àæ â äóø³ ïîõîëîëî. À ùî òàêîìó
õàðöèçÿö³: ÿê ñõî÷å, òî ï³ðíå ³ îêîì íå ïîâåäå.

À ïîò³ì ó ¿¿ æèòòÿ òèõî ³ íåïîì³òíî óâ³éøîâ àìåðèêàíåöü: êóëüòóðíèé, ³íòåë³-
ãåíòíèé, íà÷èòàíèé. Çâ³ñíî, âîíà éîãî íå êîõàëà, òà, âëàñíå, ÿê ìîãëà ïîêîõàòè
ëþäèíó íà ñîðîê ðîê³â ñòàðøó çà ñåáå! Îäíàê, çàïîâàæàëà. “ª æ òàê³ ëþäè íà
ñâ³ò³. Íå òå, ùî Âîâêà Ìàòóõíî, ÷è ÿê³ñü òàì ³íø³ ñìåðäþ÷³ êîçëè…”

Íàòàëÿ ïðîêèíóëàñÿ, ïîòÿãíóëàñü äî ñîëîäêîãî õðóñêîòó â ðóêàõ, çíîâó
çàïëþùèëà î÷³. Ö³º¿ ìèò³ ó äâåð³ ïîäçâîíèëè. Ñõîæå, âîíà ïðàãíóëà çíîâó
ï³ðíóòè ó íåâèäèìó ð³êó ñíó, àëå òàê ³ íå çðîçóì³ëà: äçâ³íîê òî áóâ, ÷è òàê,
ìîæëèâî, çäàëîñÿ. ßêùî äçâ³íîê, ïîäçâîíÿòü ùå ðàç. Çà ê³ëüêà ñåêóíä ó
â³òàëüí³ ïîäçâîíèëè âäðóãå. “Êîãî òàì ëèõà ãîäèíà ïðèíåñëà?” — ïîäóìàëà.
Âñòàâàòè àæ í³ÿê íå õîò³ëîñÿ. Çðåøòîþ, ï³äâåëàñÿ, ñóíóëà â êàïö³ íîãè,
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Òíàêèíóëà íà ïëå÷³ õàëàò, ïîïðîøêóâàëà äî äâåðåé. Îáåðåæíî ñòèõà ãëÿíóëà

ó â³÷êî. Ñ³ðå îáëè÷÷ÿ ç³ ñë³äàìè ïðèù³â, íà î÷àõ ñîíöåçàõèñí³ îêóëÿðè
òèïó êðàïåëüîê.

— Õòî òàì? — ñòèõà çàïèòàëà.
— Íåâæå íå âï³çíàëà? Òà ñâî¿ æ. Â³ä÷èíÿé!
— Õòî ñâî¿?
— Íó, Âîâêà.
Â³ä÷èíèëà äâåð³. Íà ïîðîç³ ç ðþêçàêîì çà ïëå÷èìà ³ çëîä³éñüêîþ

óñì³øêîþ ñòîÿâ Âîâêà Ìàòóõíî, ÿêèé ñåðåä ÷åðíÿõ³âñüêèõ “àâòîðèòåò³â”
çíà÷èâñÿ ÿê Âîâêà-ïîì³äîð.

III.

— Íå ÷åêàëà?.. — õèæà óñì³øêà ãðîçîâîþ áëèñêàâêîþ ñïàëàõíóëà íà
òîâñòèõ ãóáàõ. — À ìîæå, ÿ íåâ÷àñíî? Ãà? Ìîæëèâî òè ç àìåðèêàíöåì
ðîçâàæàºøñÿ?!

Íàòàëÿ ëåäü íå âïàëà, âñòèãëà îá³ïåðòèñÿ îá îäâ³ðîê: çâ³äêè éîìó çíàòè
ïðî òîãî àìåðèêàíöÿ?

— Ìåí³ áðàòâà äîïîâ³ëà: ãóëÿºø òè ç íèì êðóòî.
— Çàõîäü, — ñóõî, êð³çü çóáè ïðîö³äèëà. — À àìåðèêàíöÿ íå ÷³ïàé. ̄ ñòè

áóäåø? — ñïðîêâîëà ï³øëà íà êóõíþ.
— Íå â³äìîâëþñÿ. Ïðèãîòóé ìåí³ ùîñü òàì òàêå ñìà÷íåíüêå, íó, ìàêà-

ðîíè ïî-ôëîòñüêè, à ÿ òèì ÷àñîì âàííó ïðèéìó.
Íàòàëÿ ä³ñòàëà òàê³, ÿê êóëàê, äâ³ êàðòîïëèíè, îá÷èñòèëà, ïîñòàâèëà âà-

ðèòè. Ïðèãîòóâàëà ÿºøíþ, ä³ñòàëà ç õîëîäèëüíèêà îã³ðêè, ïîì³äîðè, íàêðè-
øèëà ñàëàò.

— Ñòî ãðàì³â ïèòèìåø?
— ²ç çàäîâîëåííÿì. Îòàê ãðàì³â ñòî ï’ÿòäåñÿò. Äîìàøíüî¿ íåìàº?

Ãðàäóñ³â ï³ä ø³ñòäåñÿò.
Íàòàëÿ ä³ñòàëà ïëÿøêó ñàìîãîíêè. Âîâêà àæ îêî ïðèìðóæèâ:
— Öå ùî, âèíî?
— Ïåðâàê!
— À ÷îìó, í³áè ÷àé?
— Òè ñïðîáóé, òî òàê çàïðàâëåíî. Ñõîæå íà áðåíä³. Òàì º ³ ÷àé, ³ êîðèöÿ,

âàí³ë³í, ãâîçäèêà, ëîæêà öóêðó íà òðèë³òðîâó áàíêó…
— Êëàñ! — âèãóêíóâ Âîâêà-ïîì³äîð. — ² ñïðàâä³, íà÷å áðåíä³. Ìè îöå

â ïî¿çä³ ïèëè.
— À ÿ òîá³ ùî ãîâîðèëà.
— Ðîçóìíèöå òè ìîÿ! — Âîâêà ïîö³ëóâàâ Íàòàëþ â ùîêó. — Íó, ãàðàçä,

ðîçïîâ³äàé ïðî ñâîãî àìåðèêàíöÿ. Áàãàòèé?
— ß á íå ñêàçàëà. Â óñÿêîìó ðàç³, ãðîøèìà íå ñì³òèòü.
— Ñåêñ ïðîïîíóâàâ?
— Íà äóðíèöþ òàê. À ÿ éîìó ñêàçàëà: º ãðîø³ — º ñåêñ, íåìàº “áàêñ³â”

— íåìàº ³ ñåêñó.
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Ò — ² ñïðàâä³, òè â ìåíå ðîçóìíèöÿ. À ìîæå, òî â³í ç âèäó òàêèé á³äíèé, à

êîïíè ãëèáøå — ì³øîê äîëàð³â?
— Íå çíàþ, íå ö³êàâèëàñÿ. Â³í çí³ìàº êâàðòèðó. Ìåáë³ ãîñïîäàð³â. Ó

íüîãî òàì ëèøå êîìï’þòåð, ñêàíåð, â³äåî…
Âîâêà ï³äðàõóâàâ — òÿãíå òèñÿ÷ íà ï’ÿòü “çåëåíåíüêèõ”, ïðîòå íå ìîæå

áóòè, ùîá ó íüîãî íå áóëî “áàêñ³â”.
— Ñëóõàé, Íàòàë³, à äàâàé ìè “îá÷èñòèìî” òâîãî àìåðèêàíöÿ.
— Òà òè ùî! — ñïàëàõíóëà ãí³âîì. — Ëÿãàé, ðàäøå, òà ñïè. À ÿ íà

ðîáîòó ï³øëà. Óæå íåçàáàðîì ñüîìà.
Î ñüîì³é âå÷îðà Íàòàëÿ ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó. ̄ é çäàëîñÿ, ùî Âîâêà çà

äåíü áàãàòî ÷îãî ïåðåäóìàº ³ â³äìîâèòüñÿ â³ä ñâîº¿ çàò³¿. Îäíàê, â³í óïåðòî
íàïîëÿãàâ íà ñâîºìó.

— Ãàðàçä, — ïîãîäèëàñÿ Íàòàëÿ. — “Îá÷èñòèìî”. Ò³ëüêè ç îäí³ºþ
óìîâîþ — í³ÿêî¿ “ìîêðóõè”.

— Î-î-î! Í³ â ÿêîìó ðàç³! — êàòåãîðè÷íî çàìàõàâ ðóêàìè.
— Çíàºø, ùî ìåí³ òîä³ ñâ³òèòü? À â ìåíå ìàëåíüêèé ñèí. Áàòüêî-

ñåðäå÷íèê. Â³í òàêîãî íå ïåðåæèâå.
— Îáðàæàºø, ïîäðóãî. ß íå ìîêðóøíèê, ÿ — Âîâêà-äîìóøíèê. Äî ðå÷³,

òè ñüîãîäí³ ç íèì çóñòð³÷àºøñÿ?
— Òàê, — ñòâåðäíî ìîâèëà Íàòàëÿ.
— Òîä³ îñü â³çüìè êëîôåë³í, — Âîâêà ä³ñòàâ ç êèøåí³ ï³ãóëêè, —

íåïîì³òíî ï³äñèïëåø éîìó â êîíüÿê. Â³í îäðàçó çàñíå. Ïîò³ì ïîòèõåíüêó
çàëèøèø êâàðòèðó, âõ³äí³ äâåð³ íå çàìèêàé. Âñå ³íøå — çà ìíîþ.

— Ñëóõàé, à ìîæå, ³íøèì ðàçîì? Ùîñü ó ìåíå òàê íåñïîê³éíî íà äóø³.
— Íå ìîðî÷ ãîëîâó. ß çíàþ îäíå: ÿêùî íå ñüîãîäí³, òîä³ í³êîëè.

Çàòÿìèëà? — ãí³âëèâî ìîâèâ ³ ïåðåõèëèâ ñêëÿíêó.
…Ó ïåðåäïîêî¿ ïðîëóíàâ ìåëîä³éíèé äçâ³íîê. “Íåâæå Íàòàë³? — ïîäó-

ìàâ Äæîí Ñì³ò. — Îõ, ö³ óêðà¿íêè! Ïðî ïóíêòóàëüí³ñòü âîíè, ïåâíå, é ïîíÿòòÿ
íå ìàþòü. Îá³öÿëà íà ñüîìó, à âæå é íà äåñÿòó çâåðíóëî”.

— ×åêàéòå, ÷åêàéòå, — Äæîí ïèëüíî ïîäèâèâñÿ ó â³÷êî. — Òàê ³ º!
Â³ä÷èíèâ äâåð³. Íà ïîðîç³ ñòîÿëà Íàòàëÿ, îáëè÷÷ÿ — õî÷ âîäó ïèé: òåìíå

âîëîññÿ, ïóõêåíüê³ ù³÷êè, íàä êàðèìè î÷èìà âåñåëêàìè çàâèñëè ÷îðí³ áðîâè.
Ñòàâíà, ñåðåäíÿ íà çð³ñò. Â³í ââàæàâ ¿¿ æ³íêîþ ñâîº¿ ìð³¿. Ñàìå òàêó âèíîøóâàâ
ó äóìêàõ. Ç àìåðèêàíêîþ æèòòÿ íå âèéøëî. ßê³ñü âñ³ âîíè çàíàäòî àãðåñèâí³,
ñàìîâïåâíåí³, íåçàëåæí³ ³ ñàìîñò³éí³. ² æîäíî¿ õâèëèíè äîìó, ñ³ì’¿, ÷îëîâ³êó.
Ò³ëüêè òå é ðîáëÿòü, ùî âåñü ÷àñ çàéìàþòüñÿ êàð’ºðîþ. ²íøå ñëîâî — óêðà¿íêè:
ì’ÿê³, ïîêëàäèñò³, äîâ³ðëèâ³. Áàãàòî éîãî ñï³ââ³ò÷èçíèê³â îäðóæèëèñÿ ñàìå íà
òàêèõ. Ïðèâåçëè äî Øòàò³â ³íîçåìîê — ä³â÷àò äèâîâèæíî¿ êðàñè. Øâèäøå çà âñå
â³í, Äæîí, ïîâåðíåòüñÿ äîäîìó ç ãàðíîþ æ³íêîþ…

— Äîáðèé âå÷³ð, Äæîíå. Íó, ÿê òè òóò?
Çàì³ñòü ïðèâ³òàííÿ Äæîí Ñì³ò îá³éíÿâ Íàòàëþ ³ ïîö³ëóâàâ ó âèøíåâ³

âóñòà.
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Ò— À ÿ çà÷åêàâñÿ, — âçÿâ çà ðóêè. — Âîñüìà — íåìàº. ×è íå çàõâîð³ëà,

äóìàþ.
— ßê áà÷èòå, í³. ß ö³ëêîì ñåáå íîðìàëüíî ïî÷óâàþ. — Íàòàëÿ íå âèòðè-

ìàëà äîïèòëèâîãî ïîãëÿäó Äæîíà, îïóñòèëà î÷³. — À çàáàðèëàñÿ ÷åðåç
íàø ãðîìàäñüêèé òðàíñïîðò. Ñòîþ íà çóïèíö³: îäèí ¿äå â ïàðê, ³íøèé — â
äðóãîìó íàïðÿìêó. Íàðåøò³ ïðèéøîâ. Çàéøëà, ïðî¿õàëà äâ³ çóïèíêè,
ç³ïñóâàâñÿ. Âè æ çíàºòå, ÿê³ ó íàñ òðîëåéáóñè.

— Î-î-î, çíàþ öåé òðàíñïîðò. Ñàì íå ðàç äîáèðàâñÿ íèì!
Äæîí Ñì³ò äîïîì³ã Íàòàë³ ðîçäÿãíóòèñÿ. Ïîò³ì âîíà â³äêðèëà ñóìî÷êó,

ä³ñòàëà ï’ÿòèç³ðêîâó ïëÿøêó êîíüÿêó “Îäåñà” ³ êîðîáêó öóêåðîê.
— Î-î-î! — ðàäî óñì³õíóâñÿ Äæîí. — Ó íàñ º ïðèâ³ä?
— Òàê. ² äîñèòü âàãîìèé, — ñîíÿ÷íèé çàé÷èê òàê ³ âèñòðèáóâàâ ç ¿¿ î÷åé,

— Ñüîãîäí³ ìèíóâ ì³ñÿöü â³äòîä³, ÿê ìè  ïîçíàéîìèëèñÿ. ß æ ïîâèííà,
âðåøò³-ðåøò, âàñ ïðèãîñòèòè.

Äæîí ïîòÿãíóâñÿ äî ïëÿøêè, àáè â³äêðèòè, îäíàê Íàòàëÿ ïåðåõîïèëà
ðóêó.

— ß ñàìà. Ïîäàéòå ðàäøå ñêëÿíêè.
Ãîñòÿ ðîçëèëà êîíüÿê. Äæîí ï³øîâ íà êóõíþ, ä³ñòàâ ç õîëîäèëüíèêà ïèâî

“×åðíÿõ³âñüêå”. Äîêè ãîñïîäàð á³ãàâ, Íàòàëêà âñòèãëà âêèíóòè äî éîãî ñêëÿí-
êè ê³ëüêà ï³ãóëîê êëîôåë³íó.

— Íó, Äæîíå, çà íàøå çíàéîìñòâî! — ï³äíåñëà ÷àð÷èíó.
— …² çà çíàéîìñòâî. ßêùî ÷åñíî, Íàòàëþ, ÿ, êîëè ¿õàâ äî âàøî¿ êðà¿íè,

í³êîëè íå ì³ã ïîäóìàòè, ùî çóñòð³íó îòàêó êðàñóíþ.
— Î’êåé! — âåñåëî ç íîòêàìè çóõâàëîñò³ âèãóêíóëà Íàòàëÿ ³ ïåðåõèëèëà

÷àðêó, — ñëóõàé, Äæîíå, — âîíà îäðàçó ïåðåéøëà íà òè, — îöå á ëèìîí÷èêó
äî êîíüÿêó. ß çíàþ, ó òåáå â õîëîäèëüíèêó çàâæäè áóëè ëèìîíè. Íó, ïðè-
íàéìí³, õî÷ îäèí.

— Äîãàäëèâà, — óñì³õíóâñÿ Äæîí, — òà íå ëèøå ëèìîíè. ² ìàíäàðèíè,
³ àïåëüñèíè, ³ ê³â³.

Ïîêè Äæîí õîäèâ çà öèòðóñîâèìè, Íàòàëÿ çíîâó íàïîâíèëà ÷àðêè, à â
÷àðêó Äæîíà âñòèãëà ï³äñèïàòè êëîôåë³í.

Âîíè çíîâó ïèëè çà çíàéîìñòâî, çà çóñòð³÷, çà êîõàííÿ, çà ìàéáóòíº.
Êîëè, çðåøòîþ, Äæîí óâ³ìêíóâ ìóçèêó, ³ âîíè ù³ëüíî ïðèòèñíóâøèñü
îäíå äî îäíîãî, ïî÷àëè òàíöþâàòè, Íàòàëÿ çðîçóì³ëà: êë³ºíò äîçð³â.

— Î-î-î, Áîæå! Òà òè ñüîãîäí³ ÿêèéñü íå òàêèé. Íåâæå ñï’ÿí³â? À ìîæëèâî,
— Íàòàëÿ ïðèìðóæèëà ë³âå îêî, — òè íå ðàäèé íàø³é çóñòð³÷³? Ìîæëèâî?
Òè âæå âñòèã ïîêîõàòè ³íøó? Äèâèñü ìåí³! — öèí³÷íî ïîìàõàëà ë³âèì
ì³çèí÷èêîì ç âåëèêèì çàãîñòðåíèì í³ãòåì, ïîò³ì, ÿê ìàìà äëÿ âèäèìîñò³
ñâàðèòü ìàëåíüêó äèòèíó, ç³ì’ÿëà éîãî âóøêî.

— Íó, ùî òè, Íàòàëþ…? Íàâïàêè! Íàâ… — ó íüîãî âæå çàïë³òàâñÿ ÿçèê.
Âîíè ëåäü äîòàíöþâàëè. Ãîñòÿ ðîç³áðàëà ë³æêî, äîïîìîãëà ðîçäÿãíóòè-

ñÿ. Äæîí ïîê³ðíî ë³ã. Ùîïðàâäà, â îñòàííþ ìèòü ïîðóõîì ðóêè äàâ çíàê
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Ò Íàòàë³ ëÿãòè ïîðÿä.

— ²íøèì, ³íøèì ðàçîì. Òè ñüîãîäí³ ï’ÿíèé. Îñü ïðîõìåëèøñÿ, òîä³.
Ìîæëèâî, íàâ³òü çàâòðà.

— ² òè… ³ òè á³ëÿ ìåíå, — í³æíî ãëàäèâ îãîëåí³ ðóêè.
— Òàê, ³ ÿ á³ëÿ òåáå, Äæîíå. ² ÿ… À äå æ ìåí³ áóòè? Íó ÿê æå ÿ áåç òåáå…
Êîëè êâîëîþ ðóêîþ â³í çíîâó äîòîðêíóâñÿ äî ¿¿ îãîëåíî¿ íîãè, Íàòàëÿ

ïðîøåïîò³ëà:
— Ñïè, Äæîíå. ß âæå ñêàçàëà: ³íøèì ðàçîì!
Î÷³ çàïëþùèëèñÿ. Äæîí Ñì³ò ñîëîäêî ïîç³õíóâ, íàìàãàâñÿ ïåðåâåðíó-

òèñÿ íà ïðîòèëåæíèé á³ê, àëå öå â íüîãî íå âèéøëî, â³í íàðàç³ ÷îìóñü ñóìíî
é òÿæêî ç³òõíóâ ³ ïî÷àâ çàñèíàòè. Íàòàëÿ ï³øëà äî ïåðåäïîêîþ, îäÿãëàñÿ,
êîëè ïîâåðíóëàñÿ, àìåðèêàíåöü óæå ñîëîäêî ñïàâ.

— Îõ, ³ ðîçóìíè÷îê òè â ìåíå, îõ, ³ ìîëîä÷èíêà! — Âîíà ïîïðàâèëà íà
íüîìó êîâäðó ³ ñòèõà âèéøëà íà ïëîùàäêó.

Âîëîäèìèð Ìàòóõíî çëåãåíüêà äîòîðêíóâñÿ äî äâåðåé ³ âîíè íàðàç³
â³ä÷èíèëèñÿ. Ó êîðèäîð³ ñâ³òëà íå âìèêàâ. Çíÿâ êðîñ³âêè, êóðòêó ïîâ³ñèâ íà
ãàïëèê. Íàñëóõàâ ïðèøâèäøåíå áèòòÿ âëàñíîãî ñåðöÿ. Êð³çü ðîç÷èíåí³ äâåð³
ç³ ñïàëüí³ äîëèíàëî ãëèáîêå õðîï³ííÿ. Çàïàëèâ çàïàëüíè÷êó. Áë³äå
ìåðåõòëèâå ñâ³òëî ç ïîëîíó íî÷³ âèõîïèëî ñîâîê ç äåðåâ’ÿíîþ ðó÷êîþ, ÿêèé
ñòîÿâ íåïîäàë³ê óìèâàëüíèêà. Êðàäó÷èñü, íåìîâ çëîä³é, çàéøîâ äî ñïàëüí³,
óâ³ìêíóâ ñâ³òëî. Íà ë³æêó, íà ë³âîìó áîö³, ìèðíî ñïàâ àìåðèêàíåöü. Ëåæàâ
â³í ãîëèé-ãîë³ñ³íüêèé, íîãè ëåäü áóëè âêðèò³ ïðîñòèíåþ. Ìàòóõíî ð³øó÷èì
êðîêîì ï³ä³éøîâ äî Äæîíà ³ ç óñüîãî ðîçìàõó ñîâêîì âäàðèâ ïî ãîëîâ³.
Óäàð áóâ íàñò³ëêè ñèëüíèé, ùî ðó÷êà â ñîâêó íàðàç çëàìàëàñÿ. Äæîíà
Ñì³òà íåìîâ õòî êèï’ÿòêîì îøïàðèâ. Â³í ï³äñòðèáíóâ, ñ³â íà ë³æêó ³ îáõîïèâ
ãîëîâó ðóêàìè.

Ìàòóõíî âèìêíóâ ñâ³òëî. Äæîí íàðàç ï³äâ³âñÿ ³, çëåãåíüêà ïîõèòóþ÷èñü,
ï³øîâ íà íàïàäíèêà. Òîä³ Ìàòóõíî íå âàãàþ÷èñü, ç óñüîãî ðîçìàõó âäàðèâ
â îáëè÷÷ÿ. Àìåðèêàíåöü çàõèòàâñÿ, îäíàê ïðîäîâæóâàâ óòðèìóâàòèñÿ íà
íîãàõ. Öå ùå á³ëüøå ðîçëþòèëî Ìàòóõíà. Â³í ñõîïèâ í³æ ³ çàâäàâ óäàðó â
ïðàâèé á³ê æèâîòà. Äæîí êèíóâñÿ äî â³êíà, íàìàãàþ÷èñü â³äíàéòè ïðèõèñòîê
çà ïîðòüºðîþ. Âîâêà-ïîì³äîð ñõîïèâ á³äîëàøíîãî çà ðóêó ³ ðóêîÿòêîþ íîæà
óäàðèâ ïî ãîëîâ³. Ïîòåðï³ëèé ïî÷àâ êðè÷àòè. Ìàòóõíî ñõîïèâ çà ãîðëî, òîé
íàðàç çàõðèï³â.

— Äîëÿðè, ïèòàþ, äå?
Äæîí ïîêàçàâ ðóêîþ ó á³ê êîðèäîðó. Ìàòóõíî ïîõ³ïêî â³ä÷èíèâ äâåðöÿ-

òà. Äæîí âèñêî÷èâ ó êîðèäîð ³ ïî÷àâ ðîáèòè íåçðîçóì³ë³ äëÿ Ìàòóõíà æåñòè.
Áàíäèò çàòÿãíóâ éîãî äî âàííè, óâ³ìêíóâ ñâ³òëî.

— ß ùå ðàç, ïèòàþ, äå äîëÿðè?
Äæîí çíîâó äàâ çíàê ðóêîþ ó á³ê êîðèäîðó. Ìàòóõíî ïîõ³ïêî â³ä÷èíèâ

äâåðöÿòà í³ø³, àëå, êð³ì ðóëîí³â øïàëåðè ³ ÿêîãîñü ìîòëîõó, íå ïîáà÷èâ
í³÷îãî. Çàéøîâ äî âáèðàëüí³, ñòàâ íà óí³òàç ³ çàãëÿíóâ äî ï³äâ³ñíî¿ ïîëè÷êè.
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ÒÎ÷³ çàîêðóãëèëèñÿ: ïåðåä íèì ëåæàëî ïîðòìîíå êîðè÷íåâîãî êîëüîðó.

Ìàòóõíî íåãàéíî ñõîâàâ ó êèøåíþ. Òàê, ùî ùå âçÿòè? Íà ñòîë³ ïîãëÿä
âèõîïèâ êîìï’þòåð, íà ñåðâàíò³ ëåæàëî ùå îäíå ïîðòìîíå. Ãì… Äèâíî, ÿê
â³í íå ïîì³òèâ? Ïåâíå, íåðâóâàâ. Ðàïòîì ç êîðèäîðó äîëèíóëè ñòðèâîæåí³
æ³íî÷³ ãîëîñè. Ìàòóõíî ï³ä³éøîâ äî äâåðåé ³ ó â³÷êî ïîáà÷èâ äâîõ
íåçíàéîìèõ æ³íîê, ÿê³ ñòîÿëè â õàëàòàõ. “Øâèäøå, øâèäøå”, — êâàïèâ
ñåáå. Äî ÷îðíî¿ ³ íåíàæåðëèâî¿ ïàù³ âàë³çè ëåò³ëî âñå, ùî ïîòðàïëÿëî ï³ä
ðóêè.

…Ïåðøîþ íåáåçïåêó â³ä÷óëà ñîáàêà Ëàéêà, ÿêà íåâ³äü-çâ³äêè ïðèáèëà-
ñÿ äî öüîãî áóäèíêó. Çàêèíóâøè ãîëîâó, âîíà ãàâêàëà ãîëîñíî ³ íåñàìîâè-
òî. Ãàííó Íåìèëîñòÿê ðîçáóäèâ öåé íåñïîä³âàíèé ñîáà÷èé ãàâê³ò. Âîíà âæå,
áóëî, çáèðàëàñÿ â³ä÷èíèòè äâåð³, íàãðèìàòè íà ïðèáëóäó, à ìîæëèâî, é
âçàãàë³ âèòóðëèòè íà âóëèöþ — äå ò³ëüêè âçÿëàñÿ íà ¿¿ ãîëîâó — ÿê ðàïòîì
íàñëóõàëà ÿêóñü äèâíó ³ ï³äîçð³ëó òÿãàíèíó, ñòóê³ò, ãîëîñè. Çäàºòüñÿ
äîëèíàëî â³ä êâàðòèðè, â ÿê³é ìåøêàâ àìåðèêàíåöü. “Ãì… Äèâíî. —
ïîäóìàëà æ³íêà. — Òàêèé òèõèé ³ êóëüòóðíèé ÷îëîâ³ê. Íàâ³ùî éîìó ö³ êîìïàí³¿
çäàëèñÿ? À ìîæå…” — ï³äîçð³ëèé çäîãàä îáï³ê äóìêó ì³çêè. Ñïî÷àòêó âîíà
ïîäçâîíèëà çà íîìåðîì ñîðîê, â ÿê³é ìåøêàëà Ñâ³òëàíà Äåðêà÷. Ïîò³ì äî
Òàìàðè Äåíèñåíêî ç ñîðîê ÷åòâåðòî¿.

— Ä³â÷àòà, âè ÷óºòå?! — âèãóêíóëà æ³íêà, ÿê ò³ëüêè â³ä÷èíèëèñÿ äâåð³.
— Ùîñü íåëàäíå êî¿òüñÿ ó êâàðòèð³ íàøîãî àìåðèêàíöÿ.

— Ìè òàêîæ ÷óëè, òà âèéòè áîÿëèñü, — ìîâèëà îäíà ç æ³íîê.
Âîíè âòðüîõ ï³ä³éøëè äî îááèòèõ äåðìàòèíîì äâåðåé. Ïðèñëóõàëèñÿ.

Êð³çü òèøó íàñëóõàëè òÿæêå íàäñàäíå õðîï³ííÿ.
— Äæîí! — çàòàðàáàíèëà ó äâåð³ æ³íêà. — Öå ÿ, Ñâ³òëàíà. Íåãàéíî

â³ä÷èíè.
Æ³íêè ïðèñëóõàëèñÿ. Ó â³äïîâ³äü — ìîâ÷àííÿ, òèõå øàðóä³ííÿ. Ò³ëüêè

ñòîã³í ëóíàâ âñå ÷³òê³øå ³ îêðåñëåí³øå.
— Äæîí, ùî òðàïèëîñÿ? Â³ä÷èíÿé íåãàéíî. Öå ìè, òâî¿ ñóñ³äè, — æ³íêè

âæå âòðüîõ ïî÷àëè òàðàáàíèòè ó äâåð³.
Ðàïòîì äâåð³ â³ä÷èíèëèñÿ ³ âîíè àæ â³äñàõíóëèñÿ. Ç êâàðòèðè âèá³ã ìî-

ëîäèé ÷îëîâ³ê, íåâèñîêîãî çðîñòó, â êóðòö³ ³ ñïîðòèâíèõ øòàíÿõ. Íà îáëè÷÷³
ïîâ’ÿçêà ç ÷îðíî¿ õóñòèíè, ò³ëüêè î÷³ áëèùàòü. Ó ë³â³é ðóö³ òðèìàâ âàë³çó, ç
ÿêî¿ âèãëÿäàâ êîìï’þòåð, ïðàâîþ çðîáèâ çàãðîçëèâèé ïîðóõ ó ¿õí³é á³ê. Æ³íêè
ïåðåëÿêàíî ðîçñòóïèëèñÿ ³ â³í øìèãíóâ íà âóëèöþ.

×åðåç ê³ëüêà õâèëèí äîñÿã ãîòåëþ “Ãðàäåöüêèé”. Íà áåçëþäí³é âóëèö³
îá³çâàëàñÿ àâòîìàøèíà. Ìàòóõíî âñòèã çàõîâàòèñÿ çà âèñòóïîì. Ìàéæå
ïîðÿä ïðî¿õàâ ì³ë³öåéñüêèé óàçèê. “Ïåâíå, âæå ìåíå ðîçøóêóþòü”, — íàðàç³
îáëèâñÿ õîëîäíèì ïîòîì. Ïåðåéøîâ íà ïðîòèëåæíèé á³ê âóëèö³. Ðàïòîì
çíîâó íàñëóõàâ ãóë ìàøèíè. Ïðèñ³â çà êóùåì. Òðîòóàðîì éøîâ íåçíàéîìèé
÷îëîâ³ê. Àâòîìàøèíà çóïèíèëàñÿ. Äâà ñòàòí³ ì³ë³ö³îíåðè âèñêî÷èëè ç êàá³íè,
îáøóêàëè ïåðåõîæîãî, àëå, í³÷îãî íå âèÿâèâøè, â³äïóñòèëè ç ìèðîì.
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ó íüîìó íàãðàáîâàíå, í³æ óâ³òêíóâ ì³æ äâîìà ñòîâáóðöÿìè, ñõîæå, íåïîì³òíî.
Êîëè ä³ñòàâñÿ øêîëè ¹11, õîëîäíèé ï³ò ëèâñÿ ãðàäîì, õî÷ âåðåñíåâèé
ðàíîê áóâ óæå ïðîõîëîäíèé. Äàë³ éòè ñèë áðàêóâàëî, ãðîìàäñüêèé òðàíñïîðò
ùå íå õîäèâ. Äî Íàòàëêè Êðàìàðîâî¿ áóëî äàëå÷åíüêî. Àáè òðîõè
ïåðåïî÷èòè, ç³áðàòèñÿ ç äóìêàìè òà ñèëàìè, õî÷ òð³øêè îñìèñëèòè ñêîºíå,
Ìàòóõíî çàéøîâ äî Þðè Äðó÷åíêà. Çàáà÷èâøè ðîçãóáëåíîãî, îá³äðàíîãî
Âîâêó-ïîì³äîðà, ãîñïîäàð çàíåïîêî¿âñÿ:

— Ùî òðàïèëîñÿ?
— Äð³á’ÿçîê. Á³ëÿ “Ãðàäåöüêîãî” ìåíå òðîõè ïîæìàêàëè…
— Òà òè ùî?! — âèãóêíóâ Äðó÷åíêî. — Õîä³ìî øâèäøå, â³äìîëîòèìî ³

¿õ!
— Ïóñòå, — ÷â³ðêíóâ ÷åðåç ãóáó Âîâêà-ïîì³äîð. — Ñàì ÿêîñü ðîçáåðó-

ñÿ.
Âîëîäèìèð Ìàòóõíî çàéøîâ äî âàííè, ù³ëüíî ïðè÷èíèâ äâåð³, íàêèíóâ

íà ãà÷îê ³ ïî÷àâ ïåðåâäÿãàòèñÿ. Ñïî÷àòêó çîäÿãíóâ ñ³ð³ â á³ëó ñìóæå÷êó
øòàíè, ïîò³ì íàêèíóâ ñâ³òëî-êîðè÷íåâó ç êðåìîâèì â³äò³íêîì ñîðî÷êó, ïîâåðõ
íàòÿãíóâ ÷îðíó âîâíÿíó êîôòèíó. Îäÿã, ÿêèé çíÿâ ç ñåáå ïîêëàâ äî
öåëîôàíîâîãî ïàêåòó.

Ñòàðîäàâíº ì³ñòî óæå ïðîñèíàëîñÿ. Îäèí çà îäíèì ñïàëàõóâàëè â³êíà
íà êóõíÿõ. Ïåðøèìè ïðîñèíàëèñÿ âîä³¿ òðîëåéáóñ³â ³ àâòîáóñ³â — ñìàêóâà-
ëè íà êóõíÿõ êîòëåòàìè òà íàïåðåäîäí³ çâàðåíèì ñóïîì. Âñå öå çàïèâàëè
÷àºì ç áóëî÷êàìè. Â³êíî Íàòàë÷èíî¿ êâàðòèðè ÿñêðàâèì ñìîëîñêèïîì ãîð³ëî
íà äåâ’ÿòîìó ïîâåðñ³. Âîâêà-ïîì³äîð çàéøîâ äî ë³ôòó. Êíîïêè, íà ÿêèõ
çíà÷èëèñÿ ïîâåðõè, áóëè îáãîð³ë³, çàäèìëåí³, çðåøòîþ, â³í â³äøóêàâ êíîïêó
ç öèôðîþ “9”, íàòèñíóâ. Ë³ôò, ñêðåãî÷ó÷è, ïëàâíî ïî÷àâ ï³äí³ìàòèñÿ. Ãëÿíóâ
íà ñò³íè — îáäðÿïàí³, îáïèñàí³ íåïðèñòîéíèìè íàïèñàìè. Âò³ì, ùî éîìó
äî öüîãî? Øâèäøå á ä³ñòàòèñÿ äî òîãî äåâ’ÿòîãî ïîâåðõó, íà ÿêîìó õî÷ áè
íà ê³ëüêà äí³â “çàëÿãòè íà äíî”. Íàðåøò³ ë³ôò çóïèíèâñÿ, íà ê³ëüêà ñåêóíä
çàâìåð, ïîò³ì äâåð³ â³ä÷èíèëèñÿ ³ Âîâêà ï³øîâ ó íàïðÿìêó êâàðòèðè ¹72.
Äâåð³ áóëè çëåãêà ïðîõèëåí³, îòæå, Íàòàëÿ âæå íà íüîãî ÷åêàº. Ìîëîä÷èíà!
Âò³ì, êóäè òåïåð â³ä íüîãî ïîä³íåòüñÿ? Îäíèì ìîòóçêîì ïîâ’ÿçàí³!

— Öå òè? — Íàòàëÿ êóëåþ âèñêî÷èëà ç êóõí³.
— ×îìó íå ñïèø? — Âîâêà íàìàãàâñÿ óñì³õíóòèñÿ, àëå öå â íüîãî

âèéøëî êèñëî òàê, íåíà÷å òåðïêîãî ÿáëóêà ñêóøòóâàâ.
— Òóò çàñíåø, — æ³íêà çàìêíóëà âõ³äí³ äâåð³. — Íó ÿê, ðîçïîâ³äàé!
— Íîðìà. Àìåðèêàíåöü ñïàâ, ÿê óáèòèé. Ò³ëüêè îñü ç äîëàðàìè ïðî-

ìàøêà âèéøëà. Íà îñü, ïîë³÷è, — Âîâêà ä³ñòàâ ç êèøåí³ òîíåíüêèé ïàêóíîê.
— Ì-äà, íåãóñòî, — ï³ñëÿ íåâåëèêî¿ ïàóçè ìîâèëà Íàòàëÿ, ïîâåðòàþ÷è

“áàêñè”. — Äâ³ñò³ ï’ÿòäåñÿò ï’ÿòü…
— Í³÷îãî, öå òàêîæ ãðîø³, — Âîâêà â³äêðèâ âàë³çó. — Òåïåð ïîäèâèñÿ,

ùî òè ìîæåø ïðîäàòè. Îöå ìîæåø? — ä³ñòàâ êîìï’þòåð.
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òàê, ñïðîáóþ äèñêåòè, êíîïêîâèé òåëåôîí, øê³ðÿíó ïàïêó ç êîìïàêò-äèñêàìè.
Àëå, ñàì ðîçóì³ºø, íå çàðàç. À òî ìè îäðàçó ïîïàäåìîñÿ íà ãà÷îê.

— Ñëóõàé, Íàòàëþ, ÿ òóò øòàíè âèïåðó, à òè ìåí³ “÷îðíèé”… ïðèãîòóé, ÿ
â÷îðà â áàðèã êóïèâ.

— Âîâêà, à, ìîæå, òè á íå êîëîâñÿ. Ãà?
— Òà òè ùî? Öå æ ïñèõîñòèìóëÿòîð. Íà “÷îðíîìó” ó íàñ, ó Õàðêîâ³, âñÿ

êðèì³íàëüíà áîñÿ÷íÿ ñèäèòü.
— ß ÷óëà, í³áè öåé “÷îðíèé” ç ðîçóìó çâîäèòü. Ï³ñëÿ íüîãî ëþäèíà ìîæå

³ ç áàëêîíà âèñòðèáíóòè ³ øèþ â ïåòëþ çàêëàñòè.
— Íå õâèëþéñÿ. Äî òàêîãî âäàþòüñÿ ò³ëüêè ïðèäóðêè. Ó ìåíå ñèëüíà

íåðâîâà ñèñòåìà.
— ß çíàþ, öå ìàê íîðìàëüíèé. À ìîæå, òîá³ ÿêåñü ôóôëî ï³äñóíóëè?
— Áóäü ñïîê³éíà. Íà òàêå æîäåí áàðèãà íå ï³äå. Íåõàé ò³ëüêè çìàõëþº,

òàêèõ íàâ³øàºìî, òà ùå é “öèãàíñüêîþ ïîøòîþ” ïóñòèìî: áðàòâà, ìîâëÿâ,
íå êóïóéòå, ïàëåíå. Òîä³ áàðèãàì ¿õí³ õàçÿ¿ ïî ñðàö³ íàäàþòü.

— ×åêàé, à ùî òè ïðàòè ç³áðàâñÿ?
— Òà, êàæó æ òîá³, øòàíè. Çàíîñèâ äóæå.
Íàòàëÿ ïåðåâåëà ïîãëÿä íà êðîñ³âêè, ÿê³ áóëè â ÷åðâîíèõ ïëÿìàõ. Íàðàç

ïåðåä î÷èìà çìèãíóëè ÷îðí³ êðóæàëüöÿ.
— ×åêàé, ÷åêàé. Òè… òè âáèâ éîãî? Áîæå! À òè æ îá³öÿâ ò³ëüêè îãëóøèòè.
— Íå òâîÿ ñïðàâà, — Âîâêà-ïîì³äîð ãðèìíóâ íà Íàòàëþ. — Íå ÷àñ íþí³

ðîçïóñêàòè, — éäè íà êóõíþ ³ ðîáè, ùî òîá³ íàêàçàíî.
— À òè æ ìåí³ îá³öÿâ… Òè æ îá³öÿâ.. Î, Áîæå! Öå æ òþðìà, òþðìà… À â

ìåíå ñèíîê…
Âîâêà âèïðàâ äæèíñè ³ ïîâ³ñèâ íà êóõí³, ïîò³ì ðåòåëüíî âèìèâ êðîñ³âêè.
— Îñü áà÷èø, í³áè í³÷îãî é íå áóëî.
Íàòàëÿ óâ³ìêíóëà ðàä³î. Éøëà øîñòà ãîäèíà. Ïåðåäàâàëè ã³ìí, ïîò³ì

çâó÷àëè îñòàíí³ â³ñò³: ïîä³¿ â êðà¿í³, çà êîðäîíîì, çãîäîì çàñï³âàëè ï³ñíþ.
Òà îñü ç ðåïðîäóêòîðà îá³çâàëîñÿ ì³ñöåâå ðàä³îìîâëåííÿ. Ñïî÷àòêó Íàòà-
ëÿ íå íàäàëà éîìó îñîáëèâîãî çíà÷åííÿ. Ãîâîðèòü, òî é ãîâîðèòü. ² íåõàé
ñîá³. ̄ ì çà öå ãðîø³ ïëàòÿòü. Òà ïîò³ì ÷îëîâ³÷èé ãîëîñ ïðèìóñèâ ¿¿ çäðèãíóòèñÿ
³ çàí³ì³òè. Â³í ïîâ³äîìëÿâ ïðî ðàíêîâå âáèâñòâî â ×åðíÿõ³âñüêó äîáðîâîëüöÿ
Êîðïóñó Ìèðó ³ çâåðòàâñÿ äî ãðîìàäÿí, ÿê³ ìîæóòü ïðîëèòè ñâ³òëî íà öþ
òðàãåä³þ, òåëåôîíóâàòè äî ì³ë³ö³¿.

— Òè ÷óºø? — ñòèõà ìîâèëà Íàòàëÿ ³ âèìêíóëà ðàä³î.
— Ïóñòå. Íå áåðè áëèçüêî äî ñåðöÿ, — Âîâêà-ïîì³äîð óæå ïðèéíÿâ

íàðêîòèêè ³ ïî÷óâàâñÿ â³ëüíî ³ ðîçêóòî. — À òåïåð ó ë³æêî. Áîæå, ÿê ÿ õî÷ó
ñïàòè. Òà ïåðø, í³æ çàñíóòè, õî÷ó òåáå… òåáå.

— ² íåâæå ï³ñëÿ öüîãî òè ùå ìåíå õî÷åø?
Âîâêà ñõîïèâ Íàòàëþ ³ æáóðíóâ ó ë³æêî.
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²íñïåêòîð êàðíîãî ðîçøóêó â îñîáëèâî âàæëèâèõ ñïðàâàõ Áîãäàí Ñòîêî-
ëîñ øâèäêî çá³ã íà ÷åòâåðòèé ïîâåðõ. Îááèò³ ÷åðâîíèì äåðìàòèíîì äâåð³
çëåãåíüêà áóëè ïðî÷èíåí³. Áîãäàí ðâó÷êî â³ä÷èíèâ ¿õ ³ çàéøîâ äî êâàðòèðè.
Ïåðåñòóïèâøè ïîð³ã, â³í çà ê³ëüêà ñàíòèìåòð³â çóïèíèâñÿ á³ëÿ òðóïà, ÿêèé
ëåæàâ ó êîðèäîð³ íàâñê³ñ. Ë³âà ðóêà â³äâåäåíà â á³ê, ïðàâà — ç³ãíóòà, íîãè
ðîçâåäåí³ â á³ê. Íà îáëè÷÷³ é òóëóá³ âèäí³ëèñÿ êðîâ’ÿí³ ïëÿìè. Áëàêèòí³ î÷³
íàï³ââ³äêðèò³, çäàâàëèñÿ ñêëÿíèìè, ç³íèö³ ðîçøèðåí³. Áóëî ïîì³òíî: íîæîâ³
ïîðàíåííÿ çàâäàíî â îáëàñòü ïðàâîãî áîêó ãðóäíî¿ êë³òêè.

— Âîëîäþ, áà÷èø, ÿêó íàðóãó äîâåëîñÿ ñòåðï³òè á³äîëàñ³, — Áîãäàí
Ñòîêîëîñ çâåðíóâñÿ äî åêñïåðòà-êðèì³íàë³ñòà, ñòàðøîãî ëåéòåíàíòà ì³ë³ö³¿
Âîëîäèìèðà Áîãàòèðüîâà.

— Ì-äà, ïàäëî ïîðÿäî÷íå. Äîñâ³ä÷åíèé âáèâöÿ, — ïîãîäèâñÿ Áîãàòè-
ðüîâ. — ß, Áîãäàíå, äóæå øêîäóþ, ùî â íàñ â³äì³íèëè ñìåðòíó êàðó.
Îòàêîãî á ãàäà íà åëåêòðè÷íèé ñò³ëåöü. Òà ïî òåëåáà÷åííþ íà âñþ Óêðà¿íó
ïîêàçàòè.

— Òè ïðàâèé. Ìîæëèâî á ìåíøå áóëî òàêî¿ íàâîëî÷³. À òî ðîçâåëîñÿ, ÿê
êîìàõ ó ìóðàøíèêó.

Íåâïèííî êëàöàâ ôîòîàïàðàò, çìèãóâàëà áëèñêàâêà. Ôîòîãðàôóâàëè òðóï,
äâåð³, âàííó, êóõíþ, â³òàëüíþ, îïî÷èâàëüíþ. Âñå öå ïîò³ì ìàº ñòàòè íà
ñóä³ ÿñêðàâèì äîêàçîì çâ³ðñòâà, ÿêå â÷èíèâ íåëþä.

— Çâåðí³òü óâàãó: àìåðèêàíåöü äóæå ïîëþáëÿâ íàøå ÷åðíÿõ³âñüêå ïèâî,
— íà÷àëüíèê ñë³ä÷îãî â³ää³ëó Ìèêîëà Êîïèñòêî ïîêàçàâ íà ïîë³åòèëåíîâå
â³äðî, â ÿêîìó ëåæàëî ï’ÿòü ïîðîæí³õ ïëÿøîê.

— Ùå á ÷îãî! — âèãóêíóâ Áîãàòèðüîâ. — Òðåòº ì³ñöå â ªâðîï³. Ìîëîäåöü
Ñàâåí÷óê!

— Íå ëèøå ïèâî, à é îäåñüêèé êîíüÿ÷îê ïîëþáëÿâ, — äîäàâ çàñòóïíèê
ì³ñüêîãî ïðîêóðîðà Âàñèëü ªìåëüÿíîâ, çàáà÷èâøè íà êóõîííîìó ñòîë³ ãðàí-
÷àñòó ïëÿøêó.

Íåïîäàë³ê ó âàç³ âïåðåì³æêó ëåæàëè ÿáëóêà, ëèìîíè, ìàíäàðèíè, àïåëü-
ñèíè. Íà ñòîë³ âèäí³âñÿ íàïîëîâèíó ç’¿äåíèé êàâóí. Â³í áóâ íàñò³ëüêè
÷åðâîíèé, ùî íàãàäóâàâ êðîâ ³ â³ä öüîãî Áîãäàíó çðîáèëîñÿ íåçàòèøíî íà
äóø³. Ó â³òàëüí³ äâåð³ íà áàëêîí áóëè çëåãêà ïðî÷èíåí³, ñíóâàâ ïðîòÿã ³
â³òåð íàäóâàâ ñð³áëÿñòó òþëü, íåìîâ â³òðèëî. Íà ñòîë³ ëåæàëà ðîçãîðíóòà
êíèãà. Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïîäèâèâñÿ íà òèòóëüíó îáêëàäèíêó: óêðà¿íñüêî-
àíãë³éñüêèé ñëîâíèê. Íåïîäàë³ê ïîãëÿä âèõîïèâ ùå é òëóìà÷íèé ñëîâíèê
óêðà¿íñüêî¿ ìîâè. Äæîí Ñì³ò, ïåâíå, õîò³â äîñêîíàëî âèâ÷èòè íàøó ìîâó. Ó
ë³âîìó êóòêó í³ìîòíî ñòîÿëî ³ìïîðòíå ï³àí³íî ÷îðíîãî êîëüîðó, íåïîäàë³ê —
äåðåâ’ÿíå êð³ñëî. “Ãì… Ö³êàâî, — ãàäêóâàâ Áîãäàí, — ÷è âì³â Äæîí
âèêîíóâàòè òâîðè Øîïåíà, Ìîöàðòà, Ë³ñòà ³ òóò æå â³äêèíóâ öþ äóìêó, —
íó, çâè÷àéíî, â³í ïðîñòî êóëüòóðíà, öèâ³ë³çîâàíà ëþäèíà”.
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Éîãî ñòàí — íåðâîâèé, çáóäæåíèé, ïåðåëÿêàíèé — ìîæíà áóëî äîñòåìåí-
íî óÿâèòè. Ðå÷³ âàëÿëèñÿ ïî âñ³é ê³ìíàò³. Ïîáëèçó ñò³íè ñòîÿëà êë³ò÷àñòà ç
ñèíòåòè÷íîãî ìàòåð³àëó ñóìêà çåëåíîãî êîëüîðó, ç íå¿ âèçèðàëà êîðîáêà ç
ïèëîñîñîì, âêðèòà ïëÿìàìè áàðíÿñòîãî êîëüîðó. Óâ³ìêíåíèé â ðîçåòêó
òåëåâ³çîð “Ðóá³í” çìèãóâàâ ñâ³òëèì êîëüîðîì — ïåðåäà÷³ íà öüîìó êàíàë³
äàâíî çàâåðøèëèñÿ. Íà æóðíàëüíîìó ñòîëèêó Âîëîäèìèð Áîãàòèðüîâ ó
ïîï³ëüíè÷ö³ ïîì³òèâ íåäîïàëêè ³ îäðàçó âèãîðíóâ íà ÷èñòèé ïàï³ð. Óâàæíî
ïîäèâèâøèñü, ïðî÷èòàâ íàäïèñ: “Êåìåë”.

— Áîãäàíå, îäðàçó, ÿê ò³ëüêè ïîâåðíåìîñÿ, — ìîâèâ íà÷àëüíèê êàðíîãî
ðîçøóêó ï³äïîëêîâíèê Àðñ³ð³é, — ï³äãîòóé ìàòåð³àë äëÿ çàñîá³â ìàñîâî¿
³íôîðìàö³¿.

— Íåîäì³ííî, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó. Íàøå çâåðíåííÿ ïðîçâó÷èòü íå
ëèøå â ïåðåäà÷àõ îáëàñíîãî ðàä³î, à é íà ³íøèõ ïðîãðàìàõ — “Ñ³âåð-ðàä³î”,
ðàä³î “Äèçåëü”. Óâå÷åð³ âèñòóïèìî ïî òåëåáà÷åííþ, çâåðíåìîñÿ äî ÷åð-
íÿõ³âö³â ÷åðåç ãàçåòè. Âáèâöþ ìóñèìî çíàéòè.

— ² íåãàéíî æ, — äîäàâ Àðñ³ð³é. — Öå, ïî ñóò³, ì³æíàðîäíå âáèâñòâî.
Çà íèì ïèëüíóâàòèìå íå ëèøå Àìåðèêà. Ìè íå ïîâèíí³ âïàñòè îáëè÷÷ÿì â
áàãíþêó!

Î äðóã³é ïîëîâèí³ äíÿ â êàá³íåò³ íà÷àëüíèêà ×åðíÿõ³âñüêîãî îáëàñíîãî
óïðàâë³ííÿ âíóòð³øí³õ ñïðàâ ïîëêîâíèêà ì³ë³ö³¿ Ãîðíîñòàëÿ îïåðàòèâíèêè
ç³áðàëèñÿ íà òåðì³íîâó íàðàäó. Ïîëêîâíèê Ãîðíîñòàëü ïîïðàâèâ íà ïåðåí³ññ³
îêóëÿðè, ÿê³, áóëî, ç’¿õàëè, îêèíóâ ïîãëÿäîì ïðèñóòí³õ ³ äîáðå ïîñòàâëåíèì
ãîëîñîì ìîâèâ:

— Ñüîãîäí³ ó ×åðíÿõ³âñüêó, ÿê âè çíàºòå, òðàïèëîñÿ æîðñòîêå âáèâ-
ñòâî. Íåëþä ïîçáàâèâ æèòòÿ ãðîìàäÿíèíà Àìåðèêè, äîáðîâîëüöÿ Êîðïóñó
Ìèðó Äæîíà Ñì³òà. Âñòàíîâëåíî, ç êâàðòèðè âèêðàäåíî ðå÷³ íà ñóìó 4377
ãðèâåíü ³ äîëàðè. Çà ôàêòîì âáèâñòâà ïîðóøåíî êàðíó ñïðàâó, ñòâîðåíî
ñë³ä÷ó îïåðàòèâíó ãðóïó. Ñïåöïîâ³äîìëåííÿ ïðî âáèâñòâî ìè ùîéíî
íàïðàâèëè Ãåíåðàëüíîìó ïðîêóðîðó Óêðà¿íè Ìèõàéëó Ïîòåáåíüêó, ì³í³ñòðó
âíóòð³øí³õ ñïðàâ Þð³þ Êðàâ÷åíêó, â Ì³í³ñòåðñòâî çàêîðäîííèõ ñïðàâ òà
Íàäçâè÷àéíîìó ³ Ïîâíîâàæíîìó ïîñëó ÑØÀ â Óêðà¿í³ Ñò³âåíó Ïàéôåðó.
Âîäíî÷àñ ó ïîñëà ïîïðîõàëè çãîäè íà ñóäîâî-ìåäè÷íå äîñë³äæåííÿ. ßê
íàì ùîéíî ïîâ³äîìèëè, äî ×åðíÿõ³âñüêà íà ï³çíàííÿ âæå âè¿õàëè
ïðåäñòàâíèêè ïîñîëüñòâà ÑØÀ â Óêðà¿í³, ìåäïðàö³âíèê Êîðïóñó Ìèðó Ñàðà
Ôåðåë. ×åêàéòå, — Ãîðíîñòàëü íåðâîâèì ïîðóõîì çíÿâ ç âàæåëÿ ñëóõàâêó,
— òàê… òàê… ßñíî. Çðîçóì³ëî. Òåëåôîíóâàëè ç ìîðãó. Ñàðà Ôåðåë â
íåá³æ÷èêó óï³çíàëà Äæîíà Ñì³òà. Îñü òàê áè îïåðàòèâíî ïðàöþâàòè é íàì.

Ïîò³ì ãîâîðèâ çàñòóïíèê ì³í³ñòðà âíóòð³øí³õ ñïðàâ Óêðà¿íè Âñåâîëîä
Áåçñìåðòíèé. Â³í çîáîâ’ÿçàâ îïåðàòèâíèê³â ç³áðàòè íåîáõ³äíó ³íôîðìàö³þ
ïðî ðàí³øå çàñóäæåíèõ îñ³á, íàðêîìàí³â, ïðî ïðèòîíè, ì³ñöÿ ìàñîâîãî
äîçâ³ëëÿ, ïðî ìåøêàíö³â ì³êðîðàéîíó, â ÿêîìó ñêîºíî çëî÷èí, íàãîëîøó-



174

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
Ñ

Ì
Å

Ð
Ò

Å
Ë

Ü
Í

È
É

 Â
²Ç

È
Ò âàâ íà ïîêâàðòèðíîìó îáõîä³, îïèòóâàíí³ òàêñèñò³â, ïðàö³âíèê³â êîìóíàëüíèõ

ñëóæá, îñ³á, êîòð³ ñêî¿ëè ïðàâîïîðóøåííÿ â ìîìåíò çëî÷èíó.
— Ùå ðàç ï³äêðåñëþþ, — çàñòóïíèê ì³í³ñòðà ñïðÿìóâàâ ïîãëÿä ó çàë,

— çëî÷èí ìàº âåëèêèé íåãàòèâíèé ðåçîíàíñ. Â³í íà êîíòðîë³ Ì³í³ñòåðñòâà
âíóòð³øí³õ ñïðàâ. À âè, ïîëêîâíèêó, — íàï³âîáåðíóâñÿ äî Ãîðíîñòàëÿ, —
äîïîâ³äàòèìåòå êîæíî¿ ãîäèíè. Òðåáà çðîáèòè âñå, àáè ÿêîìîãà øâèäøå
çíàéòè âáèâöþ. Õî÷ó ïîâ³äîìèòè, îñîáà, ÿêà ïðàâèëüíî çàçíà÷èòü ì³ñöå
ïåðåáóâàííÿ çëî÷èíöÿ, îòðèìàº âèíàãîðîäó ó ðîçì³ð³ äåñÿòü òèñÿ÷ ãðèâåíü.

Ïðîêóðîð-êðèì³íàë³ñò îáëàñíî¿ ïðîêóðàòóðè Øàõîâ äîïîâ³â ïðî ðåçóëü-
òàòè îãëÿäó ì³ñöÿ ïîä³¿, ïðî äîïèò ñâ³äê³â, ÿê³ ìåøêàþòü â áóäèíêó, ó ÿêîìó
ðîç³ãðàëàñÿ òðàãåä³ÿ, âèñëîâèâ ñâî¿ âåðñ³¿.

Íà÷àëüíèê êàðíîãî ðîçøóêó ÓÂÑ ×åðíÿõ³âñüêîãî îáëâèêîíêîìó ï³äïîë-
êîâíèê ì³ë³ö³¿ Àðñ³ð³é äîïîâ³â ïðî çàõîäè, ÿê³ áóëè çä³éñíåí³ ïðîòÿãîì äíÿ,
îçíàéîìèâ ç ðîçðîáëåíèìè çàõîäàìè, ñïðÿìîâàíèìè íà ïîäàëüøå ðîçêðèòòÿ
çëî÷èíó.

Ó çàë³ âèíèêëî ïîæâàâëåííÿ, êîëè ñëîâî îòðèìàâ ³íñïåêòîð êàðíîãî ðîç-
øóêó â îñîáëèâî âàæëèâèõ ñïðàâàõ Áîãäàí Ñòîêîëîñ.

— Îäðàçó ï³ñëÿ âè¿çäó íà ì³ñöå çëî÷èíó ìè ïðîâåëè ïîêâàðòèðíèé îáõ³ä.
Â³äãóêíóëèñÿ ³ ëþäè, ÿê³ áåçïîñåðåäíüî áà÷èëè çëî÷èíöÿ â ðàéîí³
ãàñòðîíîìó “Ãîìåëüñüêèé”. Öå áóëî áëèçüêî ï’ÿòî¿ ðàíêó. Â³í ³øîâ ç âàë³çîþ
³ ïîðòàòèâíèì êîìï’þòåðîì ï³ä ðóêîþ. Ï³äîçð³ëèé, â³â ñåáå íåðâîâî ³ ÷îìóñü
âèòèðàâ ðóêè îá òðàâó. Ïåâíå, â òàêèé ñïîñ³á íàìàãàâñÿ ïîçáóòèñÿ êðîâ’ÿíèõ
ïëÿì. Ïðèêìåòè ï³äîçð³ëîãî äîñòåìåííî ñï³âïàäàþòü ç ïðèêìåòàìè, ÿê³ äàëè
ñóñ³äè, êîòð³ áà÷èëè âáèâöþ íà ïëîùàäö³, êîëè â³í çàëèøàâ êâàðòèðó Äæîíà
Ñì³òà.

Îäðàçó ï³ñëÿ íàðàäè Ñòîêîëîñ çàéøîâ äî êàá³íåòó Àðñ³ð³ÿ. Òóò óæå íà
íèõ ÷åêàëè ðåçóëüòàòè åêñïåðòèçè —ó êðîâ³ çàãèáëîãî âèÿâèëè êëîôåë³í.

— Ì-äà, Áîãäàíå, ñèòóàö³ÿ, ñõîæå, ïðîÿñíþºòüñÿ, — ðîçâàæëèâî ìî-
âèâ Àðñ³ð³é. — Îòæå, êëîôåë³í. Ó ïîºäíàíí³ ç ñïèðòíèì â³í âèêîíóº ðîëü
ñâîºð³äíîãî êàòàë³çàòîðà, äóæå ïîíèæóº àðòåð³àëüíèé òèñê, ³íêîëè íàâ³òü
âåäå äî âòðàòè ñâ³äîìîñò³, à ïðè ïåðåäîçóâàíí³ — íàâ³òü äî ñìåðò³. Øâèäøå
çà âñå, ó êâàðòèð³ Äæîíà áóëà æ³íêà. Ñë³ä íåãàéíî ïðèçíà÷èòè ñóäîâî-õ³ì³÷íó
åêñïåðòèçó ³ âñòàíîâèòè, ÷è º â ïëÿøö³ ç-ï³ä êîíüÿêó êëîôåë³í. ßêùî òàê, òî
ÿêà éîãî ìîæå áóòè êîíöåíòðàö³ÿ.

— Òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó, ÿ í³ñê³ëå÷êè íå ñóìí³âàþñÿ: ãîñòþâàëà â
Äæîíà éîãî çíàéîìà ê³îñêåðêà Íàòàëÿ Êðàìàðîâà. Âîíà é ï³äêèíóëà êëî-
ôåë³í.

— Ãàðàçä, Áîãäàíå, öå ìè, çâ³ñíà ð³÷, ç òîáîþ äîâåäåìî, à ïîêè ùî
â³çüìè ó íå¿ ï³äïèñêó ïðî íåâè¿çä. Äî ðå÷³, òè âæå ¿¿ äîïèòóâàâ?

×åðåç ê³ëüêà õâèëèí Áîãäàí Ñòîêîëîñ äîïèòóâàâ Ãàííó Íåìèëîñòÿê.
Æ³íêà áóëà íàñò³ëüêè ñõâèëüîâàíà ³ ðîçãóáëåíà, ùî ñïî÷àòêó í³ÿê íå
ìîãëà ç³áðàòèñÿ ç äóìêàìè. Çðåøòîþ, ñóìíî ç³òõíóâøè, ðîçïî÷àëà:



175

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
Ñ

Ì
Å

Ð
Ò

Å
Ë

Ü
Í

È
É

 Â
²Ç

È
Ò— ß ïðîêèíóëàñÿ î ÷åòâåðò³é ðàíêó â³ä ãàâêàííÿ ñîáàêè. Ïîò³ì ï³ä³ ìíîþ

â êâàðòèð³ çà íîìåðîì 42 ÿ íàñëóõàëà øóì, ãëóõ³ óäàðè, òàê íà÷å ìåáë³
ïåðåñòàâëÿëè. Ïîò³ì äîëèíóâ ïðîòÿæíèé áîë³ñíèé ñòîã³í. ß çíàëà, ó êâàðòèð³
ìåøêàº ³íîçåìåöü ç Àìåðèêè, í³áè êàë³ôîðí³ºöü íà éìåííÿ Äæîí. Ðàí³øå
êâàðòèðó çí³ìàëà ÿêàñü ô³ðìà. ß òðè÷³ ïîäçâîíèëà, àëå äâåðåé í³õòî íå
â³ä÷èíèâ. Ïîò³ì ïîäçâîíèëà Òàìàð³ ³ Ñâºò³. Â³äòàê ìè äàâàé óæå äçâîíèòè
âòðüîõ. Çãîäîì â³ä÷èíèëèñÿ äâåð³ ³ çâ³äò³ëü âèá³ã ìîëîäèé ÷îëîâ³ê.

— Â³í âàì í³÷îãî íå ãîâîðèâ?
— Í³÷îãî. Ò³ëüêè ï³äíÿâ ïðàâèöþ ç òðüîìà ðîç÷åï³ðåíèìè ïàëüöÿìè.

Òàê, íà÷å Ñâºò³ õîò³â î÷³ âèêîëîòè. Ìè ñòðàøåííî ïåðåëÿêàëèñÿ.
— Âè íå âñòèãëè éîãî äîáðå ðîçäèâèòèñÿ?
— Òà ÷îìó æ. Òðîõè ðîçäèâèëèñÿ. Ó ìåíå çð³ñò ìåòð ø³ñòäåñÿò. Â³í òðîõè

âèùèé çà ìåíå. Îáëè÷÷ÿ, ÿê ñë³ä, íå ðîçäèâèëàñÿ: ðîò áóâ ïåðåâ’ÿçàíèé
÷îðíîþ õóñòèíîþ.

— Âè íå çíàºòå, Äæîí Ñì³ò ç êèìñü ï³äòðèìóâàâ ñòîñóíêè?
— Äî íüîãî ÷àñòåíüêî ïðèá³ãàëà òàêà ñîá³ ñèìïàòè÷íà æ³íî÷êà. Á³ëÿ

òðåòüî¿ ïîë³êë³í³êè â ê³îñêó òîðãóº. À ÿêîñü âîíà çàéøëà, òà é íå ñàìà, à ç
êîìïàí³ºþ. Ò³ äîâãåíüêî ïèëè, ãóëÿëè. Ïîò³ì ÷óëà, ÿê Äæîí ñêàðæèâñÿ, ùî
ï³ñëÿ ¿õí³õ â³äâ³äèí çíèêëè êëþ÷³ â³ä êâàðòèðè. Äîâåëîñÿ âñòàâëÿòè òðåò³é
çàìîê.

“Öå âæå âàãîìèé àðãóìåíò”, — çàçíà÷èâ ïîäóìêè Áîãäàí Ñòîêîëîñ.
Ôàêò ïðî çíèêíåííÿ êëþ÷³â ï³äòâåðäèëà ³ ãîñïîäèíÿ, â ÿêî¿ Ñì³ò âèíàéìàâ

êâàðòèðó.
— Çàðàç ìåøêàþ ç³ ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì, — òàê âîíà ðîçïî÷àëà ñâîþ ìîâó.

— Äîíåäàâíà ìè æèëè âòðüîõ, òà íàïðèê³íö³ ñåðïíÿ, öå ÿêðàç çà ï³âì³ñÿöÿ
äî òðàãåä³¿, íàø ñèí ²ãîð âè¿õàâ äî Ñïîëó÷åíèõ Øòàò³â. Áóâ â³í ïðîïèñàíèé
íà Ïèðîãîâà, à ìåøêàâ ç íàìè. Êâàðòèðà ñèíîâ³ ä³ñòàëàñÿ â³ä áàáóñ³, âîíà
ïîìåðëà ó äåâ’ÿíîñòî øîñòîìó ðîö³. Ñïî÷àòêó â í³é ìåøêàëè íàø³ çíàéîì³,
ïîò³ì ¿¿ çí³ìàëà ïàðò³ÿ “Ðåôîðìè ³ ïîðÿäîê”. À ç äâàäöÿòîãî òðàâíÿ äåâ’ÿíîñòî
âîñüìîãî êâàðòèðó ïî÷àâ çí³ìàòè àìåðèêàíåöü. Çâàëè éîãî Äæîí, ÿê
ïð³çâèùå, ÿ íå äîïèòóâàëàñÿ. Âîíî, ñàì³ çíàºòå, ìåí³ àæ í³ÿê íå ïîòð³áíî.
Ìåí³ ÿêáè ÷îëîâ³ê ñïðàâíî ãðîø³ ïëàòèâ.

— Â³í îñîáèñòî ç âàìè äîìîâëÿâñÿ?
— ß äîìîâëÿëàñÿ íå ç íèì, à ç ïðåäñòàâíèêîì ãðîìàäñüêî¿ îðãàí³çàö³¿

“ÀÕÀËÀÐ”. Êèì â³í òàì ó í³é ïðàöþâàâ, ÿ òàêîæ íå çíàþ. Äæîí ñïëà÷óâàâ
çà ïîñëóãè, ³íøî¿ ïëàòè ç íüîãî ÿ íå áðàëà. Çà âåñü ÷àñ ïðîæèâàííÿ Äæîíà
ÿ òóò áóëà äâ³÷³. Ïåðøèé ðàç ïðèéøëà â ñåðåäèí³ ÷åðâíÿ. Äæîí ïî÷àâ
ñêàðæèòèñÿ, áóö³ì äèìèòü äóõîâêà. ß çàïàëèëà, íà÷å âñå íîðìàëüíî. Êîëè
ïðèõîäèëà âïåðøå, êóïèëà ïëÿøêó øàìïàíñüêîãî. Âäðóãå ïðèéøëà ÷åðåç
äâà òèæí³. Äæîí öüîãî ðàçó ïî÷àâ ñêàðæèòèñÿ, ùî ç êðàíà âèò³êàº âîäà, íå
ïðàöþº òåëåôîí. Ç æåêó ìè âèêëèêàëè ñëþñàðÿ, à ç òåëåôîííî¿ ñòàíö³¿ —
ìîíòåðà. Âîíè îáèäâà âñå â³äðåìîíòóâàëè.
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Ò — Âè ç íèì ùå çóñòð³÷àëèñÿ?

— Í³, á³ëüøå ÿ äî íüîãî íå ïðèõîäèëà. Íà ïî÷àòêó ñåðïíÿ Äæîí çàòåëå-
ôîíóâàâ ³ ïîâ³äîìèâ, ùî ó íüîãî âèêðàëè êëþ÷³ ³ ïîïðîñèâ, àáè ìè ïðèâåçëè
çàïàñí³. ²ãîð ïðèâ³ç éîìó êëþ÷³, ïðè öüîìó ïîðàäèâ, àáè Äæîí âèãîòîâèâ
äëÿ ñåáå äóáë³êàò. Âîäíî÷àñ íà êîøòè Äæîíà ñèí êóïèâ íîâèé çàìîê. Ïðè
öüîìó Äæîí çàçíà÷èâ, ùî â íüîãî ãîñòþâàëè ä³â÷àòà ç òîðãîâèõ ê³îñê³â, ùî
ïîáëèçó çóïèíêè “Òðåòÿ ïîë³êë³í³êà”. Ï³ñëÿ òîãî, ÿê âîíè ï³øëè, êëþ÷³ çíèêëè.

Òðîõè ï³çí³øå Áîãäàí Ñòîêîëîñ óòî÷íèâ: Äæîí Ñì³ò ï³äòðèìóâàâ ñòîñóíêè
ç ïðîäàâùèöåþ ç ô³ðìè “Àäàæ³î” Íàòàë³ºþ Êðàìàðîâîþ. Òà, íà æàëü, çóñ-
òð³òèñÿ ç íåþ ïîêè ùî íå âäàëîñÿ.

Ïîò³ì Áîãäàí äîïèòàâ äèðåêòîðà ô³ðìè “Àäàæ³î”, çàñòóïíèêà áóõãàëòå-
ðà. ×åðåç ãîäèíó äîïîâ³â Àðñ³ð³þ.

— Ó ìåíå ñêëàäàºòüñÿ âðàæåííÿ, — ìîâèâ Áîãäàí, — öå áóëà çàíàäòî
äîâ³ðëèâà ëþäèíà. Çà õàðàêòåðîì — âåñåëèé, òîâàðèñüêèé, êîìóí³êàáåëü-
íèé. Ìàâ îäíó ÷îëîâ³÷ó ñëàáê³ñòü — äóæå ëþáèâ æ³íîê. Òðåáà â³ääàòè
íàëåæíå: ó íüîãî áóëè êîõàíêè, òà é íå îäíà. Âîíè òåëåôîíóâàëè éîìó
äîäîìó, íàâ³òü çà äîëàðè ïðîïîíóâàëè ³íòèì. Îäíàê Äæîí íà öå íå éøîâ.
Â³í, øâèäøå çà âñå, õîò³â çóñòð³òè ñïðàâæíþ ïîðÿäíó æ³íêó, ÿêà á íà éîãî
ïî÷óòòÿ â³äïîâ³ëà âçàºìí³ñòþ, à â ïåðñïåêòèâ³, ìîæëèâî, ïîãîäèëàñÿ âèéòè
çàì³æ.

— Ïåâíå, ñâîþ ìàéáóòíþ äðóæèíó Äæîí øóêàâ íå â òîìó ñåðåäîâèù³,
— âèñëîâèâ ñâîþ äóìêó Àðñ³ð³é.

— Òàê. Éîìó á øóêàòè íå â ê³îñêàõ, íå â ïðèòîíàõ ³ êàôå. À ï³òè á äî
òåàòðó, ô³ëàðìîí³¿, ïîñï³ëêóâàòèñÿ ç ³íòåë³ãåíö³ºþ.

— Òè ùå íå ðîçìîâëÿâ ç Íàòàë³ºþ?
— ßê ó âîäó êàíóëà. Íåìàº í³ íà ðîáîò³, í³ âäîìà, í³ íà êâàðòèð³ â

áàòüê³â, í³ â îñåë³ ñâîãî êîëèøíüîãî ÷îëîâ³êà.
— Çëÿêàëàñÿ, ïåâíå. ß äóìàþ, äî Àìåðèêè âîíà íå ïî¿õàëà. Çíàéäè ³

äîïèòàé íåãàéíî.

V.

Âîâêà-ïîì³äîð çàñíóâ îäðàçó ³ ñïàâ äî ñàì³ñ³íüêîãî âå÷îðà, íåìîâ
óáèòèé. Ïðîêèíóâñÿ, ñîëîäêî ïîç³õíóâ, ïîòÿãíóâñÿ, îãëÿíóâ ê³ìíàòó: êèëèì,
ñåðâàíò, òðþìî. “Äå öå ÿ? Àãà, â Íàòàëêè”. Íàðàç³ â³í çàñïîêî¿âñÿ ³
ïåðåâåðíóâñÿ íà ïðîòèëåæíèé á³ê. Ê³ëüêà õâèëèí ëåæàâ íåçâîðóøíî.
Ïåðåâ³â ïîãëÿä íà ãîäèííèê. Ï’ÿòà âå÷îðà. Îñü-îñü ìàº ïðèéòè Íàòàëÿ.
Ï³øîâ íà êóõíþ, â³ä÷èíèâ õîëîäèëüíèê. Ì-äà, íå ãóñòî. Â³äð³çàâ øìàòî÷îê
êîâáàñè, ç’¿â ÿáëóêî. Ç äâåðåöü õîëîäèëüíèêà ä³ñòàâ ïëÿøêó ì³íåðàëüíî¿
“Îñòðå÷”, íàëèâ ï³âñêëÿíêè. Âîäà ñïîäîáàëàñÿ. Ñõîæå, ï³ñëÿ â÷îðàøíüî¿
ïèÿòèêè ì³íåðàëüíà ï³øëà íà êîðèñòü. Òàê, í³áè íà ñâ³ò íàðîäèâñÿ. Çà÷åêàâ,
äîêè ç³éäóòü ãàçè. Âîíè íåãàòèâíî âïëèâàþòü íà íèðêè. À â íüîãî ùîñü ³ ç
ïðàâîþ íèðêîþ íåãàðàçä. Áèëè ìåíòè ïî íèðêàõ, âèáèâàëè ä³çíàííÿ.
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ÒÏîïëåíòàâñÿ äî ë³æêà, âïàâ, ê³ëüêà õâèëèí çíîâó ëåæàâ íåçâîðóøíî,

çðåøòîþ, ï³äâ³âñÿ, ï³äáèâ ïîäóøêó, óâ³ìêíóâ òåëåâ³çîð. Êîëüîðîâèé
“Ñàìñóíã” ñïàëàõíóâ âñ³ìà áàðâàìè âåñåëêè. Íà ïåðøîìó êàíàë³ éøëà ÿêàñü
ïîë³òè÷íà ïåðåäà÷à. “Öå íå äëÿ ìåíå, — ïîäóìàâ Âîâêà, — íåõàé äåïóòàòè
³ äèâëÿòüñÿ”. Ïåðåìêíóâ íà ICTV — ðåêëàìà, íà ÑÒÁ — òàêîæ ðåêëàìà.
Àíó 1+1. Î-î-î! Òå, ùî òðåáà! Ó ë³æêó ëåæàëè îãîëåí³ ÷îëîâ³ê ³ æ³íêà. Âîâêà-
ïîì³äîð ç ö³êàâ³ñòþ âøíèïèâñÿ â åêðàí òåëåâ³çîðà. ×åðåç õâèëèíó êàðòèíêó
çì³íèëè íà íàéö³êàâ³øîìó ì³ñö³. Çíîâó ïî÷àâ ïåðåìèêàòè êàíàëè. Çóïèíèâñÿ
íà ì³ñöåâîìó òåëåáà÷åíí³. Äèêòîð ðîçïîâ³äàâ ïðî íå÷óâàíå ³ æîðñòîêå
âáèâñòâî, ÿêå òðàïèëîñÿ ñüîãîäí³ â ×åðíÿõ³âñüêó íà ñâ³òàíêó. Ïîò³ì ïîêàçàëè
ôîòîðîáîò — Âîâêà óâ³áðàâ ãîëîâó â ïëå÷³, íàòÿãíóâ äî âóñò êîâäðó, áóö³ì
â òàêèé ñïîñ³á íàìàãàâñÿ çàõîâàòèñÿ â³ä ïðàâîñóääÿ. “Ì-äà, ìåíòè ìîëîäö³.
Ïîñòàðàëèñÿ íà ñëàâó”. Ó öþ ìèòü ñêðåãîòíóâ êëþ÷ ó çàìêó, äî êâàðòèðè
çàéøëà Íàòàëêà.

— Òè âæå ïðîêèíóâñÿ?
— ßê áà÷èø. Ùî òàì íîâîãî?
Íàòàëÿ ñóìíî ç³òõíóëà, ïîò³ì íåíà÷å ç ñåáå âè÷àâèëà:
— Ó ì³ñò³ ò³ëüêè é ðîçìîâ ïðî âáèâñòâî. Óæå íàâ³òü ôîòîðîáîò âèãîòîâè-

ëè, ìàëî íå íà âñ³õ ñòîâïàõ ³ ïàðêàíàõ ïîíà÷³ïëþâàëè. Íàâ³òü íà äâåðÿõ
íàøîãî ï³ä’¿çäó ïîâ³ñèëè. Òè á ëèøå áà÷èâ. Äîñòåìåííèé!

Ïðî òå, ùî ôîòîðîáîò óæå ïîêàçóâàëè ïî òåëåáà÷åííþ, Âîâêà íå îáìî-
âèâñÿ æîäíèì ñëîâîì.

— Çàëèøàòè ðå÷³ Äæîíà ó íàø³é êâàðòèð³ — íåáåçïå÷íî, — Íàòàëÿ çà-
ïàëèëà öèãàðêó ³ æàä³áíî çàòÿãíóëàñÿ, — ÿ îñîáèñòî éîãî çíàëà, íå ðàç
áóëà íà êâàðòèð³. Ðàíî ÷è ï³çíî ì³ë³ö³ÿ íàãðÿíå ³ ñþäè. Ì³æ ³íøèì, ñüîãîäí³
âîíè íå ïðèõîäèëè?

— Õòîñü äçâîíèâ ó äâåð³, òà ÿ íå ï³äõîäèâ.
— Ïðàâèëüíî çðîáèâ. Ñüîãîäí³ ÿ ïåðåõîâóâàëàñü — ïî ãðèáè ¿çäèëà.

Áà÷èø, îí ÿêèõ ìàñëÿò ³ îïåíüîê ïðèâåçëà. Çàâòðà ï³äó íà ðîáîòó.
— Ãàðàçä, ÿ çàðàç â³äíåñó, — ï³äâ³âñÿ ç ì³ñöÿ Âîâêà.
— Ñèäè ³ íå ðèïàéñÿ, — Íàòàëÿ çáèëà ïîï³ë ç öèãàðêè. — Òåáå îäðàçó

íà ïîðîç³ çààðåøòóþòü. Òà ùå é ìåíå íà äîäà÷ó. ß ñàìà.
×åðåç ãîäèíó Íàòàëÿ ïîâåðíóëàñÿ.
— Â³äíåñëà äî Íîæê³íèõ. Íàä³éí³ ëþäè. Ì-äà, ÿ òîá³ íå ñêàçàëà, ñïðàâè

³ ñïðàâä³ êåïñüê³. Ó ì³ñò³ ñò³ëüêè ì³ë³ö³¿, ïåâíå, ç Êèºâà íà¿õàëî. Âñ³ äîðîãè
íà âè¿çä³ ïåðåêðèòî. Çàëèøàòèñÿ òîá³ òóò äóæå íåáåçïå÷íî. ß äîìîâèëàñÿ ç
Âàñüêîþ Íîæê³íèì — â³í òåáå íà ñâî¿é òà÷ö³ ïîâåçå äî Ìèêîëàºâà. “Áàêñè”
ó òåáå º. Çàïëàòèø çà áåíçèí. À çà ïîñëóãè — â³ääàñè êîìï’þòåð. ²íøîãî
âèõîäó íåìàº.

— Íó é ðîçóìíèöÿ òè â ìåíå, — Âîâêà-ïîì³äîð ïðèòÿãíóâ äî ñåáå Íàòàëþ
³ ïîö³ëóâàâ ó âóñòà. — Æèâèé áóäó, â³ê ïàì’ÿòàòèìó òâîº äîáðå ñåðöå.

…Âè¿æäæàëè î äðóã³é íî÷³. Çà êåðìî ñ³â Âàñèëü Íîæê³í. Îêñàíà òà Âî-
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Ò ëîäèìèð ðîçòàøóâàëèñÿ íà çàäíüîìó ñèä³íí³. Ì³ñòî ïëèíóëî ó ãëèáîêîìó

ñí³. Âñå æ òðàïëÿëèñÿ îäèíîê³ ïåðåõîæ³, çäåá³ëüøîãî ìîëîä³ ëþäè òà
³íîìàðêè. Îäðàçó çà ì³ñòîì íà ïîñòó ÄÀ², àâòîìàøèíó çóïèíèëè.

— Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ãîðåìè÷ê³í, — â³äðåêîìåíäóâàâñÿ äà³øíèê. —
Âàø³ äîêóìåíòè.

Íîæê³í ïîäëóáàâñÿ, ä³ñòàâ ïðàâà. Îêñàíà ³ Âîëîäèìèð ñèä³ëè ìîâ÷êè,
íåìîâ âîäè ó ðîò íàáðàëè. Ó öåé ÷àñ ç áóäêè âèçèðíóâ ùå îäèí äà³øíèê.

— Òîâàðèøó ñòàðøèé ëåéòåíàíòå, âàñ äî òåëåôîíó!
Äà³øíèê ç ïðàâàìè Íîæê³íà ïîá³ã äî áóäêè. Âîâö³-ïîì³äîðó çðîáèëîñÿ

çëåöüêè. Õîëîäíèé ï³ò ñèïàâñÿ ãðàäîì. Âñå æ â³í íàìàãàâñÿ ñèä³òè ñïîê³éíî,
æîäíèì ïîðóõîì íå âèäàâàòè ñåáå. Ï³ä³éøîâ äà³øíèê, ïîâåðíóâ ïðàâà.

— Âèáà÷òå çà çàòðèìêó. Òåëåôîíóâàëè ç ì³ë³ö³¿. Ðîçøóêóºìî âáèâöþ.
Àìåðèêàíöÿ êîêíóëè.

— ª âæå ÿê³ñü ðåçóëüòàòè? — îáåðåæíî ïîö³êàâèâñÿ Íîæê³í.
— Íà æàëü, ïîêè ùî í³ÿêèõ.
— Áàæàºìî âàì øâèäøå â³äíàéòè éîãî.
— Äÿêóþ. À âàì ùàñëèâî¿ äîðîãè. Äî ðå÷³, âè äî Êèºâà?
— Òàê. Ïîñï³øàºìî íà ì³æíàðîäíèé ïî¿çä. Áàáóñÿ ç Áåðë³íà ïðè¿çäèòü.
Âàñÿ Íîæê³í óâ³ìêíóâ øâèäê³ñòü ³ ìàøèíà ðâîíóëà ç ì³ñöÿ. Êëàñíà ³íî-

ìàðêà. Âàñèëü ùîéíî ïðèãíàâ ¿¿ ç Ðèãè. Òî í³÷îãî, ùî áóëà â êîðèñòóâàíí³
³ êðàäåíà, ÿêå éîìó äî íå¿ ä³ëî. Ãîëîâíå, â³í ¿¿ âèêóïèâ, þðèäè÷íî îôîðìèâ.
Îá³éøëîñÿ ïîð³âíÿíî íåäîðîãî — ï³âòîðè òèñÿ÷³ “áàêñ³â”. Ïåðøîþ ìîâ÷àíêó
ïîðóøèëà Îêñàíà.

— Çäàºòüñÿ, íàì êðóïíî ïîâåçëî.
— Ñïîä³âàòèìåìîñÿ, ùî ³ íàäàë³ ùàñòèòèìå, — äîäàâ Ìàòóõíî.
Ñëîâà Âîâêè-ïîì³äîðà âèÿâèëèñÿ ïðîðî÷èìè. Íà âñüîìó øëÿõó â³ä ×åð-

íÿõ³âñüêà äî Ìèêîëàºâà ¿õ í³õòî ³ í³äå æîäíîãî ðàçó íå çóïèíèâ.
Ç Íàòàë³ºþ Êðàìàðîâîþ Áîãäàíó Ñòîêîëîñó âäàëîñÿ çóñòð³òèñÿ íàñòóï-

íîãî äíÿ. Öå áóëà ìîëîäà âðîäëèâà æ³íêà. Ë³òíÿ çàñìàãà ùå íå âñòèãëà
ç³éòè. Îñîáëèâî âèîêðåìëþâàëèñÿ çàñìàãë³ ñòðóíê³ íîãè.

— Ó÷îðà ö³ëèé äåíü âè äåñü ïðîãóëÿëè, — ì’ÿêî óñì³õíóâñÿ Áîãäàí, ó
íàìàãàíí³ óæå ç ïåðøèõ õâèëèí âèêëèêàòè ñâîþ ìàéáóòíþ ñï³âðîçìîâíè-
öþ íà â³äâåðò³ñòü.

— Ó÷îðà, ãðîìàäÿíèíå íà÷àëüíèêó, — Íàòàëÿ òàêîæ óñì³õíóëàñÿ á³ëî-
çóáîþ óñì³øêîþ, — ÿ é ãîäèíêè íå çãàÿëà. ¯çäèëà ïî ãðèáè. Âåñü äåíü íà
íîãàõ áóëà. À óâå÷åð³ äîï³çíà ïåðåáèðàëà, — âîíà ñîëîäêî ïîç³õíóëà.

— ² íå âèñïàëèñÿ? ×è íå òàê?
— Àáñîëþòíî ïðàâèëüíî.
— Ãàðàçä, Íàòàëþ. Ìè âàñ ïîâ³äîìëÿºìî, ùî âè âèêëèêàí³ â êðèì³-

íàëüí³é ñïðàâ³ ïðî âáèâñòâî ãðîìàäÿíèíà ÑØÀ Äæîíà Ñì³òà. Ñêàæ³òü, õòî
âè çà íàö³îíàëüí³ñòþ?

— Óêðà¿íêà.
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Ò— Ãðîìàäÿíñòâî?

— Óêðà¿íêà.
— ×èñëî, ì³ñÿöü ³ ð³ê íàðîäæåííÿ?
— Äâàäöÿòü ÷åòâåðòå ñåðïíÿ 1970 ðîêó.
— Ñ³ìåéíèé ñòàí?
— Çàì³æíÿ. Ñèí 31 æîâòíÿ 1989 ðîêó íàðîäæåííÿ. Àëå ç ÷îëîâ³êîì îñ-

òàíí³ì ÷àñîì íå æèâó.
— Îñâ³òà?
— Ñåðåäíÿ.
— Ì³ñöå ðîáîòè?
— Ïðàöþþ â ê³îñêó ïðèâàòíîãî ï³äïðèºìñòâà “Àäàæ³î”. Çàðàç áåçðîá³ò-

íÿ.
— Ñóäèì³ñòü º?
— Íå ñóäèìà.
— Ó ÿêèõ ñòîñóíêàõ ïåðåáóâàëè ç ïîòåðï³ëèì?
— Àáñîëþòíî í³ÿêèõ. Ìè ç íèì ïðîñòî çíàéîì³, íå á³ëüøå.
— Çã³äíî ç âèìîãàìè ñòàòò³ 167 ÊÏÊ Óêðà¿íè âè çîáîâ’ÿçàí³ ðîçêàçàòè âñå,

ùî â³äîìî ó ö³é ñïðàâ³. Ìè âèìóøåí³ ïîïåðåäèòè âàñ, ùî â³äìîâà äàâàòè
ïîêàçàííÿ ó ñïðàâ³, äà÷à çàâ³äîìî íåïðàâèëüíèõ ïîêàçàíü, à òàêîæ
ðîçãîëîøåííÿ äàíèõ ïîïåðåäíüîãî ñë³äñòâà áåç äîçâîëó ñë³ä÷îãî, àáî ïðî-
êóðîðà, òÿãíå çà ñîáîþ êðèì³íàëüíó â³äïîâ³äàëüí³ñòü. Âàì öå çðîçóì³ëî?

— Òàê, — Íàòàëÿ îõî÷å êèâíóëà ãîëîâîþ.
— Òîä³ ðîçïèø³òüñÿ. Îñü òóò.
Íàòàëÿ ðîçïèñàëàñÿ ³ ïðîñòÿãíóëà ïàï³ð Ñòîêîëîñó.
— Âè ìàºòå ïðàâî äàâàòè ïîêàçàííÿ ³ çàÿâëÿòè êëîïîòàííÿ ð³äíîþ ìîâîþ,

à òàêîæ êîðèñòóâàòèñÿ ïîñëóãàìè ïåðåêëàäà÷à.
— ß ðîçìîâëÿòèìó óêðà¿íñüêîþ.
— Âè ìåøêàºòå ó áàòüê³â, ÷îëîâ³êà ÷è â ñåáå?
— ß ìåøêàþ ó ñâî¿é îäíîê³ìíàòí³é êâàðòèð³, ÿêó ï³ñëÿ ðîçëó÷åííÿ äëÿ

ìåíå âèêóïèâ ì³é ïåðøèé ÷îëîâ³ê. Äî çàì³ææÿ ìåøêàëà ó áàòüê³â. Áàòüêî,
Ìèêîëà ²âàíîâè÷, ³íâàë³ä ïåðøî¿ ãðóïè, 1948 ðîêó íàðîäæåííÿ, õâîð³º íà
ñåðöå, í³äå íå ïðàöþº. Ìàòè, ²ðèíà Àíòîí³âíà, 1946 ðîêó íàðîäæåííÿ,
ïðàöþº íà õë³áîçàâîä³ êëàäîâùèêîì. Ìîëîäøà ñåñòðà Âàëÿ çàê³í÷èëà
ô³ëôàê Í³æèíñüêîãî ïåäàãîã³÷íîãî. Ó ñ³ìíàäöÿò³é øêîë³ âèêëàäàº óêðà¿íñüêó
ìîâó. Ì³é äðóãèé ÷îëîâ³ê, â³ä ÿêîãî ÿ ï³øëà, àëå ç êîòðèì íå ðîçëó÷èëàñÿ,
âäîìà ðåìîíòóº àâòîìàøèíè. ß ï³øëà â³ä íüîãî íà ïî÷àòêó öüîãî ðîêó
÷åðåç ïèÿòèêó. Îëåêñàíäð Êðàìàðîâ — áàòüêî ìîº¿ äèòèíè. Ìåøêàº ïî
Ñòàí³ñëàâñüêîãî, 198.

— Ðîçêàæ³òü, äå âè áóëè ó í³÷ ç íåä³ë³ íà ïîíåä³ëîê?
— Ñïî÷àòêó áóëà ó ñâîº¿ ïîäðóãè. Ïð³çâèùå ¿¿ íå òå, ùî íå ïàì’ÿòàþ, à

ïðîñòî íå çíàþ. Âîíà í³äå íå ïðàöþº. Ìåøêàº ïî âóëèö³ Êîòëÿðåâñüêîãî
ïîáëèçó äåðåâ’ÿíîãî ìàãàçèíó, ÷åðåç òðè-÷îòèðè áóäèíêè â³ä ïîë³òåõí³÷íî-
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Ò ãî. Íîìåðà íå ïàì’ÿòàþ, àëå çíàþ: á³ëÿ ¿¿ îñåë³ ïîñò³éíî ñòî¿òü çåëåíà ìàøèíà

“Óðàë”. Äî ²ðè ÿ ïðèáóëà î 19.40.
— Î-î-î! ßêà òî÷í³ñòü! Âè íà ãîäèííèê ïîäèâèëèñÿ? — íå âòðèìàâñÿ

Ñòîêîëîñ.
— Ñàìå ïî ðàä³î ðîçïî÷èíàëàñÿ ðàä³îïåðåäà÷à ³ ïåðåäàëè ÷àñ.
— Ãàðàçä. Ïðîäîâæóéòå.
— Òàê… Àãà. ×îëîâ³êà âäîìà íå áóëî, êóäèñü ïî¿õàâ. Çäàºòüñÿ, íà

Äîíáàñ ïîâ³ç êàðòîïëþ. Ìè áóëè âäâîõ.
— Âè çíàéîì³ ç Äæîíîì Ñì³òîì?
— ß ïðàöþâàëà â ê³îñêó ¹296 ô³ðìè “Àäàæ³î” ïðîäàâöåì. Òèæäåíü ïðà-

öþâàëà, òèæäåíü áóëà âäîìà. Êîëè áóëî òåïë³øå, ïîêóïö³â áóëî á³ëüøå, ÿ
îòðèìóâàëà ïî ñîðîê ãðèâåíü, òà îñü ïîõîëîäàëî ³ ó âåðåñí³ çà òèæäåíü ÿ
îäåðæàëà âñüîãî äâàíàäöÿòü ãðèâåíü. Çâ³ñíî, õòî çà òàê³ ãðîø³ ïðàöþâàòè-
ìå. ×è çíàéîìà ç àìåðèêàíöåì? Òàê, çâè÷àéíî, çíàéîìà. Ïîçíàéîìèëèñÿ ìè
ùå òîä³, ÿê òîðãóâàëà â ê³îñêó. ß çâåðíóëà óâàãó íà îäíîãî âèñîêîãî
õóäîðëÿâîãî ÷îëîâ³êà ç áëàêèòíèìè î÷èìà ³ ç óñì³øêîþ íà âóñòàõ. Íà ïåðøèé
ïîãëÿä â³í çäàâñÿ ìåí³ äîñèòü äèâíèì. Çàõîäèâ óâå÷åð³, êóïóâàâ äâ³ ïëÿøêè
îäíîãî ³ òîãî ñàìîãî ïèâà “Îðèã³íàëüíå”. Ðîçìîâëÿâ íà ëàìàí³é ðîñ³éñüê³é
ìîâ³. ²íîçåìåöü ìåíå çà³íòðèãóâàâ. ²íêîëè, êîëè â³í çàï³çíþâàâñÿ, àáî ³ âçàãàë³
íå çàõîäèâ, ÿ ïî÷èíàëà ÷åêàòè, íåðâóâàëà, ïåðåæèâàëà, ìîæå, ùîñü
òðàïèëîñÿ. Îäíîãî ðàçó, êð³ì ãðîøåé, â³í ïîäàâ çàïèñêó, ç ÿêî¿ ÿ ä³çíàëàñÿ,
ùî éîìó ïîäîáàþñÿ ³ â³í áàæàº ç³ ìíîþ ïîçíàéîìèòèñÿ. ß â³äïîâ³ëà, ìîâëÿâ,
ïðàöþþ äî 23.00. ßêùî âàñ òàêèé ÷àñ âëàøòîâóº, çàõîäüòå, ÿ ÷åêàòèìó. Â³í
âçÿâ çàïèñêó ³ ï³øîâ, íåáàâîì ïîâåðíóâñÿ ç³ ñâîºþ çàïèñêîþ, â ÿê³é
çíà÷èëîñÿ, ìîâëÿâ, òî âæå ï³çí³é ÷àñ.

×åðåç äâà òèæí³ î 23.00 Äæîí òàêè ïðèéøîâ çà ìíîþ. Ïðèäáàâ äâ³ ïëÿøêè
“Îðèã³íàëüíîãî” ³ ìè ï³øëè ç íèì íà õàòó. Âèïèëè ïëÿøêó. Ñï³ëêóâàëèñÿ ç
äîïîìîãîþ ñëîâíèêà. Ì³æ ³íøèì, àìåðèêàíåöü òðîõè ðîçóì³â ðîñ³éñüêó
ìîâó ³ ðîçìîâëÿâ íåþ. Â³í ðîçïîâ³â, ùî ïðèáóâ ñþäè ç Êàë³ôîðí³¿,
ðîçëó÷åíèé. Ó íüîãî â Øòàòàõ äâîº ä³òåé — ñèí ³ äîíüêà. Äîíüêà â÷èòüñÿ â
²òàë³¿ ó Ðèì³, à ñèí ìåøêàº ó Øòàòàõ ³ çàéìàºòüñÿ ñïîðòîì. Ïîêàçàâ
ôîòîêàðòêè ñâî¿õ ä³òåé. ß éîìó òàêîæ ðîçïîâ³ëà ïðî ñåáå, ñêàçàëà, ùî
âèõîâóþ âîñüìèð³÷íîãî ñèíà. Íà ñòîë³ ìîþ óâàãó ïðèâåðíóâ êîìï’þòåð. ß
ïîïðîõàëà Äæîíà ðîçïîâ³ñòè, ÿê â³í ïðàöþº. Àìåðèêàíåöü ïîñòàâèâ äèñê.
Íà òàáëî ñïàëàõíóëà ãåîãðàô³÷íà êàðòà Ðîñ³¿ — Ìîñêâà, Êðåìëü, ïîëÿ, ð³êè,
îçåðà. Çìèãíóëè öèôðè, ÿê³ ³íôîðìóâàëè ïðî ê³ëüê³ñòü â Ðîñ³¿ ð³÷îê, îçåð,
ì³ñò, íàñåëåííÿ òîùî.

— Ñêàæ³òü, â³äâåðòî, âè çàëèøèëèñÿ â íüîãî íî÷óâàòè? Àäæå ÷àñ óæå
áóâ ï³çí³é?

— Çâè÷àéíî, í³. ßê ÿ ìîãëà çàëèøèòèñÿ íî÷óâàòè ó êâàðòèð³ íåçíàéîìî¿
ëþäèíè, òà ùå äî òîãî ³íîçåìöÿ. Â³í ïðîâ³â ìåíå äî òðîëåéáóñíî¿ çóïèíêè
³ äåñü î ïåðø³é íî÷³ ÿ ïî¿õàëà äîäîìó.
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Ò— Â³äòîä³ âàø³ â³çèòè äî Äæîíà ïî÷àñò³øàëè?

— Ó ÿê³éñü ì³ð³. Ä³éñíî, çâ³äòîä³ Äæîí ïî÷àâ çàõîäèòè ÷àñò³øå. Ïðèíî-
ñèâ äåøåâåíüê³ ïîäàðóíêè. Îé, — Íàòàëÿ óñì³õíóëàñÿ, — ³ ñì³õ, ³ ãð³õ.
Îäíîãî ðàçó ïðèí³ñ òðîÿíäè, òà òàê³ ãèäê³, ùî ñòðàõ. ß ùå ïîäóìàëà:
àìåðèêàíåöü, à òàêèé ñêóïåðäÿãà. Ì³ã áè é êðàù³ ïîäàðóâàòè.

À òî ÿêîñü çàïðîïîíóâàâ ï³òè â êàôå. ß êàòåãîðè÷íî â³äìîâèëàñÿ. Òîä³
â³í óçÿâ ïëÿøêó øàìïàíñüêîãî ³ ìè ï³øëè äî íüîãî. Ç íàìè ùå áóëà Ëºíà,
òîðãóâàëà ïîðÿä ó ê³îñêó. Ïî äîðîç³ â³í âñå-òàêè íàïîë³ã ³ ìè ï³øëè â êàôå.
Îäíà÷å, â êàôå “Ë³ðà” ïèòè øàìïàíñüêå íàì íå äîçâîëèëè,
ïîðåêîìåíäóâàëè âæèâàòè ¿õí³ íàïî¿. Äæîí âçÿâ ïëÿøêó âèíà, öóêåðêè,
ïå÷èâî. Çà ñóñ³äí³ì ñòîëèêîì ñèä³ëè ìî¿ çíàéîì³ õëîïö³ — Îëåã ³ Ìèêîëà
Ðèáàëü÷åíêè, Ñàøà òà ùå ÿêèéñü ÷îëîâ³ê òàê ðîê³â ñîðîêà. Âîíè ïîïðîõàëè
çñóíóòè ñòîëèêè, íà ùî Äæîí îõî÷å ïîãîäèâñÿ ³ ïî÷àëè íàñ ïðèãîùàòè.
Ñàøà, íà ì³é ïîäèâ, äîáðå çíàâñÿ íà àíãë³éñüê³é  ³ ñëóãóâàâ íàì çà
ïåðåêëàäà÷à. Ìè òàíöþâàëè. Ñïî÷àòêó ç Äæîíîì òàíöþâàëà Ëºíà, ïîò³ì ³
ÿ. Îï³ñëÿ ïî¿õàëè äî íüîãî äîäîìó. Ëºíà âèð³øèëà ñìàæèòè ÿº÷íþ, òà íå
áóëî ñàëà. Âîíî á ìîæíà ³ íà îë³¿. Îáøóêàëè, îáäèâèëèñÿ âñ³ ÿùè÷êè, òà
êð³ì ï³ãóëîê, íå çíàéøëè í³äå í³÷îãî. Âîíà ùå òîä³ òàê ïîäèâóâàëàñÿ: “Áîæå,
íó ùî â³í ¿ñòü?” ß æàðòîìà â³äïîâ³ëà, ìîâëÿâ, ï’º ïèâî “Îðèã³íàëüíå” ³
çàêóñóº ï³ãóëêàìè. Äæîí â³äêðèâ øàìïàíñüêå. Ìè âèïèëè. Ïîò³ì â³í ïîâ³â
ìåíå äî îïî÷èâàëüí³ ³ çàïðîïîíóâàâ, ùî á âè äóìàëè? — Íàòàëÿ
óñì³õíóëàñÿ.

— Ñåêñ?
— Òàê. ² ñêàçàâ ïðè öüîìó, ùî çàïëàòèòü. ß æàðòîìà ïîö³êàâèëàñÿ, ìîâ-

ëÿâ, ñê³ëüêè. Â³í ï³øîâ äî â³òàëüí³ ³ ïðèí³ñ çâ³äò³ëü äåñÿòü äîëàð³â. Íåáàâîì
ïðèéøëà Ëºíà. Ïðî ùî ìè ãîâîðèëè, óæå íå ïàì’ÿòàþ. Äæîí ï³ä³éøîâ äî
ìåíå, äîòîðêíóâñÿ ãðóäåé ³ ïîö³êàâèâñÿ, ìîâëÿâ, ñê³ëüêè áóäå êîøòóâàòè.
ß ñêàçàëà, ï’ÿòü äîëàð³â. Â³í çàñóíóâ ðóêó ï³ä ë³ô÷èê ³ çíîâó ïîêëàâ òóäè
ï’ÿòü äîëàð³â. Ïîò³ì ðóêó ïðèêëàäàâ äî ³íøî¿ ãðóäèíè. Ïîö³êàâèâñÿ, ñê³ëüêè.
ß çíîâó â³äïîâ³ëà, ùî ï’ÿòü. Â³í çàñóíóâ ðóêó ï³ä ë³ô÷èê ³ çíîâó ïîêëàâ
òóäè ï’ÿòü äîëàð³â. Ëºíà, ÿêà íåìèãíî çà óñ³ì öèì ñïîñòåð³ãàëà, ðîçñì³ÿëàñÿ
³ ñêàçàëà, ùî âîíà òàêîæ íå ïðîòè ãðàòè â òàêó ðîçâàæàëüíó ãðó. Ïîò³ì
Äæîí çàïèòàâ, ñê³ëüêè êîøòóº ñåêñ. ß çíîâó ðîçñì³ÿëàñÿ ³ â³äïîâ³ëà, ìîâëÿâ,
îäíà õâèëèíà — ñòî äîëàð³â. Äæîí çàäóìàâñÿ, à ïîò³ì êàòåãîðè÷íî ìîâèâ:
“Í³!” ß òàêîæ ñêàçàëà, ùî í³ ³ ìè ï³øëè äîäîìó. Íàñòóïíîãî äíÿ ïðèéøîâ
Äæîí. ß ùå çäàëåêó ïîì³òèëà çàíåïîêîºíèé âèãëÿä. “Ùî òðàïèëîñÿ?” —
îáåðåæíî ïîö³êàâèëàñÿ. “Ïðîïàëè êëþ÷³”, — êîðîòêî ìîâèâ ³ ñóìíî ïðè
öüîìó ç³òõíóâ. Ïîò³ì ïîö³êàâèâñÿ, ÷è, áóâà, ÿ íå áðàëà? ß ñêàçàëà, ùî í³.
Ïîò³ì òåæ ñàìå çàïèòàííÿ àäðåñóâàâ ³ Ëºí³. Âîíà íå íà æàðò îáóðèëàñÿ,
ðîçíåðâóâàëàñÿ ³ íàâ³òü íå ñòàëà ç íèì á³ëüøå ðîçìîâëÿòè.

— Íà òîé ÷àñ Äæîí óæå â³ëüíî ðîçìîâëÿâ ðîñ³éñüêîþ?
— Í³. Â³í áóâ ïðîñòî ç ïåðåêëàäà÷åì. Òîé ³ âí³ñ ÿñí³ñòü, ìîâëÿâ, óæå
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Ò ñêð³çü îáøóêàëè, ÿê ó âîäó êàíóëè. Äæîí çàïðîïîíóâàâ ï³òè ³ ðàçîì ¿õ

ïîøóêàòè. ß êàòåãîðè÷íî â³äìîâèëàñÿ.
— Êîëè âè âîñòàííº áà÷èëè Äæîíà?
— Äåñü ì³æ ñ³ìíàäöÿòèì ³ äâàäöÿòü òðåò³ì ñåðïíåì.
— Ñêàæ³òü, õòî ç âàøèõ ïîäðóã ùå íàìàãàâñÿ çàâ’ÿçàòè çíàéîìñòâî ç

Äæîíîì?
— Îäíîãî ðàçó äî ìåíå çàéøëè Ðèáè — áðàòè Îëåã ³ Ìèêîëà Ðèáàëü-

÷åíêè. Îëåãà ÿ çíàþ ïî íàâ÷àííþ ó áóðñ³, à äå æèâå ³ ïðàöþº, íå çíàþ. Â³í
áóâ ç äðóãîì — ²ãîðåì — òàêèé âèñîêèé, õóäèé ³ ñâ³òëî-ðóñèé, à òàêîæ ç³
ñâî¿ì ìåíøèì áðàòîì Ìèêîëîþ. Ì-äà, ÿ âàì íå ñêàçàëà, îáèäâà Ðèáè áóëè
ñóäèì³. Ñàìå â öåé ÷àñ ï³ä³éøîâ ³ Äæîí. ßê ³ çàâøå, êóïèâ äâ³ ïëÿøêè
ïèâà. Îëåã ïîö³êàâèâñÿ, ìîâëÿâ, ùî çà îäèí. ß â³äïîâ³ëà, ùî â íüîãî
òîð³øíüîãî ñí³ãó íå âèïðîñèø. Öå íå àìåðèêàíåöü, à ñïðàâæí³ñ³íüêèé
ñêóïåðäÿãà.

— Íàñê³ëüêè ñèëüí³ ó âàñ çâ’ÿçêè ç Îëåãîì Ðèáàëü÷åíêîì?
— ß éîãî äîáðå çíàþ. Äâ³÷³ áóëà â ³íòèìíèõ çâ’ÿçêàõ ç³ ñòàðøèì Ðèáîþ.

Ïåðøèé ðàç äî øëþáó, à âäðóãå — êîëè áóëà çàì³æíÿ. Ì-äà, ÿ âàì ùå íå
ñêàçàëà, õëîïö³ âèñëîâëþâàëè äóìêó, àáè ïîãðàáóâàòè Äæîíà. Êàçàëè, ìîâ-
ëÿâ, äåñü ó òåìíîìó êóòî÷êó ñòóêíåìî éîãî ìîëîòî÷êîì, öèì ñàìèì
³íñöåíóºìî íàïàä. ß â³äìîâèëàñÿ, çàÿâèëà ïðè öüîìó, ìîâëÿâ, ç ìåíå
àêòîðêà í³êóäèøíÿ ³ â öüîìó ó÷àñò³ áðàòè íå áóäó. Ñêàçàëà, ìîâëÿâ, õî÷åòå
ãðàáóâàòè, ðîá³òü öå áåç ìåíå. Âîíè ïî÷àëè ïîãðîæóâàòè, ÿêùî íå ïîãîäæóñü
îá³öÿëè “âèñòàâèòè” ê³îñê. Çðåøòîþ, íàêàçàëè âèêðàñòè êëþ÷³.

— ² âè ¿õ âèêðàëè?
— Òàê. Êîëè ìè ç Ëºíîþ áóëè ó êâàðòèð³, ÿ é âèêðàëà. Ò³ëüêè òóò Ëºíà í³

ïðè÷îìó, âîíà öüîãî íå áà÷èëà ³ íå çíàº.
— Ñêàæ³òü, êîìó âè â³ääàëè âêðàäåí³ êëþ÷³?
— Ñòàðøîìó Ðèá³, ñåáòî Îëåãó Ðèáàëü÷åíêó. Â³í çíîâ ïî÷àâ íà ìåíå

íà¿æäæàòè, êðè÷àâ, ïîãðîæóâàâ, ìîâëÿâ, êîëè íå õî÷åø, ùîá ìè ïîãðàáó-
âàëè òâ³é ê³îñê, â³ääàé êëþ÷³.

— Õòî ùå ö³êàâèâñÿ àìåðèêàíöåì?
— Íó, ùå… Âîâêà-ïîì³äîð. ß ïîêàçàëà éîìó áóäèíîê, â ÿêîìó ìåøêàâ

Äæîí ³ â³êíî êâàðòèðè íà ÷åòâåðòîìó ïîâåðñ³. Òðîõè ï³çí³øå â³í ðîçïîâ³â,
ùî ç Ðèáîþ íàìàãàëèñÿ â³ä³ìêíóòè êâàðòèðó. Äâà çàìêè â³ä³ìêíóëè, à òðåò³é
íå âäàëîñÿ. Êîëè ïîâåðòàëèñÿ, íà ïëîùàäö³ ðîçìèíóëèñÿ ç àìåðèêàíöåì.

— Õòî, íà âàøó äóìêó, ïðè÷åòíèé äî çëî÷èíó: Ðèáà ÷è Âîâêà-ïîì³äîð?
— Îöå á ³ ÿ õîò³ëà çíàòè, õòî ç íèõ íàâàæèâñÿ íà òàêó ï³äë³ñòü, — ðîç-

äóìëèâî ìîâèëà Íàòàëÿ.
Ïîâíå ðîç÷àðóâàííÿ ïðèí³ñ ³ äîïèò Ñåðã³ÿ Ïîïåíêà — òîãî âå÷îðà áóâ ó

çíàéîìîãî Àíäð³ÿ, äèâèâñÿ ê³íîô³ëüì “Òèñÿ÷îë³òòÿ”. Îï³ñëÿ á³ëÿ ìàãàçèíó
“Ñïîðòòîâàðè” çóñòð³âñÿ ç áàòüêîì ³ î 23.00 âæå áóëè âäîìà. Öå ñàìå ï³äòâåð-
äèâ ³ áàòüêî.
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ÒÀ îñü Îëåã Ðèáàëü÷åíêî, õî÷ ìàâ ñòîïðîöåíòíå àë³á³ — â òîé ïåð³îä ç

ïðèÿòåëåì Ìèêîëè áóâ íà Â³ííè÷÷èí³, äå ìåøêàþòü éîãî áàòüêè, ïîâ³äàâ
áàãàòî ÷îãî ö³êàâîãî. Âèÿâëÿºòüñÿ, Íàòàëÿ ðîçïîâ³äàëà, ùî áóëà â
àìåðèêàíöÿ âäîìà, ïèëè ñïèðòíå ³ â³í ñàì ¿é äàâ êëþ÷³. Íà çàïèòàííÿ
Áîãäàíà Ñòîêîëîñà, ÷è çíàº â³í Âîâêó-ïîì³äîðà, Ðèáàëü÷åíêî âïåâíåíî
â³äïîâ³â:

— Òàê, çíàþ. Ìè ç íèì â³äáóâàëè ñòðîê. ß âèéøîâ ðàí³øå, à â³í ó êâ³òí³
öüîãî ðîêó. Çóñòð³ëèñÿ á³ëÿ ê³îñêó Íàòàë³, â³í ³ êàæå: “Äàâàé “âèñòàâèìî”
õàòó àìåðèêàíöÿ”. ß éîìó çàïåðå÷èâ, ìîâëÿâ, òè óñâ³äîìëþºø, ïðî ùî
ãîâîðèø. Öå æ íå õòî-íåáóäü, à àìåðèêàíåöü. Ó ñïðàâó âòðóòèòüñÿ íå ëèøå
ì³ë³ö³ÿ, à é ÑÁÓ. “Í³, Âîâêà, — ñêàçàâ ÿ êàòåãîðè÷íî, — ó ö³ ³ãðè íå ãðàþ”.

— Êîìó, êð³ì âàñ, Âîëîäèìèð ïðîïîíóâàâ ïîãðàáóâàòè êâàðòèðó?
— Á³ëüøå í³êîìó. Âò³ì, ÿ öüîãî íå ìîæó çíàòè.
— Îëåãó Ñîëîâåé÷èêó, çà êëè÷êîþ Áåçâóõèé íå ïðîïîíóâàâ?
— Í³.
— Ó êîãî çàëèøèëèñÿ êëþ÷³?
— Ó Âîâêè-ïîì³äîðà.
— Ç êèì ùå áóâ çíàéîìèé ³ ñï³ëêóâàâñÿ Âîâêà?
— Ç Íîæê³íèìè. Ç Îêñàíîþ ³ ¿¿ ÷îëîâ³êîì. ßê éîãî çâàòè, õî÷ óáèéòå, íå

ïàì’ÿòàþ.
Áàãàòî ïðîëèâ ñâ³òëà íà äåÿê³ åï³çîäè ³ äîïèò Þð³ÿ Äðþ÷åíêà.
— Íàòàëêà ñàìà ïðîïîíóâàëà îá³áðàòè àìåðèêàíöÿ. Ïîðàäèëà, êîëè â³í

³òèìå äîäîìó, øòîâõíóòè ³ âèõîïèòè ñóìêó. Ñïî÷àòêó ìè ïðèéíÿëè ¿¿ âàð³àíò
³ ïîîá³öÿëè âèíàãîðîäó.

— Ñê³ëüêè?
— Äåñÿòü â³äñîòê³â. Óâå÷åð³ ïðèéøëè äî ê³îñêó, ÷åêàëè-÷åêàëè, àëå àìå-

ðèêàíåöü íå ç’ÿâèâñÿ. Íàñòóïíîãî äíÿ ïðèéøëè Ðèáà, Îëåã Áåçâóõèé, Âîâêà-
ïîì³äîð, Âàäèì Ìàñëþê ³ ÿ. Ó ê³îñêó ñàìå ñèä³â äðóãèé ÷îëîâ³ê Íàòàë³.
Çíîâó àìåðèêàíåöü íå ïðèéøîâ. Êîëè ç³áðàëèñÿ âòðåòº, Íàòàëÿ ïîêàçàëà
çàïèñêó, â ÿê³é çíà÷èëîñÿ, ùî àìåðèêàíåöü íå ï³ä³éøîâ òîìó, ùî á³ëÿ ê³îñêó
â öåé ÷àñ áóëî áàãàòî ÷îëîâ³ê³â. Á³ëüøå ó öüîìó “çàõâàò³” ÿ ó÷àñò³ íå áðàâ.
Âîâêà-ïîì³äîð òîä³ ïðèçíàâñÿ, ùî öþ îïåðàö³þ âîíè çä³éñíÿòü ç Âàäèêîì.
Âîíè ñïðàâä³ õîäèëè óäâîõ, àëå êâàðòèðó â³ä³ìêíóòè íå âäàëîñÿ. Óæå
ï³çí³øå ÿ ä³çíàâñÿ, ùî Âîâêà âèð³øèâ öþ îïåðàö³þ âçÿòè ó ñâî¿ ðóêè,
îñê³ëüêè ìè âñ³ ã³âíþêè ³ íàì ëèøå êàøó ¿ñòè. Â³í îãëóøèòü àìåðèêàíöÿ ³
ïîãðàáóº. Àëå í³÷îãî ó íüîãî íå âèéøëî. Âîâêà êðè÷àâ, ïñèõóâàâ, ìîâëÿâ,
í³÷îãî íå âèõîäèòü.

Ïîâíó ÿñí³ñòü âí³ñ äîïèò Âàäèìà Ìàñëþêà. Öå áóâ âèùå ñåðåäíüîãî
çðîñòó ìîëîäèé ³ìïîçàíòíèé, êîìóí³êàáåëüíèé ÷îëîâ³ê. Ñâî¿ì çîâí³øí³ì
âèãëÿäîì ñêèäàâñÿ íà ïðàö³âíèêà íàóêîâî-äîñë³äíîãî ³íñòèòóòó.

— Òîãî âå÷îðà ìè áóëè ó Þðè Äðþ÷åíêà íà äí³ íàðîäæåíí³. Äîáðå âèïèëè.
Çãîäîì ç³ ñòàðøèì Ðèáîþ ï³øëè ó á³ê Ñòð³ëåöüêî¿. Êîëè ïðîõîäèëè ìèìî



184

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
Ñ

Ì
Å

Ð
Ò

Å
Ë

Ü
Í

È
É

 Â
²Ç

È
Ò ï’ÿòèïîâåðõîâîãî áóäèíêó, íàñ ïîêëèêàëà ÿêàñü æ³íêà ç òðåòüîãî ïîâåðõó.

Çàïàì’ÿòàâ íîìåð êâàðòèðè — òðèíàäöÿòà. Ñåðåäí³õ ðîê³â, ñåðåäíüî¿
ñòàòóðè. Âîëîññÿ ïîôàðáîâàíå ó æîâòèé êîë³ð. Òà ìåí³ çäàëîñÿ, ùî çà
íàö³îíàëüí³ñòþ âîíà öèãàíêà. Ñïî÷àòêó ìè âèïèâàëè, à ïîò³ì ç Ðèáîþ ïî
÷åðç³ äî ñàì³ñ³íüêîãî ðàíêó çàéìàëèñÿ ñåêñîì. Êîëè íàáðèäëî, çàëèøèëè
öþ íåíàñèòíó íåçíàéîìêó. Çàéøëè íà ðèíîê. Â îäí³º¿ áàáêè âèð³øèëè âçÿòè
â áîðã ïëÿøêó ñàìîãîíó, îäíàê âîíà íå äàëà. Çàéøëè äî Þðè Äðþ÷åíêà.
Â³í çàóâàæèâ, ùî ìè éîãî ðîçáóäèëè. Ò³ëüêè-íî ñ³ëè, ÿê ó äâåð³ ùîñü
çàøêðÿáàëî ³ äî êâàðòèðè çàéøîâ Âîâêà-ïîì³äîð. Âèÿâëÿºòüñÿ, Þðà â³ääàâ
éîìó çàïàñíèé êëþ÷. Âèãëÿä ó íüîãî áóâ äåùî íåçâè÷àéíèé. Òàêèì íåðâîâî-
ðîçãóáëåíèì ÿ ùå í³êîëè éîãî íå áà÷èâ. Î÷³ áëèùàòü, âåñü ó íàïðóæåíí³. ß
ï³äñâ³äîìî çðîçóì³â: äåñü ùîñü òðàïèëîñÿ.

— Ó ùî â³í áóâ çîäÿãíåíèé?
— Òàê, çíà÷èòü… Êîðè÷íåâà êóðòêà, çåëåí³ ñïîðòèâí³ øòàíè ç ëàìïàñà-

ìè ïî áîêàõ. Íà íèõ ÿ ïîì³òèâ ñë³äè êðîâ³. ß òîä³ ùå çäèâóâàâñÿ: “Òåáå ùî,
îäëóïöþâàëè?. Òî õîä³ìî âñ³ ðàçîì òà íàá’ºìî òâîãî êðèâäíèêà”. Âîâêà
ñêàçàâ, ìîâëÿâ, í³êóäè íå òðåáà éòè, â³í ³ ñàì ðîçáåðåòüñÿ. Ïîò³ì çà÷èíèâñÿ
ó âàíí³ ³ ïî÷àâ ïåðåîäÿãàòèñÿ. Âèéøîâ ó ÷îðíèõ øòàíÿõ, ñâ³òë³é îäíîòîíí³é
ñîðî÷ö³. Ïîò³ì ïîïðîõàâ òåïëó êîôòó, âîíà çàñò³áàºòüñÿ íà ́ óäçèêè. Çíÿòèé
îäÿã ïîêëàâ äî öåëîôàíîâîãî ïàêåòó. Ïîò³ì ïðèãîñòèâ íàñ äîðîãèìè
çàìîðñüêèìè öèãàðêàìè. Ìè ùå çäèâóâàëèñÿ, ìîâëÿâ, çâ³äêè òàê³? Çðåøòîþ,
âèñëîâèëè äóìêó, ìîæëèâî, êð³ì öèãàðîê â³í ùå é ñïèðòíèì ïðèãîñòèòü.
Âîâêà îõî÷å ïîãîäèâñÿ. Ìè êóïèëè ñïèðòíå, âèïèëè. Â³í ïîîá³öÿâ Þð³
ïîâåðíóòè ñâåòð äåñü òèæí³â çà äâà ³ ï³øîâ. Á³ëüøå ìè éîãî íå áà÷èëè.
Êîëè óâå÷åð³ ÿ ïî÷óâ, ùî âáèëè àìåðèêàíöÿ, òî í³ñê³ëå÷êè íå ñóìí³âàâñÿ
— öå ñïðàâà ðóê Âîâêè.

— Çâ³äêè ó âàñ òàêà âïåâíåí³ñòü?
— Ï’ÿòîãî âåðåñíÿ, êîëè ìè ç Ïîì³äîðîì éøëè äî Íàòàëêè ïî âóëèö³

Ïèðîãîâà, â³í ïîêàçàâ áóäèíîê, â ÿêîìó æèâ àìåðèêàíåöü ³ çàçíà÷èâ ïðè
öüîìó, ùî éîãî ïîòð³áíî îá÷èñòèòè. Ïîêàçàâ òðè êëþ÷³ — äâà äîâã³ ³ îäèí
êîðîòêèé. Áëèñêó÷èé òàêèé. ß ùå ñêàçàâ, íåâæå éîìó ìàëî äåñÿòè ðîê³â,
ÿê³ ïðîâ³â ó â’ÿçíèö³. ß, ìîâëÿâ, íå ñèä³â ³ ñèä³òè íå çáèðàþñÿ.

— Âè ç íèì òîä³ ïðèì³ðÿëè êëþ÷³?
— Òàê. Äâà ï³ä³éøëè, à îäèí í³.
— À ÿêáè àìåðèêàíåöü áóâ âäîìà?
— Ñïî÷àòêó ìè ïîäçâîíèëè. Äâåð³ íàì í³õòî íå â³ä÷èíèâ.
— Ãàðàçä, ëîã³÷íî.
— Ñïóñêàþ÷èñü, ì³æ ïåðøèì ³ äðóãèì ïîâåðõîì ìè çóñòð³ëè ÷îëîâ³êà.

Âîâêà ñêàçàâ, ùî öå ³ º òîé àìåðèêàíåöü, íà ÿêîãî ìè ïîëþºìî.
— Âàì äîâîäèëîñÿ áà÷èòè í³æ ó Âîëîäèìèðà Ìàòóõíà?
— Òàê. Âåëèêèé òàêèé, ìèñëèâñüêèé. ² ëåçî òàêå âåëèêå. ×è áóâ íà íüîìó

íîìåð, óáèéòå, íå ïàì’ÿòàþ. Â ðóêè éîãî íå áðàâ, íå îáñòåæóâàâ. Ïðàâäà,
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Òðîçäèâèâñÿ äîáðå. Áóâ â³í ó äîâæèíó òàê ñàíòèìåòð³â íà äâàäöÿòü. Øèðîêèé

³ íå òîíêèé. Ùî ÿâëÿëà ñîáîþ ðó÷êà, íå ïàì’ÿòàþ. Çíàþ, íà ê³íö³ ðó÷êè áóâ
íàáàëäàøíèê. Ùå áóâ îáìåæóâà÷, ÿê ó øïàãè, çäàºòüñÿ, á³ëîãî êîëüîðó.

— Áóëè íà íüîìó ÿê³ñü ìàëþíêè?
— Íå ïàì’ÿòàþ.
— Êîëè çàõîäèâ Âîëîäèìèð Ìàòóõíî, ó ùî áóâ çîäÿãíåíèé?
— Â³í áóâ ó êóðòö³. Ñïîðòèâí³ øòàíè ñâ³òëî-çåëåíîãî êîëüîðó â êðîâ’ÿ-

íèõ ïëÿìàõ. Êóðòêà çøèòà ç øìàòî÷ê³â øê³ðè òåìíîãî êîëüîðó, ÷è êîðè÷íå-
âîãî. Äîáðå íå ïðèäèâëÿâñÿ. Â³í ¿¿ øâèäêî çíÿâ ³ òàê æå øâèäêî ïî÷àâ
ïåðåîäÿãàòèñÿ. Íàì çäàëîñÿ, ùî éîìó ïîòð³áíà äîïîìîãà, ìîæëèâî ç êèìñü
ïîáèâñÿ. Ï³ä êóðòêîþ áóëà ñ³ðà âîäîëàçêà ç òåìíîþ ñìóæêîþ íà øè¿. Êîëè
âèïèëè ïî ïåðø³é, â³í ïîêëèêàâ ìåíå íà êóõíþ ³ äîâ³ðëèâî ñêàçàâ, ùî òðåáà
íåãàéíî çàëÿãòè. Ùå Âîâêà ç ñóìîì ñêàçàâ, ùî çàãóáèâ ïîðòìîíå, â ÿêîìó
áóëî òðîõè ãðèâåíü ³ äîëàð³â.

— Íå íàìàãàâñÿ ¿õ â³äíàéòè?
—  Íàìàãàâñÿ. Àëå á³ëÿ ñõîäèíîê áóëî òåìíî. Ïîïðîõàâ ìåíå ï³òè é

ïîøóêàòè. ß ñêàçàâ, ùî â³í äèÿâîëà ãîíèòü, ëþäè æ õîäÿòü. Â³í íà öå
í³÷îãî íå ñêàçàâ, à õóòêî çíèê. Êóäè ³ äå â³í çàðàç ïåðåáóâàº, íå çíàþ.

Êîëè Áîãäàí Ñòîêîëîñ çàéøîâ äî Àðñ³ð³ÿ, òîé ïåðøèì ïîâ³äàâ éîìó
íîâèíó. Ò³ëüêè ùî ïðèõîäèâ Âîëîäèìèð Íèò÷åíêî ³ ðîçïîâ³â òàêå. Â³í áóâ
íà ðèíêó “Íèâà” ó ñâîãî çíàéîìîãî òîðãàøà Àíäð³ÿ. Ï³ñëÿ äâàíàäöÿòî¿ äî
íüîãî ï³ä³éøîâ ìîëîäèé õëîïåöü íåâèñîêîãî çðîñòó ³ çàïðîïîíóâàâ
êîìï’þòåð ö³íîþ ï³âòîðè òèñÿ÷³ ãðèâåíü. Òîé â³äïîâ³â, ìîâëÿâ, òàêèé
êîìï’þòåð íå ïîòð³áíèé.

— Óæå, çíà÷èòü, ïî÷èíàþòü ðîçïðîäóâàòè… Òàê, — Ñòîêîëîñ çàòàðàáà-
íèâ ïàëüöÿìè ïî ñòîëó ³ äîäàâ: — Òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó, ³ì’ÿ âáèâö³
óæå â³äîìå.

— Ùî çà ôðóêò?
— Ðåöèäèâ³ñò. Ïðîôåñ³îíàë. Õèòðèé ëèñ. Âîëîäèìèð Ìàòóõíî, ó êðèì³-

íàëüíèõ êîëàõ — Âîâêà-ïîì³äîð. Áåç ê³íöÿ ïåðåîäÿãàºòüñÿ, ïðàãíå îäðàçó
çàìåñòè ñâî¿ ñë³äè. Óðîäæåíåöü Êðèìó, òðèâàëèé ÷àñ ìåøêàâ ó ×åðíÿõ³âñü-
êó. Ìàòè — àëêîãîë³÷êà, äîæèâàº â³êó â ãåð³àòðè÷íîìó áóäèíêó. Íåùîäàâíî
ïðîâ³äóâàâ ¿¿ ç òàêîþ ñîá³ Îêñàíîþ Íîæê³íîþ. Âèäàâàâ ¿¿ çà ñâîþ íàðå÷åíó.
Âëàøòóâàëè ìàëåíüêó ïèÿòèêó. Êîëè Îêñàíà â³äìîâèëàñÿ ïèòè, Âîëîäèìèð
ñêàçàâ ìàòåð³, âîíà, ìîâëÿâ, âàã³òíà. Àðòèñò!

— Áîãäàíå, òè âæå äîïèòóâàâ Íîæê³íó?
Ñòîêîëîñ ïîäèâèâñÿ íà ãîäèííèê:
— Âîíà ìàº áóòè çà ï’ÿòíàäöÿòü õâèëèí.

VI.

Îêñàíà Íîæê³íà ÿâíî íåðâóâàëà. ßêå æ ¿¿ ïàäëî âèäàëî: Ðèáà, Áåçâó-
õèé? “Íó, í³÷îãî, — âò³øàëà ñàìà ñåáå, — îñü ïðè¿äå Âîâêà-ïîì³äîð — â³í
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Ò ¿ì ïîêàæå, äå ðàêè çèìóþòü”. Ïåðåä òèì, ÿê ³òè íà äîïèò, çîäÿãëà ÷îðí³

îêóëÿðè. Ñë³ä÷èé íå ïîâèíåí ïîì³òèòè ¿¿ ðîçãóáëåí³ñòü ³ õâèëþâàííÿ. Âîíà,
íàáðàâøèñü ñì³ëèâîñò³ ³ ìóæíîñò³, ðâó÷êî â³ä÷èíèëà äâåð³ — òàê, áóö³ì íà
äîïèòè õîäèëà ìàëî íå ùîäíÿ.

— Íîæê³íà? Îêñàíà Ãåîðã³¿âíà? — çàáà÷èâøè ó äâåðÿõ ñòàâíó ïîñòàâó,
çàïèòàâ Ñòîêîëîñ.

— Òàê. Âëàñíîþ ïåðñîíîþ, — çóõâàëî ìîâèëà ó â³äïîâ³äü, âèêëè÷íîþ
õîäîþ çä³éñíèëà ê³ëüêà ìåòð³â, ïðèñ³ëà íà çàïðîïîíîâàíèé ñò³ëåöü.

Çãîäîì êèíóëà ïîãëÿä íà ñò³íó, íà ÿê³é âèñ³â äåøåâåíüêèé ãîäèííèê é
³ðîí³÷íî çàïèòàëà:

— Ñõîæå, ÿ íå çàï³çíèëàñÿ?
Áóëà âîíà çîäÿãíåíà ó ñâ³òëó ñï³äíè÷êó, ñ³ðó êîôòèíó ³ øê³ðÿíó æèëåò-

êó, íà íîãàõ ÷åðåâèêè êàøòàíîâîãî êîëüîðó. Âîëîññÿ ïðÿìå, ðóñÿâå,
çà÷åñàíå íàçàä äâîìà êîñè÷êàìè, îáëè÷÷ÿ îâàëüíå.

— Òàê, âè íå çàï³çíèëèñÿ, — ñòâåðäíî ìîâèâ Áîãäàí Ñòîêîëîñ ³ áëèæ÷å
ï³äñóíóâ ñò³ëåöü äî ñâîãî ïèñüìîâîãî ñòîëó. — Ïðîøó ñ³äàéòå. Îêñàíî
Ãåîðã³¿âíî, âè âèêëèêàí³ ó ñïðàâ³ ïðî âáèâñòâî Äæîíà Ñì³òà. Ìè, çâè÷àéíî,
ïåðåïðîøóºìî, ùî ó òàêèé äîðîãèé îñ³íí³é ÷àñ, êîëè êîæíà ãîäèíà íà âàãó
çîëîòà, â³äðèâàºìî âàñ â³ä ðîáîòè, àëå ï³ä ÷àñ ñë³äñòâà ñïëèâëî íà ïîâåðõíþ
³ âàøå ³ì’ÿ. Ó íàñ, ì³æ ³íøèì, äî âàñ ëèøå îäíå çàïèòàííÿ. Ðîçêàæ³òü âñå,
ùî çíàºòå ïðî Âîëîäèìèðà Ìàòóõíà. Äî ðå÷³, ñë³äñòâó â³äîìî, ùî ðàçîì ç
âàìè â³í ¿õàâ çà ìåæ³ ×åðíÿõ³âñüêà.

Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïîì³òèâ, ÿê âîíà âíóòð³øíüî çäðèãíóëàñÿ, óâ³áðàëà ó
ïëå÷³ ãîëîâó, êóäè é ïîä³ëàñÿ íàïóñêíà áðàâàäà. Êîëè Îêñàíà ðîçïèñóâà-
ëàñÿ, Áîãäàí çâåðíóâ óâàãó íà ¿¿ í³ãîòü, ñõîæèé íà ê³í÷èê áàðàáàííî¿ ïàëè÷êè.
Ïåðåä öèì â³í ïðî÷èòàâ â îäíîìó âèäàíí³, áóö³ì òàê³ í³ãò³ º îçíàêîþ
òóáåðêóëüîçó, ïîðóøåííÿì îáì³íó ðå÷îâèí ³ ðèòìó ñåðöÿ. ßêùî ëþäñòâî
ââàæàº î÷³ äçåðêàëîì äóø³, òî íà äóìêó ë³êàð³â, — äçåðêàëîì ëþäñüêîãî
ò³ëà º í³ãò³.

— Îòæå, ÿ âàñ óâàæíî ñëóõàþ.
Îêñàíà ñõèëèëà íàá³ê ãîëîâó, íà ÿêóñü äîëþ ñåêóíäè çàìîâêëà, çáèðà-

þ÷èñü ç äóìêàìè, çðåøòîþ, ìîâèëà:
— Òàê, Âîâêó-ïîì³äîðà, ÷è òî ïàê, Âîëîäèìèðà Ìàòóõíà ÿ çíàþ. Ðàçîì

ç ð³äíèì äÿäüêîì ìîãî ÷îëîâ³êà — Ìèêîëîþ Ìèêîëàéîâè÷åì Íîæê³íèì —
â³í â³äáóâàâ ïîêàðàííÿ ó ñåë³ Ñòàð³ Áàáàí³ Óìàíñüêîãî ðàéîíó ×åðêàñüêî¿
îáëàñò³. Ìàòóõíî çâ³ëüíèâñÿ ó áåðåçí³ öüîãî ðîêó. Âîñòàííº â³í ïðèõîäèâ
äî íàñ ó íåä³ëþ… Òàê, ï’ÿòíèöÿ — îäèíàäöÿòå, ñóáîòà — äâàíàäöÿòå, àãà,
ó íåä³ëþ — òðèíàäöÿòîãî âåðåñíÿ. Âäîìà, êð³ì ìåíå, áóëà áàáóñÿ, äîíüêà,
ñèí Ìèêîëè Íîæê³íà Ñåðã³é. Éîìó ø³ñòíàäöÿòü ðîê³â.

— Íå çâåðíóëè óâàãó, ó ùî â³í áóâ çîäÿãíåíèé?
— Òà ÷îìó æ, çâåðíóëà. Ó ñïîðòèâíèõ øòàíÿõ çåëåíîãî êîëüîðó ç ïëàù-

³âêè, çíèçó áóëè íà íèõ çàìî÷êè, íà îäí³é øòàíèí³ ó âèãëÿä³ çíà÷êà, áóâ
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Òìàëþíîê ïî îáîõ áîêàõ êèøåí³. Íà íîãàõ ìîêàñèíè ó âèãëÿä³ êðîñ³âîê, âåðõ

÷îðíèé, áåç ìàëþíêà, á³ë³ øíóðêè ³ á³ëèé êàíòèê âíèçó äîâêðóæ ñòîïè. Ùî
áóëî çâåðõó, ñêàçàòè íå ìîæó, àëå, çäàºòüñÿ, ñâåòð áóâ çàâåëèêèé, Âîâêà
âåñü ÷àñ çàêàñóâàâ ðóêàâà. Ñâåòð áóâ íå íàø, çäàºòüñÿ, òóðåöüêèé,
ð³çíîêîëüîðîâèé ç ðîìáèêàìè ³ ñìóæå÷êàìè ñ³ðîãî, òàêîãî, çíàºòå, ìèøà÷îãî
êîëüîðó. Êîëè Âîâêà â³ä íàñ âèõîäèâ, ïîïðîõàâ çàïàëèòè, àëå öèãàðîê ÿ
éîìó íå äàëà. Ó ïà÷ö³ çàëèøàëîñÿ âñüîãî äâ³ öèãàðêè ³ ÿ ñêàçàëà, ìîâëÿâ,
ìàé ñîâ³ñòü. ×îëîâ³ê òîãî äíÿ áóâ ó Ïðèáàëòèö³, ó â³äðÿäæåíí³. Ñïèðòíîãî
ìè íå âèïèâàëè. À êîëè âäðóãå ãîäóâàëà äèòèíó, Âîâêà çíîâó ïðèéøîâ,
àëå óæå áóâ çîäÿãíåíèé çîâñ³ì â ³íøèé îäÿã — òåìí³ øòàíè â íå÷³òêî
ïîôàðáîâàíó ñìóæå÷êó, ñâ³òëó ñîðî÷êó, øê³ðÿí³ ÷åðåâèêè ðóäóâàòîãî
êîëüîðó. Ïîâåðõ áóâ ÷îðíèé ñâåòð ç äîâãèìè ðóêàâàìè. Óãîð³ çàñò³áàâñÿ íà
´óäçèêè. Ñê³ëüêè âæå ¿õ áóëî, ÿ íå ïàì’ÿòàþ. Ïðèéøîâ â³í äî íàñ
ï’ÿòíàäöÿòîãî âåðåñíÿ î ø³ñòíàäöÿò³é ãîäèí³, à äåñü òàê âíî÷³ ãîäèí³ î äðóã³é-
òðåò³é ìè óòðüîõ: ÿ, ÷îëîâ³ê ³ Âîâêà-ïîì³äîð ïî¿õàëè ó ñåëî Ñòàð³ Áàáàíè íà
ïîáà÷åííÿ ç äÿäüêîì ÷îëîâ³êà. ̄ çäèëè íà àâòîìàøèí³ “Ôîëüêñâàãåí-ïàññàò”.
Àâòîìàøèíà ñ³ðîãî êîëüîðó, à ÿêùî öå âàñ ö³êàâèòü, ç ïðèáàëò³éñüêèìè
íîìåðàìè. Íà ïîáà÷åíí³ áóëè ç äâàíàäöÿòî¿ ãîäèíè äî ï’ÿòíàäöÿòî¿, ÷è,
íàâ³òü, ³ äî ø³ñòíàäöÿòî¿. Ïåðåä ñàì³ñ³íüêèì â³ä’¿çäîì Âîâêà êóäèñü õîäèâ,
ïðèéøîâ ç ñóìêîþ ³ ïîë³åòèëåíîâèì ïàêåòîì. Ùî âæå íà íüîìó òàì áóëî
çîáðàæåíî, ÿ íå ïðèäèâëÿëàñü, òàê ñàìî ³ íå çíàëà, ùî â íüîìó áóëî.
Âè¿õàëè óâå÷åð³. Íà çâîðîòíüîìó øëÿõó Âîâêó âèñàäèëè â Êèºâ³, ïðÿìî íà
Õðåùàòèêó. Êîòðà áóëà ãîäèíà, ñêàçàòè íå ìîæó, îñê³ëüêè âåñü ÷àñ ñïàëà.
Êóäè â³í ïîò³ì ï³øîâ ÷è ïî¿õàâ, íå ö³êàâèëàñÿ.

— Ïàêåò ³ ñóìêó â³í ³ç ñîáîþ çàáðàâ?
— Çâ³ñíî.
— Â³í âàì ùîñü ðîçïîâ³äàâ ïðî àìåðèêàíöÿ?
— Çíàºòå, ó íàñ íà öþ òåìó íå áóëî òàêî¿ ðîçìîâè.
“Ëóêàâèø òè, ìîëîäèöå, îõ, ³ ëóêàâèø, — ïîäóìêè çàââàæèâ Ñòîêîëîñ.

— Íå äîìîâëÿºø”.
Â³í ùå ðàç îêèíóâ îáëè÷÷ÿ ä³òêëèâèì ïîãëÿäîì: çíåðâîâàíå, íàâ³òü îêó-

ëÿðè íå äîïîìîãëè. À Ñòîêîëîñó îé ÿê ïðàãëîñÿ çàçèðíóòè ó ¿¿ î÷³. Àäæå â³í
äîñòåìåííî çíàâ: áðåõóíà âèäàº âíóòð³øíº ³ çîâí³øíº êîëî ðàéäóæêè. Âîíî
áóâàº òî çåëåíèì, òî ÷îðíèì. À ùå çðàäëèâî âèäàþòü î÷³, ÿê³ øâèäêî
á³ãàþòü, ìîâ ìàÿòíèêè, òóäè-ñþäè ³ îïóùåí³ áðîâè. Áîãäàí Ñòîêîëîñ ùå
ðàç ïèëüíèì ïîãëÿäîì ãëÿíóâ â îáëè÷÷ÿ Îêñàíè. Áðîâè é ñïðàâä³ áóëè
îïóùåí³. “Í³÷îãî, ïòàøêî, — ãàäêóâàâ ñàì äî ñåáå, — ðàç ïîòðàïèëà äî
íàøîãî ñ³ëüöÿ, òàê óæå íå âèëåòèø”.

×åðåç ãîäèíó Áîãäàí Ñòîêîëîñ ï³äí³ìàâñÿ íà äðóãèé ïîâåðõ ãåð³àòðè÷-
íîãî áóäèíêó, ùî ì³ñòèâñÿ íà îêîëèö³ ×åðíÿõ³âñüêà â îòî÷åíí³ ã³íêèõ
ñòîìåòðîâèõ ñîñîí òà ïèøíî-êðèñëàòèõ ÿëèí. Íà øèðîêîìó çààñôàëüòîâà-
íîìó ïîäâ³ð’¿ ñòîÿëè äåñÿòê³â çî äâà ³íâàë³äíèõ êîëÿñîê, â ÿêèõ áåçïîì³÷íî
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Ò ñèä³ëè íåùàñí³ ëþäè — ÷îëîâ³êè òà æ³íêè. Ïîïðè âåñü òðàã³çì ñèòóàö³¿, âñå

æ âîíè æèëè ñâî¿ì ³ëþçîðíèì æèòòÿì, æèëè, çäàºòüñÿ, çîâñ³ì â ³íøîìó
âèì³ð³ — ìàëè ñâî¿ óñòàëåí³ çàêîíè, áóäóâàëè ïëàíè, æèëè ìð³ÿìè ³ íàä³ÿìè,
ÿêèì, ïåâíå, í³êîëè íå ñóäèëîñÿ çä³éñíèòèñÿ. Âîíè ñòèõà ñóêàëè íèòî÷êó
ðîçìîâè ³ öÿ íèòî÷êà, ïåâíå, ¿õ óñ³õ çâ’ÿçóâàëà, âîíè òî äðóæíî óñì³õàëèñÿ,
òî íàâïåðåá³é ðîçïîâ³äàëè. Çàáà÷èâøè íåì³÷íèõ, Áîãäàí â³ä÷óâ, ùî éîìó
àæ ìîðîçåöü ãàéíóâ. Îñü, íàðåøò³, ê³ìíàòà çà íîìåðîì 21. Òðè÷³ ïîñòóêàâ
ó äâåð³.

— Çàõîäüòå! — çà äâåðèìà ïðîëóíàâ äåðåí÷ëèâèé ã³ïåðòðîôîâàíèé ãîëîñ.
Êîìó â³í íàëåæàâ, æ³íö³ ÷è ÷îëîâ³êó, Áîãäàí òàê ³ íå âòîðîïàâ. Ó ê³ìíàò³ íà
âóçåíüêîìó ïðîäîâãóâàòîìó, çàñòåëåíîìó ë³æêó ñèä³â ìîëîäèé ÷îëîâ³ê. Ïåð-
øå, ùî êèíóëîñÿ â î÷³, íà îáîõ íîãàõ íå áóëî ñòîï, îá³÷ ëåæàëè ñòàðåíüê³
ñõîäæåí³ ìèëèö³. Íà ë³æêó ç ïðîòèëåæíîãî áîêó ï³ä óáîãèì ïðèâ³òíèì êè-
ëèìêîì ç âåäìåäèêàìè ñèä³ëà ñòàðåçíà ñèâà æ³íêà ç ïðîïèòèì ³ ïîêðàÿíèì
çìîðøêàìè îáëè÷÷ÿì.

— Áîãäàí Ñòîêîëîñ. ²íñïåêòîð êàðíîãî ðîçøóêó. Äîáðîãî äíÿ!
Ãîñïîäàð³ îáîº â ð³çíîá³é ïðèâ³òàëèñÿ.
— Ñ³äàéòå, — ñòèõà ìîâèâ ÷îëîâ³ê ç íåãîëåíèì îáëè÷÷ÿì ³ ìàõíóâ ó á³ê

ñòîëó.
Áîãäàí ï³äñòàâèâ îáøìóëüãàíèé ñò³ëåöü, â³äêðèâ òåêó.
— Ó ×åðíÿõ³âñüêó òðàïèëîñÿ âáèâñòâî…
— À-à-à, öå âè çà òîãî àìåðèêàíöÿ?
— Òàê, çà àìåðèêàíöÿ.
— Ìè ñëóõàëè ïî ðàä³î ³ äèâèëèñÿ ïî òåëåâ³çîðó, — â³äïîâ³â ÷îëîâ³ê ³,

ãëÿíóâøè íà æ³íêó, ñòèõà äîäàâ: — âèáà÷òå, à ÿêå â³äíîøåííÿ äî âáèâñòâà
ìàºìî ìè ç Ìàð³ºþ Îëåêñàíäð³âíîþ?

— ß, ââàæàþ, ùî, — Áîãäàí Ñòîêîëîñ ñïðÿìóâàâ ïîãëÿä íà æ³íêó, —
Ìàð³ÿ Îëåêñàíäð³âíà äîïîìîæå íàì ïðîëèòè ñâ³òëî íà äåÿê³ çàãàäêîâ³ äëÿ
íàñ ðå÷³. Ñêàæ³òü, ó âàñ º ñèí Âîëîäèìèð Ìàòóõíî?

— Òàê, º ñèí. Âîëîäåþ çâàòè. À ùî, ìîæå, â³í óáèâ? — æ³íêà àæ ï³äâåëàñÿ
íà ì³ñö³.

— Çàñïîêîéòåñÿ, Ìàð³º Îëåêñàíäð³âíî. Âáèâöþ ìè ùå íå çíàéøëè. Íå
õâèëþéòåñÿ.

— Í³, ì³é Âîëîäÿ íà òàêå íå ï³äå, — êàòåãîðè÷íî çàõèòàëà ãîëîâîþ
æ³íêà. — Áóëè ó íàøîìó ðîäó âñÿê³: ³ çëîä³¿, ³ àôåðèñòè, à îñü ùîá
ìîêðóøíèêè… Î-î-î í³!

— Âè òàêîæ ïðè÷èñëÿºòå ñåáå äî ðîçðÿäó çëîä³¿â?
— Ñê³ëüêè æèâó, ñò³ëüêè é êðàäó. ×îòèðè ðàçè áóëà íà çîí³. À ùî ìîæó

âä³ÿòè, ÿê ÿ òàêî¿ ïîðîäè — áóâàëî, íå ïîöóïëþ ùîñü — íå çàñíó. Ïðàâäà,
òóò óæå í³÷îãî íå âêðàäåø. Òà é íåìàº òàêî¿ íåîáõ³äíîñò³. Íà âñüîìó
ãîòîâîìó. Ñïàñèá³ äåðæàâ³, ùî ïðèþòèëà, à òî ïîï³ä âîêçàëàìè á âàëÿëàñÿ.

Ñï³âìåøêàíåöü ç ïîãîðäîþ ãëÿíóâ íà æ³íêó ³ ðîçñì³ÿâñÿ.
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Ò— Ñêàæ³òü, âè âèõîäèëè çàì³æ?

— Ùå é ïèòàºòå. Òà õòî á òàêó ïîñâàòàâ, ïîâ³þ. Çàì³æíüîþ íå áóëà
æîäíîãî ðàçó, à îñü íàðîäæóâàòè, òàê. Íàëóïèëà àæ ÷îòèðüîõ áàéñòðþê³â
— äâîõ äîíüîê ³ äâîõ ñèí³â. Ñòàðøåíüêèé ó ìåíå ïóòüîâèé õëîïåöü. Â³í,
ÿê îöå ³ âè, ì³ë³ö³îíåð ó Õàðêîâ³. Ðîáèòü íà Öåíòðàëüíîìó ðèíêó — ñòàðøèíà,
ïîì³÷íèê êîìàíäèðà âçâîäó. Êîëèñü ìåí³ ïðî öå â ëèñò³ ïèñàâ. Îñü ÿ ³
çàïàì’ÿòàëà. Ñèí Ìèøêî äå æèâå, íå çíàþ, ëèñò³â íå ïèøå, òà ³ ÿ éîìó
òàêîæ íå ïèøó. ×óëà, í³áè â³í äåñü ó Ðîñ³þ âè¿õàâ. Â³í, ÿê ³ ÿ, ñóäèìèé.
Ä³â÷àòà òàêîæ â Ðîñ³¿. ßê æèâóòü, îäèí Ãîñïîäü çíàº. Ìîæå ñ³ì’ÿìè
îáçàâåëèñü, à ìîæå, ÿê ³ ÿ, ïî çîíàõ. Ó ìåíå âîíè âñ³ ÷åòâåðî â³ä ð³çíèõ
áàòüê³â.

— Ìàð³º Îëåêñàíäð³âíî, ùî âè ñêàæåòå ïðî ñâîãî Âîëîäþ?
— Òà â³í ó ìåíå íå äóðíåíüêèé, à îñü ÿ éîìó í³ ùàñòÿ, í³ äîë³ íå äàëà.

Ç ïåðøîãî ïî âîñüìèé êëàñ íàâ÷àâñÿ â Êðàñíîõóò³ðñüê³é øêîë³-³íòåðíàò³. ß
ó òîé ÷àñ ñàìå ñèä³ëà. Ïîò³ì íàâ÷àâñÿ â ×åðíÿõ³âñüêîìó êîîïåðàòèâíîìó
òåõí³êóì³. Íà ñòàö³îíàð³. ² äèïëîì ïîëó÷èâ. Ïðîäàâåöü çì³øàíèõ òîâàð³â.
Ùîïðàâäà øâèäêî ó òþðìó çàãðèì³â. Ñèä³â ó Êðåìåí÷óö³, ó ÂÒÊ, íîìåðà íå
ïàì’ÿòàþ. Òîä³ ðîáèâ åëåêòðîìîíòåðîì, ó íàñ, ó ×åðíÿõ³âñüêîìó, íà ÇÀÇ³,
à çãîäîì íà Äîíáàñ ìîòíóâ, ìàøèí³ñòîì åëåêòðîâîçà áóâ. Òàì ñóäèëè âäðóãå.
À ÿê âèéøîâ, óæå í³äå íå ðîáèâ, æèâ ó Õàðêîâ³.

— Çà ÷èé æå â³í êîøò æèâ?
— Òà çà ÷èé æå. Òàì ùîñü âêðàäå, òàì ùîñü ïîöóïèòü òà íà ðèíîê. Îòî

é æèâ. Âè æ áà÷èòå, ÿêå çàðàç æèòòÿ. Îäí³ çëîä³¿. Çàðàç ìîæíà ïîëîâèíó
ïåðåñàäæàòè. Îñîáëèâî âåëèêèõ íà÷àëüíèê³â. Ò³ëüêè ¿ì ìîæíà êðàñòè ³ í³ÿêî¿
â³äïîâ³äàëüíîñò³. À ìè êóðî÷êó âêðàäåìî, îäðàçó çà ãðàòè. À âîíè æ ì³öí³,
òà ÷îðò ¿ì ðàä, ÿê êàæóòü ó íàðîä³.

— Ãàðàçä, Ìàð³º Îëåêñàíäð³âíî, ìè òðîõè â³äõèëèëèñÿ â³ä òåìè. Äà-
âàéòå áëèæ÷å ïî ñóò³. Ñêàæ³òü, ñèí îñòàíí³ì ÷àñîì âàñ íå ïðîâ³äóâàâ?

— Òà ÷îìó æ, ïðîâ³äóâàâ. Áóëè îöå íåùîäàâíî. Ç æ³íî÷êîþ. Òàêà ìîëî-
äþñ³íüêà, ãàðíåíüêà. Ïî ÷àðî÷ö³ âèïèëè. Âîíà, ïðàâäà, ò³ëüêè ïðèãóáèëà.
Âîëîäÿ ñêàçàâ, ùî âàã³òíà. Íå ìîæíà ïèòè.

— Ìàð³º Îëåêñàíäð³âíî, à íå ïðèãàäóºòå, Âîëîäÿ íå ãîâîðèâ, êóäè â³í
çáèðàºòüñÿ ¿õàòè?

— Ãîâîðèâ. Êàæå, äî Ìèêîëàºâà ïðî¿äó. Òàì ó íüîãî äðóã º. Òðåáà äåÿê³
ñïðàâè âèð³øèòè. À ÷åðåç äâà òèæí³ ïîâåðíóñÿ. Îòîä³ é ñòàíöþºø, ìàìî,
íà ìîºìó âåñ³ëë³. Îé, Áîæå, — íåíàðîêîì âèõîïèëîñÿ â æ³íêè, — à ìîæå
ùîñü ç Âîëîäåþ òðàïèëîñÿ?

Áîãäàí àæ ï³äñòðèáíóâ íà ì³ñö³. Òàê îñü, âèÿâëÿºòüñÿ, êóäè äðàïîíóâ.
Îòæå, Íîæê³íà íåïðàâäó ãîâîðèòü.

Íàñòóïíîãî ðàíêó, ÿê ò³ëüêè Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïðèéøîâ íà ðîáîòó, äâåð³
êàá³íåòó â³ä÷èíèëà Îêñàíà Íîæê³íà.

— Äîçâîëüòå?
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Ò — Áóäü ëàñêà. Çàõîäüòå áåç ïèòàíü.

— Òîâàðèøó ñë³ä÷èé, — Îêñàíà Íîæê³íà ñõèëèëà ãîëîâó ³ ïî÷àëà ïåðå-
áèðàòè â ðóêàõ ê³í÷èê êîôòè, — ó÷îðà ÿ âàì íåïðàâäó ñêàçàëà. Íå â Êèºâ³
ìè Âîâêó-ïîì³äîðà âèñàäèëè, à â…

— …Ìèêîëàºâ³? — ³ðîí³÷íî ïðèìðóæèâ îêî Ñòîêîëîñ.
Îêñàíà âíóòð³øíüî çäðèãíóëàñÿ:
— À çâ³äêè âè çíàºòå?
— Íà òå é ùóêà, ùîá êàðàñü íå äð³ìàâ. Âè äóìàºòå, ùî ìè òóò çà òàê

ïðàöþºìî? Ãàðàçä, áóäåìî ââàæàòè âàø ïðèõ³ä ÿâêîþ ç ïîâèííîþ. À òåïåð,
Îêñàíî, âñå íà÷èñòîòó.

— Ìè é ñïðàâä³ áóëè âòðüîõ — ÷îëîâ³ê, ÿ ³ Âîâêà-ïîì³äîð. Ïðîâ³äàëè ó
Ñòàðèõ Áàáàíàõ ÷îëîâ³êîâîãî äÿäüêà, à ïîò³ì ïî¿õàëè äî Ìèêîëàºâà.

— Ãàðàçä, ìè ùå ïîâåðíåìîñÿ äî öüîãî. Äàâàéòå çóïèíèìîñÿ íà ïîä-
³ÿõ, ÿê³ ïåðåäóâàëè öüîìó.

— Äåñü íàïðèê³íö³ ñåðïíÿ ÿ âïåðøå ïî÷óëà â³ä Ìàòóõíà, ùî Îëåã Ðè-
áàëü÷åíêî ïðîïîíóº “æèðíîãî” êë³ºíòà. Ó òîãî íà êâàðòèð³ äåñü áëèçüêî ï’ÿò-
äåñÿòè òèñÿ÷ àìåðèêàíñüêèõ äîëàð³â. Ìàòóõíî ó íàø³é îñåë³ áóâ äîñèòü
÷àñòèì ãîñòåì. ßêîñü, êîëè ÷îëîâ³ê ¿çäèâ äî Ïðèáàëòèêè çà àâòîìàøèíîþ,
â³í äîïîìàãàâ íàâ³òü ìåí³ êëå¿òè øïàëåðè. Çíàºòå, âèõîäèëî â íüîãî äîñèòü
íåïîãàíî. Ðîáîòè â³í í³ÿêî¿ íå öóðàâñÿ, à ãîëîâíå — âì³â ðîáèòè. ßêáè
éîìó æ³íêó, ç íüîãî âèéøîâ áè íåïîãàíèé ÷îëîâ³ê.

— Ñêàæ³òü, Ìàòóõíî íîñèâ ïðè ñîá³ õîëîäíó çáðîþ, íó, ñêàæ³ìî, í³æ?
— Òàê. Òîãî ðàçó ÿ áà÷èëà â íüîãî í³æ, äîâæèíîþ òàê ñàíòèìåòð³â äâàä-

öÿòü ï’ÿòü, îäèí êëèíîê, ìàáóòü, ñàíòèìåòð³â íà òðèíàäöÿòü.
— Âè ìîæåòå éîãî îïèñàòè?
— Çâè÷àéíî. Øèðèíà êëèíêà ñàíòèìåòð³â òðè, ëåçî áëèñêó÷å-áëèñêó÷å,

ðóêîÿòêà íåíà÷å âèãîòîâëåíà ç ê³ñòêè ³ íàãàäóâàëà êîðó ç äåðåâà. Ãîðáàòà
òàêà, êîðè÷íåâîãî êîëüîðó. Ïî êðàÿõ ðóêîÿòêè áóëè àëþì³í³ºâ³ ê³ëüöÿ, îáìå-
æóâà÷ òàêîæ áóâ ç àëþì³í³þ, íà îäíó ç áîê³â ùå áóëè ÿê³ñü ê³ëüöÿ. ×îìó ÿ
òàê âñå öå äåòàëüíî çàïàì’ÿòàëà? Òîãî äíÿ í³æ Ìàòóõíî çàëèøèâ ó íàñ. ß
äîáðå é ðîçäèâèëàñÿ. Ïîò³ì ïðèéøîâ ³ çàáðàâ. ×èé òî í³æ ³ äå â³í éîãî ä³ñòàâ,
ÿ íå ðîçïèòóâàëà, âîíî ìåíå àáñîëþòíî íå ö³êàâèëî.

— Ñêàæ³òü, ó âàñ âäîìà çàëèøèëèñÿ ðå÷³ Ìàòóõíà? ² ÿêùî òàê, ÷è ãîòîâ³
âè ¿õ â³ääàòè?

— Çâè÷àéíî. ß ¿õ âàì óñ³ é ïîâåðíó. ßêùî ùå ïîòð³áíî, ÿ íàïèøó çàÿâó
ïðî äîáðîâ³ëüíó âèäà÷ó.

— Ìàòóõíî âàì ðîçïîâ³äàâ ïðî âáèâñòâî àìåðèêàíöÿ?
— Â³í ðîçïîâ³äàâ, ùî ïðîíèê äî õàòè, òàì áóâ ÷îëîâ³ê, â³í äàâ éîìó ïî

ãîëîâ³, à â ïðèäà÷ó ùå é ï³äð³çàâ. ß ïîö³êàâèëàñÿ, ÷è íà ñìåðòü ï³äð³çàâ.
Â³í ìåíå çàïåâíèâ, ùî âáèòè íå âáèâàâ, ìàáóòü, æèâå, àëå éîãî çàáðàëè â
ðåàí³ìàö³þ. ß ùå ïîö³êàâèëàñÿ, ìîâëÿâ, äå æ îò³ ï’ÿòäåñÿò òèñÿ÷ äîëàð³â
ÑØÀ. Ìàòóõíî æàë³âñÿ, ùî çàãóáèâ ïî äîðîç³. Ïðîïîíóâàâ Þð³ Äðó÷åíêó
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Òï³òè ïîøóêàòè, àëå òîé íàâ³äð³ç â³äìîâèâñÿ. Ìè âèêëèêàëè òàêñ³ ³ ïî¿õàëè íà

òå ì³ñöå. Çóïèíèëèñÿ íåïîäàë³ê ìàãàçèíó “Ïðåñòèæ”. ß çàëèøèëàñÿ â ñàëîí³,
à Âîâêà ï³øîâ øóêàòè.

— Ñêàæ³òü â³äâåðòî, ÷îìó âè ñïî÷àòêó ïðèêðèâàëè Ìàòóõíà?
— Î-î-î! Âè ùå íå çíàºòå, ùî öå çà ëþäèíà! Â³í í³ ïåðåä êèì ³ í³ ïåðåä

÷èì íå ïîñòî¿òü. ß éîãî äóæå áîþñÿ. Ó íàñ ìàëåíüêà äèòèíà. Òà ùå ³ çà
÷îëîâ³êà áîþñÿ.

— Âè ïàì’ÿòàºòå ìèêîëà¿âñüêó àäðåñó?
— Òàê, ïðîâóëîê Âîëüíèé, 22. ß äîáðå çàïàì’ÿòàëà, òîìó ùî ìè äóæå

äîâãî øóêàëè òîé çëîùàñíèé ïðîâóëîê. Êîëè íàðåøò³, çíàéøëè, ÿ çâåðíóëà
óâàãó, â³í çàáóäîâàíèé îäíèìè ïðèâàòíèìè áóäèíêàìè. À ñàì Ìèêîëà¿â çàáó-
äîâàíèé ñó÷àñíèìè ñïîðóäàìè. Öå íå òå, ùî íàø ×åðíÿõ³âñüê — òðè êðîêè
â³ä öåíòðó ³ âæå ñåëî. Ïàì’ÿòàþ á³ëÿ îäíîãî ç áóäèíê³â, âèêëàäåíîãî ç ðàêóø-
íÿêà, ìè çóïèíèëèñÿ. Âîâêà ïåðåë³ç ÷åðåç âèñîêèé, ïîôàðáîâàíèé ó ÷îðíèé
êîë³ð, ïåâíå, â³äïðàöþâàííÿ ç ìàñòèëà, ïàðêàí ³ ïîñòóêàâ ó â³êíî. Äâåð³ äîâãî
íå â³äìèêàëè. Çðåøòîþ, íà ïîðîç³ ç’ÿâèëàñÿ çàñïàíà, ç ðîçïóùåíèì âîëîññÿì
æ³íêà. Âîíà áóëà ÷èìñü ñõîæà íà ìîëäàâàíêó. Çàáà÷èâøè Ìàòóõíà, êèíóëàñÿ
äî íüîãî ç ðîçïðîñòåðòèìè îá³éìàìè ³ âèãóêàìè: “Âîâî÷êà-à-à-à!” Ï³ñëÿ öüîãî
ìè éîãî òàì çàëèøèëè, à ñàì³ ïî¿õàëè äîäîìó.

Áîãäàíó Ñòîêîëîñó äîâåëîñÿ âèíåñòè ïîñòàíîâó Îêñàí³ Íîæê³í³é â ÿêîñò³
çâèíóâà÷óâàíî¿ ³ ïðåä’ÿâèòè çâèíóâà÷åííÿ ó çä³éñíåíí³ çëî÷èíó, à òàêîæ
âèíåñòè ì³ðó çàïîá³ãàííÿ — ï³äïèñêó ïðî íåâè¿çä.

Ïîò³ì ó ïðèñóòíîñò³ ïîéíÿòèõ âäîìà Îêñàíà Íîæê³íà âèäàëà íàãðàáîâà-
íå. Ðå÷³ îäðàçó äîñòàâèëè äî ì³ñüêîãî óïðàâë³ííÿ âíóòð³øí³õ ñïðàâ. Çàï-
ðîñèëè åêñïåðòà Ìèêîëó Ìàêñèìåíêà. Â³í ä³ñòàâ ç ÷îðíî¿ ñóìêè,
âèãîòîâëåíî¿ ç ãðóáî¿ ïëàùîâî¿ òêàíèíè, ïåðåíîñíèé êîìï’þòåð, äèñêîâèé
ñòàá³ë³çàòîð íàïðóãè, ÷îòèðíàäöÿòü äèñê³â, ë³÷èëüíó ìàøèíêó, ø³ñòü ³ãðîâèõ
êîìïàêòäèñê³â, òåëåôîííèé êíîï÷àòèé àïàðàò, ïðîãðàâà÷ êîìïàêòäèñê³â, ì³í³-
ðàä³îìàãí³òîëó. Íà îêðåìèõ ïðåäìåòàõ åêñïåðò ïîì³òèâ çàëèøêè ñâ³òëîãî
âîëîññÿ. Éîãî îáåðåæíî çíÿëè ³ çàïàêóâàëè â êîíâåðò. Ïîò³ì äëÿ âèÿâëåííÿ
ñë³ä³â ïàëüö³â ðóê âñ³ ïðåäìåòè Ìèêîëà Ìàêñèìåíêî îáðîáèâ
äàêòèëîñêîï³÷íèì ïîðîøêîì “Ìàëàõ³ò”. Îï³ñëÿ Áîãäàí Ñòîêîëîñ ñêëàâ
ïðîòîêîë ³ çà÷èòàâ óãîëîñ.

— Ó êîãî º çàóâàæåííÿ? Ïðîïîçèö³¿? Íåìàº, òàê. Òîä³ ïðîøó âñ³õ ðîçïè-
ñàòèñÿ.

Ãîäèííèê íà ñò³í³ ïîêàçóâàâ äâàíàäöÿòü íà äðóãó.
Íàñòóïíîãî äíÿ Ñòîêîëîñ äîïèòàâ ÷îëîâ³êà Îêñàíè — Âàñèëÿ Íîæê³íà.

ßê ³ éîãî äðóæèíà íà ïåðøîìó äîïèò³, â³í òàêîæ ùîñü íå äîìîâëÿâ, òðîõè
ëóêàâèâ, àëå íà ïîâòîðíîìó ïðèçíàâñÿ, ùî äóæå áî¿òüñÿ Ìàòóõíà, ìîâëÿâ,
ó ×åðíÿõ³âñüêó, îñîáëèâî â ðàéîí³ Êîò³â, ó íüîãî äóæå áàãàòî äðóç³â, ÿê³
ìîæóòü ï³òè íà âñå. Äî Âàñèëÿ Íîæê³íà Áîãäàí Ñòîêîëîñ, ÿê ³ äî éîãî
äðóæèíè, âæèâ àíàëîã³÷íèõ çàõîä³â.
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Ò Íîæê³í ðîçïîâ³â, ùî í³æ, ÿêèì Âîëîäèìèð Ìàòóõíî âáèâ Äæîíà Ñì³òà, â³í

âèêèíóâ áëèçüêî âîñüìî¿ ðàíêó ñ³ìíàäöÿòîãî âåðåñíÿ îäðàçó æ, ÿê ò³ëüêè ïðè-
¿õàâ ç Ìèêîëàºâà. ßêùî áóòè òî÷í³øèì, âèêèíóâ ó ð³÷êó Ñòðèæåíü ïîáëèæ÷å
äî ïèâíî¿ áî÷êè, íåïîäàë³ê â³ä äàìáè, äåñü òàê ìåòð³â çà ÷îòèðè â³ä áåðåãà. Äî
íîæà êàïðîíîâîþ íèòêîþ ïðèâ’ÿçàâ øìàòî÷îê öåãëè.

Ç äîïîìîãîþ ìàãí³òíîãî ïðèëàäó â³äíàéòè òîé çëîùàñíèé í³æ íå âäàëîñÿ.
Òðîõè çãîäîì âèêëèêàëè âîäîëàç³â ç ×åðíÿõ³âñüêî¿ ðÿòóâàëüíî¿ ñòàíö³¿, àëå
¿ì â³äíàéòè í³æ áóëî íå ï³ä ñèëó.

Áîãäàí Ñòîêîëîñ òåðì³íîâî ï³äãîòóâàâ ïîñòàíîâó, çã³äíî ç ÿêîþ îãîëî-
øóâàâñÿ ðîçøóê Ìàòóõíà Âîëîäèìèðà Âîëîäèìèðîâè÷à, 13 áåðåçíÿ 1965
ðîêó íàðîäæåííÿ, óðîäæåíöÿ ñåëà Àáðèêîñ³âêà Êðàñíîïðåñíåíñüêîãî ðàéîíó
Ðåñïóáë³êè Êðèì, óêðà¿íöÿ, îñâ³òà ñåðåäíÿ, õîëîñòèé, ä³òåé íåìàº, ðàí³øå
äâ³÷³ ñóäèìèé, áåç ïîñò³éíîãî ì³ñöÿ ïðîæèâàííÿ, íå ïðàöþþ÷îãî,
ãðîìàäÿíèíà Óêðà¿íè.

VII.

Äî Ìèêîëàºâà Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïðèáóâ ðàíî-âðàíö³. Ì³ñòî éîãî ïðèºìíî
âðàçèëî. Í³áè é ×åðíÿõ³âñüê áóâ íåïîãàíî çàáóäîâàíèé, àëå ³ ñïðàâä³,
çä³éñíèø ê³ëüêà êðîê³â â³ä öåíòðó ³ òàê³ äîïîòîïí³ õàòèíè, ùî àæ äèâèòèñÿ
ñîðîì. Òóò çîâñ³ì ³íàêøå. Êðàñèâå, ñó÷àñíå áàãàòîïîâåðõîâå ì³ñòî, ðîçóìíî
çàáóäîâàíî. ×åðåç íüîãî ïðîëÿãàº ð³âíà àâòîìàã³ñòðàëü, äîâêðóæ ÿêî¿
âèñòðóí÷èëèñÿ ñó÷àñí³ áóäîâè, à íå òàê, ÿê ó éîãî ×åðíÿõ³âñüêó, äåðåâ’ÿí³
õàòèíêè. ² ùî ïðèºìíî âðàçèëî, ó ì³ñò³ áðàêóº êîíòðàñò³â. Ñòîêîëîñ
ðîçì³ñòèâñÿ â ãîòåë³. Øâèäêèé ë³ôò ï³äíÿâ éîãî íà ñüîìèé ïîâåðõ. Âèéøîâ
íà ëîäæ³þ. Â³äêðèâàëàñÿ êðàñèâà ïàíîðàìà. Âò³ì, ìèëóâàòèñÿ ì³ñòîì ÷àñó
îñîáëèâî íå áóëî. Ïðèéíÿâ âàííó, ïîãîëèâñÿ. Ó ì³ñüêîìó â³ää³ë³ âíóòð³øí³õ
ñïðàâ, ðàçîì ç³ ñâî¿ìè êîëåãàìè, ðîçðîáèâ ïëàí çàõîïëåííÿ Âîëîäèìèðà
Ìàòóõíà.

Ïðàö³âíèêè ì³ë³ö³¿ äîñòàâèëè Áîãäàíà Ñòîêîëîñà äî ïðîâóëêà Âîëüíîãî,
àëå äî áóäèíêó íå äî¿õàëè ìåòð³â äâ³ñò³. Ïîäàëüøèé øëÿõ Áîãäàí äîëàâ
ï³øêè. Âèñîêèé ïàðêàí, ÿê ç’ÿñóâàëîñÿ âäåíü, áóëî ïîôàðáîâàíî â òåìíî-
çåëåíèé êîë³ð. Íà âõ³äíèõ äâåðÿõ íà ìåòàëåâîìó ùèòêó âèäí³ëîñÿ
çîáðàæåííÿ ãîëîâè ñîáàêè ³ íàäïèñ: “Îáåðåæíî! Ó äâîð³ — çëèé ïåñ!”

Áîãäàí íàìàãàâñÿ â³ä÷èíèòè õâ³ðòêó, àëå ìàðíî. Íà ùàñòÿ, íà ïîäâ³ð’¿
ìîëîäà ÷îðíÿâà æ³íêà çí³ìàëà ç³ øâîðêè á³ëèçíó.

— Õàçÿº÷êî, ïóñò³òü ïåðåíî÷óâàòè!
Çà÷óâøè ïðîõàííÿ, æ³íêà ð³çêî ïîâåðíóëàñÿ.
— Âè íà êâàðòèðó?
— Òàê.
— Ó ìåíå âæå º äâà. Óòðüîõ çàò³ñíî áóäå. Âò³ì, çàõîäüòå. ßêùî ñïîäî-

áàºòüñÿ, çàëèøàéòåñÿ.
Âîíè óâ³éøëè äî íàï³âîñâ³òëåíîãî âóçåíüêîãî êîðèäîðó, ïîò³ì ãîñïîäè-
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Òíÿ â³ä÷èíèëà äâåð³ äî â³òàëüí³. Äâà ìîëîä³ õëîïö³ äèâèëèñÿ êîëüîðîâèé

òåëåâ³çîð.
— Îñü ìî¿ êâàðòèðàíòè, à ÷îëîâ³ê äåñü íà ðîáîò³. Íåçàáàðîì áóäå. Çíàé-

îìòåñÿ.
Áîãäàí ïî ÷åðç³ ïîäàâ ðóêó.
— Ïàøà, — ïðîñòÿãíóâ íèçåíüêèé ÷îëîâ³÷îê.
Ï³ä ñâ³òëî-ðóñÿâèì âîëîññÿì ïðîãëÿäàëè ñèâ³ íèòêè, à ñ³ð³ î÷³ í³áè ïðî-

íèçóâàëè íàñêð³çü.
— Âîâêà, — ìîâèâ íåâèñîêèé äîâãîîáðàçèé ìîëîäèê ç òåìíèìè ù³òî÷-

êàìè áð³â ³ çàïàëèìè ùîêàìè.
Áîãäàí ëåäü âòðèìàâñÿ: îñü òàê óñï³õ! Îñü äå â³í Âîâêà-ïîì³äîð, ïðî

ÿêîãî ùå ñò³ëüêè íàñëóõàâñÿ â ×åðíÿõ³âñüêó, ÿêèé ïðèí³ñ ñò³ëüêè òóðáîò ³
ãîðÿ, íàðîáèâ øóõåðó ìàëî íå íà âåñü ñâ³ò. Àòëåòè÷íî ñêðîºíèé, ï³äòÿãíó-
òèé, ãîòîâèé áóäü-ÿêî¿ ìèò³ äî çàõèñòó. Ãì… Òàêîãî ãîëèìè ðóêàìè íå
â³çüìåø. Â³ä ïèëüíîãî îêà Áîãäàíà Ñòîêîëîñà íå ëèøèëîñÿ íåïîì³÷åíèì
òå, ùî ïëå÷³ íåðâîâî ïåðåñìèêóâàëèñÿ, â³í çíîâó ïëþõíóâñÿ äî ì’ÿêîãî
ôîòåëÿ ³, ñõîæå, â íüîìó çàõîâàâñÿ, ò³ëüêè ãîëîâà âèäí³ëàñÿ íàä ñïèíêîþ.

— À ÿ Áîäÿ. Ñåáòî Áîãäàí.
— Î-î-î, ÿêå ãàðíå ³ì’ÿ, — âèãóêíóâ Ïàøà. — Öå íå òå, ùî â ìåíå.
— Òîä³ ùî, áðàòâà, íà òðüîõ? Òàê áè ìîâèòè, çà çíàéîìñòâî.
Ïàøà ïåðøèì êèíóâñÿ äî ïîðòìîíå.
— Ïóñòå. ß áåðó. Çà÷åêàéòå ëèøåíü. Òóò äàëåêî ìàãàçèí?
— Ìàãàçèí äàëåêî, à ê³îñêè ìàéæå ïîðÿä. Òàì õëîïö³-ìîëäàâàíè òîðãó-

þòü ëèìîíàäîì, ïèâîì òà ãîð³ëêîþ.
— Áðàòâà, — âëàäíî ìîâèâ Ñòîêîëîñ, — îäíà íîãà òóò, à ³íøà…, —

ù³ëüíî ïðè÷èíèâ çà ñîáîþ äâåð³.
ßê ò³ëüêè Áîãäàí âèéøîâ çà âîðîòà, äàâ çíàê, àâòîìàøèíà ìàéæå áåç-

øóìíî ï³ä’¿õàëà ³ çóïèíèëàñÿ çà ê³ëüêà ìåòð³â. Òðîº áåðêóò³âö³â — ì³öíèõ
ðîñëàâèõ — â ÷îðí³é óí³ôîðì³ êèíóëèñÿ äî âîð³ò.

— Áðàòâà, ñïîê³éíî. Ñèòóàö³ÿ êàðäèíàëüíî çì³íèëàñÿ. Çíàéîìèòèñÿ áó-
äåìî çà ³íøèõ îáñòàâèí, — âëàäíî ìîâèâ Áîãäàí Ñòîêîëîñ ³ øèðîêèì ðîç-
ìàøèñòèì êðîêîì ï³ä³éøîâ äî ðîçãóáëåíîãî ³ îòåòåð³ëîãî Ìàòóõíà. — ß
³íñïåêòîð êàðíîãî ðîçøóêó Áîãäàí Ñòîêîëîñ. Âè, Ìàòóõíî Âîëîäèìèð
Âîëîäèìèðîâè÷, ðîçøóêóºòåñÿ ó ñïðàâ³ ïðî âáèâñòâî ãðîìàäÿíèíà ÑØÀ
Äæîíà Ñì³òà. ²ìåíåì Çàêîíó âè çààðåøòîâàí³…

Íà äîïèò³ Ïàâëî Çàäîðîæíèé òðèìàâñÿ â³ëüíî ³ ðîçêóòî:
— Òàê, ÿ ñóäèìèé. ×îìó òóò æèâó? Ãîñïîäàð Îëåã Ñíåã³í òàêîæ ñóäèìèé.

Ìè ç íèì òÿãíóëè ñòðîê ó Ñòàðèõ Áàáàíàõ. Òóò â³í ìåí³ ï³äøóêóâàâ ðîáîòó.
Âíî÷³ ñòîðîæóþ âèíîãðàäíèêè.

— À Ìàòóõíî? Ùî âè ñêàæåòå ïðî íüîãî?
— Òà ùî! Ïîçíàéîìèëèñÿ ó Ñòàðèõ Áàáàíàõ, òàì â³í òàêîæ òÿãíóâ ñòðîê.

Òóò çóñòð³ëèñÿ. Êîëè ÿ ïîâåðíóâñÿ ç í³÷íîãî ÷åðãóâàííÿ, Âîâêà ñïàâ. Ñâºòêà
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Ò ïî ñåêðåòó ïðèçíàëàñÿ, â³í ïðè¿õàâ óíî÷³ ëåãêîâîþ àâòîìàøèíîþ. ßê ò³ëüêè

ÿ çàãîâîðèâ, Âîâêà-ïîì³äîð ïðîêèíóâñÿ, óï³çíàâ ìåíå. Óðàíö³ ìè ïîñí³äàëè
ç ÷àðêîþ. Çà ñí³äàíêîì ÿ ïîö³êàâèâñÿ, ÷èì çàõîïèâ ïîë³ñÿíèíà ï³âäåííèé
êðàé. Â³í ñêàçàâ, ìîâëÿâ, ïðè¿õàâ íà ê³ëüêà òèæí³â. Ìè çãàäóâàëè çîíó.
Âîâêà ðîçïîâ³â, ùî ïî äîðîç³ ñþäè â³í çà¿õàâ ó Ñòàð³ Áàáàíè, òàì êîãîñü
ïðîâ³äàâ, ïîò³ì ïðèÿòåë³ éîãî âèñàäèëè â Êèºâ³, çâ³äòè ïî¿çäîì äîáèðàâñÿ
äî Ìèêîëàºâà. Áóâ çîäÿãíåíèé ó ñïîðòèâí³ øòàíè çåëåíîãî êîëüîðó, ÷îðíó
ìàéêó ³ êàïö³.

— Ñêàæ³òü ÷åñíî, ïðè ïåðø³é çóñòð³÷³ â³í âàñ í³÷îãî íå ïðîñèâ?
— Âîâêà äàâ ìåí³ äâà òåëåôîíè, àáè ÿ ïîäçâîíèâ ÿê³éñü Îêñàí³. Íîìåð

ïåðøîãî òåëåôîíó òàê ³ íå â³äïîâ³â, à ïî äðóãîìó — äîäçâîíèâñÿ. Ñëóõàâêó
âçÿëà æ³íêà, ïðåäñòàâèëàñÿ Îêñàíîþ. ß ñêàçàâ, òåëåôîíóþ çà äîðó÷åííÿì
Âîâêè, â³í ö³êàâèòüñÿ, ÿê ó âàñ ñïðàâè. Îêñàíà â³äïîâ³ëà, âñå éäå
íîðìàëüíî. Â îá³ä Ìàòóõíî ï³øîâ äçâîíèòè ñàì. Äî Îêñàíè â³í òàêîæ
äîäçâîíèâñÿ, ïðî ùî âîíè ãîâîðèëè — íå çíàþ. Òà ï³ñëÿ ö³º¿ ðîçìîâè Âîâêó
íà÷å ï³äì³íèëè — îñîáëèâî âíî÷³ ñòðàøåííî íåðâóâàâ, õîäèâ ïî ê³ìíàò³,
âìèêàâ ñâ³òëî íà êóõí³, ïèâ êàâó, áåçê³íå÷íî êóðèâ. Ó÷îðà â³í ïîçè÷èâ ó
ìåíå 31 äîëàð ³ òðèäöÿòü ãðèâåíü. Êàçàâ, õî÷å êóïèòè ñïîðòèâíèé êîñòþì.
À ùå ïðîñèâ Ñâºòêó ï³äøóêàòè ä³â÷èíó, äóæå õî÷å îäðóæèòèñÿ.

Óæå íà ïåðøîìó äîïèò³ Âîëîäèìèð Ìàòóõíî ç³çíàâñÿ, òàê, â³í ïðîíèê
äî êâàðòèðè Äæîíà Ñì³òà. Öå â³í çàâäàâ éîìó ñìåðòåëüíèõ óäàð³â, îäíàê
âáèâàòè íå çáèðàâñÿ, ëèøå íàìàãàâñÿ îãëóøèòè. À ïðîíèê äî êâàðòèðè
äóæå ïðîñòî — ñïðàâà â³ä âõ³äíèõ äâåðåé ïî ìåòàëåâèõ ïðóòàõ äîòÿãíóâ-
ñÿ äî êîçèðêà ³ çàë³ç íà íüîãî. Ïîò³ì ïî òðóá³ ä³ñòàâñÿ äî áàëêîíà äðóãîãî
ïîâåðõó, à äàë³ ï³äíÿâñÿ íà áàëêîí ÷åòâåðòîãî ïîâåðõó. Çãîäîì ñòàâ íà
â³êîííó í³øó ³ ÷åðåç êâàòèðêó ïðîíèê äî êóõí³.

Áîãäàí Ñòîêîëîñ ñëóõàâ çàâîðîæåíî — àðòèñò ³ íå á³ëüøå.
— Òàêèé âàð³àíò ìîæëèâèé, àëå ò³ëüêè äëÿ ìàéñòðà ñïîðòó ç àëüï³í³çìó.

Ó âàñ º õî÷ ÿêèé-íåáóäü ðîçðÿä?
Ó â³äïîâ³äü Ìàòóõíî ëèøå áåçïîðàäíî ñòåíóâ ïëå÷èìà.
Íà äðóãîìó äîïèò³ Ìàòóõíî ðîçïîâ³â, ùî ïðîíèê äî êâàðòèðè ÷åðåç äâåð³.

¯õ çàëèøèëà çíàéîìà Àëëà Â³êòîð³âíà. Ïð³çâèùå ³ äå ìåøêàº, íà æàëü, íå
ïàì’ÿòàº. Ç íåþ ïîçíàéîìèâñÿ ó äðóã³é ïîëîâèí³ ÷åðâíÿ íà Öåíòðàëüíîìó
ðèíêó ó ðå÷îâîìó ñåêòîð³. Òàì âîíà òîðãóº òðèêîòàæíèìè âèðîáàìè. Ñàìà
íåâèñîêîãî çðîñòó, õóäîðëÿâà, ñòðèæêà êîðîòêà. Íà ïîòèëèö³ ï³äñòðèæåíà
ï³ä õëîï÷èêà, âîëîññÿ ñâ³òëå, ïîôàðáîâàíå, ç òåìíóâàòèì â³äò³íêîì. Íà
îáëè÷÷³ îñîáëèâèõ îçíàê íåìàº. ̄ é íå á³ëüøå äâàäöÿòè ï’ÿòè. Àëëó Â³êòîð³âíó
çíàº Ñâ³òëàíà, ÿêà òàêîæ òîðãóº íà Öåíòðàëüíîìó ðèíêó.

— À âè á çìîãëè íà ïàïåð³ â³äòâîðèòè ö³ ðÿäè?
— Çâè÷àéíî, — Ìàòóõíî âçÿâ ðó÷êó ³ ïî÷àâ ùîñü êðåñëèòè. — Îöå âóëèöÿ,

— Ìàòóõíî ïðîâ³â äâ³ ïàðàëåëüí³ ë³í³¿, — à öå ðÿäè, â ÿêèõ ïðîäàþòü êâ³òè. À
öå âõ³ä äî ðå÷îâîãî ñåêòîðà. Îñü òóò, òîâàðèøó ñë³ä÷èé, òîðãóº Ñâºòà, à òóò, ó
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Òêðèòèõ ïàâ³ëüéîíàõ, ó äðóãîìó ðÿäó, áëèæ÷å äî ïðîõîäó, òîðãóº Àëëà Â³êòîð³-

âíà. Áà÷èòå, ÿ ïîçíà÷èâ ïóíêòèðíîþ ë³í³ºþ. Ñâºòà ÷îðíà, ¿é áëèçüêî òðèäöÿòè,
çðîñòó ïðèáëèçíî ìîãî, âîëîññÿ êîðîòêå.

— À ó Àëëè Â³êòîð³âíè âè áóëè âäîìà?
— Æîäíîãî ðàçó. Àëå ç ðîçïîâ³äåé çíàþ: ó íå¿ ñèí ³ ñï³âìåøêàíåöü.

Æèâå ïî Ðîêîññîâñüêîãî. Òà â ìåíå ³ òåëåôîí ¿¿ áóâ çàïèñàíèé, àëå êóäè
ïîä³âñÿ òîé øìàòî÷îê ïàïåðó, óáèéòå, íå ïàì’ÿòàþ.

— Âè ¿é ðîçïîâ³äàëè ïðî àìåðèêàíöÿ?
— Òàê, ³ âîíà äóæå çàö³êàâèëàñÿ. Îäíîãî ðàçó íà ¿¿ ïðîõàííÿ ÿ ïîêàçàâ

áóäèíîê, â ÿêîìó â³í ìåøêàâ. Ä³ëî áóëî ï³ä âå÷³ð. ß çíàâ, àìåðèêàíåöü
îñü-îñü ìàâ ïîâåðòàòèñÿ äîäîìó. Ìè õîäèëè ïî âóëèö³ â ÷åêàíí³. ², ä³éñíî,
õâèëèí ÷åðåç ï’ÿòíàäöÿòü àìåðèêàíåöü éøîâ ç áîêó áóäèíêó ïîáóòó. Àëëà
Â³êòîð³âíà ï³øëà éîìó íà çóñòð³÷, à ÿ ïîïðîøêóâàâ ó á³ê òðåòüî¿ ïîë³êë³í³êè.
Íàñòóïíîãî äíÿ ìè çóñòð³ëèñÿ. Ïðè çóñòð³÷³ âîíà ðîçïîâ³ëà, ìîâëÿâ, âñå
íîðìàëüíî. Õîäèëè â êàôå, ïîò³ì â³í çàïðîñèâ ¿¿ äîäîìó. Ïðàâäà,
ñêàðæèëàñÿ, ùî ñêóïåðäÿãà. ß íå ö³êàâèâñÿ, âñòóïàëà Àëëà Â³êòîð³âíà ó
ñòàòåâ³ çâ’ÿçêè ÷è í³. Öå ¿¿ îñîáèñòà ñïðàâà. Ïîò³ì ÿ âèêëàâ ñâ³é ïëàí
ïîãðàáóâàííÿ. Âîíà ðîçïîâ³ëà, í³áè â íå¿ º ñïåö³àëüíà ïðèïðàâà, çàïóñ-
êàºòüñÿ ç ãîð³ëêîþ, â³ä íå¿ àáñîëþòíî í³ÿêîãî çàïàõó. Ëþäèíà îäðàçó çà-
ñèíàº. Òâåðäî âèð³øèëè, Àëëà íàáèâàº ç àìåðèêàíöåì “ñòð³ëêó”, çìóñèòü
éîãî ðîçêîøåëèòèñÿ, âçÿòè ñïèðòíå ³ ï³äóòü äî íüîãî äîäîìó. Äâåð³
çàëèøèòü íåçàìêíåíèìè, àáè ÿ ì³ã â³ëüíî çàéòè. Òàê âîíà ³ çðîáèëà.
Íàñòóïíîãî äíÿ ìè çíîâó çóñòð³ëèñÿ ³ ÿ ïîîá³öÿâ â³ääàòè òðåòþ ÷àñòèíó
ãðîøèìà ï³ñëÿ òîãî, ÿê ðåàë³çóºìî òîâàð.

— ßêùî ìè çàðàç ïî¿äåìî äî Öåíòðàëüíîãî ðèíêó, âè çìîæåòå ïîêàçàòè
ðÿäè, â ÿêèõ òîðãóþòü Àëëà Â³êòîð³âíà ³ Ñâ³òëàíà?

— Çâè÷àéíî, ìîæó.
Áîãäàí çàïðîñèâ äâîõ ì³ë³ö³îíåð³â. Âîíè ñòàëè ïî îáèäâà áîêè Ìàòóõíà

³ ¿õí³ ðóêè ç’ºäíàëè íàðó÷íèêè.
— Õîä³ìî.
Ìàòóõíî ó ñóïðîâîä³ êîíâîþ ï³øîâ äî ñüîìîãî ðÿäó êðèòèõ ïàâ³ëüé-

îí³â. Éøîâ íå ïîñï³øàþ÷è, óâàæíî îãëÿäàþ÷è êîæíå îáëè÷÷ÿ. Á³ëÿ òîðãîâî¿
òî÷êè ï³ä íîìåðîì “95” çóïèíèâñÿ.

— ßêùî íå çðàäæóº ïàì’ÿòü, òóò òîðãóâàëà Ñâºòà.
Ïðîäàâùèöÿ, íåâèñîêà òëóñòà æ³íêà, íåäîâ³ðëèâèì ïîãëÿäîì îãëÿíóëà

êîíâîé ³ êð³çü çóáè ìîâèëà:
— Òóò í³êîëè í³ÿêî¿ Ñâºòè ³ â ïîìèí³ íå áóëî.
Ìàòóõíî âíóòð³øíüî çäðèãíóâñÿ, àëå ïðîìîâ÷àâ. Ïîâ³â äî äðóãîãî ðÿäó,

çóïèíèâñÿ á³ëÿ íîìåðà “68”.
— À îñü òóò, ïî ìîºìó, Àëëà Â³êòîð³âíà. Òî÷íî òóò. Ùå êàâîþ ç òåðìîñà

ïðèãîùàëà. À êàâà áóëà! Îõ, ³ ñìà÷íþùà-à-à! — Ìàòóõíî ñîëîäêî çàïëþùèâ
î÷³. — Ç êîíüÿ÷êîì áóëà êàâà.
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âíóòð³øí³õ ñïðàâ Ìèõàéëà Ê³íäðàòåíêà âñòàíîâèòè îñîáó Àëëè Â³êòîð³âíè
òà Ñâ³òëàíè ³ îáîõ äîñòàâèòè äëÿ äîïèòó.

Ï³ä ÷àñ îïåðàòèâíî-ðîçøóêîâèõ çàõîä³â áóëî îïèòàíî äåñÿòêè òîðãî-
âåëüíèê³â ó øîñòîìó ³ ñüîìîìó ðÿäàõ, àëå æ³íîê ç òàêèìè ³ìåíàìè òà
îçíàêàìè íå áóëî âèÿâëåíî. ̄ õ ïðîñòî íå ³ñíóâàëî â ïðèðîä³.

Áîãäàí Ñòîêîëîñ äîïèòàâ áàòüêà Íàòàë³ Êðàìàðîâî¿ — Ìèêîëó ²âàíîâè-
÷à. Öå áóâ ïîð³âíÿíî íåñòàðèé ÷îëîâ³ê, àëå äóæå õâîðîáëèâèé. Áë³äå
îáëè÷÷ÿ, âñèïàíå ÷îðíèìè âêðàïèíàìè âóãð³â. Ðîçìîâëÿþ÷è, â³í âåñü ÷àñ
õàïàâñÿ çà ñåðöå.

— Çà êëîôåë³í ïèòàºòå? Âæèâàþ êîæíîãî âå÷îðà, ñàìå ïåðåä ñíîì.
Éîãî ìîæíà â³ëüíî ïðèäáàòè ó êîæí³é àïòåö³ ³ áåç ðåöåïòà. Ó êîæí³é ïëÿøå÷ö³
ïî ï’ÿòäåñÿò øòóê ï³ãóëîê. Ó ìåíå é çàðàç º òàê³ äâ³ ïëÿøå÷êè. Êëîôåë³í
çàçâè÷àé ÿ êóïóâàâ ñàì, ³íêîëè äðóæèíà. Âïåðøå ÿ ïðè÷àñòèâñÿ äî íüîãî
â³ñ³ì-äåñÿòü ðîê³â òîìó.

— ×è òðàïëÿëèñÿ òàê³ âèïàäêè, ùî ó âàñ éîãî õòîñü âèêðàäàâ?
— ßêùî ïî ñîâ³ñò³ ñêàçàòè, ïðîñòî íå ïàì’ÿòàþ.
— À äîíüêà âàøà íå êóïóâàëà âàì éîãî?
— Âè çíàºòå, âîíà ³ êóïóâàëà, ³ íå áðàëà.

VIII.

Çà îñòàíí³ â³ñ³ì ðîê³â, â³äêîëè Óêðà¿íà íàáðàëà ñòàòóñó íåçàëåæíîñò³,
×åðíÿõ³âñüê — íåâåëèêå îáëàñíå ïðîâ³íö³éíå ì³ñòå÷êî — ñòàëî ïðîñòî íå-
âï³çíàííèì. Îñîáëèâî çíà÷íèõ çì³í çàçíàëà öåíòðàëüíà ÷àñòèíà. Ðåñòàâ-
ðóâàëè ñòàðîâèíí³ áóäèíêè, âèñàäèëè íîâ³ äåðåâà, òðîòóàðè âèêëàëè
ô³ãóðíîþ ïëèòêîþ. Êâàðòèðè íà ïåðøèõ ïîâåðõàõ âèêóïèëè íîâîñïå÷åí³
á³çíåñìåíè — â³äòàê ó íèõ â³ä÷èíèëè äâåð³ ìàãàçèíè ³ ìàãàçèí÷èêè, êàôå ³
á³ëüÿðäí³ çàëè. Ó êîëèøí³õ ãàñòðîíîìàõ â³äêðèëèñÿ ñóïåðìàðêåòè ³ áîóë³íã-
êëóá. Á³ëÿ Öåíòðàëüíîãî ðèíêó íà ì³ñö³ äîïîòîïíèõ õàòèí ³ ðîçâàëèí
ï³äïðèºìëèâ³ ä³ëêè ñïîðóäèëè “Ìàêäîíàëüäç”. Ðàç³â ÷îòèðè ïîáóâàâ ó íüîìó
é Áîãäàí Ñòîêîëîñ — â³äçíà÷àëè ÷è¿ñü äí³ íàðîäæåííÿ, à ïåðøèé ðàç
çàéøîâ çàðàäè ö³êàâîñò³ ³ çàëèøèâ òàì äåñü ãðèâåíü òðèäöÿòü.

Á³ëÿ ïàì’ÿòíèêà Ëåí³íó Áîãäàí ïðèòèøèâ êðîê. Ê³ëüêà æ³íîê â îðàíæå-
âèõ ðîáàõ ç÷èùàëè íîæàìè íàïèñàíå ÷åðâîíîþ ôàðáîþ íåïðèñòîéíå ñëîâî.
Ñòîêîëîñ ³ðîí³÷íî óñì³õíóâñÿ: êîëèñü ïðî òàêå íàâ³òü ïîäóìàòè íå ìîæíà
áóëî. À îòèõ ïèñàê íåîäì³ííî á çíàéøëè. Êóëþ â ïîòèëèöþ, çâè÷àéíî íå
âòåëþùèëè, à îñü äî á³ëèõ âåäìåäèê³â â³äïðàâèëè á äîñòåìåííî. Òåïåð,
áà÷, äåìîêðàò³ÿ. Õòî ùî õî÷å, òå é òâîðèòü. ²íêîëè òîá³ ïðîñòî í³ÿêî¿
â³äïîâ³äàëüíîñò³, Íàä ìîãèëîþ Ìèõàéëà Êîöþáèíñüêîãî â³ñ³ì ðàç³â
ãëóìèëèñÿ. À âàíäàë³çì íà êëàäîâèùàõ! Ðîçáèò³ ïàì’ÿòíèêè ³ ïîí³âå÷åí³
îãîðîæ³. Íàéñâÿò³øå ì³ñöå, êóäè âêëàäàëèñÿ ìîæëèâî îñòàíí³ çàðîáëåí³
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Òòÿæêîþ ïðàöåþ êîï³éêè. Ùî æ äî êîæíîãî áàíäèòà ì³ë³ö³îíåðà íå ïðèñòàâèø.

Îñü ³ òóò õòî çíàâ, ùî ö³º¿ ïîã³äíî¿ âåðåñíåâî¿ íî÷³ îá³ðâåòüñÿ æèòòÿ
äîâ³ðëèâîãî àìåðèêàíñüêîãî ãðîìàäÿíèíà íà ãîñòèíí³é óêðà¿íñüê³é çåìë³.

Ó ñë³ä÷³é ñïðàâ³ ïðî âáèâñòâî Äæîíà Ñì³òà, ñõîæå, ðîçñòàâëåíî âñ³
êðàïêè íàä “³”, âñ³ àêöåíòè. Àëå ëþäèíè íåìàº. ² âæå í³êîëè ¿¿ íå ïîâåðíåø.
Ö³ºþ ï³äëîþ âèõîäêîþ íåëþäà ìè âòðàòèëè ïîâàãó ³ àâòîðèòåò íà
ì³æíàðîäí³é àðåí³. Âòðàòèòè äóæå ëåãêî — îäèí êðîê, îäèí óäàð. À
ïîâåðíóòè, â³äðîäèòè éîãî äóæå âàæêî. Äåñü ïðèáëèçíî òàê ì³ðêóâàâ Áîãäàí
Ñòîêîëîñ, êîëè ï³çíüîãî îñ³ííüîãî ðàíêó ïðîøêóâàâ íà ðîáîòó.

Íåâçàáàð³ ä³ñòàâñÿ îáëàñíîãî óïðàâë³ííÿ âíóòð³øí³õ ñïðàâ. Êðàñèâå ïðè-
ì³ùåííÿ îáëÿìîâàíå ³íêåðìàíñüêèì êàìåíåì. Ë³âîðó÷, ïðè âõîä³, ïàì’ÿòíèê
ì³ë³ö³îíåðàì, ÿê³ çàãèíóëè ïðè âèêîíàíí³ ñëóæáîâèõ îáîâ’ÿçê³â. Ï’ÿòäåñÿò
ï’ÿòü ÷åðíÿõ³âñüêèõ ñï³âðîá³òíèê³â îðãàí³â âíóòð³øí³õ ñïðàâ çàãèíóëè â³ä
ðóê çâ³ð³â — ñèðîòàìè çàëèøèëèñÿ ä³òè. Ñâîºþ ñóòí³ñòþ ïàì’ÿòíèê çàâøå
âðàæàâ Áîãäàíà. Íàä ãðàí³òíèì îáåë³ñêîì çàñòèã ñèìâîë³÷íèé îáðàç îñåë³,
äî ÿêî¿ ïðèéøëî íåùàñòÿ — çàãèíóâ ãîñïîäàð. Îáåë³ñê â³í÷àº çîëîòå “äåðåâî
æèòòÿ”. Ó öüîìó áóëî çàêëàäåíî ãëèáîêèé ñèìâîë ³ îïòèì³çì — æèòòÿ òðèâàº
³ éîãî íå çóïèíèòè í³ÿêèì áàíäþãàì.

Áîãäàí Ñòîêîëîñ ï³äíÿâñÿ íà òðåò³é ïîâåðõ, â³ä³ìêíóâ äâåð³. Ó êàá³íåò³
ùîéíî ïîðÿäêóâàëà ïðèáèðàëüíèöÿ — ï³äëîãà ùå íå âñòèãëà ïðîñîõíóòè,
ïî êóòêàõ âèäí³ëèñÿ âîëîã³ ñë³äè. Â³ä÷èíèâ êâàòèðêó. Â îáëè÷÷ÿ âäàðèâ
çãóñòîê ñâ³æîãî ïîâ³òðÿ. Íàìàãàâñÿ çàéòè äî ï³äïîëêîâíèêà Àðñ³ð³ÿ, àëå
éîãî ùå íå áóëî. “Ïåâíå, ùîñü òðàïèëîñÿ, — ì³ðêóâàâ Áîãäàí, —
ï³äïîëêîâíèê ïðèõîäèòü íà ðîáîòó íà ê³ëüêà õâèëèí ðàí³øå”. Òðîõè çãîäîì
ç’ÿñóâàâ: ç ãðóïîþ îïåðàòèâíèê³â âè¿õàâ íà ì³ñöå òðàãåä³¿, ÿêà òðàïèëàñÿ
íà ñâ³òàíêó. Âáèâöÿ ïîçáàâèâ æèòòÿ ìîëîäîãî ï³äïðèºìöÿ. Òåìíî¿ íî÷³ òðóï
âèí³ñ ç êâàðòèðè ³ êèíóâ äî áàãàæíèêà â íàìàãàíí³ âèâåçòè çà ì³ñòî. Â ðàéîí³
àâòîðèíêó “Ëàäà” ç’ÿâà àâòîìàøèíè âèêëèêàëà ï³äâèùåíèé ³íòåðåñ â
÷åðãîâèõ ñï³âðîá³òíèê³â ÄÀ² ³ âîíè âèð³øèëè çóïèíèòè. Îäíàê àâòîìàøèíà
íà øàëåí³é øâèäêîñò³ ïðîì÷àëà ìèìî. Òîä³ äà³øíèêè ïî÷àëè ïåðåñë³äóâàòè
âò³êà÷à. Îñòàíí³é, ïåâíå, áóâ ç ïðèì³òèâíèì äîñâ³äîì âîä³ííÿ, íå ñïðàâèâñÿ
ç óïðàâë³ííÿì ³ íà ïåðåõðåñò³ Ëþáåöüêà-Êâ³òíåâà âð³çàâñÿ â ñàðàé.
Íàìàãàâñÿ âò³êàòè. Éîãî çàòðèìàëè. Ïðè îãëÿä³ àâòîìîá³ëÿ â áàãàæíèêó
âèÿâèëè òðóï ëþäèíè.

Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïîäóìêè ïîâåðíóâñÿ äî ñïðàâè Äæîíà Ñì³òà. Âëàñíå,
îñîáëèâèõ íàä³é íà äîïèò Íàòàë÷èíîãî ÷îëîâ³êà — Îëåêñàíäðà Êðàìàðîâà
â³í íå ïîêëàäàâ. Ïðîñòî ùå ðàç ïåðåêîíàâñÿ çàéâèé ðàç — Íàòàëêà õèòðà,
ï³äñòóïíà ³ ï³äëà ëþäèíà, ãîòîâà ï³òè íà âñå.

— Ç ïðèâîäó âáèâñòâà í³÷îãî ³ñòîòíîãî íå ìîæó ñêàçàòè. Ïðî â³äíîñèíè
ç àìåðèêàíöåì Íàòàëêà îñîáëèâî íå ðîçïîâ³äàëà, à îñü ïðî ³íòèìí³ çâ’ÿçêè
ç Îëåãîì Ðèáîþ ðîçêàçóâàëà. Îöå, áóëî, ÿê ï³ä³ï’º, òàê ³ òîðî÷èòü ìåí³ ïðî
íüîãî. ×åðíÿõ³âñüê — íåâåëèêå ì³ñòî ³ ïðî ¿õíº êîõàííÿ ìåí³ íå îäèí ðàç
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Ò ðîçïîâ³äàëè ïðèÿòåë³. Ñïî÷àòêó ÿ ïåðåñòàâ æèòè ç íåþ ñòàòåâèì æèòòÿì,

çðåøòîþ, çàïèâ, ïîò³ì âîíà çàáðàëà ñèíà ³ âçàãàë³ ï³øëà â³ä ìåíå. Óæå ð³ê,
ÿê ÿ í³÷îãî ç íåþ ñï³ëüíîãî íå ìàþ.

Çà ãîäèíó ïî öüîìó Àðñ³ð³é ïîâåðíóâñÿ ³ Áîãäàí Ñòîêîëîñ çàéøîâ äî
êàá³íåòó ï³äïîëêîâíèêà. Âîíè îáãîâîðèëè ùîéíî îòðèìàí³ ìàòåð³àëè åêñ-
ïåðòèçè.

— Çíà÷èòü òàê, — ìîâèâ Àðñ³ð³é, — êîëîòî-ð³çàíå ïîðàíåííÿ ãðóäíî¿ êë³òêè
ñïðàâà íàë³âî, çãîðè âíèç, ñïåðåäó íàçàä. Îòæå, â òó ìèòü, êîëè áàíäèò
çàâäàâàâ óäàðó, ïîòåðï³ëèé ïåðåáóâàâ ó âåðòèêàëüíîìó àáî áëèçüêîìó äî
íüîãî ïîëîæåíí³. Ñìåðòü íàñòóïèëà áëèçüêî 4 ãîäèíè 30 õâèëèí. Íà ìîìåíò
ñìåðò³ ïîòåðï³ëèé ì³ã ïåðåáóâàòè ó ñòàí³ ëåãêîãî ñï’ÿí³ííÿ.

— Öå ùå ðàç ÿñêðàâî çàñâ³ä÷óº: íàïåðåäîäí³ â Äæîíà áóëà æ³íêà, ç
ÿêîþ â³í ³ ÷àðêóâàâñÿ. Äæîí í³êîëè íå áóâ ï’ÿíèöåþ-îäèíàêîì. Ñàì â³í ì³ã
âèïèòè ëèøå ïëÿøêó ïèâà, — âèñëîâèâ ïðèïóùåííÿ Ñòîêîëîñ.

— Ùå îäíà îáñòàâèíà, Áîãäàíå, — ñêàçàâ Àðñ³ð³é, —Ìàòóõíî àæ í³ÿê
íå ì³ã ï³äíÿòèñÿ íà ÷åòâåðòèé ïîâåðõ. Íå ì³ã ç îäí³º¿ ïðè÷èíè — öå ï³ä ñèëó
ëèøå äîáðå â³äòðåíîâàí³é ëþäèí³. Çâåðíè óâàãó, êîëè âîíè îááèðàëè
êâàðòèðó íà Ðîêîññîâñüêîãî, ó â³êíî ïîë³ç Ñåðã³é Ìàðòèøåíêî. Ìàòóõíî íå
çâàæèâñÿ. Â³í ëèøå ì³ã òðèìàòè òðîñ, ïî ÿêîìó ñïóñêàâñÿ Ñåðã³é. Ìàòóõíî
ò³ëüêè ç Ðèáàëü÷åíêîì ì³ã äâåð³ âèáèòè.

— Òàì âîíè ³ í³æ óêðàëè, ÿêèì ïîò³ì Ìàòóõíî çàð³çàâ àìåðèêàíöÿ.
— Àãà, Áîãäàíå, îñü ñëóõàé, ùî äàë³ çíà÷èòüñÿ, — Àðñ³ð³é ïðîäîâæó-

âàâ óâàæíî çíàéîìèòèñÿ ç äîêóìåíòàìè åêñïåðòèçè, — ïðè ñóäîâî-òîêñè-
êîëîã³÷íîìó äîñë³äæåíí³ êðîâ³ ³ ñå÷³ òðóïà âèÿâëåíî êëîôåë³í.

— Òîé êëîôåë³í, ÿêèé íåïîì³òíî ï³äñèïàëà Íàòàëêà, — äîäàâ Ñòîêîëîñ.
— Äî ðå÷³, éîãî âèÿâèëè ³ â íåäîïèò³é ïëÿøö³ êîíüÿêó. ×åðåç ìàëó äîçó
êîíöåíòðàö³¿ âñòàíîâèòè íå âäàëîñÿ…

— Êëîôåë³í ³ àëêîãîëü, — ïðîäîâæóâàâ çà÷èòóâàòè Àðñ³ð³é, — ïîòåíöþ-
þòü ³ ïîñèëþþòü ä³þ îäèí ³íøîãî ó ïîºäíàíí³ ç àëêîãîëåì. Êëîôåë³í
íàéá³ëüø âèðàæåíîþ ñâîºþ ä³ºþ âèêëèêàº ð³çêå çíèæåííÿ àðòåð³àëüíîãî
òèñêó, âðàæàº ÷àñòîòó ñåðöåâèõ ñêîðî÷åíü, ìîæå âèêëèêàòè îðòîñòàòè÷íèé
êîëàïñ. À îñü ìîðô³í, êîäå¿í òà ³íø³ àëêàëî¿äè îï³þ, áàðáàì³ë, åòàì³íîë
íàòð³þ, åôåäðèí íå âèÿâëåíî.

— Òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó, âè çâåðíóëè óâàãó: Äæîí áóâ çîâñ³ì ãîëèé.
Ùî ðîáëÿòü ó ë³æêó ãîë³ òüîò³ ³ äÿä³, ñüîãîäí³ íàâ³òü ä³òè çíàþòü.

— À îñü äî öüîãî, Áîãäàíå, ìè íàðåøò³, ³ ä³éøëè, — ³ðîí³÷íî óñì³õíóâ-
ñÿ Àðñ³ð³é, — ñëóõàé: ó ìàçêàõ ³ç ñòàòåâîãî ÷ëåíà âèÿâëåíî ñïåðìàòîçî¿-
äè, åëåìåíòè ðîñëèííî¿ êë³ò÷àòêè, áàãàòîøàðîâîãî ïëîñêîãî åï³òåë³þ, ÿê³
óòâîðèëèñÿ â³ä îñ³á æ³íî÷î¿ ãåíåòè÷íî¿ ñòàò³. Âðàõîâóþ÷è äåÿê³ îñîáëèâîñò³:
íàÿâí³ñòü êë³òîê ç ïàðàëåëüíîþ ñêëàä÷àñò³ñòþ öèòîïëàçìè, ïåðèíóêëåºðíå
ãëèá÷àòå ðîçòàøóâàííÿ ãë³êîøåíà ç íèçüêèì éîãî óòðèìàííÿì, à òàêîæ
íàÿâí³ñòþ åëåìåíò³â ðîñëèííî¿ êë³ò÷àòêè äàþòü ï³äñòàâè íà äóìêó, ùî âîíè
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— Òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó, — òâåðäî ìîâèâ Ñòîêîëîñ, — íàñòàâ ÷àñ
ïî ñïðàâæíüîìó çàéíÿòèñÿ ö³ºþ Íàòàë³ºþ. Òðåáà íåãàéíî âèíåñòè ïîñòàíî-
âó ïðî ïðèçíà÷åííÿ ñóäîâî-öèòîëîã³÷íî¿ åêñïåðòèçè. Íà ðîçãëÿä åêñïåðò³â
ìè ïîâèíí³ âèíåñòè äâà ïèòàííÿ: ÷è º ó ìàçêàõ-â³äáèòêàõ ç³ ñòàòåâîãî ÷ëåíà
Äæîíà Ñì³òà âàã³íàëüíèé åï³òåë³é ³ ÿêùî òàê, ÷è íå ì³ã â³í âèíèêíóòè â³ä
Íàòàë³¿ Êðàìàðîâî¿?

— ß ö³ëêîì ï³äòðèìóþ òâîþ äóìêó, Áîãäàíå. Õî÷ó, ùîá åêñïåðòèçà îá-
ñòåæèëà ³ íåäîïàëêè. ×è º íà íèõ ñëèíà ³ ÿêùî º, ÷è íå íàëåæèòü âîíà
Íàòàë³.

Ó íîâèõ äîïèòàõ ìèíóëî ê³ëüêà äí³â. ² îñü äîäàòêîâ³ ðåçóëüòàòè åêñïåð-
òèçè ñòàëè â³äîì³. Ïðè äîñë³äæåíí³ ñëèíè áóëî âñòàíîâëåíî, ùî Íàòàëÿ
Êðàìàðîâà ìîãëà áóòè âèä³ëþâà÷åì. Çîêðåìà, áóëî âñòàíîâëåíî, ùî âîíà
º âèä³ëþâà÷åì àíòèãåí³â Â ³ Í. Íà íåäîïàëêàõ áóëî âèÿâëåíî àíòèãåí Í,
ÿêèé óòâîðèâñÿ â³ä âèä³ëþâà÷à. Îòæå, âñ³ ï³äñòàâè ñòâåðäæóâàëè: ñåðåä
íåäîïàëê³â áóëè ³ öèãàðêè, ÿê³ ïàëèëà Íàòàëÿ Êðàìàðîâà.

— Äî ðå÷³, — Àðñ³ð³é çâåðíóâñÿ äî Áîãäàíà, — ÿêà òâîÿ äóìêà ùîäî
Ìàòóõíà?

— ß âæå ãîâîðèâ — òèï ð³äê³ñíèé. Ùå â øêîë³ çâåðíóâ íà ñåáå óâàãó:
ãðóáèé íå ëèøå äî îäíîêëàñíèê³â, à é äî â÷èòåë³â. Íåäîñòîéí³ ïðîÿâè ìàé-
ñòåðíî ïåðåêèäàâ íà ïëå÷³ ³íøèõ. Ìàâ ïðèðîäíå ÷óòòÿ äî ñïåêóëÿö³¿, ÷è ÿê
òåïåð áè ñêàçàëè, äî á³çíåñó. Ïåðåïðîäóâàâ îë³âö³, êàðòèíêè-ïåðåâîäè. Îä-
íîãî ðàçó â ìàãàçèí³ íàìàãàâñÿ âêðàñòè øòàíè.

— Ì-äà, — ïðîäîâæóâàâ ï³äïîëêîâíèê Àðñ³ð³é, — îñü äóìêà åêñïåðò³â-
ïñèõ³àòð³â. — Ó ïðåä’ÿâëåíîìó çâèíóâà÷åíí³ âèííèì âèçíàº ñåáå ÷àñòêîâî.
Óáèâàòè, áà÷, â³í í³êîãî íå õîò³â, îäíà÷å ïðè öüîìó, ïðî âñÿê âèïàäîê, âçÿâ ç
ñîáîþ í³æ. Ïñèõ³÷íèé ñòàí íå çàòüìàðåíèé, äàº àäåêâàòí³ â³äïîâ³ä³, âèÿâëÿº
çàäîâ³ëüíó ðåàêö³þ ñàìîçàõèñòó. Ó ïîâåä³íö³ òà ìàíåðàõ äåìîíñòðàòèâíèé,
âèÿâëÿº çàäîâ³ëüíå óòðèðóâàíå ïî÷óòòÿ âëàñíî¿ ã³äíîñò³. Ïðè öüîìó îáåðåæ-
íèé, íåäîâ³ðëèâèé, åìîö³éíî ëàá³ëüíèé, ï³äâèùóº ãîëîñ, ñòàº ñöåí³÷íèì, íå
òåðïèòü çàïåðå÷åííÿ, êàòåãîðè÷íèé ó ñóäæåííÿõ, ìîðàëüíî-äåôîðìîâàíèé,
áåçöåðåìîííèé, åãîöåíòðè÷íèé, íåïîñò³éíèé, âèâåðòêèé. Ðîçìîâó íàìàãàºòüñÿ
âåñòè ç êîðèñòþ äëÿ ñåáå, õâîðîáëèâî ðåàãóº íà çàóâàæåííÿ. Âèÿâëÿº åëåìåíòè
íåùèðîñò³ ³ áðåõí³. Çà äàíèìè òåñòó Ìîøåð âèÿâëÿº àãðåñèâíó îáîðîííó ïî-
çèö³þ, íåãíó÷ê³ñòü ó â³äñòîþâàíí³ ñâî¿õ ïîçèö³é.

— ²íøèìè ñëîâàìè, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó, öå ãàä, âîçâåäåíèé â àá-
ñîëþò. Òàêèì ãàäàì ì³ñöÿ íà çåìë³ íåìàº.

— Ö³ëêîì ïðàâèëüíî, Áîãäàíå. Ëþäèíîþ ìîæíà íàçâàòè éîãî ÷èñòî óìîâ-
íî. Öå ïîêèäüîê, âèðîäîê. ² íåõàé áóäå ïðîêëÿòà òà ìàòè, ÿêà äàëà éîìó
æèòòÿ.

— À ÿ îöå, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó, ñèäæó ³ äóìàþ: ÷åðåç ì³ðó ãóìàíí³
íàø³ ñóäè. Íå äàäóòü éîìó âèùî¿ ì³ðè. Îòî äåñÿòêó âñó÷àòü ³ âñå. Â³äáóäå



200

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
Ñ

Ì
Å

Ð
Ò

Å
Ë

Ü
Í

È
É

 Â
²Ç

È
Ò ñòðîê, çãàäàº “òþðåìí³ óí³âåðñèòåòè” ³ çíîâó ïî íîâ³é — óáèâàòèìå, ãðàáó-

âàòèìå. Ò³ëüêè ùå ç á³ëüøîþ æîðñòîê³ñòþ.
— ßêùî â³äâåðòî, Áîãäàíå, ÿ ñàì áîþñÿ öüîãî: îñü ìè ïðèºäíàºìîñÿ

äî ì³æíàðîäíî¿ êîíâåíö³¿ ³ â³äì³íèìî ñìåðòíó êàðó. Íàøà Óêðà¿íà ç íàøèìè
ëþäüìè äî öüîãî ùå ïðîñòî íå äîðîñëà. Ó íàñ ùå îí ñê³ëüêè âñÿêîãî ìîòëîõó
òà ãèäîòè ðîçâåëîñÿ.

— Â³çüì³òü Ñïîëó÷åí³ Øòàòè, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó. Öèâ³ë³çîâàíà äåð-
æàâà, îäíà ç íàéáàãàòøèõ êðà¿í ñâ³òó, äåðæàâà, ÿêà äèêòóº óìîâè íà ì³æíà-
ðîäíîìó ðèíêó, ÿêà âñ³õ ó÷èòü, ÿê æèòè. À â³ä åëåêòðè÷íîãî ñò³ëüöÿ íå
â³ä³éøëà. Ìàëî òîãî, ³íêîëè íàâ³òü íà âñþ êðà¿íó ïîêàçóþòü ñòðàòó. ß ç
âàìè ïîâí³ñòþ çãîäíèé. Îòæå, ç Ìàòóõíîì âñå ÿñíî. Ùî áóäåìî ðîáèòè ç
Íàòàëêîþ?

— Ç ö³ºþ òàêîæ âñå ÿñíî. Çàâòðà äî ïðîêóðîðà ³ — îðäåð íà àðåøò.
Êîëè íàñòóïíîãî äíÿ Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïîäçâîíèâ ó äâåð³ Íàòàë³ Êðàìà-

ðîâî¿, âîíà â³ä÷èíèëà ³ ìîâèëà áåç çäèâóâàííÿ:
— Ìåí³, ïåâíå, çîäÿãàòèñÿ?
— Òàê, Íàòàëþ, çîäÿãàòèñÿ. Âè ñüîãîäí³, ÿê í³êîëè, àáñîëþòíî ïðàâ³.
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ÇÀÌIÑÒÜ ÅÏIËÎÃÓ
Íà îñíîâ³ ñò. 42 ÊÊ Óêðà¿íè øëÿõîì ïîãëèíàííÿ ìåíø ñóâîðîãî ïîêà-

ðàííÿ á³ëüø ñóâîðèì ×åðíÿõ³âñüêèé îáëàñíèé ñóä íàçíà÷èâ ïîêàðàííÿ
Ìàòóõíó Âîëîäèìèðó Âîëîäèìèðîâè÷ó ó âèãëÿä³ ñìåðòíî¿ êàðè — ðîçñòð³ëó
ç êîíô³ñêàö³ºþ âñüîãî ³íäèâ³äóàëüíîãî ìàéíà.

Íà îñíîâ³ ñò. 26 ÷. ² ï. ² ÊÊ Óêðà¿íè Ìàòóõíî âèçíàíèé îñîáëèâî íåáåç-
ïå÷íèì ðåöèäèâ³ñòîì.

Ìàòóõíî çâåðíóâñÿ äî ñóäîâî¿ êîëåã³¿ â êàðíèõ ñïðàâàõ Âåðõîâíîãî ñóäó
Óêðà¿íè ç êàñàö³éíîþ ñêàðãîþ âðàõóâàòè ïðàâäèâ³ ïîêàçàííÿ, ïåðåêâàë³ô³-
êóâàòè ä³¿ ³ ïîì’ÿêøèòè ïîêàðàííÿ.

Ñóäîâà êîëåã³ÿ Âåðõîâíîãî ñóäó Óêðà¿íè ñâîºþ óõâàëîþ óõâàëèëà êà-
ñàö³éíó ñêàðãó Ìàòóõíà Âîëîäèìèðà Âîëîäèìèðîâè÷à çàëèøèòè áåç çì³í.

20 ëþòîãî 2000 ðîêó íà Óêðà¿í³ áóëî ñêàñîâàíî ñìåðòíó êàðó ³ ââåäåíî
ïîêàðàííÿ — äîâ³÷íå ïîçáàâëåííÿ âîë³.

Âîëîäèìèðó Ìàòóõíó áóëî ïîäàðîâàíî æèòòÿ.
Àðñ³ð³é ³ Ñòîêîëîñ, ÿê ó âîäó äèâèëèñü.



Íàðîäèâñÿ 2 ëèïíÿ 1946 ðîêó â ñ.Êðóòîÿð³âêà Ïðèëóöüêîãî ðàéîíó íà

×åðí³ã³âùèí³. Ç 1953 ïî 1961 íàâ÷àâñÿ ó ì³ñöåâ³é âîñüìèð³÷ö³. 1964 ðîêó çàê³í÷èâ

ßáëóí³âñüêó ñåðåäíþ øêîëó. Ç äèòÿ÷èõ ë³ò äîïèñóâàâ äî ãàçåò òà æóðíàë³â,

äðóêóâàâñÿ â ïåð³îäè÷íèõ âèäàííÿõ Ïðèëóê, ×åðí³ãîâà, Êèºâà òà Ìîñêâè. Áóâ

äèòÿ÷èì êîðåñïîíäåíòîì ðåñïóáë³êàíñüêî¿ ï³îíåðñüêî¿ ãàçåòè “Ç³ðêà”.

Îñâ³òà âèùà. 1972 ðîêó çàê³í÷èâ ôàêóëüòåò æóðíàë³ñòèêè Êè¿âñüêîãî

äåðæàâíîãî óí³âåðñèòåòó ³ì. Ò.Ã.Øåâ÷åíêà.

Ç 1965 ðîêó ïðàöþº â ïðåñ³. Ë³òïðàö³âíèê, çàâ³äóþ÷èé â³ää³ëîì ëèñò³â,

â³äïîâ³äàëüíèé ñåêðåòàð ñð³áíÿíñüêî¿ ðàéîííî¿ ãàçåòè “Ëåí³íñüêå ñëîâî”. Ïîò³ì

– ë³òïðàö³âíèê îáëàñíî¿ ìîëîä³æíî¿ ãàçåòè “Êîìñîìîëüñüêèé ãàðò”, çàñòóïíèê

â³äïîâ³äàëüíîãî ñåêðåòàðÿ îáëàñíî¿ ãàçåòè “Äåñíÿíñüêà ïðàâäà”, â³äïîâ³äàëüíèé

ñåêðåòàð, çàñòóïíèê ðåäàêòîðà îáëàñíî¿ ãàçåòè “×åðí³ã³âñüêèé â³ñíèê”,

â³äïîâ³äàëüíèé ñåðåòàð ì³ñüêî¿ ãàçåòè “×åðí³ã³âñüê³ â³äîìîñò³”. Íèí³ ðåäàêòîð

âñåóêðà¿íñüêî¿ äèòÿ÷î¿ ãàçåòè “Ë³õòàðèê”.

×ëåí Íàö³îíàëüíî¿ Ñï³ëêè æóðíàë³ñò³â Óêðà¿íè.

×ëåí Íàö³îíàëüíî¿ Ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè.

Ïðîçà¿ê, ïóáë³öèñò, êðàºçíàâåöü, æóðíàë³ñò.

Àâòîð 29 êíèæîê õóäîæíüî¿ ïðîçè òà ïóáë³öèñòèêè: “×àñ íàðîäæóâàòè ñèí³â”

(1989), “Âáèâöþ íàçâå ñóä”, “×åðí³ã³â. Ïîãëÿä ÷åðåç ñòîë³òòÿ” (1990), “Âîãîíü

çàïàëþþòü â³ä âîãíþ” (1992), “Çö³ëþ òåáå ñëîâîì” (1992), “Äåãóñòàö³ÿ”, “Ñîëîí³

âóñòà” (1993), “Äàìè çàïðîøóþòü êàâàëåð³â”, “Çàãîâîðè äî ìåíå ï³ñíåþ” (1993),

“Ç ìåðòâèõ âîñêðåñ” (1994), “Ñïðàâà íóì³çìàòà” (1995), “Äâà ñíàðÿäè â îäíå

ì³ñöå íå ëÿãàþòü” (1998), “Â³çüìó òâ³é á³ëü” (1999), “Â³êíî ó òðàâíåâèé ñàä” (1999),

“Ñóäè éîãî Áîã” (2000), “Òðåçîð” (2001), “Òàê³ ñîëîí³ ñîëîäê³ âóñòà” (2002), “Äî

ïåêëà – ïî òðóïàõ” (2003), “Ñèíó, ñèíó, ñèíó, àíãåë ì³é, àáî Ç ìàò³ð`þ íàîäèíö³”

(2003), “Ïðèë³òàéòå íàâåñí³, ëåëå÷åíêè” (2004), “Ñìåðòåëüíèé â³çèò” (2004),

“Âèçíà÷åíî ç íåáà” (2004), “Ãí³çäî áàíäèòà, àáî Íèòêè îäíîãî êëóáêà” (2004),

“Æèâà âîäà” (2004), “Øëÿõ äîâæèíîþ ó 40 ðîê³â” (2005), ” Àëüôà ³ îìåãà” (2005),

“Ôàòàëüíèé áóäèíîê”, “×åðíÿõ³âñüê íå â³äïîâ³äàº” (2005), “Ñèëüí³ø³ çà ìåòàë”

(2005), “Ì`ÿ÷ – íà öåíòð!” (2005), “Âëó÷í³ñòü ³ ãðàö³ÿ, øâèäê³ñòü ³ êîìá³íàö³ÿ”

(2006), “Ïîäâèã êîæíîãî äíÿ” (2006), “Óêðà¿íñüêèé äåòåêòèâ” (“Ñïðàâà íóì³çìàòà”,

“Âáèâöþ íàçâå ñóä”, “Ñìåðòåëüíèé â³çèò” 2006). Òîì ïåðøèé.

Äðóêóâàâñÿ çà êîðäîíîì.

Ëàóðåàò ì³æíàðîäíî¿ ë³òåðàòóðíî¿ ïðåì³¿ “Òð³óìô”.

Ëàóðåàò îáëàñíèõ ïðåì³é ³ êîíêóðñ³â: “Êðàùà êíèãà ðîêó” (2004, 2005)

“Çîëîòèé ïåðåäçâ³í Ïðèäåñåííÿ”. Ïîâ³ñòü “Âáèâöþ íàçâå ñóä” íà îáëàñíîìó

êîíêóðñ³ â³äçíà÷åíà ïðåì³ºþ. Â³äçíà÷åíèé ãðàìîòàìè Íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè

æóðíàë³ñò³â Óêðà¿íè, Óêðà¿íñüêîãî ðåñïóáë³êàíñüêîãî êîì³òåòó ïðîôñï³ëêè

ïðàö³âíèê³â êóëüòóðè òà áàãàòüìà ³íøèìè ãðàìîòàìè, äèïëîìàìè, ïî÷åñíèìè

â³äçíàêàìè òà þâ³ëåéíèìè ìåäàëÿìè.

Çàõîïëåííÿ: ë³òåðàòóðà, ñïîðò, òóðèçì.

Î÷îëþº ×åðí³ã³âñüêó îáëàñíó ñåêö³þ æóðíàë³ñò³â, ÿê³ ïèøóòü íà òåìè òóðèçìó.

ÑËÎÂÎ ÏÐÎ ÀÂÒÎÐÀ



ÀÂÒÎÐ ÑÊËÀÄÀª ÙÈÐÓ ÏÎÄßÊÓ:

Â³êòîðó Ëåîí³äîâè÷ó ËÀÇÀÐÞ,
ãîëîâ³ ×åðí³ã³âñüêî¿ ðàéîííî¿

äåðæàâíî¿ àäì³í³ñòðàö³¿;

Ñåðã³þ Ãðèãîðîâè÷ó ÊÎÑÒÞ×ÊÓ,
ãîëîâ³ Ìåíñüêî¿ ðàéîííî¿
äåðæàâíî¿ àäì³í³ñòðàö³¿;

Àíäð³þ ²âàíîâè÷ó ÁÎÃÄÀÍÓ,
Ãîðîäíÿíñüêîìó ì³ñüêîìó ãîëîâ³;

Âîëîäèìèðó Ëåîí³äîâè÷ó ÄÐÓÃÀÊÎÂÓ,
ãîëîâ³ Í³æèíñüêî¿ ðàéîííî¿

äåðæàâíî¿ àäì³í³ñòðàö³¿;

Þð³þ Ìèõàéëîâè÷ó Ë²ÑÍßÊÓ,
ãîëîâ³ ïðàâë³ííÿ ÂÀÒ ÅÊ “×åðí³ã³âîáëåíåðãî”;

ªâãåíó Âîëîäèìèðîâó ÒÀÐÀÍÅÍÊÓ,
äèðåêòîðó ÒÎÂ “Àò³ëîñ” (×åðí³ã³â);

Ãðèãîð³þ Îëåêñ³éîâè÷ó ÊÀÉÐÎÄÓ,
íà÷àëüíèêó äî÷³ðíüîãî ï³äïðèºìñòâà

ÏÌÊ-59 ÂÀÒ “×åðí³ã³âáóä”,

ÿê³ íàäàëè ô³íàíñîâó äîïîìîãó ó âèäàíí³ ö³º¿

êíèæêè.

Äîáðà Âàì ³ çäîðîâ‘ÿ!



Ç íåñïîä³âàíêè ä³â÷èíö³ àæ î÷³ âèâåëî, äóãîþ âèãíóëèñü
áðîâè, ñõîæå, íåïîì³òí³, íà ïåðøèé ïîãëÿä öÿòî÷êè-âåñíÿíêè
âçÿëèñÿ áàðâîþ ³ ÷³òêî âèìàëüîâóâàëèñü íà ãàðíåíüêîìó
ëè÷êó. ²ðà êèíóëà ëîæêó ³ ïðîæîãîì êèíóëàñü äî â³òàëüí³.
Çàáà÷èâøè çàêðèâàâëåíîãî áàòüêà, ÿêèé ï³ä³áãàâøè ë³âó íîãó,
ëåæàâ íà ïðàâîìó áîö³. ²ðà ãîëîñíî ñêðèêíóëà é ³íòó¿òèâíî
ïðèòóëèëà äîëîíþ äî ðîòà. Ö³º¿ ìèò³ Êîâåðêîò çàâäàâ
òÿæêîãî óäàðó ïî ãîëîâ³ ä³â÷èíêè. À ïîò³ì ùå ³ ùå. Â³ä
íåéìîâ³ðíîãî áîëþ ²ðà ãîëîñíî çàêðè÷àëà. Ñàøêî òàêèé
íàñë³äîê ïåðåäáà÷èâ ³ âðàç íàêèíóâ íà ãîëîâó êîâäðó. ²ðà ùå
áîë³ñí³øå ñêðèêíóëà ³ çàìîâêëà.

“Ñïðàâà íóì³çìàòà”

- Å-å-! Ðÿòóéòå! Àãîâ! Òà ùî âîíî ðîáèòüñÿ?!
„Ìîæå, çì³ÿ ä³äà âêóñèëà”, - ï³äë³òîê ì³öíî ñòèñíóâ ó ðóêàõ

ñó÷êóâàòó ïàëèöþ.
- Áà÷èø? – ä³ä Ìàõòåé òèöüíóâ áàòîæèëíîì ó á³ê çàðîñë³â.

– Ò³ëüêè íå çëÿêàéñÿ.
Ì³æ äåðåâàìè ëåæàëà ëþäèíà. Îñê³ëüêè ïî í³é ïîâçàëè

æèðí³ òåìíîñèí³ ìóõè, í³ â êîãî íå áóëî ñóìí³âó – ïåðåä íèìè
áóâ òðóï ìóæ÷èíè. Ãîëîâó îáòÿãóâàâ âîðñèñòèé ì³øîê, íà
ÿêîìó ÷³òêî ïðîñòóïàëè ë³òåðè”Ñ²”, ùî îçíà÷àëè
ïåðøîïî÷àòêîâ³ ë³òåðè ³ìåí³ òà ïð³çâèùà éîãî âëàñíèêà.

“Âáèâöþ íàçâå ñóä”

Ìàòóõíî âèìêíóâ ñâ³òëî. Äæîí íàðàç ï³äâ³âñÿ ³,
çëåãåíüêà ïîõèòóþ÷èñü, ï³øîâ íà íàïàäíèêà. Òîä³ Ìàòóõíî
íå âàãàþ÷èñü, ç óñüîãî ðîçìàõó âäàðèâ â îáëè÷÷ÿ.
Àìåðèêàíåöü çàõèòàâñÿ, îäíàê ïðîäîâæóâàâ óòðèìóâàòèñÿ
íà íîãàõ. Öå ùå á³ëüøå ðîçëþòèëî Ìàòóõíà. Â³í ñõîïèâ í³æ ³
çàâäàâ óäàðó â ïðàâèé á³ê æèâîòà. Äæîí êèíóâñÿ äî â³êíà,
íàìàãàþ÷èñü â³äíàéòè ïðèõèñòîê çà ïîðòüºðîþ. Âîâêà-
ïîì³äîð ñõîïèâ á³äîëàøíîãî çà ðóêó ³ ðóêîÿòêîþ íîæà âäàðèâ
ïî ãîëîâ³. Ïîòåðï³ëèé ïî÷àâ êðè÷àòè. Ìàòóõíî ñõîïèâ çà
ãîðëî, òîé íàðàç çàõðèï³â.

“Ñìåðòåëüíèé â³çèò”



Ë³òåðàòóðíî-õóäîæíº âèäàííÿ
Ëåóñ Â³òàë³é Ìèêîëàéîâè÷

ÑÏÐÀÂÀ ÍÓÌ²ÇÌÀÒÀ
ÂÁÈÂÖÞ ÍÀÇÂÅ ÑÓÄ
ÑÌÅÐÒÅËÜÍÈÉ Â²ÇÈÒ

Ïîâ³ñò³

         Ðåäàêòîð Â³òàë³é Ëåâóí, Ñåðã³é Äçþáà
         Êîðåêòîð Âîëîäèìèð Íàçàðåíêî

   Òåõí³÷íèé ðåäàêòîð Îëåíà Âàñèëåíêî
   Êîìï’þòåðíèé íàá³ð ²ííà Ðåáåíîê
                       Âåðñòêà Ñåðã³é ªðìîëåíêî
    Õóäîæí³é ðåäàêòîð Ñåðã³é ªðìîëåíêî

       Õóäîæíèê Þð³é Äçþáà

  Çäàíî íà âèðîáíèöòâî Ï³äïèñàíî äî äðóêó
                   10.03.2006 25.03.2006
          Ôîðìàò 60õ84/16 Ïàï³ð îôñåòíèé
               Ãàðí³òóðà arial Äðóê îôñåòíèé
               Óì. äðóê. àðê. Îáë.-âèä. àðê.2
          Íàêëàä 500 ïðèì. Ö³íà â³ëüíà

Çàì.

Âèäðóêóâàíî ç ãîòîâèõ îðèã³íàë-ìàêåò³â ó
ÒÎÂ ”Âèäàâíèöòâî” Àñïåêò-Ïîë³ãðàô”.

Ñâ³äîöòâî ïðî âíåñåííÿ äî Äåðæàâíîãî ðåºñòðó
ñóá’ºêò³â âèðîáíè÷î¿ ñïðàâè
ÄÊ ¹1115 â³ä  12.11.2002ð.

16610, ×åðí³ã³âñüêà îáëàñòü, ì.Í³æèí, âóë.Øåâ÷åíêà,109-À.
Ôàêñ /04631/ 3-11-08, òåë. /04631/ 3-18-03, 3-12-84

e-mail: aspect@ne. cg.ukrtel.net
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